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“París Francia es emocionante y tranquilo.” Esta 
es la fórmula con la que Gertrude Stein empie-
za su obra, París Francia, y que reutilizará una 

y otra vez, sirviéndose de ella como hilo conductor a tra-
vés de sus páginas.

El texto nos llega publicado por la editorial Minúscula, 
como parte de la colección “Paisajes Narrados”, que nos 
presenta una serie de diarios, reportajes, fábulas y mez-
clas de todo ello, ofreciendo un enfoque original sobre 
lugares reales o imaginarios. En este caso se trata de la 
curiosa forma de experimentar París que vivió Gertrude 
Stein.

Stein nació en Pensilvania en febrero de �874, en el 
seno de una familia burguesa, y creció en California. A los 
cuatro años, sin embargo, tuvo su primer contacto con 
París. Tras estudiar en Radcliffe, habiendo muerto sus 
padres, se mudó con su hermano Leo a París el año �903. 
Leo era crítico de arte. Gertrude era joven y lo suficiente-
mente acaudalada como para poder servir de mecenas a 
la vanguardia artística, a la generación que haría el arte y 
la literatura del siglo XX.

Ambos factores colaboraron para hacer posible que el 
salón de la 27 Rue des Fleurus atrajera a los pintores y 

autores que formarían el círculo decisivo para el arte del nuevo 
siglo, en el que se movían personalidades como Cézanne, Monet, 
Renoir, Gauguin, Picasso, Matisse, Hemingway, Pound... y tam-
bién Gertrude y su amada Alice B. Toklas.

Alice B. Toklas fue la compañera de Stein, con quien convivió 
en París y con quien se refugió durante la Segunda Guerra Mun-
dial. Las dos eran judías y lesbianas, por lo que la situación de la 
guerra no las favorecía en absoluto.

En todo caso, Gertrude Stein funcionó como catalizador y tal 
vez de catálisis sea de lo que hablaba, porque “en Francia se adap-
tan a todo poco a poco cambian por completo pero siempre saben 
que son como eran” del arte y la literatura moderna, puesto que 
su actuación como mecenas y su situación en pleno epicentro del 
círculo de artistas vanguardistas, unidas a cierta sensibilidad evi-
dente en París Francia, le permitieron vislumbrar en la Francia, 
en el París pues hay cierta identidad de finales del siglo XIX 
y principios del XX las condiciones ideales para el nacimiento de 
un nuevo siglo.

Como ella dice, los siglos son como las personas. Nacen gatean-
do, pasan una época adolescente y rebelde la “edad sin senti-
do” y luego se vuelven civilizados. La guerra marcó una etapa 
adolescente, una etapa tras la cual no se podría hablar ya de siglo 
XIX. El siglo ya no gateaba, era evidente que había entrado en 
acción el siglo XX.

Gertrude stein, París 
Francia, traducción 
de Daniel Najmías, 
Minúscula, Barcelona, 
2009, 119 pp. ISBN 978-
84-95587-572 (Paris 
France, �940).
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¿Y qué es lo que hacía de Francia el escenario ideal para el debut 
del siglo XX? Pues precisamente que era tranquila y emocionan-
te. Que era lógica, pero a la vez madre de la moda. Que tenía “mé-
todos científicos, máquinas y electricidad”, pero no creía que “de 
verdad esas cosas tuvieran nada que ver con el auténtico asunto 
del vivir”. Que era conservadora, pero se adaptaba poco a poco. Y 
seguía siendo lo mismo. Como siempre.

A través de esta sucesión de descripciones y relatos de anécdo-
tas, escrita de un modo muy particular, Gertrude Stein es capaz 
de acercarnos a esa visión francesa de la vida, a esas caracterís-
ticas aparentemente triviales pero realmente significativas que 
convertían París en el marco donde se debía alzar un nuevo siglo. 
“El milagro de cada día.”

En una ocasión dice: “Nada me produce nunca mayor placer 
que el uso del francés como lo usa cualquier francés”. Y en cierta 
manera parece que juega a hablarnos como los franceses, pues 
en otro punto afirma que el francés es un idioma hablado. Cuan-
do un francés quiere dar a conocer un texto lo lee en voz alta. La 
puntuación, la estructura de las oraciones, todo tiene un aire que 
forzosamente nos resulta extraño al leerlo, pero que dinamiza 
el texto como si en efecto se nos estuviera narrando oralmente. 
París Francia es, entre otras cosas, un experimento lingüístico. 
“A los franceses les encanta decir una cosa y decirla rotunda-
mente.” “Así son los franceses, no hay convicción, una esperanza 
y nada más.”

Adrián Garzón Ximénez
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