



ANTONIO PAU, *Novalis. La nostalgia de lo invisible*, Trotta, Madrid, 2010, 261 pp. ISBN 978-84-9879-092-4.

NOVALIS. *La nostalgia de lo invisible* es la tercera biografía poética de Antonio Pau, que sigue a las dedicadas a Rilke (*Vida de Rainer Maria Rilke. La belleza y el espanto*, 2007) y Hölderlin (*Hölderlin. El rayo envuelto en canción*, 2008), las tres publicadas por la editorial Trotta. *Novalis* es la más breve, en consonancia con la temprana muerte del poeta o tal vez con el hecho de que el biógrafo haya retrocedido lo suficiente para alcanzar las verdaderas raíces del romanticismo. A diferencia de otros biógrafos que no temen desmentir la opinión de Heidegger, según la cual no estaríamos preparados para la interpretación de la poesía —por ejemplo, Rüdiger Safranski en su biografía de Schiller o en su evocación del romanticismo en su conjunto—, Pau parece haber descartado desde el principio la posibilidad misma de ofrecer una interpretación de la poesía en el sentido literal de la palabra. La vida, más que la obra, es lo que le importa, y no es, desde luego, una interpretación ajena al espíritu de los poetas románticos. En muchos aspectos, *Novalis* es tanto una continuación de las dos biografías anteriores como una interrupción. De acuerdo con las pautas que ya había seguido en *Rilke* y en *Hölderlin*, el subtítulo de la obra sirve también como epígrafe en *Novalis*. “La belleza y el espanto” y “el rayo envuelto en canción” son frases de Rilke y Hölderlin, respectivamente; “la nostalgia de lo invisible” es una frase de August Coelestin Just, el primer biógrafo de Friedrich von Hardenberg. La limitación del

biógrafo tiene que ver con la limitación de la vida, no con las posibilidades infinitas de interpretar una obra. *Novalis* es un ejercicio de depuración y una muestra de oficio. Pau intercala numerosas traducciones de Novalis que permiten al lector trascender la biografía y elaborar una imagen del poeta en su obra. La lectura se convierte así en una invitación al aprendizaje, *eine Aufforderung zum Lernen*.

En 1790, Novalis asistió a las lecciones de Schiller sobre la historia de las Cruzadas. “Todo lo que se refería a esa época oscura y heroica —escribe Pau— suscitaba un especial entusiasmo entre los jóvenes del fin de siglo” (p. 37). De esas lecciones nació el primer poema que Novalis publicaría, ‘Lamentos de un adolescente’, en el que el maestro aún se sobreponía a la enseñanza. Pero la invitación al aprendizaje no había sido desoída y se convertiría, apenas ocho años después, en una auténtica enseñanza, cuando Novalis expusiera, en la famosa reunión de Jena de 1799, sus ideas sobre ‘La cristiandad o Europa’ a sus amigos Tieck y August Schlegel. El capítulo que Pau dedica al encuentro de Jena y el ensayo de Novalis es, en mi opinión, el corazón del libro. Tieck y Schlegel no se atrevieron a publicar el texto de Novalis en la revista *Athenaum* —el órgano de expresión casi oficial del romanticismo alemán—,

y la autoridad de Goethe corroboró después su temor. ‘La cristiandad o Europa’ se publicaría en 1826, un cuarto de siglo después de la muerte del poeta y cuando el romanticismo ya se había transformado en una desesperada reacción política. Novalis, sin embargo, habría querido “recomponer la historia con esperanzas”. ‘La cristiandad o Europa’ es la expresión más fidedigna de la “nostalgia de lo invisible” que dejaría la época, una nostalgia y un sentido de lo invisible que la “cultura” sería completamente incapaz de expresar, a diferencia del culto o de la religión, que Novalis cifraba en “el verdadero catolicismo”. Antes que Schelling y después de Hamann, Novalis contemplaría en Roma a Jerusalén y defendería el “esoterismo de la Biblia” contra la Ilustración filosófica. Es significativo que el círculo romántico se asustara ante un escrito que mostraba, con la claridad de un programa de acción, todas las implicaciones nacidas de la conjunción de la Revolución francesa, la *Doctrina de la ciencia* de Fichte y el *Wilhelm Meister* de Goethe. Por un momento, la nostalgia de lo invisible aparecía simplemente como visibilidad de la nostalgia.

En la exhaustiva bibliografía final, Pau no incluye el ensayo que Georg Lukács le dedicó a Novalis en *El alma y las formas* y del que, sin embargo, se ha tomado la cita de la contraportada del libro. Para Lukács, el valor de lectura de Novalis residía en haber representado, más que ningún otro miembro del grupo de Jena, el verdadero carácter del romanticismo. “Había algo de infame en el conjunto”, repetiría Lukács. Pero la *adversa hominum fama* pertenece al dominio de la interpretación, mientras que la biografía extiende la fama.

Antonio Lastra

