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ovaLIS. La nostalgia de lo invisible es la tercera
Z \ } biografia poética de Antonio Pau, que sigue a las
dedicadas a Rilke (Vida de Rainer Maria Rilke.
La belleza y el espanto, 2007) y Holderlin (Holderlin. El
rayo envuelto en cancion, 2008), las tres publicadas por
la editorial Trotta. Novalis es la mas breve, en consonan-
cia con la temprana muerte del poeta o tal vez con el hecho
de que el bidgrafo haya retrocedido lo suficiente para al-
canzar las verdaderas raices del romanticismo. A diferen-
cia de otros bidgrafos que no temen desmentir la opinion
de Heidegger, segin la cual no estariamos preparados
para la interpretacion de la poesia —por ejemplo, Riidiger
Safranski en su biografia de Schiller o en su evocacion del
romanticismo en su conjunto—, Pau parece haber descar-
tado desde el principio la posibilidad misma de ofrecer
una interpretacion de la poesia en el sentido literal de la
palabra. La vida, mas que la obra, es lo que le importa, y
no es, desde luego, una interpretacion ajena al espiritu de
los poetas romanticos. En muchos aspectos, Novalis es
tanto una continuacion de las dos biografias anteriores
como una interrupcion. De acuerdo con las pautas que ya
habia seguido en Rilke y en Holderlin, el subtitulo de la
obra sirve también como epigrafe en Novalis. “La belleza
y el espanto” y “el rayo envuelto en canciéon” son frases
de Rilke y Holderlin, respectivamente; “la nostalgia de lo
invisible” es una frase de August Coelestin Just, el primer
biégrafo de Friedrich von Hardenberg. La limitacion del
bidgrafo tiene que ver con la limitacion de la vida, no con las posi-
bilidades infinitas de interpretar una obra. Novalis es un ejercicio
de depuracién y una muestra de oficio. Pau intercala numerosas
traducciones de Novalis que permiten al lector trascender la bio-
grafia y elaborar una imagen del poeta en su obra. La lectura se
convierte asi en una invitacion al aprendizaje, eine Aufforderung
zum Lernen.

En 1790, Novalis asistio a las lecciones de Schiller sobre la his-
toria de las Cruzadas. “Todo lo que se referia a esa época oscura y
heroica —escribe Pau— suscitaba un especial entusiasmo entre los
jovenes del fin de siglo” (p. 37). De esas lecciones nacio el primer
poema que Novalis publicaria, ‘Lamentos de un adolescente’, en
el que el maestro atn se sobreponia a la ensenanza. Pero la invita-
cion al aprendizaje no habia sido desoida y se convertiria, apenas
ocho afios después, en una auténtica ensenianza, cuando Novalis
expusiera, en la famosa reunion de Jena de 1799, sus ideas sobre
‘La cristiandad o Europa’ a sus amigos Tieck y August Schlegel. El
capitulo que Pau dedica al encuentro de Jena y el ensayo de No-
valis es, en mi opinioén, el corazoén del libro. Tieck y Schlegel no se
atrevieron a publicar el texto de Novalis en la revista Athenaum
—el 6rgano de expresion casi oficial del romanticismo aleman—,
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y la autoridad de Goethe corrobor6 después su temor. ‘La cris-
tiandad o Europa’ se publicaria en 1826, un cuarto de siglo des-
pués de la muerte del poeta y cuando el romanticismo ya se habia
transformado en una desesperada reaccion politica. Novalis, sin
embargo, habria querido “recomponer la historia con esperan-
zas”. ‘La cristiandad o Europa’ es la expresion mas fidedigna de la
“nostalgia de lo invisible” que dejaria la época, una nostalgia y un
sentido de lo invisible que la “cultura” seria completamente inca-
paz de expresar, a diferencia del culto o de la religion, que Novalis
cifraba en “el verdadero catolicismo”. Antes que Schelling y des-
pués de Hamann, Novalis contemplaria en Roma a Jerusalén y
defenderia el “esoterismo de la Biblia” contra la Ilustracion filos6-
fica. Es significativo que el circulo roméantico se asustara ante un
escrito que mostraba, con la claridad de un programa de accion,
todas las implicaciones nacidas de la conjuncién de la Revolucién
francesa, la Doctrina de la ciencia de Fichte y el Wilhelm Meister
de Goethe. Por un momento, la nostalgia de lo invisible aparecia
simplemente como visibilidad de la nostalgia.

En la exhaustiva bibliografia final, Pau no incluye el ensayo que
Georg Lukécs le dedicé a Novalis en El alma y las formas y del
que, sin embargo, se ha tomado la cita de la contraportada del
libro. Para Lukécs, el valor de lectura de Novalis residia en haber
representado, mas que ningun otro miembro del grupo de Jena,
el verdadero caracter del romanticismo. “Habia algo de infame en
el conjunto”, repetiria Lukacs. Pero la adversa hominum fama
pertenece al dominio de la interpretacion, mientras que la biogra-
fia extiende la fama.

Antonio Lastra




