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Simon Critchley cuenta en Sobre el humor una anéc-
dota sobre Lukács. El autor de la Estética solía re-
ferirse despectivamente a Kafka como idealista. En 

�956, tras la fracasada revolución húngara, Lukács, que 
había sido ministro de Educación en el efímero gobierno 
de Imre Nagy, fue arrestado en mitad de la noche junto a 
otros miembros del gabinete a quienes, durante el trayecto 
nocturno en un vehículo militar, les dijo: Tja, Kafka war 
doch ein Realist! La anécdota es significativa, más allá 
de la ironía, por lo que sugiere: que Lukács mismo fuera 
un idealista o que, puesto que lo fue hasta su ingreso en 
el Partido Comunista en �9�9, siguiera siéndolo después, 
a pesar de lo que escribiera o dijera, de una manera que 
podríamos llamar esotérica más que clandestina. (Sobre 
las circunstancias del arresto y la deportación a Rumanía, 
véase el ‘Testamento político’, p. 203.) Que fue un lector 
idealista lo comprobó Claudio Magris en la biblioteca de 
Lukács: los libros cerrados del marxismo-leninismo figu-
raban al lado de los libros abiertos de la tradición idea-
lista. Pero lo que un escritor lee nos interesa sobre todo 
por lo que escribe, y es difícil sustraerse a la impresión de 
que Lukács practicó el arte de escribir característico de 
las épocas de persecución cuando leemos su ‘Testamento 
político’ y los demás textos que componen esta antología. 
Los editores, naturalmente, discreparían de esta inter-

pretación. Pero a la impresión inicial de una escritura entre líneas 
se une la tentación de considerar que el interés que pueda suscitar 
Lukács sea sólo el interés propio de un anticuario. Reforzar la im-
presión inicial puede ayudar a vencer esa tentación. No se trata de 
entender a Lukács mejor de lo que Lukács se entendió a sí mismo, 
sino de entenderlo como se entendió a sí mismo, como comunis-
ta o como filósofo o, según se describió a sí mismo en la carta a 
Cesare Cases reproducida en este volumen, como “historiador de 
la literatura objetivo” (p. �27). En los términos del historicismo, 
entender a Lukács como Lukács se entendió a sí mismo evitaría 
que lo tuviéramos por un “perro muerto”.

No se trata sólo del estalinismo ni de la pertenencia de Lukács 
al Partido Comunista. En ‘Más allá de Stalin’, Lukács apelaría al 
“lector atento” para confirmar “la continuación directa de tenden-
cias de mi pensamiento que se remontan décadas atrás”. “Creo 
poder decir con tranquilidad —añadió— que fui, objetivamente, 
un enemigo de los métodos estalinistas, incluso cuando yo mismo 
creía seguir a Stalin” (p. �49). La frase admite muchas interpreta-
ciones. El epistolario con János Kádár ilumina la segunda cues-
tión: Lukács se presenta como un anciano comunista que sólo 
desea “volver a mi trabajo científico… mi biblioteca” (p. 208). Su 
voluntad de contribuir al esclarecimiento de “la ideología marxis-
ta en contra del dogmatismo y el esclarecimiento” choca con su 
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presentación, en el ‘Testamento’, como un “ideólogo aislado” (pp. 
203-204), que no oculta que las “conexiones” son claves en la cul-
tura y apela, más que al tribunal de la historia, al de la “literatura 
universal” (pp. �75-�77).

“Cómo nos adaptamos, cómo nos oponemos” (p. 181). Lukács 
sabía que estas cuestiones serían mal recibidas, más allá, incluso, 
de sus contemporáneos, más allá del valor de lectura que cada 
época otorga a lo que ha sobrevivido a la desaparición y la des-
trucción. ¿Fue coherente Lukács? ¿Es su fórmula final, Gelebtes 
Denken, pensamiento vivido, sincera? No es demasiado aventura-
do pensar que, en el futuro, los lectores de Lukács descubrirán en 
su obra sólo los aspectos filosóficos que no podrían solaparse con 
ningún contexto ni ortodoxia alguna, a la manera de los filósofos 
judíos medievales que sabían cuándo escribían libros judíos para 
lectores judíos o libros de filosofía para lectores no filosóficos, y, 
entre las líneas de El asalto a la razón, verán la ilación de El alma 
y las formas, o en el inacabado libro sobre Dostoyevski las ra-
zones por las que Lukács no llegaría nunca a escribir una Ética. 
“Como filósofo —dijo Lukács— considero mi deber expresar mis 
propias opiniones resueltamente” (p. �4�).
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