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El panorama editorial actual está dominado por la 
producción de ligereza y entretenimiento, lleno de 
Dan Brown’s y Harry Potter’s, como cualquier otro 

ámbito cultural e intelectual. La industrialización de la 
producción de contenidos, como lo llaman algunos. Ante 
este panorama, uno se asombra (¡qué menos!) de que to-
davía haya quien intente hacerse hueco en el mercado, 
dedicándose a otro tipo de cultura. Desde un punto de 
vista estrictamente empresarial, la decisión puede verse 
incluso como acertada: “Si no puedes competir con los 
grandes monstruos editoriales, búscate un nicho de mer-
cado que no se haya explotado y diferénciate”. Pero a la 
hora de la verdad ¿quién se atrevería a hacer esto con la 
literatura y menos aún en España?

La colección Alexanderplatz de la editorial minúscula 
es un ejemplo magistral de coraje editorial. Es como una 
suave y fresca brisa de albornes que viene a recordarnos 
que, pese a sus luces y sus sombras, el último destello 
cultural europeo procedió de los que otrora fueran cono-
cidos como “bárbaros”. Además, y para suerte de quienes 
se dedican a la cultura, esta colección viene a rellenar un 
hueco literario que ha sido ampliamente descuidado.

La Casa de la Infancia y Diario de un desesperado son 
dos obras de la literatura alemana contemporánea a las que me-
rece la pena atender por diversos motivos que enseguida resumi-
remos.

Por su parte, la novela autobiográfica de Marie Luise Kaschnitz 
nos propone un viaje oníri-
co por ese gran desatendido 
que es nuestro tiempo de 
infancia. Desde que Arte-
midoro de Daldis escribiera 
sobre la interpretación de 
los sueños y hasta la obra de 
Sigmund Freud, el sueño y 
su simbolismo siempre han 
interesado y servido como 
excusa para que intentemos 
conocernos mejor. Y sin 
embargo, no parece que ha-
yamos alcanzado éxito por 
esa vía. La vía de la poeta y 
escritora alemana, la del es-
crutinio del propio pasado, 
de nuestro origen y génesis, 
parece por contra no haber 
sido objeto de reflexión ni 
de importancia. Al pensa-
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miento europeo parece que desde antiguo lo que le ha interesado 
es el sujeto ya formado (o trascendental), el hombre, la razón..., 
independientemente de su origen. Sin embargo, parece razonable 
pensar que si queremos conocernos mejor individualmente, más 
nos vale ocuparnos de nuestro origen personal, del mismo modo 
que usamos la historia para entender el presente.

Así pues y no obstante, la obra de Kaschnitz es interesante por-
que nos ejemplifica un considerable esfuerzo de introspección 
con la mirada puesta en la propia infancia y al tiempo, pone en 
relación este ejercicio con todo un lujo de reflexiones personales, 
sociales y políticas. Mientras tanto, el lector puede además empa-
parse del magnífico estilo literario, con sorprendentes recursos, la 
surrealista atmósfera creada por la autora y el repaso histórico y 
cultural de la Alemania de antes y después de las guerras.

“Retiraré mis reproches relativos a la elección de la materia de 
enseñanza y afirmaré incluso que las vivencias que me han mos-
trado han sido instructivas precisamente por su insignificancia. 
Porque la vida pequeña está llena de las tensiones, los miedos y 
las alegrías que conforman la grande, al final también el arco pe-
queño se inclina hacia el amor.”

Con este resumen cierra la protagonista de la novela su reco-
rrido por la etapa olvidada que es la infancia y que a lo largo de 
intensas experiencias pone a prueba la fortaleza de carácter de la 
viajera.

La infancia de Marie Luise Kaschnitz, hija de acomodados bur-
gueses, no debió ser especialmente difícil, como tampoco la de 
Friedrich Reck, descendiente de una noble y terrateniente fami-
lia prusiana. Mientras que en contadas ocasiones trae la autora 
a colación referencias a la primera guerra mundial y a las trans-
formaciones sociales de la Alemania de principios de siglo, casi 
siempre con intenciones de deshacer una imagen idealizada de 
esa época, el libro de Reck, Diario de un desesperado, gira com-
pletamente en torno a la Alemania del período nazi y la Segunda 
Guerra Mundial.

Con la frase “Spengler ha muerto” comienza Reck su diario en 
mayo de 1936 y a lo largo de todo el libro reúne reflexiones socio-
políticas y vituperios contra el tiempo que le tocó vivir. Especial-
mente se desquita contra la figura de Hitler, al que asegura habría 
matado cuando tuvo ocasión si hubiera sabido el papel que poste-
riormente desempeñaría. Para un descendiente de la nobleza pru-
siana que se consideraba a sí mismo “engendrado monárquico”, el 
régimen nazi sólo podía merecer la opinión de una degeneración 
suma. Los nazis, enemigos de todo lo bello y espiritual, de todo lo 
intelectual, representan para Reck el triunfo de la brutalidad, el 
éxito de la masa descerebrada, la suma estupidez.

Lo interesante del testimonio de Reck no es si parece o no pre-
ocuparle lo ocurrido durante esa época con el genocidio judío, o 
si su crítica procede de un pensamiento conservador, lo intere-
sante de la desesperación y el odio que el autor alivia literaria-
mente al verter la tinta sobre el papel es que nos ofrece una vi-
sión real, directa, interna y contemporánea de un fenómeno que 
todavía hoy nos cuesta entender y que todavía hoy dista de estar 
históricamente pasado de página. Desmitificar el nazismo, verlo 
en su hábitat, conocer de primera mano su funcionamiento y es-
tructura, sus pulsiones, su radical y monstruosa humanidad, las 
vacilaciones y dudas de algunos, la confirmación de que no todos 
eran iguales, de que no todo el pueblo alemán era nazi y la terri-
ble similitud con sucesos actuales. Intuiciones que cualquiera que 
haya pensado sobre el asunto podría tener y que se dan cita con 
un testimonio real en este diario.

Lo importante de rescatar testimonios como este radica en que 
ofrecen nuevas posibilidades para pensar el nazismo y la Segunda 
Guerra Mundial y sacarlos fuera de la funda plastificada en que 
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la industria audiovisual los ha metido, como producto especial-
mente diseñado para hacernos llorar, pero que poco a poco ha ido 
perdiendo su significado.

Especialmente iluminador puede ser el contraponer este tipo 
de documentos a las pretensiones de aquellos que, como Mi-
chael Haneke, pretender resumir el nazismo en  los pretendidos 
traumas infantiles derivados de la rigurosa educación protes-
tante de una determinada generación alemana de antes de la 
Gran Guerra.

Adolfo Llopis Ibáñez
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