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MAURICE BLANCHOT

La amistad

Traduccion de José Antonio Doval Liz,
Trotta, Madrid, 2007, 267 pp.
(I'amitié, Gallimard, 1971

También aqui hay dioses!”,
espetd Heraclito a los foras-
teros de mirada defrau-
dada... Al parecer, habian
venido desde muy lejos para ver al mas
criptico de los hombres enfrascado en su
sesuda labor, pariendo abstrusas y com-
plicadas ideas, pero, en contra de lo
ansiado, se toparon con una estampa
cotidiana y casera, indigna de un pensa-
dor de su talla. Lo hallaron en cuclillas,
frente al calor del horno... Fue como si
hubiesen descubierto al bello Apolo hur-
gandose la nariz y, ante el chasco produ-
cido por semejante vision, soltara un
esto-no-es-lo-que-parece poco convin-
cente. Afortunadamente para nuestra
comprension de los hechos, conservamos
un fragmento similar del Primerisimo de
los filosofos, al que quiza debieron
pillarlo en lances parecidos al del
Obscuro. No se explica, si no, que Tales
de Mileto le dijese a algin convecino
“iTodo esta lleno de dioses!”, inaugu-
rando de esa forma el pathos filosofico:
el Asombro extremo ante cualquier cosa,
por nimia e insignificante que sea; acti-
tud que ya en Aristoteles, amigo del tér-
mino medio, va a adquirir un tinte algo
mas descafeinado, de mero curioseo, con
la archisabida formula de que e/ hombre
desea saber por naturaleza...
El peso del hilozoismo hizo bascular
la traduccion del supuesto fragmento de
Tales hacia la interpretacion que de ella
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dio el estagirita: “todo tiene alma, psyché”, jhasta las piedras!,
las mismas a las que mas tarde Heidegger despojara de mundo.
No contentos con esta deriva animista, nos sentimos inclinados,
como anteriormente otros han hecho, a traducir Theds, lo
divino, como lo “inquietante”: eso que no se deja nivelar, esta-
bilizar ni trivializar; algo parecido quizas a la solicitud derri-
diana, ese neocuaquerismo que lo hace temblar todo, como si
de un gran flan gelatinoso se tratara. Y es que el mundo le
debia parecer muy turbador e inseguro a ese insigne y torpe
milesio, para quien la tierra se le abismaba continuamente bajo
sus pies, teniendo que soportar, ademas de su propio temor, las
risas de las molestas sirvientas. Podemos aventurar que en
algiin momento de su vida Tales debi6 de afirmar, al menos
para sus adentros: “;Todo esta lleno de pozos...!”.

Anacronicamente, y tomando prestado algun término de
Blanchot, muy pero que muy amigo de aquellos lejanos preso-
craticos, podriamos traducir el “jtambién aqui hay dioses!”
heracliteano del modo siguiente: “jNo os confundais foraste-
ros!, aunque esté dentro de mi choza, en el chez-soi, al abrigo
del frio, jno soy un burgués de mierda! jHay afuera por todas
partes, hasta aqui dentro!”. Asi que, segln esta arriesgada inter-
pretacion, en lo mas cotidiano y conocido de la casa y del yo,
en lo mas intimo y elemental de un tiempo presente y anticiclo-
nico, siempre hay algo obscuro y turbador: una intemperie, un
desequilibrio, un foso o un pozo irreconocible que no se puede
prever ni clausurar y que siempre nos atrae engulléndonos.

Alguien de pasado dudoso escribio que el lenguaje era la
mansion del ser. Blanchot, que también arrastraba una historia
que terminaria dandole caza, concibi6 ese habitat lingiiistico
plagado de recovecos y pozos, como un escrito que no se deja
decir ni traducir univocamente, y que por ello da lugar a mil
versiones a su vez plurales. De esta forma, la lengua adquiere
“la dignidad de ser traducida —escribe Blanchot en La amis-
tad—, ya sea porque por su origen ‘se entiende’ con otra len-
gua, ya sea porque retine de forma privilegiada las posibilida-
des de ser diferente de si misma y extrafia a si misma que toda
lengua viva detenta”. Por eso, cuando Derrida escribio,
siguiendo en parte a Blanchot, que “tout autre est tout autre”, o
sea, que “cualquiera” (tout autre) esta prefiado de “extrafieza e
inquietud” (fout autre) —en definitiva, que todo esta “endio-
sado” o “empozado”— estaba incorporando al idioma francés
esa otra lengua “divina” y agujereada de aquellos antiguos
jonios para hacer temblar la suya, muy anquilosada y ateizada
por el trabajo de la Academia. Quién sabe, quizas gran parte de
la filosofia y de la literatura sean multiples traducciones del
dictum de Tales, a favor o en contra...

Descartes, en noviembre de 1619, revive una situacion que
resume a la vez las anécdotas de Tales y Heraclito, aunque en
soledad. Asi comienza la segunda parte del Discurso del
meétodo, resguardado en una casa de un burgo aleman, sentado
frente al calor de una estufa y dudando de la fiabilidad de los
cimientos y hasta de la existencia del yo. Si alguien hubiera
entrado en la pieza en ese momento, es seguro que Descartes
habria esgrimido un “esto-no-es-lo-que-parece, jaqui también
hay gato encerrado!” Pero lo que se proponia Descartes no era
solo dejar constancia del temor y del temblor que le asaltaba y
del peligro de colarse en algiin agujero (“como hombre que
tiene que andar solo y en la oscuridad ... me guardaria muy
bien de tropezar y caer”, escribe, previniendo la risa de alguna
sirvienta), sino ademas expulsar a todos los dioses (las cualida-
des ya casi descualificadas del aristotelismo) y afianzar asi un
yo blindado, seguro de si mismo y sin grietas, fatuo. De no
haber dado este paso, algin historiador no habria vacilado en
colocarlo en el anaquel de los filésofos de la sospecha, encabe-
zando el grupo... Pero tras haber sorteado el pozo de la duda
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hiperbdlica (la caverna platonica de la ultimas hojas en un pequefio aforismo, aunque fuera anacro-

modernidad), pudo Descartes por fin ale- nico, éste seria sin duda: “jAmigos, también aqui hay dioses!”.
jarse del fuego sin mas preocupaciones y
ascender hacia la claridistincion. jYa no Julio Diaz Galan

habia dioses!, esa era la buena nueva car-
tesiana. Mas la confianza, o un resfriado,
acabo con Descartes... Es sabido que
Freud, otro pequeno burgués, dejo que
entraran nuevamente en casa cuando
hablo de lo unheimlich, lo “familiar-
mente inquietante”, como si lo hubieran
descubierto cocinando un Gulasch y les
dijese a sus visitantes, mientras removia
el puchero, “jmuchachos, no se decepcio-
nen, también aqui hay incosciente!”

Si alguna vez estuvo Aristdteles cerca
del “jAqui también hay dioses!” de
Heraclito y del “jTodo esta lleno de dio-
ses!” de Tales fue precisamente cuando
afirmo (segun cuentan los rumores) “jOh
amigos mios, no hay ningtin amigo!”.
Parece como si sus amigos del Liceo lo
hubieran sorprendido en el momento de
adscribirse a una filosofia de la presencia
pura, de la semejanza y de la proximidad
platonica y se justificara con esta extrafia
salida de tono, que ya podemos entender
como: “Oh mis amigos mas inmediatos,
siempre seréis mis distantes!”, quiero
decir, todo-esta-endiosado. No hemos de
sorprendernos por lo tanto que cuando
Blanchot dedicara un libro entero a sus
amigos, Bataille, Char, Leiris, Malraux,
Klossovski, o a los que quiza también lo
hubieran sido en la cercania, como Marx
o Kafka, anotara al finalizar: “la amistad,
esa relacion sin dependencia, sin episo-
dio y donde no obstante cabe toda la sen-
cillez de la vida, pasa por el reconoci-
miento de la extrafieza comlin que no nos
permite hablar de nuestros amigos, sino
solo hablarles”. Nos encontramos pues
con un coleccion de articulos que no
habla de los amigos, sino que les habla
desde la distancia; que no habla de la
amistad, sino a la amistad, a esa “separa-
cion”, ese pozo que es “lo que pone
auténticamente en relacion, el abismo
mismo de las relaciones en que se man-
tiene, con sencillez, el entendimiento
siempre mantenido de la afirmacion
amistosa”, o, como se dice en el noveno
capitulo de este texto, con “el desquicia-
miento de lo inmediato”, del ateismo,
podriamos afadir.

Esta nueva edicion revisada que
Trotta nos ofrece de La amistad es pues
parecida a la historia de Heraclito. Las
resefas recogidas en La amistad podrian
parecerle a algun forastero que se acer-
que desde lejos demasiado proximas,
amigables. Quizas Blanchot vio en los
ojos de alguno de sus coetaneos la misma
mirada defraudada de aquellos jonios
acercandose al sabio, y a modo de dis-
culpa, o mas bien de advertencia, finaliz6
el libro con esa pequefia joya que le da
titulo. Si se pudieran resumir esas tres Pagina 2/2
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