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ETIENNE DE LA BOETIE

Discurso de la servidumbre
voluntaria

Traduecion de Pedro Lomba,
presentacion de Estehan Molina, epilogo
de Claude Lefort, Trotta/Liberty Fund,
Madrid, 2008 [Discours de Ia servitude
velontaire, 15771

i Claude Lefort (1924) ni
Etienne de La Boétie (1530-
1573) son desconocidos por
quienes frecuentan la historia del pensa-
miento politico. Referentes del analisis
de las dimensiones del poder politico
moderno y contemporaneo, sus traduc-
ciones al castellano han sido, sin
embargo, cuando no descuidadas, clamo-
rosamente raras.

Cuando se pone La servidumbre
voluntaria a la luz de la original lectura
fenomenologica de Lefort, el texto nos
revela aspectos del vinculo politico que
consideramos claves para elaborar una
filosofia politica del tiempo presente,
esto es, una filosofia de la democracia
que afronte e incorpore la experiencia de
lo que ha sido la mayor destruccién de la
democracia perpetrada en nombre de la
democracia: la ideologia totalitaria.
Puesto que creemos que el totalitarismo
ha sido enterrado s6lo a medias —hoy
seguimos permitiendo que dé vida a pro-
gramas politicos animados por gurus
cuyas certezas de apariencia cientifica
apenas disimulan su misticismo y radica-
lismo—, y porque el texto de La Boétie
puede darnos claves para interpretar el
fendémeno totalitario, trataremos de resu-
mir de manera libre los movimientos del
Nombre de Uno (Le nom d’Une, 2002) de
Lefort, incluido como epilogo en esta
nueva edicion de La servidumbre volun-
taria.

La Torre del Virrey/Libros/Segunda serie, febrero de 2009

La lectura de La servidumbre voluntaria no deja dudas
sobre la condicion politica de la libertad. La libertad es politica
porque supone un deseo de comunicarse mutuamente los pen-
samientos, las creencias, las opiniones, los afectos, capaz de
hacer converger las voluntades en un proyecto comtn. Cuando
esa voluntad colectiva se mantiene en el tiempo da lugar a una
institucion, el Estado, que a lo largo de la historia ha preten-
dido, casi siempre recurriendo a dispositivos religiosos, ser
auténoma. El poder politico es entonces concebido como poder
que viene de arriba, de un orden invisible encarnado en la per-
sona del monarca, o de abajo, de un orden invisible, pero inma-
nente, encarnado en la figura del lider. La diferencia ontologica
no es, sin embargo, el destino del Estado. La experiencia de la
democracia moderna lo desmentiria: la diferenciacion del
Estado es funcional; su poder de representacion es un poder
delegado; la sociedad que hace visible es una sociedad divi-
dida; los gobernantes son meros representantes que han de
renovar periddicamente su mandato para gozar de la legitimi-
dad que les exige el cargo. La diferenciacion funcional entre
gobernantes y gobernados no es, pues, asimilable a una divi-
sion ontologica en la que el lider, o el monarca, encarnaria el
conocimiento y decretaria la ley. Esta concepcion es ya intuida
por La Boétie, para quien el poder politico no es la manifesta-
cion de una alteridad absoluta que trasciende de la humanidad,
ni es la encarnacion de una imaginaria naturaleza social de los
hombres; es poder social que ni preexiste ni sobrevive al
acuerdo de las voluntades. S6lo una ilusion podria hacer ver en
el mas alto funcionario del poder politico el cuerpo invisible de
la sociedad; una ilusion que impediria asumir que las democra-
cias liberales que son sociedades politicas unicas en la historia
politica de la humanidad, fragiles e inestables, es cierto, pero
sociedades en las que hay mas vida que en las sociedades tota-
litarias, porque son creaciones del deseo de libertad, porque la
ley y el poder no tienen su origen en uno, sino en muchos, por-
que no son expresion del singular, sino del plural. Pero, ;como
nos atraparia esa ilusion? Reconstruyamos el argumento de La
Boétie:

Y asi —escribe—, puesto que esta buena madre (la naturaleza) nos
ha dado a todos la tierra toda por morada, nos ha alojado a todos de
alglin modo en la misma casa, nos ha formado a todos segun el mismo
patrén a fin de que cada uno pueda mirarse y casi reconocerse (se
reconnaitre) en el otro; puesto que nos ha hecho a todos este gran pre-
sente que son la voz y la palabra para intimar y fraternizar mas y forjar
mediante la comin y mutua declaracion de nuestros pensamientos una
comunién de nuestras voluntades, y ha procurado por todos los medios
apretar y estrechar tan fuerte el lazo de nuestra alianza y sociedad;
puesto que ha mostrado en todas las cosas que no ha querido tanto
unirnos a todos cuanto hacer de todos unos (uns)... No cabe dudar
entonces de que todos seamos naturalmente libres, pues todos somos
compafieros, y no puede caber en el entendimiento de nadie que la
naturaleza haya puesto a alguien en servidumbre, habiéndonos puesto
a todos en compafiia”. “Pero, ciertamente, si hay algo claro y evidente
en la naturaleza y ante lo cual no nos esta permitido hacernos los cie-
gos, es esto: que la naturaleza... nos ha hecho a todos de la misma
forma y, seglin parece, con el mismo molde, a fin de que nos conozca-
mos mutuamente (s entreconnaitre) como companeros o mas bien
como hermanos... No cabe dudar entonces de que todos seamos natu-
ralmente libres, pues todos somos compaiieros, y no puede caber en el
entendimiento de nadie que la naturaleza haya puesto a alguien en ser-
vidumbre, habiéndonos puesto a todos en compaiiia.

La naturaleza nos ha dotado del poder de comunicarnos

para descubrirnos libres, esto es, para reconocernos todos como
compaiieros en la aventura de ser; para descubrir que nuestra
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semejanza no es ni identidad absoluta ni
diferencia absoluta: si ésta hace imposi-
ble la comunicacion, aquella nos disuelve
en una masa indiferenciada. ;Coémo es
posible, pues, renunciar a lo que la natu-
raleza ha puesto en nosotros, desistir de
la busqueda de nuestra individualidad
sometiéndonos a los dictados del mas
desnudo deseo de dominar? ;Coémo
explicar, se pregunta La Boétie, que
pueda verse a “un nimero infinito de
personas, no obedecer, sino servir; no ser
gobernadas, sino tiranizadas; sin tener
bienes, ni padres, ni mujeres ni ninos, ni
su vida misma que les pertenezcan, sufrir
los saqueos, los desenfrenos, las cruelda-
des, no de un ejército, no de un ejército
barbaro luchando contra el cual habria
que derramar la propia sangre y dar la
vida, sino de uno solo”? ;Como com-
prender que sea “el pueblo el que se sub-
yuga, el que se degiiella, el que pudiendo
elegir entre ser siervo o ser libre aban-
dona su independencia y se unce el yugo;
el que consiente su mal o mas bien lo
busca con denuedo”? ;Como es posible
que los hombres persigan la servidumbre
“si para tener libertad no hace falta mas
que desearla, si no hay necesidad mas
que de un simple querer”? ;Coémo desen-
trafiar entonces ese “vicio monstruoso
que ni siquiera merece el nombre de
cobardia, que no encuentra un nombre
los bastante vil, que la naturaleza niega
haber hecho y la lengua se niega a nom-
brar”? La Boétie ofrece una enigmatica
respuesta para cuyo desciframiento es de
inestimable ayuda la lectura de Lefort:
los hombres se someten a la servidumbre
como “encantados y fascinados por el
solo nombre de uno”. Sefialemos, si
quiera brevemente, lo que podrian signi-
ficar estas palabras.

Para La Boétie, lo que los hombres
capturados por e/ nombre de uno ven en
¢l es la identidad ultima del “Hombre”,
el ser que acogeria y englobaria a todos y
cada uno, su naturaleza primigenia.
Seglin Lefort, el mismo movimiento que
transfigura a un hombre cualquiera en un
ser completamente otro, que lo pone por
encima de los hombres haciéndolo brillar
como si poseyera luz propia, también
hace emerger la imagen de la unidad que
fusiona a todos, el Uno que a todos
abarca. El nombre de uno designa enton-
ces a Otro completamente distinto de
cualquiera de los hombres tomados uno a
uno y, al mismo tiempo, designa a Uno
que a todos funde en idéntico ser. Asi, la
radical pluralidad de la sociedad es
borrada en el Uno omniabarcador e indi-
viso que designa al “hombre”, pero tam-
bién al “pueblo” y, mas aca de La Boétie,
nos atrevemos a decir, a la “nacion”, a la
“clase”, al “partido”... El tirano surge
entre los hombres y es engendrado por
ellos, por cada uno de ellos, por cada uno

de los que le prestan sus 0jos, sus manos, sus pies... su poder.
Pero la poderosa ilusion borra las huellas de esa transmision
hasta solo dejar resplandecer la imagen del Uno. Desde ese
momento se torna invisible la separacion entre el Uno y el
Otro: en el Otro habla el Uno, el Otro figura al Uno.

(Qué puede querer decir entonces que la naturaleza nos ha
hecho a todos “de la misma forma y, segtin parece, con el
mismo molde”? ;A qué molde se refiere La Boétie si nos ha
hecho pensar que el sujeto Hombre cae bajo el hechizo del
nombre de uno; si es producido bajo sus efectos? ;No seria el
lenguaje esa forma, ese molde? ;No seria el don de la voz y la
palabra lo que permitiria “conocerse mutuamente (s entrecon-
naitre) como compafieros”; lo que facilitaria tratarse hasta casi
“reconocerse” (se reconnaitre) los unos en los otros; lo que
posibilitaria desplegar nuestra identidad individual haciendo de
“todos unos (fous uns)”? ;Cabria, pues, retrotraer la libertad a
un estado anterior al deseo mismo de comunicar? ;Y no revela-
ria ese don el fundamento comunicativo del poder politico y
una pista sobre la disposicion al encantamiento del nombre de
uno? (No nos prometeria el nombre de uno cancelar la indeter-
minacion que acompaia al deseo de comunicar —nada de su
qué, de su cuando, o de su donde puede ser determinado antes
de que acontezca el deseo— y con ella la imposibilidad de pla-
nificar la direccion de lo social y el devenir del hombre?

Segun Lefort, el propio lenguaje nos tiende trampas que
pueden hacernos ceder al encantamiento: imaginar en el nom-
bre que designa la forma, molde o patron, la presencia del
sujeto indiviso del hombre, de la nacion, de la clase, del par-
tido...; mirarse en el otro como espejo de uno; entender en el
“todos unos” (fous uns) el “todos uno” (tous un). Afirmar que
la naturaleza haya querido que seamos fodos unos (tous uns)
significa que el vinculo social emerge entre uno y otro; que no
es anterior a su entrada en comunicacioén y que ninguno de los
interlocutores esta formado antes de su entrada en comunica-
cion. La amenaza del encantamiento estaria inscrita, pues, en el
lazo indisoluble del hablar y del escuchar, en el vinculo que
nos hace sensible.

El encantamiento haria ver en el “ninguno” que se insinta
en la formulacion de la libertad —no ser siervo de ninguno—,
el Uno (“todos uno”) que abre el camino de la servidumbre. La
transfiguracion del plural “todos unos” en el singular “todos
uno”, de la pluralidad humana en el hombre uno, de la plurali-
dad social en el pueblo uno, en la nacion una, en la clase una,
en el partido uno..., seria el efecto de ver reflejados en el nom-
bre, desprendidos del movimiento que los nombra, al Hombre,
al Pueblo, a la Nacion, a la Clase, al Partido.... En el que habla
y en el que oye, en el uno y en el otro, se hablaria y se oiria lo
mismo: el Hombre, la Nacion, el Partido... La palabra deja de
ser el medio que nos une y nos distingue, que nos aproxima en
la diferencia y que nos diferencia en la proximidad; la palabra
es ilusoriamente descargada de su radical polifonia: el Otro, el
que figura el poder, es convertido en altavoz del Uno.

El Otro deviene el lugar en que queda anulada la diferencia
de cada uno, en que la semejanza se torna identidad. La seme-
janza, obra y simbolo de la libertad, es hundida y suprimida en
la mismidad. S6lo cuando nos resistimos a ver en cada uno al
Uno —al Hombre, a la Nacion, a la Clase, a la Etnia—, solo
cuando nos resistimos a transformar la experiencia de la seme-
janza que nos descubre la palabra en prueba de la identidad;
solo cuando aceptamos como indeterminado el origen y uso de
la palabra, cuando no la imaginamos surgir ni del Uno ni del
Otro, sino entre unos y otros, el deseo de ser se hace insepara-
ble de la libertad.

La Boétie descubre que “el secreto y el procedimiento
oculto de la dominacidn, el sostén y fundamento de la tirania”
no estaria ni en la costumbre, ni en la fe, ni en las armas, sino
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en la emulacion. El tirano se mantiene
porque una legion de individuos de la
procedencia social mas diversa ha inte-
riorizado el esquema de la dominacion y
se ven a si mismos como portadores del
nombre de Uno, como amos, como sefio-
res de otros. El tirano se beneficia de la
“ardiente ambicion” y de la “notable ava-
ricia” de aquellos que lo imitan, quienes
estan dispuestos a sufrir las peores veja-
ciones y dafios solo por la certeza de que
ellos mismos podran hacerlo. Sin
embargo, el botin no compensard nunca
la desposesion radical a la que la servi-
dumbre los somete: “Quieren servir para
poseer bienes, como si pudieran obtener
algo que fuera suyo. Y ni siquiera pueden
decir que se posean a si mismos”.

El destino del tirano y de los tiranue-
los es la soledad, pues la compaifiia y /a
amistad, palabra sagrada para La Boétie,
que rompiendo con la tradicion inviste de
sentido politico, requieren la igualdad
borrada por el deseo de servir/dominar:
“Al estar por encima de todos y no tener
igual, (el tirano) se encuentra ya mas alla
de los limites de la amistad, que tiene su
verdadero meollo en la igualdad...”. El
deseo de dominar rompe la igualdad que
estaria en la base de una sociedad libre,
esto es, de una sociedad en la que los
hombres lleguen a ser amigos. Siempre
que haya gentes que se entreguen a la
servidumbre como medio de satisfacer su
codicia y su deseo de poder; siempre que
haya gentes ciegas a las artimafias de la
ideologia, la tirania encontrard oxigeno.
Contra el tirano, nos induce a pensar La
Boétie, no cabe violencia: el tiranicidio
no asegura la desaparicion de la tirania,
solo la reconquista del deseo de libertad
puede hacer dafio al tirano. La libertad
publica sdlo puede instituirse y durar si
no la abandona el deseo. En la esperanza
de que entre los hombres no dejen de
crecer esos cuantos que “no se acostum-
bran jamas a la sujecion”, que se resisten
a la ilusion de encontrarse a si mismos
renunciando a si mismos, La Boétie reta
al lector indeterminado del presente y del
futuro a encontrar una condicion mas
miserable que vivir sin “nada propio,
recibiendo de otro su alegria, su libertad,
su cuerpo y su vida.” Ahora es su turno.

Esteban Molina Gonzalez
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