
stamos ante dos pequeños libros
escritos por Pierre Legendre,
profesor de Derecho en París I y

director del Laboratorio Europeo para el
Estudio de la Filiación. Partiendo de una
serie de programas radiales de France
Culture y concebidos finalmente como
guión de sendos documentales1, uno no
puede dejar de simpatizar con el mensaje
humanista d estos textos, un poco ele-
mentales a primera vista, un tanto grandi-
locuentes y ritmados didácticamente para
el formato audiovisual, que Legendre
dirige contra la maquinaria imparable de
la mundialización. Dominium mundi
intenta poner en escena una “concepción
gestionaria” del mundo que afronta el
riesgo de perder la capacidad humana de
dudar. La embriaguez de nuestra última
evolución esquiva la cuestión humana de
la identidad, la pregunta acerca de lo que
permanece, lo que debe permanecer entre
nosotros. Ahora bien, ¿Qué saben los
aparatos científicos sobre lo no calcula-
ble? Contra la devoción positivista de la
ultramodernidad, Legendre se pregunta a
quién pertenece el mundo. La capacidad
estratégica no es patrimonio de
Occidente y el futuro no es planificable.
Si la gobernanza no cayó del cielo,
entonces es preciso remontar la cadena
hacia las dimensiones ocultas de una
Eficacia elevada a condición de regla
global. La trama de estos dos libros
recoge las pruebas de lo que resiste o

anuncia su resistencia a la amenaza de exterminación de la
identidad. Como diría Baudrillard, a quien nuestro autor se
cuida mucho de citar, es el mundo mismo el que resiste a la
mundialización. En los dos textos el punto de partida se inspira
en un versículo del Apocalipsis de San Juan, “He aquí la
Salvación y el Poder”, lo cual ya indica que nuestro analista
insistirá en el carácter cuasi religioso del actual imperativo
categórico de transparencia. Con la Modernidad, el Dios se
aleja o desaparece. Entonces el individuo pasa a ser el
Soberano. Hoy la nueva Biblia, laica pero ferozmente conquis-
tadora, reside en el maridaje fluido de una técnica, ciencia y
economía que consagran el individualismo. La gran promesa
occidental de un mañana inmortal pasó a ser objeto de mer-
cado.

El punto terminal de Dominium mundi condensa un eterno
interrogante que resiste a la gestión generalizada, la pregunta
del sujeto humano frente al enigma del mundo. Una pregunta
que es violentamente “local”, no globalizable: The Thing I Am.
La Eficacia es el emblema de las relaciones de jungla en medio
de una refeudalización planetaria. Sin embargo, el Management
y su funky business es un imperio difuso y en esto reside su
fuerza, pues legiones de poderes en red volatilizan a las formas
incapaces de competir. La gestión ultramoderna es indiferente a
los sueños religiosos y políticos. Hoy es el tiempo del indivi-
duo banalizado y del universo cosificado: el tiempo de la insig-
nificancia. ¿Qué ha sido de la razón para vivir? No detenerse
parece la razón del cuerpo social, como si el estrés del cambio
perpetuo nos protegiese con una pared flexible. Occidente se ha
especializado además en desactivar las culturas comunitarias de
los otros. Si antes se decía “La Iglesia no tiene territorio”, la
Democracia unida al Management sin fronteras se hace hoy eco
de este Imperio en el que nunca se pone el sol. La bolsa de
veinticuatro horas cumple tal milagro. Sin embargo, bajo los
rascacielos de la omnipotencia, el gran vacío continúa poblado
por los clamores y gritos confusos de los desarraigados. ¿Y si
el sueño “americano” de un gran sueño universal se volviera
también él una pesadilla? Bajo la máscara de la felicidad obli-
gatoria persiste la pasión insatisfecha, la fascinación del poder,
la amenaza militar, el eterno deseo de vencer. Legendre
recuerda: Necesitamos de la nostalgia, la promesa de jardines
desconocidos.

En La fábrica del hombre occidental, un texto ocho años
anterior, ya se habían adelantado la misma advertencia. Hemos
olvidado que la fábrica del hombre es precaria. En este
Occidente demasiado seguro de sí mismo, la capacidad de pre-
guntar se ha derrumbado. Incansable y solitaria, decía entonces
Legendre, la humanidad jamás reniega de sí misma. Vive y
muere sin calcular. La humanidad vive y muere, una multitud
reemplaza a otra multitud y estas cifras astronómicas parecen
tener el efecto mágico de conjurar todo malestar. Pero la conta-
bilidad no nos dice por qué el hombre se llena de nostalgia al
ver la efigie del sol poniente. Al hombre le hace falta una razón
para vivir, un saber que permita habitar el Abismo. Legendre
recuerda que para que haya palabras tiene que haber un vacío
entre las letras. Occidentales industrialistas, hemos inventado el
ruido incesante, las montañas de objetos, la presencia totalitaria
de lo lleno. Al desertar del vacío, olvidamos que al hombre le
hace falta una escena, pues la humanidad sigue frente al preci-
picio del tiempo. Ignoramos incluso, desde la experiencia nazi,
que un Estado triunfante también puede estar loco. En el siglo
XX, ídolos de Estado como Lenin, Hitler, Stalin o Mao pasaron
a encarnar la ideología parricida. El sacrificio humano de
masas adquirió estatus de simple práctica gestionaria. Al trans-
formar en folclore la queja humana de todos los tiempos para
entrar, dicen, en la era humana del placer y el capricho, nos
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hemos encontrado con niños asesinos,
adolescentes petrificados en derechos
sociales, juventud burlada en su derecho
de recibir el límite. La banalización
actual del asesinato (como demuestra el
caso Lorrie) hunde sus raíces en la aboli-
ción del Padre. Las propagandas científi-
cas traen consigo una nueva barbarie y el
pensamiento de los tiempos próximos
reclamará héroes, otra vez. Es necesario
un gesto de supervivencia, que lo
humano se ponga en concordancia con el
Abismo. Las sociedades occidentales
encargan a los científicos y a los admi-
nistradores la tarea de eliminar el miste-
rio y la tragedia. Ha habido Dios, pero
ahora está la Ciencia, que le dice al hom-
bre lo que es su cuerpo y lo que hay que
pensar del pensamiento. La Ciencia es la
heredera de los dogmas de Occidente,
ella extiende su poder al control del des-
amparo y le explica al hombre lo que él
vive. Asistimos como a un retorno bur-
lesco del politeísmo, incluyendo (como
había advertido Arendt) la esperanza de
no morir. El hombre viene al mundo para
asemejarse al enigma del hombre. Y esto
es lo que no comprenderán jamás los
contables de hoy: tienen una herencia
totalitaria y sólo enseñan el desastre.

Como ven, Legendre no nos pone las
cosas fáciles, no parece en principio aho-
rrarnos ninguna angustia. Y no tenemos
nada que objetar, a la vista de nuestra
democracia real, a este discurso apoca-
líptico. Confeccionado, por cierto, antes
que la actual crisis económica enseñase
en casa el coste dramático de este creci-
miento contra natura, insultantemente
desigual y discriminador. Claramente, el
mundo sería peor sin este tipo de mora-
listas que representa Legendre. A las
puertas de este “apagón analógico” que
no deja de coaccionarnos con el atraso,
esto es, con alejarnos aún más de cual-
quier relación directa con lo real, no
sobran libros como estos. No sobra este
clamor por los límites, por recuperar el
secreto, un diálogo con la zona de som-
bra que aquiete esta pasión totalitaria por
la alta definición. Y no es que el mensaje
de Legendre sea, en esta línea, precisa-
mente novedoso. Por el contrario, su
fuerza reside en renovar la vieja alarma
sobre un orden parcial que se pretende
“global”, un orden básicamente inmoral
en sus pretensiones hegemonizadoras.

Otra cosa es que la violencia autista
de nuestro orden social (y apenas sabe-
mos nada del subsuelo) arroje algunas
dudas sobre el alcance de este huma-
nismo. Legendre eleva una justa queja,
pero no explica en qué consiste la efica-
cia política de esta insignificancia tan
funcional. No hace suficiente hincapié, a
mi juicio, en el sentido cultural, político
y ontológico de la separación, de una
alienación de la existencia mortal que

pensadores tan distintos como Marx, Nietzsche, Unamuno,
Baudrillard o Heidegger han situado en el centro de sus críticas
al integrismo aparentemente neutro de la técnica. Falta una
suficiente explicación política y ontológica del frenesí de esta
huida, aquello que otros han situado en la conjura de toda
forma-de-vida. ¿Por qué Legendre no recuerda que toda la
velocidad de la Comunicación está al servicio de lograr una
cobertura que evite la pregunta, esta: “qué es la vida si no hay
reconocimiento de la muerte”? En este plano es más dura y
actual, sin ir más lejos, la película La edad de la ignorancia
(Dennis Arcand, 2008). Sin quererlo, Legendre le presta
incluso una épica a esta liquidación nada ciega. No dudamos de
la honestidad en su búsqueda de una Razón no instrumental,
pero lo hace con un estilo grandioso, entrecortado y reiterativo
que a veces confunde. La “razón de vivir” que tanto reitera
podría llevarnos a sospechar que se contenta con complementar
la feroz mañana capitalista con una tarde moral.

Es curioso que Legendre no cite más que de pasada la lucha
de los otros, los que resisten a nuestra mundialización. Juraría
incluso que no pronuncia la manoseada palabra “terrorismo”.
¿Estará de acuerdo, por ejemplo, con el orden político que en
Francia mantiene en la cárcel a un Julien Coupat? No es una
pregunta menor, pues afecta, con Bush o con Obama, al esta-
tuto moral y político de los que resisten, con las armas que ten-
gan en la mano, a esta empresa de liquidación que Legendre
tan elegantemente denuncia. El tono es muy reactivo, muy crí-
tico, pero falta casi completamente la ironía, la crueldad, la sol-
tura de una analítica de nuestro integrismo democrático y
social. Sobra tal vez la queja nostálgica tipo: Qué verde era mi
valle. No podemos estar en contra de esta argumentación, sólo
que... nos sabe a poco. Nos sabe a poco permanecer con la pan-
carta de los derechos de una condición humana pisoteada al
margen. ¿Simple añoranza de un sistema jurídico mundial que
envuelva la avaricia del capitalismo? De ser así, incluso como
reformista, Legendre se situaría por detrás de un Baudrillard o
de una Arendt.

Nuestro profesor no deja de expresar el escándalo francés y
continental ante la fluidez angloamericana, esa definición hipe-
rreal que va orillando como “cultura” más o menos turística
todo resto antropológico de alma, de sombra, de raíces. Se trata
de aplastar, dice, el material humano para administrar sus frag-
mentos. Pero puede haber aquí otro desenfoque de la cuestión
de la mundialidad, que hace parcial la queja: “América” y
“Europa” son dos caras de lo mismo, y esto no sólo en el
espanto que volcamos sobre los no-elegidos. Como recordaba
hace 50 años Heidegger, Estados Unidos llevan simplemente al
extremo la furia de la separación intrínseca a la modernidad
occidental. Legendre parece quedarse en el alegato metafísico
ante la contabilidad numérica de las vidas. ¿No es la coartada
que necesitamos para sentir que, en el fondo, nuestra sociedad
es el mejor de los mundos posibles? “América” (llama así a
EEUU) organiza el mundo. Europa, la excepción cultural fran-
cesa en este caso, se ocupa del resto moral y cultural, del com-
plejo de culpa ante los daños colaterales.

Legendre también es un poco eurocéntrico también en esta
queja metafísica ante la liquidación de las zonas de sombra
entre nosotros, sin atender mucho al reguero de víctimas que
hemos destripado en las afueras. Un poco “occidental” en esta
idea de un espacio y un tiempo “precintados”, como si
Occidente hubiera engullido el exterior de la Tierra y sus pue-
blos, ignorados por nosotros. Poco antes de la imagen medieval
de miles de ciudadanos “de color” pudriéndose en las aguas de
Nueva Orleáns, un personaje público estadounidense declara:
“Lo que es bueno para General Motors es bueno para el país”.
A las puertas de estos millones de seres humanos arrojados
actualmente a la miseria, suponemos que Legendre ironiza
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cuando habla de “el arma indolora de la
Comunicación”. O cuando dice que “las
ceremonias del marketing ponen en
escena un mundo que no conoce amos ni
esclavos, sólo la fraternidad planetaria”.
¿Sabe que el 75% de la humanidad (J.
Rifkin) jamás ha hecho una llamada tele-
fónica y le importa un comino? A veces,
Legendre parece haber escrito dos libros
contra Fukuyama, muy anteriores a
Huntington, al 11 de septiembre y a esta
crisis que gestionan los mismos que la
han creado.

¿Qué harán los elegidos con su eter-
nidad?, se pregunta. Pero mientras hace-
mos esta pregunta el tornillo de la fini-
tud, silenciosamente, aprieta nuestra
ambición imperial de digitalizar la vida.
Se acabó la eternidad, aquella euforia
neoliberal de la mundialización. La
humanidad resiste y esto ya lo saben
hasta los estadounidenses. A la vista de
las imágenes de Gaza, la pregunta sigue
siendo: ¿hasta dónde llegarán los elegi-
dos cuando la miseria amenace con salir
de sus ghettos? A pesar de sus innegables
méritos, Legendre recuerda un poco la
grandilocuencia humanista que lava la
mala conciencia de la macroeconomía.

Preferimos sin embargo quedarnos
con la parte llena de la botella: “La
Tierra gira de oeste a este, pasa y vuelve
a pasar del día a la noche, pero nosotros
vivimos según nuestro horizonte, habita-
mos lugares inmóviles”. Y también con
esta pregunta de Dominium mundi:
“¿Saben los gerentes que son guerreros y
que al manipular las imágenes y la pala-
bra manejan explosivos? No se trasplanta
sueños como se trasplanta órganos, de un
cuerpo a otro”.

Ignacio Castro Rey
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