
l modo o los modos diversos en
que se ha organizado o debería

quedar organizada la vida de la pólis, ha
sido, es y será objeto de innumerables
estudios. La propia formulación sintáctica
de la frase anterior da cuenta de la com-
pleja tensión secular entre lo probable y
lo ideal; entre la libertad individual y el
sumatorio de las libertades del grupo y de
los colectivos democráticos (en su sentido
más puramente etimológico), que domina
el debate sobre las estrategias de adminis-
tración de la res publica, y da respuesta a
las consecuencias prácticas que tiene el
hecho de que no somos robinsones —ni
viernes—; de que, en expresión de
Aristóteles, el hombre es, sin lugar a
dudas, politikón zôión. Hemos heredado
de Platón la formulación sobre el modo
en que la vida social podría o debería
aspirar a una cierta compleción inma-
nente, ideal, fuera ésta más o menos
alcanzable. La razón quedaba puesta al
servicio del bien común, quedando confi-
gurado el gobernante, de modo bastante
lógico, como ministro —de nuevo, en su
sentido etimológico de servidor—. De ahí
la necesidad de que el rey fuese sabio, o
filósofo, y de que un exigente itinerario
educativo obtuviese lo mejor de los mejo-
res, de manera que uno de los aristói
regentase el destino de todos. Tal intui-
ción pervive hasta el siglo xiii, y
comienza a entrar en crisis en el siglo xiv

con Ockham, y con los inicios de la progresiva ruptura en la
aceptación de la dimensión teleológica del ser humano, a pesar
de los manuales de príncipes que tuvieron su momento de apo-
geo durante el Humanismo, para ser vencidos a largo plazo por
la pragmática razón de Estado.

Pero existe otra tensión que corre paralela a las que acaba-
mos de mencionar —al estar íntimamente insertada en la dialéc-
tica de la libertad individual—, y que recibió un tratamiento sis-
temático por vez primera de la mano de San Agustín en su
monumental De Civitate Dei. Esta tensión permanente ha que-
dado formulada como la teoría de las dos espadas, según la ela-
boración llevada a cabo por el Aquinate, aunque él no emplee
tal nomenclatura. Es en este marco teórico e histórico del debate
donde encaja el estudio de William T. Cavanaugh, profesor de
Saint Thomas University (Minnesota). Los vaivenes entre cesa-
ropapismo y erastianismo, que atraviesan la Historia desde
Constantino hasta nuestros días, reflejan la difícil convivencia
entre instituciones —especialmente entre el Estado y la
iglesia— que han devenido las más de las veces instancias anta-
gónicas. ¿Por qué? La respuesta es relativamente fácil de articu-
lar en términos generales, si bien —como es lógico y pru-
dente— habría que adecuarla a los ejemplos concretos. Pero el
denominador común de esa pugna es la esencial tendencia a la
predominancia jerárquica del poder. Dicho de otro modo: el que
manda tiende a mandar absolutamente. Está en la inercia propia
de cualquier Estado la aspiración, al menos en la práctica, a un
absolutismo según los cánones que Hobbes delineó. De modo
aparentemente diverso, la formulación de Locke condujo al
mismo callejón sin salida, pues el liberalismo ha desembocado
en modelos aparentemente democráticos en los que, sin
embargo, se hace onerosa la sombra de un omnipresente Estado
providente que no olvida sus demandas de un quid pro quo
cuando llega la hora de exigir las contraprestaciones inherentes
al contrato social. El ciudadano que habita el Estado moderno
—una modernidad que, a este respecto, se extiende desde el
siglo xv hasta nuestros días— ha devenido mera pieza de un
enorme engranaje, y como sujeto de derechos se le puede gravar
con enormes facturas que —eso es lo que se espera— él deberá
pagar religiosamente (y no es aleatorio el adverbio, pues se le
exige idéntica devoción, si bien exenta de misericordia), porque
el contrato se establece sobre la verdad incontestable de que el
derecho presupone la obligación, o los deberes, toda vez que la
moral ha sido canonizada secularmente por la ley positiva. La
autoridad ejercida desde el poder coercitivo de la ley, legitimada
por la voz de la mayoría, concede una y otra vez carta de ciuda-
danía a una obediencia ciega —o, al menos, miope— que es
exigida desde las instancias gubernamentales como contrapres-
tación. Todo intento de desobediencia civil es declarado auto-
máticamente ilícito, como irresponsable atentado contra el
depositario de la soberanía, porque Leviatán no tolera la disen-
sión, por justa y justificada que sea. El gran hermano y el
Estado providencia viven así un extraño pero coherente mari-
daje que, si bien ha otorgado pingües beneficios a la clase polí-
tica durante siglos —aunque a algunos les haya costado la
cabeza, la cárcel o el desprecio público—, no ha sido capaz de
ocultar sus vergüenzas, o la debilidad de sus bases teóricas en
los años que han seguido a la Guerra Fría y, más concretamente,
al mundo tal y como lo conocemos desde finales de la década
de 1950. La crisis económica no es sino el corolario lógico de
una superestructura tan endeble como aparatosa: un auténtico
gigante con pies de barro. El rostro poliédrico del Estado no es
capaz de ocultar sus cicatrices en tantos vanos intentos de exhi-
bir siempre su lado más atractivo, pues cada nuevo giro deja al
descubierto las más de las veces esta verdad desnuda: que el
ministro no sirve, en todas sus acepciones semánticas.
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La tentación que parece lógica en este
escenario de tensión entre iglesia y
Estado —escenario donde se plantea la
argumentación del presente libro—, es la
derivación hacia una más o menos velada
teocracia, si lo que se quiere evitar es la
dictadura del Leviatán. Pero precisamente
en ese quiebro lógico aguarda, agazapada,
la trampa cuya formulación esencial y
profunda tiene el mismo signo en
Maquiavelo que en cualquier otra forma
de imposición. Más aun, resulta especial-
mente repulsiva en el caso de una preten-
dida imposición del bien, pues la obliga-
toriedad moral que derivaría de la obe-
diencia a lo que es recto, incluso si la
verdad fuese evidente, habría cancelado
la libertad individual —la posibilidad de
equivocarse, si se quiere—, y tendríamos
algo más parecido al mundo monstruoso
tan soberbiamente delineado por Aldous
Huxley en su mundo ¿feliz?, precisa-
mente desde instancias que se apoyan en
la firme creencia de que uno de los dones
más preciosos que el ser humano ha reci-
bido es la libertad. La exigencia de una fe
común anularía la confidencialidad (del
latín cum-fiducia) del acto de creer, del
asentimiento a la revelación desde el inte-
rior de la inteligencia y el corazón. Como
afirma Spaemann en Crítica de las uto-
pías políticas (Eunsa, Pamplona, 1980, p.
15): “Cuando una nueva teología política
intenta alcanzar teológicamente su propia
secularización y oscurece las alternativas
existentes, que deben aclararse con una
lógica elemental, la utopía no se vuelve
más razonable con esa bendición espiri-
tual”.

No es ésta la conclusión del libro que
nos ocupa, pero el lector no puede evitar
la percepción de una sombra de duda que
se cierne sobre la evolución del argu-
mento. En palabras de su autor, “esta
pequeña obra es un ejercicio en un tipo
diferente de imaginación política, uno que
está enraizado en la gran narrativa cris-
tiana” (p. 15). Cavanaugh desarrolla la
apasionante idea de la construcción de un
espacio-tiempo configurado por la
Eucaristía, y en ella. Se trata de una idea
tan sugerente como hermosa, una explica-
ción profunda del dogma católico de la
comunión de los santos, según la cual la
inserción de los creyentes en la participa-
ción del Cuerpo de Cristo crea un locus
que no por místico es menos real —antes
al contrario—, y da razón de esa comuni-
dad de vida y amor auténtica de los esco-
gidos en el amor redentor de Jesús
Sacramentado; es decir, de todos. La
Eucaristía configura así un tiempo en el
que los lindes entre pasado, presente y
futuro se tornan vacuos de significado, y
las fronteras nacionales devienen no sólo
algo artificial, sino ridículo. La soteriolo-
gía eucarística inserta el mundo en la
eternidad.

Imaginación teo-política es una extensa reflexión sobre el
modo en que “la teoría política supuestamente secular es en rea-
lidad una teología disfrazada” (p. 16). Estas “teologías alternati-
vas” se han desarrollado, en opinión del autor, desde las llama-
das guerras de religión en los siglos xvi y xvii, y tienen por
denominador común la presentación del Estado como instancia
salvadora alternativa, como el instrumento capaz de garantizar
una paz duradera inmanente y finita: un cielo en la tierra. En el
capítulo uno se analiza de modo acertado y brillante la trampa
en la que, a menudo, ha caído la iglesia al pretender erigirse en
guía de la vida pública desde posiciones cercanas al poder, o
bien a partir de la influencia en el orden político mediante la
acción sobre el cristiano como individuo. En ningún caso se ha
cuestionado a fondo la legitimidad de “la imaginación teológica
moderna” (p. 18).

Parece, pues, evidente que la lógica interna del argumento
principal de este libro se sitúa en la órbita de San Agustín. Sin
embargo, lo que parece dejar claro el obispo de Hipona es que
Babilonia y Jerusalén conviven en el saeculum, y que cada una
de las dos ciudades goza de legitimidad per se. San Agustín
afirma que la tarea del cristiano es vivificar desde dentro la ciu-
dad terrenal; pero en ningún momento socava la razón de ser de
la necesaria ordenación de los asuntos comunitarios. Sin
embargo, en la explicación del autor parece quedar oscurecida
la evidencia de que el cálculo de las posibilidades en el
gobierno de la pólis requiere, en el caso de una propuesta que es
teológico-política, la consideración de las alternativas actuales
frente a lo utópico, por más deseable que éstas puedan llegar a
ser. La lectura que Cavanaugh hace de Agustín no es del todo
agustiniana. Concede una supremacía al espacio-tiempo eucarís-
tico, como ya dijimos, de un modo que, aun siendo cierto y tre-
mendamente atractivo en términos teológicos, obligaría de
algún modo, y en última instancia, a una imposición de la cre-
encia por parte del Estado, y no sólo al lógico respeto que el
Estado debe a cada confesión religiosa: “Es propio de la estruc-
tura fundamental del cristianismo la distinción entre lo que es
del César y lo que es de Dios (cf. Mt 22:21), esto es, entre
Estado e iglesia o, como dice el Concilio vaticano ii, el recono-
cimiento de la autonomía de las realidades temporales. El
Estado no puede imponer la religión, pero tiene que garantizar
su libertad y la paz entre los seguidores de las diversas religio-
nes; la iglesia, como expresión social de la fe cristiana, por su
parte, tiene su independencia y vive su forma comunitaria
basada en la fe, que el Estado debe respetar. Son dos esferas
distintas, pero siempre en relación recíproca” (Carta Encíclica
de Benedicto xvi, Deus caritas est, n. 28). Dicho de otro
modo: la teología agustiniana de la historia subraya la mutua
interacción y cooperación entre ámbitos que no se excluyen,
sino que se complementan. Precisamente del modo o los modos
en que esa complementariedad se realice en cada época, es de lo
que se ocupa el arte del buen gobierno. La iglesia procura el ali-
mento —la Eucaristía— y la orientación sobre lo que atañe al
bien común desde la visión que ella posee sobre el hombre.
Pero de ningún modo puede imponerlas; antes bien, se espera
de ella que alimente la conciencia del deber respecto del princi-
pio de subsidiaridad: “La doctrina social de la iglesia argumenta
desde la razón y el derecho natural, es decir, a partir de lo que
es conforme a la naturaleza de todo ser humano. Y sabe que no
es tarea de la iglesia el que ella misma haga valer políticamente
esa doctrina: quiere servir a la formación de las conciencias en
la política y contribuir a que crezca la percepción de las verda-
deras exigencias de la justicia… La construcción de un orden
social y estatal justo, mediante el cual se da a cada uno lo que le
corresponde, es una tarea fundamental que debe afrontar de
nuevo cada generación. Tratándose de un quehacer político, esto
no puede ser un cometido inmediato de la iglesia. Pero, como al
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mismo tiempo es una tarea humana pri-
maria, la iglesia tiene el deber de ofrecer,
mediante la purificación de la razón y la
formación ética, su contribución especí-
fica” (Deus caritas est).

La propuesta que incluye Imaginación
teo-política es indudablemente atractiva,
y lo será especialmente para los creyen-
tes. Su mayor virtud puede ser la denun-
cia sólidamente argumentada, sobre el
modo en que el Estado tiende a fagocitar
al individuo, eliminando toda sombra de
poder alternativo o intermedio cuya auto-
ridad proceda de las pequeñas comunida-
des naturales. Pero el derecho a disentir y
buscar otros modos de organización
social necesita una articulación que se
adecue al mundo real, por imperfecto que
éste sea. En el tiempo que media entre
Platón y Hobbes, y entre ellos y el orden
político mundial tal y como hoy lo expe-
rimentamos, hay analogías, pero también
saltos cualitativos tan decisivos, que
dejarlos de lado conduciría al callejón sin
salida — ¡oh paradoja!— de una sociedad
atomizada cuyo único salida fuese… vol-
ver a las catacumbas. Quizá su punto más
débil se encuentre, por eso, en que el
autor no explica el modo en que el
Estado, la sociedad civil y el mundo glo-
balizado —los tres grandes bloques que
conforman el escenario de estudio de este
volumen— pueden dialogar con esas
“comunidades de solidaridad y resisten-
cia” (p. 19) que surjan de la comunión (la
común unión) en torno a la Eucaristía.
imaginar escenarios alternativos exige,
también, la comprobación de la viabilidad
del proyecto.

Eduardo Segura
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