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IMPRONTAS FEMENINAS EN LA CIENCIA
DE LA FILOSOFIA GRIEGA A LA ALQUIMIA

FEMININE IMPRINTS IN SCIENCE
FROM GREEK PHILOSOPHY TO ALCHEMY

M. CONSUELO DOMINGUEZ SALES

Universidad de Valencia
consuelo.dominguez-sales@uv.es

Fecha de recepcion: 01-10-2018
Fecha de aceptaciéon: 05-02-2019

Resumen: En este trabajo se aborda la biografia contextualizada de cuatro mujeres
representantes de la ciencia en la antigiiedad clasica que, por sus diferentes intereses y
fechas de nacimiento, cubren un amplio espectro social, historico y cientifico. Ademas,
se ofrecen argumentos de indole social y didactica, acerca de los motivos que justifican
la necesidad de realizar estudios sobre estas y otras mujeres que han dedicado sus vidas
a la ciencia.

Abstract: This paper approaches the contextualized biography of four women
representatives of science in classical antiquity. Due to their different interests and
dates of birth, they cover a wide social, historical and scientific spectrum. In addition,
social and didactic arguments are offered about the reasons that justify the need to
carry out studies on these and other women who have dedicated their lives to science.

Palabras clave: Mujeres cientificas, historia de la ciencia, ciencia y género, Teano,
Agnodice, Maria la Hebrea, Hipatia,

Keywords: Women scientists, classical science, science and gender, Teano, Agnodice,
Mary the Hebrew, Hipatia.

INTRODUCCION. El tema de los origenes y evolucién de la humanidad ha sido
tratado en un sinfin de obras que ofrecen un relato en el que,
mayoritariamente, se narra como el hombre descubrio, ided, invento,
desarroll6 y fabricé la cantidad de ingenios que ayudaron a sobrevivir a los
primeros seres humanos y que nos han hecho la vida mas facil al resto. La
nina que fui, al leer esos relatos se preguntaba si existian mujeres en la
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antigliedad y, si era asi, ¢donde estaban y qué hacian mientras los hombres
llevaban a cabo todas aquellas actividades tan interesantes?

El tiempo me ha ensefiado que las mujeres no solo estaban alli sino
que bastantes de aquellos y muchos otros descubrimientos posteriores
fueron imaginados, elaborados o desarrollados por ellas, aunque su
nombre no se pronuncio6 en voz alta porque habia quedado oculto tras el de
un padre, un marido, un profesor o un compafiero de investigaciéon. Su
posicidén desenfocada, situada en los “bordes de la foto” la dejaba fuera de
la obligada seleccion que se ha de hacer al escribir la historia. Este trabajo
elimina los filtros androcéntricos y rescata de la periferia a cuatro mujeres
protagonistas de la historia.

Se trata de cuatro representantes de la cultura clasica griega que
vivieron en diferentes momentos entre el siglo VI a.C. y el siglo V de nuestra
era. Su variada procedencia geografica y temporal, asi como sus diferentes
intereses cientificos permiten hacer un esbozo del pensamiento clasico
griego desde que, por primera vez en la historia de la humanidad, se
ofrecieron explicaciones racionales a los sucesos naturales, hasta el
momento en que comienza a vislumbrarse el ocaso del helenismo.

Ademéas de compartir una cultura, estas cuatro mujeres poseen
algunos rasgos comunes que resulta interesante comentar. Podriamos
comenzar suponiendo que su posicion social tuvo que facilitarles la
consecucion de sus objetivos, factor que no se puede considerar un
demérito sino, al contrario, un hecho que las dignifica, ya que, teniendo la
posibilidad de dedicar su tiempo al ocio prefirieron dirigir su actividad
hacia el trabajo intelectual. En consecuencia, el primer rasgo que hemos de
suponerles es la curiosidad, manifestada en su interés por conocer unas
materias que debieron buscar de forma consciente, puesto que no estaban
entre los conocimientos habituales que podia adquirir la mayor parte de la
poblaciéon. Ademés, hemos de considerarlas valientes, porque para
encontrarlos se tuvieron que adentrar en un mundo de hombres que las
mujeres tenian vedado o en el que no eran bien recibidas simplemente por
su condicion de mujer. Por otra parte, también debieron poseer una gran
capacidad intelectual, que les permiti6 comprender conceptos que
requerian un grado importante de abstraccion. Finalmente, hemos de creer
que fueron perseverantes, porque cuando ya habian alcanzado sus
objetivos siguieron estudiando, escribiendo y ensefiando, hasta el punto de
superar a muchos de sus coetaneos y despertar su respeto, asi como el
interés de estudiosos que, al comentar y conservar sus trabajos, los legaron
a la posteridad.

A continuacion ofrecemos la historia de estas cuatro mujeres
siguiendo en todos los casos un esquema similar. La primera parte informa
de los aspectos sociales y culturales del momento historico en que vivio la
protagonista, centrandose en los factores mas cercanos a su vida e
intereses. A continuacion se ofrecen los datos biograficos del personaje
manteniendo la rigurosidad del relato a partir de hechos documentados.
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Las historias, presentadas por orden cronoldgico, comienzan con
Teano, filésofa y matematica, que vivié en Crotona en el siglo VI a.C. Su
vida permite recrear los primeros pasos del pensamiento racional,
centrandonos en el contexto de la escuela pitagorica, a la que pertenecid.
Le sigue, Agnodice, ginecologa del siglo III a.C., que nos acerca al
conocimiento de la medicina y la sociedad ateniense del momento, asi
como algunas pinceladas del Museum de Alejandria. En tercer lugar, la
historia de Maria la Hebrea, cuya vida se sitda en Alejandria, entre los
siglos I y III nos permite conocer las primeras teorias filosoficas sobre la
composicion de la materia y nos introduce en los secretos de la alquimia.
Finalmente Hipatia, otra mujer matematica y filésofa que vivio a caballo de
los siglos IV y V de nuestra era, nos lleva a la ciudad de Alejandria, una
ciudad acostumbrada desde su nacimiento a la multiculturalidad, en un
momento en que, transformada ya en provincia romana, comenzaba a
sufrir los problemas de convivencia que el auge del cristianismo estaba
generando.

TEANO (CROTONA, S. VI A.C.). MATEMATICA Y FILOSOFA. Las primeras
civilizaciones explicaron el nacimiento y disposicion del mundo, los astros
o el cielo en base a deidades antropomorficas, cuyas historias, con el
tiempo, se convertirian en mitos. Hacia el siglo VI a.C. surgi6 en la ciudad
de Mileto una nueva forma de pensamiento racional que, distancidndose
de las explicaciones miticas, se planteaba preguntas que buscaban
comprender las leyes que regian la estructura y el origen y funcionamiento
de la naturaleza y el universo. Este cambio de paradigma en el pensamiento
es conocido como el paso del Mito al Logos y los pensadores que lo llevaron
a cabo como filésofos de la naturaleza.

El primero de ellos, Tales, consideré que el principio, material y
eterno, del que habian surgido todas las cosas era el agua. Le siguieron
otros que apuntaron al aire, tierra o fuego y consideraron que estas
“sustancias” originales habrian generado todo lo demas.

Esta nueva forma racional de pensar también llegd a la politica,
generando un nuevo sistema socio-econémico que provocod grandes
cambios. La democracia, o gobierno del “demos” (pueblo), propici6é que en
cada polis o ciudad-estado las decisiones de la comunidad se tomaran en la
Asamblea, de la que formaban parte todos los ciudadanos, aunque el
concepto de ciudadano tenia un significado bastante parcial. En la polis de
Atenas estaba restringido a los varones adultos, hijos de padre y madre
atenienses, por lo que eran considerados como tales apenas un 10% de la
poblacion! ya que las mujeres, los menores, los esclavos y los extranjeros
no tenian reconocidos plenos derechos y, en consecuencia, no podian
formar parte de las Asambleas, entre otras muchas limitaciones. Esta

M. ALIC, El legado de Hipatia. Historia de las mujeres en la ciencia desde la Antigiiedad
hasta fines del siglo XIX. Siglo XXI editores, Madrid, 2005, p. 39
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situacion nos ofrece un dato revelador de la situacion social de las mujeres
y con quien estaban equiparados sus derechos.

En este contexto social vivio Pitagoras de Samos, uno de los
pensadores griegos mas influyentes del siglo VI a.C. y del que solo
poseemos informacion a través de autores varios siglos posteriores a él, lo
que dificulta notablemente la interpretacion y reconstruccién de los hechos
relacionados con su persona. A pesar de ello, aunque las fechas son siempre
aproximadas, hay bastante consenso respecto a ciertos aspectos de su vida.
Su nacimiento se puede situar hacia el 589 a.C en la isla marinera de
Samos, desde donde viajo por Asia Menor, Babilonia y Egipto, llegando a
conseguir una educacion muy completa en matematicas, astronomia y
mausica, ademas de iniciarse en los secretos de diferentes religiones. De
regreso a Samos, hacia el ano 530 a.C., no le gust6 el ambiente
“democratico” que encontro, asi que emigr6 a Crotona, en el sur de Italia
donde, hacia el afio 525 a.C., fund6 una comunidad filoso6fica y religiosa
bastante numerosaz.

Para acceder a esta sociedad, los candidatos debian pasar un periodo
de preparacion, entre dos y cinco afnos, de absoluto silencio (akoustikoi),
con el objetivo de desarrollar la intuicion. Quienes superaban esta etapa se
convertian en iniciados (matematikoi) y vivian en comunidad, sin
estructuras jerarquizadas y compartiendo las propiedades. Eran
vegetarianos, mantenian un estricto sistema de ayuno y se dedicaban a la
actividad fisica, practicas de meditacion y reflexion morals. Los hagiégrafos
de Pitagoras aseguran que su proposito era “llevar las vidas de los hombres
y mujeres a la armonia con lo divino“.

La regla més rigurosa de la comunidad era la propiedad colectiva del
conocimiento generado, asi como la prohibicion de hacer publica su
filosofia y sus estudios, por considerar indeseable el acceso de la gente
comun a los mismos. Este secretismo nos ha impedido conocer con
exactitud la autoria de los escritos producidos en la escuela, aunque el
propio Pitagoras ha pasado a la historia por el teorema que lleva su nombre.
En realidad el teorema ya era utilizado de forma practica por babilonios y
egipcios; por ejemplo, su uso era fundamental después de cada crecida del
Nilo puesto que permitia obtener angulos rectos, que facilitaban el
restablecimiento de los limites de las propiedades, que habian quedado
arrasadas tras las inundaciones. La verdadera contribucion de Pitagoras al
teorema fue su demostracion matematica, aunque su aportacion mas
importante fue la construccion de un sistema coherente en el que todos los
teoremas se seguian de unos pocos axiomas hasta construir un cuerpo

2 A.M. BOWERY, Placing the presentation of the forms in its immediate dramatic context.
Simmias and Debes: Two Pythagoreans from Thebes. En Plato’s Forms. Varieties of
Interpretations, Ed. W.A. Welton, Lexington Books: Boston, 2002,. p.117-118.

3 J. ALVARADO, History of non-dual meditation methods, Ed. Sanz y Torres, Madrid.
p-185-191

4 J. STROHMEIER y P. WESTBROOK, Divine Harmony: The Life and Teachings of
Pithagoras. Berkeley: Berkelley Hills Books, 1999. p. 116.
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coherente de conocimientos, lo que supuso una revolucion en la
geometrias.

Pitagoras fue también el primer fil6sofo que utiliz6 los nimeros para
expresar ideas abstractas, dotdndoles al mismo tiempo de significado y
concediéndoles asi un cierto misticismo. Establecié una relacion entre la
mausica y las matematicas y entendi6 el Cosmos como un ente ordenado y
armonioso, en el que la relacion de cada cosa con el resto se podia expresar
como una proporcion matematica®.

Un hecho diferencial de esta sociedad fue la admisién de hombres y
mujeres en igualdad de derechos’. Para que los ejercieran, Pitagoras
animaba a las mujeres a que, sin salirse de las normas de conducta social,
se apoyaran en su propio buen sentido, su juicio, su prudencia y su
capacidad de afecto, cualidades que eran fruto de su paideia®, es decir, su
formacioén. Por este motivo, Pitagoras fue conocido como el “fil6sofo
feminista”® y, de hecho, no solo existe constancia de 28 mujeres que
participaron en la escuela pitagbrical© sino que la participacion femenina
se mantuvo mas adelante entre sus imitadores Neopitagoricos de la Grecia
Helenistica®.

Una de las mujeres que pertenecié a la comunidad pitagoérica fue
Teano, hija de un aristécrata de Crotona que, tras alcanzar la categoria de
matematikoti, particip6 activamente en la vida de la comunidad y llegb a
ser profesora en la escuela. Se cas6 con Pitagoras cuando éste ya contaba
con una edad avanzada'? y se sabe que tuvieron varios hijos, aunque hay
diferentes versiones sobre su numero. Tres de sus hijas Damo, Nyia y
Arignote estdn documentadas entre los primeros filésofos pitagoéricos®s y,
junto a Teano, tenian fama de excelentes sanadoras. Se decia que habian

5 L.W.H. HULL, Historia y filosofia de la ciencia. Ed. Critica, Barcelona, 2011, p. 29-32.
6M.E. WAITHE, A History of Women Philosophers (Vol I). Springuer Science: Dordretch,
1992

7L.W.H. HULL. Op. cit.,, p. 29.

8 N. SOLSONA Y PAIRO, Mujeres cientificas de todos los tiempos. Ed. Talasa: Madrid, 1997.
p-18.

9 M. ALIC. Op. Cit., p. 35

A. MUNOZ PAEZ, Sabias, la cara oculta de la ciencia. Penguin Random House Grupo
Editorial, Barcelona, 2017. p.62.

10 E,W. MCLEMORE, Past present (we) — Present Future (you). Association for women in
Mathematics Newsletter, 9 (6) (Nov/Dec 1979, p- 12. Descargado de:
>https://www.drivehq.com/folder/p8755087/1748720418.aspx> el 09/08/2018.

11 J. MCINTOSH SNYDER, The woman and the Lyre. Women Writers in Classical Greece
and Rome. Southern Illinois University Press, Carbondale, 1989. p. 108.

M. LAMBROU, Theon of Alexandria and Hypatia, Creative Mathematics and Informatics,
12, 2003. p. 112

12 Mujeres con ciencia, de la Universidad del Pais Vasco y la Catedra de Cultura Cientifica.
https://mujeresconciencia.com/2017/10/26/theano-siglo-vi-c/ Descargado el
09/08/2018

13 M.E. WAITHE. Op. cit.
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ganado un debate con el médico Eurifon sobre el desarrollo fetal, en el que
ellas alegaban que el feto era viable antes del séptimo mes4.

Teano es la primera mujer de la que se conoce que ha hecho
aportaciones a las matematicas. El secretismo pitagorico dificulta la
delimitacion de su obra pero, pese a ello, se la considera una de las primeras
fil6sofas de la historia por dejar un tratado titulado La Piedad en el que
reflexiona respecto a la concepcion de la escuela pitagorica sobre los
numeros's. Se le atribuye también una biografia sobre Pitagoras, algunos
trabajos de Cosmologia, otros sobre la teoria de nimeros y poliedros
regulares y un trabajo sobre la razén aurea®. Esta proporcion, conocida
como el nimero de oro y simbolizada mediante la letra ®, tiene un valor
aproximado de 1,618 y aparece con frecuencia en la naturaleza. Las plantas,
los animales e incluso los seres humanos poseen caracteristicas
dimensionales que se ajustan con bastante exactitud a este nimero. Por
ejemplo, se obtiene el valor de ® al dividir el didmetro de cada tramo de un
molusco espiral por el siguiente o al dividir la altura de una persona entre
la distancia de su ombligo hasta el suelo.

Ademas de sus intereses filoso6ficos y cientificos, Pitdgoras, Teano y
sus seguidores participaron activamente en la vida politica de Crotona,
defendiendo como modelo politico el gobierno de una élite bien preparada,
es decir, la aristocracia. Cuando llegaron a controlar el gobierno local, la
poblacion, de caracter democratico, se fue revelando contra su elitismo.
Poco a poco fueron aumentando los enfrentamientos hasta desembocar en
un estallido de violencia en el que los ciudadanos de Crotona atacaron y
destruyeron la escuela, asesinando a muchos de sus miembros'’. No se sabe
con certeza qué suerte corri6 Pitagoras durante el asalto, pero diversas
fuentes coinciden en que Teano y alguna de sus hijas se salvaron y se
hicieron cargo de la direccion de la comunidad'8, permitiendo la difusion
posterior de las ideas de Pitagoras.

La existencia de Teano esta documentada en la enciclopedia
bizantina Suda y, sin embargo, la mayor parte de la bibliografia pitagorica
la ignora e incluso hay autores que niegan su existencia o la autoria de las
obras que se le adjudican lo que provoca, cuando menos, una pequena
reflexiéon. El hecho de que algunos hagiografos pitagoricos adjudicaran a
Teano y otras mujeres unos escritos determinados, hace suponer que ellos
debieron encontrar coherente y creible su autoria ademéas de considerar

14 M. ALIC. Op. cit., p. 37

15N. SOLSONA Y PAIRO. Op. cit., p.19-20.

16 M. ALIC. Op. cit., p. 37

J. CERVERA, Téano, la mujer que sustituy6 a Pitagoras, en eldiario.es (18/01/2018)
<https://www.eldiario.es/retiario/Teano-mujer-Pitagoras 6 730786935.html>

M. LAMBROU. Op. cit., p. 112

A. MURNOZ PAEZ. Op. cit., p. 63-64.

17 M. ALIC. Op. cit., p. 37.

A.M. BOWERY. Op. cit., p.118

18 M. ALIC. Op. cit., p. 37
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que estas afirmaciones no danarian su propia reputacién. También
debieron pensarlo asi los posibles lectores, dado que no hay constancia de
reacciones negativas a las mismas. Por lo tanto, la pregunta que surge es
épor qué se ha de dudar precisamente de la autoria de las mujeres en una
escuela cuya producciéon era comunitaria? Tal vez sea més productivo
enfocar el hecho indiscutible de que en la escuela pitagorica participaron
mujeres que decidieron aprovechar la oportunidad de formarse,
desarrollar su creatividad y compartir sus logros con la comunidad. Teano
fue una de estas mujeres.

AGNODICE (ATENAS, S. ITI A.C.) OBSTETRIX. En el contexto mitico y religioso
de la Grecia clasica la muerte y la enfermedad eran entendidas como
castigos de los dioses y, por ello, los procesos curativos se basaban en
combatir las causas sobrenaturales mediante actuaciones para aplacar a los
dioses o intentos para expulsar a los espiritus que, tras ingresar en el
cuerpo del enfermo, habian producido la enfermedad®.

El dios al que se asignaron las tareas médicas y curativas fue
Asclepio, conocido posteriormente por los romanos como Esculapio. Los
enfermos, convencidos de estar sufriendo los efectos de la colera divina,
acudian a los templos dedicados al dios para aplacarle y conseguir la
sanacion. En ellos, los sacerdotes, actuando como intermediarios entre el
enfermo y la divinidad, les ofrecian un lugar donde pasar la noche en el
interior del recinto sagrado. Al dia siguiente, antes de partir, los enfermos
ofrecian sacrificios y ofrendas en las que indicaban su nombre, su
enfermedad y el modo en que habia sido curada.

Con el paso del tiempo, los legos interesados en la medicina
empezaron a frecuentar los templos, observar a los enfermos y leer las
historias grabadas o pintadas en los exvotos, dando inicio a un proceso que
llevaria al establecimiento de una medicina secularz° en la que las medidas
se fueron haciendo cada vez mds naturales: las tulceras cutaneas se
curaban cuando las lamia un perro, las fracturas éseas se consolidaban
cuando el dios aplicaba férulas y recomendaba reposo, los reumatismos
se aliviaban con barios de aguas termales y sulfurosas y muchos casos de
esterilidad femenina se resolvian favorablemente gracias a los consejos
practicos de higiene?!. Aunque todavia no se puede hablar de una

19 W.L. CASTRO y C. URENDA ARIAS. La medicina en la civilizacion griega Antigua
prehipocratica, Gaceta Médica de México, 2014; 150 Suppl 3. p. 370.

20 P, FERNANDEZ URIEL, Males y remedios II. La evolucién de la medicina en la Historia
del Mundo Griego. Espacio, Tiempo y Forma, Serie II, Historia Antigua, 1996., pp. 195-
202.

National Geografic. La medicina en la Grecia Antigua: el nacimiento de una ciencia..
Junio-2017. En <https://www.nationalgeographic.com.es/historia/  grandes-
reportajes/la-medicina-en-la-grecia-antigua 7023> Descargado el 15/08/2018

L.W.H. HULL. Op. Cit., p. 61.

21 R. PEREZ TAMAYO. De la magia primitiva a la medicina moderna. Parte primera. La
medicina precientifica. II. La medicina en Grecia (siglos IX a I a.C.) Disponible en
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verdadera ciencia (episteme), hacia finales del siglo VI a.C. los santuarios
ya habian derivado en escuelas de medicina donde los conocimientos se
iban transmitiendo de maestros a aprendices. Destacaron, entre otras, las
de Cos, Gnido o Metaponto22.

Por su parte, siguiendo su objetivo de encontrar una explicacion
natural a los fendémenos, los fildsofos presocraticos llegaron a desarrollar
un método de trabajo en el que partian de la suposicion de que cada efecto
debia poseer una causa. Su trabajo consistia en llegar a comprender la
relacion existente entre ambos para encontrar un orden general. La
aplicacion de esta forma de trabajo en la medicina provoc6 un gran impulso
de la misma en el siglo V a.C. Ademas, el arte de la medicina se incluy6
entre las ensefianzas que todo “hombre culto” debia poseer (no las mujeres,
puesto que tenian limitados sus derechos), con lo que el conocimiento del
cuerpo humano se increment6 notablemente en este periodo.

Este intercambio de conocimientos entre filosofos y médicos en un
ambiente de busqueda intelectual propicié la transformacion de la
incipiente medicina en la techné iatriké (la ars medica de los romanos), un
saber empirico, racional, consciente y metddico, basado en la observacion
imparcial e interesado en la anatomia y la importancia de los diferentes
organos del cuerpo. Sus seguidores se alejaron conscientemente de
aquellos a quienes consideraban charlatanes y comenzaron a escribir los
textos que, con el tiempo, constituirian el Corpus Hipocratico?3.

Segun parece, esta medicina racional floreci6 en la escuela de Cos de
la mano de Hipocrates, considerado tradicionalmente el padre de la
medicina. Se conocen muy pocos datos de su vida, excepto que nacio6 hacia
el 460 a.C. en la isla de Cos y alcanz6 gran prestigio, lo que llev6 a que se le
hayan atribuido posteriormente gran cantidad de obras, aunque en
realidad se desconoce incluso si le pertenece alguno de los libros del Corpus
Hipocratico24.

La originalidad que se concede a Hipocrates procede de su
consideracion de la enfermedad como un fenémeno natural, rechazando la
supersticion y dando a la medicina una base cientifica tan firme que dejo
muy danadas las creencias en curaciones milagrosas. Su actividad médica
consistia en la realizacion de un estudio clinico, obtenido mediante la

<http://bibliotecadigital.ilce.edu.mx/sites/ciencia/volumen3/ciencia3/154/html/dela
mgi.html>

22 P, FERNANDEZ URIEL. Op. Cit., pp. 200-202.

J.L. ESPINAR OJEDA, La medicina en la Antigiiedad, Pasaje a la Ciencia, 14, 2011, p. 7.

23 P, FERNANDEZ URIEL. Op. cit., pp. 201-206

W.L. CASTROy C. URENDA ARIAS. Op. Cit., pp. 373-374.

H.C. DOVAL, La génesis de nuestra medicina. El nacimiento de la Medicina en la Grecia
clasica. Revista  Argentina de  Cardiologia, 82, 2014. p.  459.
http://dx.doi.org/10.7775/rac.es.v82.i5.5009

24P, LAIN ENTRALGO. La medicina hipocratica. Revista de Occidente, p. 1. (serial online)
1970. Disponible en: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-medicina-
hipocratica/html/ebgcdfa6-c5c0-11e1-b1fb-00163ebf5e63 2.html. (Consultado el
16/08/2018).
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observacion del paciente y una recopilacion minuciosa de las senales de la
enfermedad antes de dar un diagnostico. Se basaba también en la anatomia
y en la fisiologia, de la que se le considera fundador, aunque solo realiz6
practicas de diseccion con animales y no con cadaveres, actividad que
estaba prohibido en Grecia por motivos morales y religiosos?2s.

La creacion del Museum, en el siglo III a.C., desplaz6 el foco de la
cultura helenistica a Alejandria y abrié un nuevo horizonte a la ciencia. A
pesar de las connotaciones que ofrece su nombre, no se trataba de un
museo en el sentido moderno de la palabra sino que podria considerarse
mas bien como la primera universidad que ha existido. Disponia de aulas,
instrumentos astronémicos, salas de diseccion, jardines botanicos,
zoologicos y bibliotecas. El propio rey nombraba a su director y pagaba los
salarios del personal docente e investigador2¢. Su organizacién era similar
a la del Liceo, la escuela fundada por Aristoteles, en la que se
compaginaban la ensefianza y la investigacion??. En él estaban
representadas todas las escuelas filosoficas de la antigiiedad y sus obras se
almacenaban en la gran Biblioteca, dotada con una ingente cantidad de
libros. A diferencia de otras bibliotecas, cuyo uso estaba restringido a los
sacerdotes de los templos y la familia real todos los alumnos del Museum
disfrutaban de libre acceso2®, dada su condicién de biblioteca publica
gubernamental.

En el Museum se aunaron la milenaria sabiduria practica egipcia con
el caracter cientifico y el interés por el estudio de la anatomia humana de
la medicina alejandrina. Los ptolomeos no tenian prejuicios religiosos, por
lo que, a diferencia de lo que ocurria en Grecia, no solo permitieron, sino
que otorgaron facilidades para la disecciéon de cuerpos humanos e incluso
para la viviseccion de criminales condenados a muerte, lo que condujo a
una mejora notable del conocimiento del cuerpo humano29.

Los principales médicos del Museum, contemporaneos de Euclides, fueron
Herofilo de Calcedonia y Erasistrato de Iulis, cuyos trabajos dieron un gran
impulso al conocimiento de la anatomia y las funciones de los diferentes
organos del cuerpo asi como a la utilizacién de los medicamentos en las
enfermedades3®. Los estudiantes hacian las practicas de observacion

25 P. FERNANDEZ URIEL. Op. cit., pp. 204-206.

L.W.H. HULL. Op. cit., p. 61-63.

26 LW.H. HULL. Ibidem, p. 74.

27 F.J. FERNANDEZ ABAD, “El Serapeo o Serapeum: Templo, Biblioteca y Centro de
Investigaciones Cientificas”, Revista General de Informacion y documentacion, 18,
(2008), pp. 161-172

28 M. SAGARIBAY, El helenismo alejandrino en la cultura occidental, Nueva Revista de
Politica, Cultura y Arte, UNIR, 29-X-1999. Disponible en
https://www.nuevarevista.net/revista-artes/el-helenismo-alejandrino-en-la-cultura-
occidental/ (descargada el 8/8/2018).

29 L.W.H. HULL. Op. Cit., p. 97-98.

30 P, FERNANDEZ URIEL. Op. cit., p. 211; J.L. Espinar Ojeda. Op. cit., p. 10
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clinica en el templo de Serapis, adjunto al Museum, de la misma forma que
los hospitales universitarios acogen hoy a los estudiantes en practicas3.

¢Qué papel se reservo a las mujeres en todo este proceso? En las
culturas primitivas estaban al cuidado de la familia, por lo que,
seguramente, serian ellas las que adquiririan el conocimiento empirico del
uso de las hierbas. En el papiro Kahun hay referencias a mujeres médico y
cirujanas y en una tumba del Valle de los Reyes, en Saqqara se conserva la
efigie de la médica egipcia Merit Ptah (c. 2700 a.C.).

En el siglo V a.C. Pericles propici6 el nacimiento de numerosas
medidas democratizadoras en Atenas, una de las cuales fue la de mejorar
la salud de la poblacién. Para ello, foment6 la contratacion de médicos a
través de la Asamblea, en la que se comparaba los méritos de los candidatos
y se seleccionaba a los que se convertirian en médicos publicos, asumiendo
la obligacién de asistir a ciudadanos sin recursos. Sus estipendios, asi como
los gastos derivados de su actividad eran absorbidos por el Estado, que los
costeaba a través de un impuesto especial (latricon). En Atenas, ademas,
habia otros médicos que ejercian libremente su profesion y recibian en sus
casas a los enfermos (latreion), médicos ambulantes que iban por los
pueblos ofreciendo sus servicios, charlatanes que practicaban una “brujeria
curativa” y, segiin algunos testimonios, mujeres que ejercian la medicina
(latriné), aunque no sabemos si, a pesar de existir un término propio para
denominarlas, podian realizar las mismas actividades que los varones o se
limitaban unicamente a ejercer de parteras o ginecologas (maia,
maieutria) 32 como es el caso de Fenareta, madre de Socrates, que trabajo
como partera en Atenas en la segunda mitad del siglo V a.C.

Sea como fuere, parece que tras acusar a varias mujeres de practicar
abortos, en el siglo IV a.C. se prohibi6 a las mujeres seguir ejerciendo3s, con
lo que todos los médicos que quedaron en ejercicio eran varones. Como
hemos dicho, las mujeres no eran ciudadanos de pleno derecho y su vida
discurria confinada en el interior de la casa, limitada al ambiente
doméstico. éQué debia sentir una mujer, que tenia prohibida cualquier
relacion con un varén, cuando necesitaba ser atendida por un ginecologo?
¢Qué podia pensar una mujer, que tenia el deber de defender su virtud con
la vida, si era necesario, al mostrarse desnuda ante un varén que la trataba
como a un menor de edad y la menospreciaba solo por el hecho de ser
mujer? Frente a esta perspectiva, tras un aborto repentino o después de dar
a luz, muchas mujeres preferian sangrar hasta la muerte por miedo o
vergilienza a dejarse examinar por un hombre.

Segin cuenta el historiador romano Higinio (siglo I d.C.), Agnddice,
una joven de familia acomodada de Atenas, sensible a la injusticia, se
rebel6 contra la ley y quiso convertirse en médico. Se corto los cabellos y,
disfrazada de hombre, viajo a Egipto para estudiar con Heréfilo en el

31 L.W.H. HULL. Op. cit., p. 98.
32 P, FERNANDEZ URIEL. Op. cit., p. 209
33 M. ALIC. Op. cit., p. 43.
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Museum de Alejandria. Una vez finalizados sus estudios, volvié a Atenasy,
siempre disfrazada de hombre, empez6 a ejercer de obstetra.

La fama de su capacidad y ternura en el trato se extendié por toda
Atenas y lleg6 a tener tantas clientes que sus colegas, envidiosos, la
acusaron de seducir a sus pacientes, afirmaciéon que motivo la denuncia de
muchos maridos celosos. Para defenderse durante el juicio, Agnddice
desvel6 su identidad, pero so6lo consiguié cambiar la acusacion, de forma
que fue condenada a muerte por ejercer la ginecologia siendo mujer.

Entonces, las mujeres de Atenas se levantaron en su defensa y
suplicaron que no se la condenara. Higinio cuenta que fue absuelta y pudo
continuar ejerciendo la profesion. La realidad, sin embargo, es que no hay
constancia de la derogacion de la ley que prohibia el ejercicio de la
Medicina a las mujeres, aunque esto no impidi6 que continuaran
haciéndolo de forma mas o menos clandestina34.

Algunos historiadores actuales consideran que la historia de
Agnodice es un mito y no un hecho real, aunque lo verdaderamente
importante del relato es que muestra una situacién repetida cientos de
veces a lo largo de la historia y que se sigue produciendo en diferentes
escenarios en la actualidad: con demasiada frecuencia las decisiones de un
grupo de hombres menoscaban los derechos de la mujer. No importa que
se trate de derechos a la salud, vivienda, trabajo, salarios, pensiones, ocio
o libertades sociales, la historia se sigue repitiendo. Realidad o ficcion,
Agnodice representa el simbolo de la mujer que lucha para conseguir su
sueno de igualdad y el de la fuerza de las mujeres unidas en la causa comtn
de consecucion de la libertad.

MARIA LA HEBREA (ALEJANDRIA, ENTRE LOS S. I-III D.C.), ALQUIMISTA. La
palabra alquimista suele traernos a la mente la imagen que la literatura y
el cine nos han transmitido en sus obras: un personaje oscuro en busca de
la piedra filosofal que le permitiria convertir los metales en oro. Sin
embargo, la alquimia fue mucho méas puesto que inicié un camino que, al
ser despejado, daria paso a la ciencia que hoy conocemos como Quimica.

El origen de la alquimia es confuso. Se gest6 en diferentes lugares a
lo largo de los siglos hasta alcanzar un desarrollo pleno en los primeros
afios de nuestra era, cuando en Alejandria confluyeron las influencias
misticas y religiosas de algunas doctrinas, como el Agnosticismo y el
Neoplatonismo, el saber clasico de las filosofias griegas (pitagorica,
platonica, estoica) y los conocimientos empiricos de las artes y oficios
egipcios.

En efecto, los alquimistas adoptaron la explicacién de la naturaleza
del mundo fisico ofrecida en una coleccion de textos neoplatonicos,
supuestamente revelados por el dios egipcio Thot, al que los griegos habian
identificado con Hermes. Por otra parte, asumieron la idea agnoéstica de un
conocimiento secreto, gnosis, accesible solo a unos pocos elegidos, que

34 A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., pp. 72-73.
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tenian la obligacibn de mantener oculto. Estas ideas derivaron en la
utilizacion de un lenguaje alegorico, dificil de leer y entender, como se
aprecia en sus escritos denominados Herméticos, tan intrincados que
dieron origen al uso actual del término herméticamente sellado.

Entre las ideas que contenian estos
escritos esta la de conceder propiedades
misticas a ciertas combinaciones de
nameros, como hacian las doctrinas
pitagoricas. Dado que conocian siete
metales y también siete cuerpos celestes,
dividieron el tiempo en espacios de siete
dias, septimanas, dando a cada uno de
ellos el nombre de un planeta y
asociandolo con un dios y un metal (ver
fig. 1). La representacion del metal por el
simbolo del planeta asignado se mantuvo
hasta el siglo XIX, cuando Dalton propuso
los nuevos simbolos junto con su teoria
atobmicas3s.

Es interesante resefiar como
curiosidad que el simbolo utilizado
actualmente para representar el género
masculino deriva del escudo redondo con
la punta de lanza, asociado al dios de la
guerra, Marte, y al planeta rojo, metafora
de la sangre vertida en las batallas. El
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simbolo femenino, por su parte, representa el espejo de mano de la diosa
Venus, redondo y con mango, que se solia fabricar de cobre brufiido.

Los rasgos caracteristicos de la filosofia alquimica griega y hebrea
vinieron determinados por sus objetivos: hallar un elixir de la vida capaz
de curar todas las enfermedades y transformar en oro los metales bajos.
Para ello necesitaban descubrir la piedra filosofal, capaz de activar el
proceso3® y entendida, ademas, como agente de perfeccion para conseguir

la salvacion personal3?.

35 S. ESTEBAN SANTOS, ‘Historia de la alquimia I: La alquimia griega’, Anales de la

Quimica, 102 (2006, 2), pp. 60-63.

J. Hudson, The History of Chemistry. Routledge, Chapman&Hall, inc., New York, 1992.

p. 16-19
36 L.W.H. HULL. Op. cit., pp. 118-119.
37 N. SOLSONA Y PAIRO. Op. cit., pp..33-34
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Las técnicas utilizadas para la FUEGO
transformacion de los metales en oro se Caliente N g,
iniciaron a partir de la creencia de que los = N
metales se gestan en el interior de la tierray  are < > TIERRA
evolucionan hacia la perfeccion. Los \ /
aspectos practicos para conseguirlo se  Himedo 7
basaron en la teoria de los cuatro elementos AGUA
de Aristoteles, segiin la cual, cualquier Fig. 2. Teoria de los

material se podia transformar en otro. En cuatro elementos
consecuencia, era l6gico intentar “acercar” cualquier metal hacia el oro,
considerado el metal perfecto y méas noble por su brillo y color, asi como
por su resistencia a la corrosion y a la accion de otros materiales38.

Para explicar esta conversion de unos materiales en otros, Aristoteles
afirmaba que existian cuatro elementos, o entidades metafisicas, formados
por una “materia primera’, informe y amorfa, que solo adquiria forma
cuando se le comunicaban unas cualidades fundamentales. Asi, el aire
resultaria al combinar la materia primera con calor y humedad; el agua al
combinarla con frio y humedad; la tierra, con frio y sequedad y el fuego con
sequedad y calor (ver figura 2). Los diferentes “aires” o “tierras” se
producian en funcién de la proporcién en que se encontraban las
cualidades. Siguiendo este esquema la inmensa variedad de objetos
existentes estaria formada por la mezcla de los cuatro elementos en
diferentes proporciones.

En consecuencia, para transmutar un material en otro bastaria con
modificar las proporciones. Veamos un ejemplo: Al calentar un poco de
agua del rio (htimeda y fria), el frio se transformaba en calor, convirtiendo
el agua en algo caliente y humedo, es decir, aire, como llamaban al vapor
que se producia. Al mismo tiempo, cuando desaparecia toda el agua,
quedaba en el recipiente un residuo seco que se enfriaba rapidamente, la
tierra. En consecuencia, segin Aristoteles y sus seguidores, el cambio en
las cualidades y la proporcion de las mismas habia provocado una
transmutacion del agua inicial en el aire y la tierra finales.

Siguiendo este esquema de pensamiento, los alquimistas pensaban
que podian convertir cualquier metal en oro si conseguian despojarle de
sus propiedades para dejar libre la “materia primera”. Después bastaria
con introducir en ella las cualidades propias del oro y seguir el mismo
proceso de maduracion natural que ocurria en la tierra hasta alcanzar el
estado de perfeccion, utilizando la piedra filosofal para acelerar este
proceso de transformaciéon en oros9.

No existe ninguna evidencia de que en el Museum de Alejandria se
practicara ninguna actividad relacionada con la alquimia. Por una parte,
los griegos debian mirar con cierto menosprecio a la poblaciéon autoctona4©,

38 S. ESTEBAN SANTOS. Op. cit., pp. 60.
39 S. ESTEBAN SANTOS. Op. cit., p. 61.
40 S, ESTEBAN SANTOS. Op. cit., p. 61
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ademas de que su educaciéon en una sociedad esclavista seguramente les
haria considerar las actividades alquimicas propias de mercaderes y
esclavos, contrarias a la labor del cientifico, que debia estar por encima de
los asuntos practicos y los problemas cotidianos. Por otra parte, la conexién
de la alquimia con la astrologia y la magia asi como los esfuerzos inconexos
de los alquimistas, cuyo Unico objetivo era transformar los metales bajos
en oro, les impedian considerarla como ciencia4'.

Los alquimistas, sin embargo, si que captaron las ideas filosoficas
griegas. Utilizaron como base para llevarlas a la practica la rica herencia de
los artesanos egipcios, capaces de elaborar medicamentos, ungiientos y
balsamos a partir de plantas y minerales, como también eran diestros en la
elaboracion de cosméticos, tintes y jabones, en
las artes de la fermentacion o el trabajo del vidrio
y la joyeria. A este respecto, son interesantes las
explicaciones halladas en los papiros de
Estocolmo y Leiden, donde pormenorizan el
proceso para cubrir un objeto con una capa de
oro, similar al actual chapado de metales42.

Asi pues, pese a que la alquimia fue
ocultista y acientifica en sus objetivos, su
metodologia fue parcialmente cientifica, ya que
trabaj6 a partir de la experimentaciéon y la
observacion, lo que finalmente result6 de gran
valor para la ciencia por la cantidad de productos
secundarios que consiguid, en forma de nuevas
sustancias y avances en el conocimiento de los
procesos. No obstante, la mayor aportacion dela  EnR. Patai. Op. cit., p. 63
alquimia a la evolucion de la quimica fue, sin
duda, la invenciéon y desarrollo de técnicas de
laboratorio e instrumentos para destilar, filtrar,
decantar,... la mayoria de los cuales contintan
utilizandose actualmente en los laboratorios43.

Lamentablemente no ha quedado
constancia de escritos alquimicos originales. Los
documentos que se conservan proceden de un
unico manuscrito, que contiene trabajos en
griego de diferentes autores, de los que no se sabe
si son reales o se trata de figuras legendarias. El
primer autor del que nos han llegado textos
fiables es Zosimo de Panopolis, un alquimista
que vivi6 en Alejandria entre los siglos Il y IVy

Fig. 3. Kerotakis.

N:l\n;' own

Witttes

Fig. 4. Tribikos

En. Patai. Op. cit., p. 63

4 L.W.H. HULL. Op. cit., p. 110.
42J. HUDSON. Op. cit., p. 16-17
43 L.W.H. HULL. Op. cit., p. 119.
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nos ha dejado las mejores referencias escritas de la alquimia griega.

Entre los autores citados por este autor, una de las alquimistas méas
interesantes es Maria la Hebrea, cuyo sobrenombre hace alusiéon a su
origen. De las palabras de Zdésimo se deriva que consideraba a los judios en
general y a Maria en particular las fuentes mas importantes de aprendizaje
de las practicas y teorias alquimicas. Esta opinion, sumada al hecho de que
uno de los autores del papiro de Leyden también parece ser judio, dadas
sus referencias y la forma en que se dirige a Dios, nos ofrecen una idea
bastante buena del papel seminal que jugaron los judios en la teoria y la
practica de la alquimia en el Egipto Helenistico.

Z6simo no proporciona mas datos sobre la vida de Maria, aunque el
analisis de sus referencias permite suponer que vivi6 como minimo dos
generaciones antes que él, es decir, a principios del siglo III como muy
tarde#4. Si que nos cuenta, en cambio, las descripciones que dejo escritas
sobre diferentes aparatos hechos de metal, arcilla y cristal, sin dejar claro
si también los ideo ella.

De Maria procede la descripcion més antigua de un destilador, al que
denomina kerotakis. Esta formado por tres partes: un recipiente inferior
que se coloca sobre el fuego para calentar el material a destilar, una vasija
superior invertida donde se condensan los vapores y una zona central
dotada de una pequena paleta, sobre la que caia el destilado (figura 3)45.

El kerotakis permitia extraer aceites esenciales para obtener
perfumes cuando en la paleta central se ponian plantas. Pero si se
colocaban sobre ella los metales a tratar al tiempo que en el fondo se ponian
a hervir determinadas soluciones, los vapores formados se condensaban en
la parte superior, cayendo sobre el metal y haciéndolo cambiar de color.
Este color podia llegar a ser similar al del oro en funciéon del metal
utilizado4o.

Maria también describi6 el tribikos (figura 4), un alambique maés
sofisticado que el anterior, que se diferenciaba de los convencionales en
que disponia de tres tubos de cobre, en lugar de uno, que finalizan en
sendos recipientes para recoger el destilado. Son muy interesantes sus
indicaciones respecto a la forma de conectar, apretar y calafatear las
diferentes partes de estos instrumentos mediante grasa, cera, pasta de
almidéon y arcilla grasa, asi como algunos detalles para facilitar su
fabricacién, como por ejemplo, indicar que el cobre “debe ser un poco mas
grueso que el de la sartén de un pastelero™.

Pero sin duda, el aparato mas famoso inventado o usado y descrito
por Maria es el balneum Mariae, o banio de agua. Consiste en un recipiente

44 R. PATAL, The Jewish Alchemist. A History and a Source Book. Princeton University
Press: Princeton, New Jersey. 1994. p. 49-60.

45R. PATAL Op. cit., p. 61.

J. HUDSON. Op. cit., p. 20

46 M. ALIC. Op. cit., p. 54

47 R. PATAL Op. cit., pp. 60-62.

M. ALIC. Op. cit., p. 52
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que contiene otro mas pequeiio en su interior, en el que se coloca la
sustancia o mezcla a calentar. En el recipiente exterior se deposita agua
que, por su elevado calor especifico, permite que el conjunto se caliente
lentamente, hasta alcanzar una temperatura constante que no sobrepasa la
temperatura de ebullicién del agua. No deja de ser curioso que, dos mil
anos después, las personas aficionadas a la cocina continuemos utilizando
esta técnica, mas conocida como bano de Maria.

¢Fue habitual la presencia de mujeres en las actividades alquimicas?
No podemos saberlo, aunque si que es cierto que en la antigua
Mesopotamia, de donde provenian las técnicas artesanales egipcias, la
mujer tenia un papel preponderante. Tal vez por ello, la obra de los
primeros alquimistas se llamo, a veces, obra de mujeres, opus mulierum4s.
En cualquier caso, el personaje de Maria genera una reflexion obligatoria,
ya que las pocas mujeres que han asomado a la historia han tenido que
ayudarse del concurso de un hombre, disfrazarse o superar un gran namero
de dificultades para llegar a la cima. Sin embargo Maria no se esconde
detras de un pseudénimo lo que nos hace suponer que poseia un carisma o
una capacidad especial ya que, pese a su condicion de mujer, fue un
referente para los autores posteriores, que manifestaron en sus escritos un
gran respeto por su persona y por el dominio que mostraba tanto de las
teorias como de las practicas alquimicas.

HIPATIA (ALEJANDRIA, 370-415), MATEMATICA Y FILOSOFA. Alejandria naci6
como una ciudad multicultural en la que la originaria poblacion egipcia
convivia con un importante nimero de griegos, sirios y judios, en contacto
permanente con otras culturas gracias a la importante actividad econémica
de su puerto. Posiblemente con la intencion de facilitar la integracion de
las culturas mayoritarias helena y egipcia, Ptolomeo I cre6 al dios Serapis,
dotandolo de unas caracteristicas que le permitian ser adorado por ambas
poblaciones.

Fue Ptolomeo I también quien inici6 la construccion del Museum y
la Biblioteca, como ya hemos comentado anteriormente, pero el Serapeo,
templo que albergaria al nuevo dios no inici6 su construccion hasta el
reinado de su nieto, Ptolomeo III, entre los afios 283 al 222 a.C. En él se
habilité también una biblioteca, conocida como la Biblioteca Filial de la
Gran Biblioteca de Alejandria o la biblioteca del Serapeo.

Pero conseguir la integracion cultural de las comunidades egipcias
requeria mayor esfuerzo: era fundamental facilitarles el conocimiento de la
cultura helena. Dado que las clases altas egipcias no sabian leer griego se
hacia esencial proporcionarles traducciones al egipcio de las obras
literarias helenas clasicas. Es muy probable que Ptolomeo III utilizara la
biblioteca del Serapeo para albergar estas obras, junto a otros textos

48 M. ALIC. Ibidem, p. 51.
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juridicos, politicos o cientificos, con lo que ésta se constituy6 en un
elemento de propaganda y difusion de la cultura helena49.

Tras una primera época de esplendor, el Museum de Alejandria
inici6 un periodo de decadencia. La Biblioteca Matriz fue arrasada en los
diferentes conflictos bélicos que se sucedieron durante el s. III d.C. y lo
poco que se pudo salvar de ella se envid a la biblioteca del Serapeo, que
quedo6 como tnico centro de investigaciones cientificas de todo el imperio.
Pero el factor que gener6 tremendos efectos negativos sobre la
investigacion y el estudio fue la expansion del cristianismo en el Imperio
Romano. En efecto, el pensamiento cientifico se basa en la razon, por tanto,
no podia aceptar la autoridad procedente de la “revelaciéon” impuesta por
las autoridades cristianas. Esta falta de acatamiento llevo a los obispos a
considerar la ciencia como una “actividad pagana” y, en consecuencia,
iniciaron una intensa campafa en su contra. Una de las primeras muestras
de animadversion fue la eliminacion, mediante sendos decretos en 324 y
325 d.C., del sueldo que las arcas reales pagaban a los investigadores del
Serapeo. Esto los obligd a abandonarlo, convirtiéndolo en uno més de los
reductos del paganismo que se iban asfixiando seguin los representantes del
poder eclesiastico iban tomando posiciones de poder en las distintas
ciudadess°.

El tltimo director del Serapeo fue Te6n, matematico y astronomo
muy reconocido por haber predicho varios eclipses. Aunque en realidad no
fue un autor original, su trabajo fue de gran importancia en la preservaciéon
y diseminacion de los textos clasicos anteriores a él. Para desarrollarlo,
recibi6 ayuda de diferentes colaboradores, entre los que destaco su propia
hija, Hipatia.

La vida de Hipatia estd bastante bien documentada, aunque las
fechas son dispares, de manera que su nacimiento solo se puede establecer
aproximadamente entre los afios 350 y 370 a través de los numerosos
documentos que se refieren a ella. Algunos autores afirman que fue la
matematica mas importante de su época, aunque no se han encontrado
contribuciones a las matematicas o la astronomia que se le puedan atribuir
indiscutiblemente, ademéas de que se han conservado muy pocos trabajos
suyos. Si que se conocen, no obstante, numerosos trabajos en los que
comenta las obras de autores anteriores. Podria parecer que limitarse a
comentar a otros autores es una actividad banal, pero lo cierto es que este
trabajo suponia una reescritura completa y comentada que permitia
comprender y preservar aquellos autores para la posteridads. Por ello, se
podria decir que Hipatia represento, en la Alejandria de finales del siglo IV
d.C., la idea de conservacion del conocimiento que habia inspirado a la
desaparecida Biblioteca, puesto que ella lleg6 a cultivar, con notables

49F.J. FERNANDEZ ABAD. Op. cit., pp. 161-163.
50 F.J. FERNANDEZ ABAD. Op. cit., p. 168.

51 F.J. FERNANDEZ ABAD, Ibidem, pp. 168-169
A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., pp.77-98.
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resultados, muy variados campos del saber, de los que, a continuaciéon
comentamos algunos aspectos.

La posiciéon de la Tierra en el universo era en aquel momento un
importante tema de controversia. Aristarco de Samos, en el siglo III a.C.
habia afirmado que el Sol se encontraba en el centro del universo y la Tierra
orbitaba a su alrededor, ademas de hablar de las proporciones entre el
tamano de la Luna y el Sol, asi como las distancias entre ellos52. Claudio
Ptolomeo, astronomo muy reputado del siglo II de nuestra era y autor de
la obra conocida por su nombre arabe de Almagesto, en la que organizaba
y sistematizaba todos los conocimientos astronémicos de sus antecesores,
en cambio, defendia las tesis geocéntricas. Segtin las mismas, la Tierra era
una esfera inmovil situada en el centro de un universo esférico donde el
Sol, la luna y los planetas giraban en torno a ella, arrastrados por una gran
esfera o “primum movile”, ademéas de estar dotados de movimientos
propios adicionales53.

Hipatia colaboré con su padre Te6n en la elaboracion de los
comentarios al Almagesto. Segtin parece, fue la encargada de la edicién del
tercer libro, en el que se explicaba la duracion del afno y los dias asi como el
motivo de las estaciones, entre otras aportaciones realizadas por Ptolomeo.
En sus comentarios, Hipatia incluy6 juicios criticos que apuntaban a la
necesidad de una reforma en la astronomia, aunque esto no es suficiente
para afirmar que defendia abiertamente las tesis heliocéntricas de
Aristarco frente a las geocéntricas de Ptolomeo, mayoritarias en ese
momento.

También colabordé con su padre en la primera edicion de los
comentarios a los Elementos de Geometria, de Euclides (c. 300 a.C.). Este
trabajo sirvio de base a las multiples ediciones posteriores que se han hecho
del mismo, por lo que podemos afirmar que practicamente todos los
manuscritos de los Elementos que nos han llegado proceden de la edicion
de Tebn. La importancia de este trabajo se aprecia mejor si comentamos
que los Elementos es, después de la Biblia, la obra que mas veces se ha
editado en la historia de la humanidad.

Hipatia también realiz6 comentarios a otras obras matematicas,
como uno sobre la Aritmética de Diofanto, y otro sobre conicas, que esta
considerado como el mejor trabajo de descripcion y critica de las mismas
hasta que Kepler las volvi6 a utilizar para elaborar las trayectorias de los
planetas. Asimismo, llev6 a cabo trabajos de mecanica aplicada, algunos de
los cuales conocemos por las cartas que le envio su discipulo Sinesio, que
nos han permitido saber que desarroll6 un astrolabio plano, mas simple
que los tridimensionales que se utilizaban en aquel momento, y permitia
medir la posiciéon de los astros54. También sabemos que mejoro el disenio

52 L.W.H. HULL. Op. cit., pp. 80-82.

53 L.W.H. HULL. Op. cit., pp. 100-102.

54 M. ALIC. Op. cit., p. 60

P. BAYER ISANT, Mujeres y Matematicas. La Gaceta de la Real Sociedad Matemdtica
Espaniola, 7 (1), p. 58
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de un destilador, elabor6 un instrumento para medir el nivel de agua y un
hidroscopio, en respuesta a una peticion que Sinesio le hizo en una de sus
cartas. Algunos estudiosos han supuesto que en realidad, lo que Sinesio
estaba solicitando era un hidrometro, es decir, un aparato para medir la
densidad de los fluidos, tal vez, por padecer alguna enfermedad que le
exigia medir la densidad de su orinass.

No obstante, el campo que proporcioné mayor relevancia publica a
Hipatia fue la filosofia ya que, para ella, las cuestiones verdaderamente
importantes eran conocer cual era nuestro lugar en el mundo, la naturaleza
de Dios o la del bien y el mal, de forma que el estudio del mundo fisico que
la rodeaba era solo una necesidad para obtener la respuesta a esas
preguntass®. En esa buisqueda, Hipatia se convirtié en un referente del
neoplatonismo, su renombre atrajo alumnos de todo el mundo y su casa se
convirtid en un centro intelectual donde estudiosos de diferentes culturas,
etnias y religiones se reunian para discutir cuestiones cientificas y
filosoficas.

Sus estudiantes formaban un grupo cerrado en el que habia tanto
cristianos como paganos, aunque entre ellos no habia personas de clase
baja ni mujeres5”. Entre sus alumnos se contaban los hijos de las familias
mas notables de la ciudad que, con el tiempo, alcanzarian puestos de
responsabilidad, como sucedi6 con Orestes, que ostentd el cargo de
Prefecto de Roma, imagen visible del poder politico o con Sinesio de Cirene,
que llego a ser un obispo cristiano, con quienes también mantuvo una gran
amistad.

Orestes, como enviado del emperador, poseia el poder politico en
Alejandria, aunque en la practica la mayor parte de la poblaciéon obedecia
los dictados de Teofilo, obispo y patriarca de la comunidad cristiana, lo que
generaba roces entre ambos cargos, en su intento de mantener sus
respectivas parcelas de poder.

El ano 391 d.C., Teodosio I promulgd un edicto que prohibia las
prédicas paganas y obligaba a clausurar sus templos. Este edicto supuso el
fin del Serapeo. El obispo Tebfilo lo aprovecho para ordenar su destruccion,
accion que grupos de cristianos exaltados llevaron a cabo, arrasando su
biblioteca y con ella los miles de escritos de los fil6sofos clasicos que
albergaba, en los que, segun los cristianos, se acumulaban los saberes
“heréticos” del paganismo. La pérdida fue incalculable porque la Gnica
copia existente de muchas de aquellas obras era la que se quemo en el
Serapeo.

A Teobfilo le sucedié como patriarca en el afio 412, Cirilo, un cristiano
ambicioso y fanéatico, contrario a la filosofia y la ciencia y enemistado con
Orestes. Cirilo se dedic a combatir ferozmente a cristianos que mantenian

M. LAMBROU. Op. cit., pp. 111-115.

A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., pp.95-98

55 M.A.B. DEAKIN y C.R. HUNTER, Synesios “Hydroscope”, Apeiron, 27, pp.39-43.
56 A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., p.97

57 A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., pp.82-86
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otras interpretaciones de las escrituras, asi como a los judios, para lo que
utilizaba a los monjes del desierto de Nitria, que aumentaron notablemente
la violencia en la ciudad de Alejandria, provocando enfrentamientos,
levantamientos y pillaje. Los intentos de Orestes para apaciguarlos
aumentaron la lucha de poder y la enemistad entre €l y Cirilo.

En medio de este ambiente de conflicto se encontraba Hipatia que,
no solo mantenia su relaciéon de amistad con Orestes, sino que le
aconsejaba en asuntos de la administracion de la ciudad, como hacia con
otros magistrados. Al mismo tiempo, simbolizaba la filosofia clasica y la
ciencia, identificados en aquel momento con el paganismo. Esta triple
condicion de mujer, pagana y personaje politico de influencia, la pusieron
en una posiciéon tremendamente critica en aquel momento de auge del
cristianismo.

Cirilo la despreciaba por todo ello y, ademéas, no soportaba la
influencia que le suponia sobre el gobernador romano. Tal vez por este
motivo corrié el rumor de que ella era la causante de la discordia entre
Cirilo y Orestes, cosa que no debia ser cierta, ya que, como neoplatonica
era partidaria de la convivencia entre las religiones y las culturas. No se
sabe si el propio Cirilo orden6 directamente su muerte, pero en marzo del
415, Hipatia fue asesinada brutalmente por una turba de cristianos
fanaticos, que la atacaron en la calle, a pleno dia, la sacaron de su carro, la
desollaron con conchas, la descuartizaron y arrojaron sus restos a una
hoguera.

Orestes intent6 que se iniciara una investigacion, pero no lo

consiguid y, tal vez por miedo, mas tarde huy6 de Alejandria. La carrera de
Cirilo, por el contrario, fue “brillante”, pues persevero6 en su lucha contra la
idolatria, el judaismo y herejia. Poco después de su muerte fue declarado
santo y en 1882 fue declarado doctor de la iglesia universalss.
Hipatia represent un gran papel en la Alejandria de los altimos afios del
Imperio Romano. Culturalmente, su muerte significo la desaparicion del
pensamiento matematico griego. Habria que esperar hasta la llegada del
Renacimiento, para que se volvieran a producir avances significativos en
ciencia. Socialmente, Hipatia habia sido capaz de moverse libremente en
un ambiente reservado a los hombres en un momento en el que las mujeres
eran consideradas seres de categoria inferior.

¢Fue ese el motivo por el que no se cas6? ¢Tal vez quiso mantenerse
libre? ¢Fue, como indican algunos autores, para mantenerse casta y llevar
una vida ascética que le permitiera alcanzar la perfeccion ética? No lo
podemos saber, aunque si que podriamos afirmar que su personalidad no
dejaria indiferentes a quienes la conocieron. De hecho, todavia hoy, a pesar
de la distancia temporal que nos separa de ella, su figura continua

58 A. MUNOZ PAEZ. Op. cit., pp.87-92
M. LAMBROU. Op. cit., pp. 111-115.

N. SOLSONA Y PAIRO. Op. cit., pp.27-32.
M. ALIC. pp. 61-63
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generando interés, tanto por la fuerza de su espiritu critico y racionalidad
como por los hechos que la condujeron a una muerte terrible.

EPILOGO. La lectura del presente trabajo sugiere una pregunta: ¢qué anade
a las numerosas e interesantes biografias que ya existen de estas mujeres?
La respuesta obvia es que pretende sumar una voz al coro que, cada vez con
mas fuerza, reclama la visibilizacion de la presencia femenina en la ciencia.
Esta reclamacion supone un acto de justicia frente a la actitud reiterada a
lo largo de la historia de dificultar, cuando no evitar, su educacién
cientifica. Una muestra de ello es que las mujeres no tuvieron permitido el
acceso a la mayoria de Universidades europeas hasta la segunda mitad del
siglo XIX.

Pero lograr el derecho a la formacion no implico eliminar las
dificultades, porque incluso tras alcanzar logros notorios en sus diferentes
campos, a las mujeres se les nego, y aun se les niega, su autoridad cientifica
con la simple medida de ocultarla. En este aspecto es paradigmatico el
ejemplo de los Premios Nobel. Hasta el afio 2018 ha sido otorgado a una
mujer en 52 ocasiones?, por lo que, si tenemos en cuenta que Marie
Slodowska-Curie recibié uno de Fisica y uno de Quimica, ofrece un total de
51 mujeres galardonadas. En las ramas de ciencias, desde su inicio en 1901,
han recibido el galardén tres mujeres en Fisica, cinco en Quimica, doce en
Medicina o Fisiologia y una en Economia. ¢Es creible suponer que no ha
habido mas mujeres con méritos suficientes para obtenerlo en 118 afos?
Tal vez en la Real Academia de las Ciencias de Suecia se han planteado
también esta pregunta ya que en la edicion de 2018 el Nobel de Fisica ha
recaido en Donna Strickland y el de Quimica en Frances H. Arnold, que
reciben el primer Nobel femenino otorgado en sus correspondientes
disciplinas desde 1963 y 2009, respectivamente.

Este menosprecio por la labor cientifica femenina es un motivo de
preocupacion suficiente por si mismo, pero se intensifica si lo relacionamos
con el alarmante descenso en el interés de la juventud por los estudios de
ciencias. El informe Rocard®, publicado en 2007, alertaba de esta
disminucion, al tiempo que ponia de manifiesto que el problema
empeoraba desde una perspectiva de género, ya que en las ingenierias y
algunos grados como el de matematicas o fisica, los porcentajes de mujeres
eran mucho menores que los de hombres, factor que sigue vigente en la
actualidad®:.

> Nobel Prize awarded women. En: https://www.nobelprize.org/prizes/lists/nobel-
prize-awarded-women-3/

60 M. ROCARD, P. CSERMELY, D. JORDE, D. LENZEN, H.WALBERG-HENRIKSSON, V. HEMMO,
Science Education Now: A renewed Pedagogy for the future of Europe, European
Commission, 2007. http://ec.europa.eu/research/science-society

61 J. SOLBES, R. MONTSERRAT y C. FURIO. Desinterés del alumnado hacia el aprendizaje
de la ciencia; implicaciones en su ensefianza. Didactica de las Ciencias Experimentales y
Sociales, 2007, 91-117.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 25 2019/1

28



M. C. Dominguesz, Improntas femeninas en la ciencia

El propio informe Rocard sefialaba que una de las causas que estaban
en el origen de esta situacién era la ensenanza de las ciencias por
transmision oral de conocimientos y aconsejaba reorientarla hacia
métodos constructivistas para resolver este problema, en la linea que viene
apuntando hace anos la Didactica de las Ciencias. Una de las soluciones a
las que la Didactica de las Ciencias otorga gran importancia es la utilizacién
de actividades de contextualizacion entre la ciencia y la tecnologia con la
sociedad y el medio ambiente (actividades CTSA), ya que se ha mostrado
que su uso favorece el interés de los estudiantes y mejora sus actitudes.

Entre el amplio abanico que ofrecen las actividades CTSA destaca
por su caracter motivador la utilizacion de la historia de la ciencia como
recurso didictico, ya que permite extraer de ella los problemas mas
significativos a los que se tuvo que enfrentar la investigacion en su
momento, ademas de ofrecer una muestra de la naturaleza controvertida
de la investigacién cientifica, fruto del trabajo de numerosas personas, en
su mayoria hombres, que ignora las contribuciones de las mujeres
cientificas2.

En base a la informacién precedente podemos concluir que trabajos
de contextualizacién historica de personajes de relevancia cientifica como
el que se presenta aqui pueden ser de gran utilidad pedagogica porque
permiten enmarcar socialmente los conceptos tedricos estudiados,
facilitando su aprendizaje y favoreciendo las actitudes positivas del
alumnado hacia la ciencia y su aprendizaje, de la misma forma que la
inclusiéon de los conocimientos de medicina entre las ensefianzas que
debian conocer los hombres cultos de Atenas en el siglo V a.C. increment6
notablemente el conocimiento del cuerpo humano.

Investigaciones actuales siguen poniendo de manifiesto que las
aspiraciones profesionales de los y las mas jovenes estan determinadas por
los estereotipos sociales sobre el género®. Por ejemplo, el estereotipo de
que los hombres son mejores que las mujeres en matematicas socava el
interés de estas en los campos intensivos en matematicas®4. También han
mostrado que estos estereotipos influyen en los intereses de nifios y nifias
de tan solo 6 afios y que las nifias de esta edad comienzan a evitar las
actividades que se supone que son para “personas muy inteligentes” porque

A. VAZQUEZ y M.A. MANASSERO. La eleccion de estudios superiores cientifico-técnicos:
andlisis de algunos factores determinantes en seis paises. Revista Eureka sobre
Ensefianza y Divulgacién de las Ciencias, 2015, 12 (2), 264-277.

62 SOLBES, J.; DOMINGUEZ-SALES,M. C.; TRAVER, M. (2014). Didactica de les ciéncies:
Materia, energia i maquines. Valéncia: Tirant lo Blanc. pp. 62-63.

63 'WooD, W., EAGLY, A. H. (2012). Biosocial construction of sex differences and
similarities in behaviour. En J.M. Olson y M.P. Zanna (eds.) Advances in Experimental
Social Psychology. (Vol, 46, pp. 55—123). London, England: Elsevier.

64 MURPHY, M. C., STEELE, C. M., GROSS J. J. (2007). How situational cues affect women
in math, science, and engineering settings. Psychological Science. 18 (10), pp. 879—885
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tienen menos probabilidades que los nifios de creer que ellas realmente lo
son®s,

Por su parte, la investigacion en Didactica de las Ciencias ha probado
que cuando la ensefianza no pone de manifiesto el papel jugado por las
cientificas y se muestra ajena a la contribucion de la ciencia a las
necesidades humanas parece ser menos interesante para las chicas®®.

Esto nos permite concluir que la utilizaciéon en las aulas de la
presente contextualizacion histoérica de unos personajes femeninos que
dejaron su impronta en la ciencia podria constituirse en una herramienta
de enorme potencial puesto que ayudaria a despertar el interés del
alumnado que abandona las ciencias y en particular el de las alumnas, cuyo
alejamiento supone privar a la humanidad de aprovechar las capacidades
de la mitad de sus miembros.

Concluiremos afirmando que dar a conocer la biografia de estas
mujeres responde a la necesidad ética de ofrecer documentos tutiles para
trabajar en las clases de ciencias, con el objetivo de impedir la doble
injusticia que supone haberlas escondido en el pasado y mantenerlas
ignoradas en el presente. Finalmente recordaremos que estos ejemplos no
suponen cuatro casos aislados sino solo una pequena muestra de la enorme
cantidad de mujeres que han desarrollado su actividad cientifica a lo largo
de toda la historia. Queda abierta como perspectiva de futuro ampliar este
trabajo con sus biografias.

65 BRIAN, L., LESLIE, S.J. Y CIMPIAN, A. (2019). Gender stereotypes about intellectual
ability emerge early and influence children’s interest. Science, 355, pp. 389-391.
66 SAHUQUILLO, E., JIMENEZ, MP., DOMINGO, F. Y ALVAREZ, M. (1993). Un curriculo de
ciencias equilibrado desde la perspectiva de género. Ensefianza de las Ciencias, 11 (1),
pp.v51-59.
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Resumen: Estudiar el problema teolégico-politico puede ilustrar muy
representativamente los problemas estructurales de la relacion entre una persona y una
comunidad. Las posiciones de Strauss, Schmitt y Peterson muestran el amplio abanico
de posibilidades al respecto. Schmitt afirmaria que la soberania es el centro de la politica
y que por tanto el poder teologico y el politico se identifican adecuadamente en la figura
del soberano como fuente absoluta de todo poder. Peterson, por su parte, criticaria el
monoteismo como herejia al defender que el dogma capital de la religiéon en su relacion
con lo politico es el dogma agustiniano de la trinidad. Si, como pone de manifiesto este
texto, Aristoteles, monarca de la doctrina moderna, fue el primero en usar la expresion
“reino de Dios”, de acuerdo con las indicaciones de Peterson esto representaria un
sinsentido que solo la “republica de Dios” platénica podria enmendar mediante la
imposicion de la separacion de poderes. Finalmente, aprovechando que el texto narra
que Strauss distinguiria en si mismo un re-nacimiento determinado por su imposibilidad
de ser judio completamente de nuevo tras descubrir en su juventud la filosofia antigua,
puede senalarse que el ejemplo socratico de examinar lo que dice el dios sustituye la
revelacion por la posibilidad continua de la pregunta radical. Llamar a esto ateismo es
un error que, junto con la controvertida relacion de Strauss con el sionismo, suponen
problemas capitales por si mismos.

Abstract: Studying the theological-political problem can illustrate in a very
characteristic way the structural problems of the relationship between a person and a
community. The positions of Strauss, Schmitt and Peterson show the wide range of
possibilities in this regard. Schmitt would affirm that sovereignity is the center of
politics and that therefore theological and political power are properly identified in the
figure of the sovereign as the absolute source of all power. Peterson, on the other hand,
would critisize monotheism as heresy in defending that the capital dogma of religion in
its relation to politics is the Augustinian dogma of the Trinity. Is, as this text shows,
Aristotle, monarch of the modern doctrine, was the first to use the expresion “kingdom
of God”, according to Peterson’s indications this would represent a nonsense that only
the Platonic “republic of God” could amend by imposing the separation of powers.
Finally, taking advantage of the fact that the text narrates that Strauss would
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distinguish in himself a re-birth determined by his inability to be a complete Jew again
after discovering ancient philosophy in his youth, it can be noted that the Socratic
example of examining God says replaces the revelation for the continuing possibility of
the radical questioning. Naming this “atheism”is a mistake that, together with Strauss’
controversial relationship with Zionism, poses a capital problema by itself.

Palabras clave: problema teologico-politico, revelacion, filosofia, Strauss, Schmitt,
Peterson.
Keywords: theological-political problem, revelation, philosophy, Strauss, Schmitt,
Peterson.

1. El término “problema-teol6gico politico” aparece dos veces en lugares
senalados, a saber, en el ‘Prefacio a la traduccion al inglés’ del libro de Leo
Strauss sobre La critica de la religion en Spinoza, publicado por primera
vez en 1965, y en un ‘Vorbemerkung' a la primera ediciéon del aleman
original del libro de Strauss sobre La ciencia politica de Hobbes, publicado
también en 1965.97 En el prefacio a Spinoza, Strauss habla del “autor” del
libro en tercera persona como de “un joven judio [...] que se encontroé a si
mismo en medio del problema teologico-politico”. El escritor del ‘Prefacio’
(escrito en agosto de 1962) echa entonces la vista atras sobre un yo mas
joven, como si fuera alguien con quien ya no comparte sus deducciones.
Esto se hace explicito al final del ‘Prefacio’ en el que Strauss habla en
primera persona:

El presente estudio se bas6 en la premisa, sancionada por un
poderoso prejuicio, de que es imposible un retorno a la filosofia
premoderna. El cambio de orientacion [...] me forzo6 a enfrentarme a una
cantidad de estudios en el curso de los cuales estuve incluso mas atento a
la manera como los pensadores heterodoxos de épocas mas tempranas
habian escrito sus libros. A consecuencia de esto, ahora leo el Tratado
teologico-politico de una manera distinta a como lo leia cuando era
joven.68

El significado e intencion de esta confesion no podria estar mas claro.
Dos afios después, en la ‘Vorwort’ a la edicion alemana de La ciencia

67 LEO STRAUSS, Spinoza’s Critique of Religion, trad. de E. M. Sinclair, University of
Chicago Press, Chicago y Londres, 1997, p. 1: “Este estudio sobre el Tratado teologico-
politico de Spinoza fue escrito durante los afios 1925-28 en Alemania. El autor era un
joven judio nacido y cultivado en Alemania que se encontrd a si mismo en medio del
problema teoldgico-politico”. Cf. el Prefacio, también de 1965, a la primera edicion del
aleman original del libro de Strauss sobre Hobbes (publicado por primera vez en inglés
en 1936): “Das Wiedererwachen der Theologie, das fiir mich durch die Namen von Karl
Barth und Franz Rosenzweig bezeichnet ist, schien es notwendig zu machen, daB man
untersuche, inwieweit die Kritik an der orthodoxen -jiidischen und christlichen —
Theologie siegreich zu sein verdiente. [...] Das theologisch-politische Problem ist seitdem
das Thema meiner Untersuchungen geblieben.” (Gesammelte Schriften, vol.3: Hobbes’
politische Wissenschaft und zugehorige Schriften — Briefe, ed. de Heinrich y Wiebke
Meier, Metzler, Stuttgart y Weimar, 2001, pp. 7-8).

68 LEO STRAUSS, Spinoza’s Critique of Religion, p. 31.
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politica de hobbes (escrita en octubre de 1964), Strauss lo expresa en cierto
modo de una forma distinta. Aqui describe el “problema teolégico-politico”
como el eterno tema de sus investigaciones en vez de algo en medio de lo
cual se encontraba a si mismo como joven judio. Para Strauss ese problema
constituye a la vez algo en medi de lo cual se encontr6 una vez a si mismo y
algo que continuo6 estudiando desde entonces sin estar ya concernido.

Si el término “problema teologico-politico” indica el tema del trabajo
maduro reconstructivo de Strauss en el campo de la ciencia politica,
conjura asi una condicion en la cual él y otros se encontraron a si mismos.
Strauss invoca lo que vio como una preocupaciéon caracteristica de su
circulo y quiz4 mas ampliamente de la élite intelectual de la Republica de
Weimar y, a la vez, hace que su preocupacion parezca basarse en “un
poderoso prejuicio” al que su subsecuente trabajo pretendia enfrentarse.
Strauss hace explicita su asociacion con el espiritu de su generacion, pero
permite entrever su afiliacién con sus investigaciones solo hasta el punto
donde dice haber experimentado “un cambio de orientacién”. Poniendo a
un lado el tema que aparece en un primer plano (i. e. el problema teolégico-
politico), la declaracion apunta entonces a un gesto (“cambio de
orientacién”), aunque, en cada una de las fuentes citadas arriba, nos da solo
la mitad de ese gesto o incluso menos. En tltima instancia Strauss parece
decirnos solo de lo que se alejo, pero no hacia dénde se alejo. Poniendo
ambos pasajes juntos, sin embargo, nos permite entender al menos una
cosa. Strauss indica que dej6é de compartir un prejuicio popular o al menos
que lucho con la posibilidad de superarlo. El prejuicio en cuestion consiste
en la suposicion de que el pensamiento esta siempre vinculado a su tiempo
0, dicho de una manera distinta, que las preocupaciones de una generacion
entera miden lo que mas importa. La condicion del intelectual en su mundo
politico y su papel en el surgir de “la siguiente cosa”, como uno puede decir
hoy, no fue de hecho simplemente teorizada prominentemente por Karl
Mannheim en Ideologia y utopia,®® sino satiricamente ridiculizada por
Strauss, aunque no en publico.7”° Lo que Strauss declara en sus prefacios

69 KARL MANNHEIM, Ideologie und Utopie, Friedrich Cohen, Bonn, 1929 (19302).
[Ideologia y Utopia, trad. de S. Echevarria, México, Fondo de Cultura Econémica, 1941].
El libro extensamente anotado aparecié como volumen 3 de la serie Schriften zur
Philosophie und Soziologie, fundada por Max Scheler y editada por el mismo Mannheim.
70 La resena de Strauss sobre Mannheim, ‘Der Konspektivismus’, fue escrita en 1929
(basada en la primera edicién del libro de Mannheim), pero permaneci6 inédita hasta
hace poco, cuando Heinrich Meier la incluyd en Gesammelte Schriften, vol.2:
Philosophie und Gesetz — Friihe Schriften, Metzler, Stuttgart y Weimar, 1997, pp. 365-
375. Strauss volvi6 mas tarde al concepto de Mannheim de una sociologia de
conocimiento de una manera que no es ostensiblemente polémica cuando sugiere que
deberiamos considerar toda la colecciébn de ensayos que publicé bajo el titulo de
Persecuciéon y arte de escribir como contribuciéon a esta disciplina. Dado que la
sociologia del conocimiento es generalmente entendida como la determinaciéon de la
necesidad y suficientes condiciones que dan lugar a verdaderas o falsas opiniones (cf.
http://www.phillex.de/wisssoz.htm) y que Strauss consider6 una teoria que extraia el
origen de las ideas de las circunstancias historicas de un pensador marxista o
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de, respectivamente, 1962 y 1964, es una representacion exacta, aunque
quiza incompleta, de un momento en la biografia intelectual de Strauss.
Junto a otros miembros de un grupo descrito por Dieter Henrich como la
“constelacion de Marburgo”, que incluia a Karl Lowith, Hans-Georg
Gadamer, Jascha Klein y Gerhard Kriiger, Strauss busc6 un remedio para
la “crisis de la modernidad”. Eso solo podria encontrarse, segin Strauss, si
era posible volver a un estado mental que precediera la modernidad y con
ello contribuyera a su ascenso. Pero équé es el problema teologico-politico
y por qué y en qué sentido sirve para indicar tanto un gran tema en los
debates intelectuales del 1920 y el tema central de los escritos tardios de
Strauss? ¢Es una poderosa descripciéon de los problemas de la modernidad
o contiene el proton pseudos de la ensefianza de Strauss?

2. Al hablar del “problema teol6gico-politico” como de un problema bien
conocido y ampliamente compartido se invoca el concepto de teologia
politica que se hizo famoso por la publicacion de Carl Schmitt en 1992 con
ese titulo, de cuatro ensayos, sobre el problema de la soberania.” En un
movimiento critico contra el supuesot liberal de la suficiencia de la ley para
resolver toda la gama de problemas politicos, Schmitt sostuvo que la
soberania se revela solo en un estado de emergencia y el soberano es el
unico que tiene el poder de invocarlo. Schmitt defendia la nocion extrema
de Machtstaat y una nocion de poder que extraia la autoridad de si misma
sin recurrir a la cultura, la ley o la moral. Esa concepcion del Estado y lo
politico reincorporaba, tras la Gran Guerra, una concepcion del Estado que
identificaba el poder y el derecho parecida a lo que Friedrich Meinecke
habia descrito en Weltbiirgertum und Nationalstaat, en el mismo
momento en el que la constitucién liberal de Weimar se apoyaba en teorias
constitucionales neokantianas, como Ethik des reinen Willens de Hermann
Cohen, Lehre vom richtigen Recht de Rudolf Stammler y especialmente la
obra de Hans Kelsen. Pero Schmitt fue méas radical que Meinecke, quien —
en Die Idee der Staatsraison (1924)— habia extraido conclusiones muy
diferentes sobre la experiencia histérica de la guerra, criticando la simple

semimarxista (y por ello igual de defectuoso), la referencia de Strauss a la sociologia del
conocimiento debe haber sido, sin embargo, polémica. Para ser polémica, sin embargo,
Strauss deberia haber tomado la sociologia del conocimiento entendida por Mannheim
y otros como un digno oponente y el arte de la escritura filosofica como un serio
competidor alternativo a la teoria marxista del papel del intelectual. Cf. también las
abundantes acotaciones profundamente despectivas sobre el intelectual moderno en la
reafirmacion de Strauss del argumento del Hieron de Jenofonte en respuesta a
Alexandre Kojéve en su ensayo de la revision de la traduccion y comentario de Strauss,
ahora en LEO STRAUSS, On Tyranny, revisado y con ediciéon extendida, ed. de V.
Gourevitch y M. S. Roth, The Free Press, Nueva York, 1991 [Sobre la Tirania, trad. de L.
Rodriguez, Espana, Encuentro, 2005].

70 CARL SCHMITT, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souverdnitdit,
Duncker & Humblot, Munich y Leipzig,1922, 19342 [Teologia Politica. Cuatro capitulos
sobre la doctrina de la soberania, trad. de F. J. Conde y J. Navarro, Madrid, Trotta,
2009].

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

34



M. ZQDK Strauss, Schmitt y Peterson

identificacion del poder (Macht) y la fuerza (Gewalt). Schmitt anclo el
poder del Estado en el soberano como aquel que tiene el poder de
suspender la ley. El Estado esta por tanto fundado en la voluntad no de la
mayoria ni del todo, sino en aquel que tiene el poder de suspenderlo. Por
virtud de tal reflexion sobre la autoridad politica, el Estado pasa a ser el
elemento secundario en una construccién dualistica donde lo politico,
anclado en la distincién amigo-enemigo, es primario. La politica se basa
entonces en el caso extremo de la tirania. Segin Schmitt, la teoria politica
liberal no podia reconocer la dualidad de la soberania y la ley porque
ignoraba las raices religiosas de la ley y por tanto su fundaciéon pre- o
extralegal. Schmitt consideraba prestada la autoridad politica, por medio
de un proceso de secularizacion, de la Iglesia y su demanda de representar
la autoridad divina final.72

La anamnesis contrarrevolucionaria de Schmitt sobre la debilidad
constitucional del Estado liberal democratico opera con elementos que
también conciernen a Strauss, para quien el Estado moderno secular
parece basarse en el olvido de sus propios origenes en la transformacion de
valores especificamente cristianos a programas de mejora social llevados a
cabo en la Ilustracién. La creencia moderna en el progreso oculta su origen
en el caracter apocaliptico judio y el milenarismo cristiano. Podriamos
facilmente confundir las criticas respectivas de Schmitt y Strauss en la
teoria politica moderna, especialmente el andlisis de Strauss sobre el
desplazamiento de la religiéon a causa de la creencia en la suficiencia de la
razon, con una llamada al retorno de la religion. Para Schmitt, la autoridad
politica constituia el katechon que evitaba la caida de la sociedad en el caos.
La religion es entonces instrumental y auxiliar respecto al orden politico.
Ocurre lo mismo en el caso de Strauss, que obtiene esa descripcion de una
concepcion “premoderna” de la relacion entre religion y politica de los
filbsofos islamicos y judios que teorizaron sobre la legislacion revelada a la
luz de los Nomoi de Platon. Para Strauss, siguiendo a Avicena y
Maimonides, la revelacion es la revelacion de la ley. En contraste con los
filésofos judios liberales, con Hermann Cohen al frente, Strauss no da
ningun valor a las implicaciones morales de esa ley. En cambio, para
formularlo con Schmitt, la ley es el katechon que, segin los medievales,
exigia la creencia en la autoridad divina con la finalidad de que la sociedad

72 Mucho se ha sido escrito sobre Carl Schmitt en estos tltimos afos. En la introduccion
de su disertacion sobre Schmitt, Rekonstruktion des Politischen: Carl Schmitt und die
Krise der Staatlichkeit 1912-1933 (VCH Acta Humaniora, Weinheim 1992), Armin Adam
echa la vista hacia atras a una ola de escritos sobre Schmitt y sugiere distinguir entre
intentos politicos y no politicos (i. e. en ultima instancia estéticos) de examinar la
doctrina de Carl Schmitt. Mientras tanto, méas trabajo ha sido realizado, alimentado
todavia mas por la publicacién, en 1991, de los diarios de Schmitt desde 1947 hasta 1951
(CARL SCHMITT, Glossarium: Aufzeichnungen der Jahre 1947-1951, ed. de E. Freiherr
von Medem, Duncker & Humblot, Berlin, 1991), pero el “caso” de Carl Schmitt (Andreas
Koenen) continta siendo esquivo. Cf. ANDREAS KOENEN, Der Fall Carl Schmitt: Sein
Aufstieg zum “Kronjuristen des Dritten Reiches”, Wissenchaftliche Buchgessellschaft,
Darmstadt, 1995.
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no se sumiera en el caos. La Ilustracion del siglo XVIII consider6 espuria
la autoridad religiosa detras de cualquier ley y empez6 el proceso de
humanizacion, naturalizacion e historizacion de la revelacion, retirando el
katechon y estableciendo inevitablemente el camino de la modernidad
hacia el “nihilismo”, como denominé F. H. Jacobi por primera vez a la
actitud resultante. Aunque la critica a la religion de la Ilustracion fue
incapaz de refutar la verdad de las doctrinas reveladas de la creacion,
revelacion, redencion, pecado original etc., asumio, sin embargo, que su
critica era suficiente para dislocar la autoridad de la religion de su
vinculacién a la politica y trasladarla a la esfera privada. Dicho de otra
manera, como argumentaba Strauss, la Ilustracion no fue suficientemente
fuerte desde un punto de vista filosofico como para demostrar la veracidad
del ateismo, pero fue suficientemente fuerte desde un punto de vista
politico como para establecer la actitud atea como principio reinante. A
diferencia de Karl Barth o Franz Rosenzweig, ambos invocados por Strauss
en su Prefacio a La critica de la religion en Spinoza por haber contribuido
alarenovacion de la teologia, ni Strauss ni Schmitt dedican mucho esfuerzo
a ayudar a que la religion se recupere de este golpe. Este hecho, i. e. la
ausencia de una reconstruccion de la revelacidon como revelacion, da cuenta
de la proximidad tanto de Schmitt como del primer Strauss al
existencialismo filoséfico. Schmitt trabaja con vistas al rescate de la
autoridad politica para una sociedad corrupta mediante una coleccién de
creencias falsas o prestadas, pero lo lleva a cabo, como diagnostica Strauss
en su ensayo de 1932 sobre EI concepto de lo politico de Schmitt, de una
manera esencialmente liberal en deuda con el método de la Ilustracién. En
contraste, Strauss explora la posibilidad de volver al estado de la naturaleza
que siempre ha estado con nosotros (la caracteristica de “naturaleza”
consiste en su eterna o perene presencia), aunque oculto por el prejuicio
historicista, que asume que nos movemos colectivamente hacia delante,
hacia la perfeccién, y somos por tanto distintos y de alguna manera decisiva
superiores a quienes nos preceden. Mientras que Schmitt se satisface
recuperando la soberania politica como acto resolutivo en la decision
concerniente al amigo y al enemigo, Strauss apunta a reinstituir las
diferencias naturales entre los seres humanos, diferencias que no son solo
ignoradas sino rechazadas por el liberalismo moderno. Al tiempo que para
Schmitt la religion es instrumental para mantener el poder, para Strauss
las reflexiones sobre lo politico o el Estado son una condicién para la
restauracion de lo que verdaderamente importa, concretamente, la
restauracion de las diferencias entre los hombres, asi como la diferencia
entre anery anthropos, entre el sabio y el fil6sofo y el tirano y el rey.73 Para

73 No podemos evitar la impresion de que la ideologia moderna de la igualdad, expresada
en, por ejemplo, el preAmbulo a la Declaracion de Independencia de los Estados Unidos,
es la condiciéon para el redescubrimiento de la “desigualdad natural” entre los seres
humanos y la identificaciéon de esta desigualdad como el asunto de mayor gravedad para
los seres humanos como seres humanos. En ese sentido la opciéon de Strauss por un
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Strauss, el camino para alcanzar la restauracion de esas diferencias es el
conocimiento. Pero como los modernos se han esforzado en ocultar toda
diferencia, también han ocultado el camino hacia la comprension y quiza
el rescate de la verdad olvidada sobre el hombre, un camino que Strauss
localiza en la paciente y atenta lectura de los clasicos. La hipoétesis de
Strauss es que la ciencia social de los antiguos es superior (i. e. mas cercana
a la verdad) a la de los modernos; debe serlo porque la ciencia social
moderna esta méas alejada de los hechos que sostiene saber en la medida en
que estd basada en el rechazo de sus predecesores. Al menos, una
evaluacion critica de la moderna manera de leer a los antiguos y
entenderlos mejor de lo que ellos mismos se entendian no puede ni
intentarse a no ser que los hayamos entendido como ellos mismos se
entendieron. Pero épor qué se describe ese proyecto como investigaciones
(Untersuchungen) sobre el “problema teologico-politico”™? éQué es lo
teologico y qué es lo politico que aqui se pretende y como se unifican o
relacionan de alguna otra manera?

3. No todos los intelectuales incipientes de la década de 1920 eligieron
articular su descontento con el liberalismo en forma de teologia politica.
Otra clase, por asi decirlo, consiste en aquellos que consideraron
equivocado el proyecto de una teologia politica mientras compartian la
intuicidon basica de que el problema politico estaba, en tltima instancia,
vinculado al religioso. Entre aquellos que reconocieron Ila
instrumentalizacion de la religiéon en el pensamiento de Schmitt como lo
que era, estaban Ernst Michel y Erik Peterson. Me centro en Peterson ya
que se enfrent6 al concepto mismo de teologia politica en su libro Der
Monotheismus als politisches Problem Monoteismo como problema
politico, 1935) y porque estuvo personalmente muy cercano a Schmitt.74
Peterson comparti6 con otros asociados de la revista Hochland la
decepcion general causada por el secularismo moderno. En la estela de la
guerra y la revolucion, este grupo difuso y ampliamente conectado que
incluia a muchos conversos al catolicismo pertenece a los muchos circulos
que en la época intentaron imaginarse una “tercera manera” entre el
comunismo y el capitalismo. Estuvieron de acuerdo en que la fe religiosa
fue entonces mas aclamada que nunca como fuente de orientacién en un
mundo percibido como completamente desorientado. Schmitt pertenece a
este grupo hasta el punto de que su teoria de la secularizacion confirm6 la
sensacion de que la modernidad habia estado navegando bajo una bandera
falsa y de que la fuente legitima de gobierno en Europa no podia si no estar
basada en la tradicion religiosa de Occidente. En contraste con Schmitt, sin
embargo, el impulso genuinamente catblico de este movimiento es

retorno a las maneras premodernas de pensar es siempre una reaccion a la modernidad
y no un simple rescate.

74 Sobre la vida de Peterson, su trabajo e influencia, c¢f. BARBARA NICHTWEIB, ‘Erik
Peterson. Leben, Werk und Wirkung’, Stimmen der Zeit 208 (1990), pp. 529-544-.
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evidente en su escepticismo contra proyectos puramente nacionalistas. El
catolicismo era para ellos coetdneo a Europa y tenia un futuro solo hasta el
punto de que fuera capaz de recuperar sus fundaciones cristianas, aunque
en una clave postliberal.

Opuesto a su amigo Carl Schmitt, el te6logo Erik Peterson, que en
otra época fue protestante, luego catolico, sostuvo que, desde un punto de
vista ortodoxo trinitario, era herético imbuir al Estado de la autoridad
extraterrenal de la Iglesia. El Schmitt con el que desarmonizaba Peterson
era el que se habia convertido en miembro del partido nazi y habia ido
ascendiendo rapidamente al puesto mas alto de visibilidad en las
asociaciones de derecho nacionalsocialistas. En la cumbre de la carrera
profesional de Schmitt como “jurista real” (Waldemar Gurian) de los nazis
y poco antes de su despido de todas las posiciones relacionadas con los
partidos, Peterson rechazé publicamente la legitimidad cristiana de la
acogida del nacionalsocialismo de Schmitt. Al atacar a su viejo amigo
Schmitt, Peterson estaba en verdad luchando contra el Reichskonkordat
acordado en 1933.75

Aunque el argumento de Peterson contra la alianza entre el Estado
nazi y el Vaticano supuso clarividencia y coraje en 1935, todavia nos deja
con un legado problematico, especialmente si nos interesa por la relacion
entre el pensamiento contrarrevolucionario y el lugar del judaismo en
Occidente. Para Peterson, el monoteismo7® denota la falsa alianza de la
Iglesia y el Estado establecida por primera vez en el reino de la cristiandad
por el emperador Constantino y teorizado por su biégrafo Eusebio. En
esencia, sin embargo, la doctrina del cesaropapismo, como lleg6 a llamarse,
es para Peterson una herejia judia. Literalmente escribe:

El monoteismo como problema politico habia surgido de la
transformacion helenistica de la creencia judia en Dios. Al mezclar el Dios
de los judios con el principio monarquico de la filosofia griega el concepto
de monarquia divina adopt6 la funcion de una féormula de propaganda
politico-teologica para los judios. Este concepto politico-teoldgico de

75 Sobre el origen, contexto, recepcion y significado de tratado del monoteismo de
Peterson, cf. HANS MAIER, ‘Erik Peterson und das Problem der politischen Theologie’,
Zeitschrift fiir Politik 38 (1991), pp. 33-46. Sobre Peterson y Schmitt, cf. BARBARA
NICHTWEIS, ‘Apokalyptische Verfassungslehren. Carl Schmitt im Horizont der Theologie
Erik Petersons’, en Die eigentlich katholische Verschdrfung: Konfession, Theologie und
Politik im Werk Carl Schmitts, ed. de B. Wacker, Fink, Munich, 1994, pp. 37-64.

76 Es quizé chirriante, al principio, cuando Peterson se refiere al “monoteismo” como
herejia. Usado desde la época barroca, el monoteismo suele referirse para distinguir el
judaismo, el cristianismo y el islam del politeismo, una distincién que ya no supone una
distincion 1til. En todo caso el “monoteismo” se usa cominmente como un término de
distincion cultural que reine a grupos y movimientos que se han condenado
mutuamente de heréticos, infieles y peores cosas en el curso de historia. En contraste, el
uso que hace Peterson del término es definido precisamente desde dentro del contexto
historico de la doctrina cristiana.
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propaganda es después adoptado por la Iglesia en su expansion a través
del Imperio romano.””

El monoteismo es un producto de propaganda judia helenistica que
la Iglesia amalgama con sus homologos paganos dentro de una ideologia
de sancidén teoldgica de gobierno terrenal. El judaismo representa entonces
la fuente de una distorsion pseudorreligiosa de la politica como una
representacion en la tierra del tinico dios verdadero, creador del cielo y la
tierra. Imagenes mas o menos benignas nos llegan a la mente para ilustrar
esa constelacion historica. El judaismo nos proporciona la vestimenta de
oveja para el lobo romano, el judaismo como aquel que traiciona su propia
tradicion y se vende por el valor carnal de la propaganda etc. Aunque el
término de un reino de Dios (basilea tou theou) aparece por primera vez
en Aristoteles, es en la fusién helenistica de terminologia griega y
despotismo oriental donde la herejia judia del monoteismo adopta la forma
que demostroé ser tan nociva a la Iglesia, seduciéndola para que aceptara la
fusion de representacion terrenal de este mundo y autoridad terrenal de
otro mundo. El analisis de Schmitt de la secularizacion moderna de
conceptos religiosos de soberania no llegd, por tanto, demasiado lejos. Las
explicaciones teoldgicas medievales del poder terrenal eran en si mismas el
resultado de la sintesis ilegitima de entidades originalmente separadas. En
este analisis de la ilegitimad de la sintesis de dispensaciones distintas e
irreconciliables reconocemos un movimiento que es bastante parecido al
intento de Strauss de devolver los asuntos al estado en el que se
encontraban antes de que la revelacion entrase en el mundo pagano.
Mientras Schmitt y Strauss optan por modelos clasicos de politica,
Peterson opta por el cristiano trinitario. Tanto Peterson como Strauss
intentan conseguir la disolucion del analisis que es la base de la perspectiva
del mundo moderno, pero solo Strauss se dirige especificamente al modo
hegeliano de pensamiento en si, i. e. el método por el cual la verdad emerge
a través de una amalgama de todas las perspectivas contradictorias del
mundo en y a través del curso del proceso histérico mismo. El esquema
dogmatico-historico de Peterson es profundamente hegeliano en la medida
en que el dogma trinitario emerge de una negacion de las formas tanto
judias como paganas de teologia politica.

4. Seguro que al menos en el caso de Strauss no es suficiente con ver las
raices cristianas de la sintesis occidental de religién y politica. Debe haber
algan significado en el papel del judaismo y el pensamiento judio en el
pensamiento antiliberal de Strauss y es probable que ese papel sea
diferente del interpretado por los ultraconservadores no-judios. Es
interesante ver el lugar del judaismo en estas explicaciones respectivas de
arquetipos politicos. Strauss es insoélito por el hecho de ser un pensador

77 ERIK PETERSON, Theologische Traktate, Kosel, Munich, 1951, p. 104, citado por Hans
Maier, ‘Erik Peterson’, p. 33.
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judio que examina, articula y quizas alberga principios politicos de
derechas, antiliberalismo, teoria contrarrevolucionaria o reaccionaria, una
teoria que suele ser mas que un poco antisemitica. Una de las razones por
las que Strauss puede suponer un interés considerable hoy en dia es que
parece representar la posibilidad de articular una teoria politica antiliberal
sin recurrir a ningin antisemitismo retoérico o sustancial.”® Demuestra que
es posible mantener opiniones antiliberales sin ser antisemita.

Este papel del judaismo en las historias y contrahistorias
occidentales es un tema en si mismo que no puede ser explorado aqui.
Antes de que volvamos a las explicaciones de derechas del judaismo como
perenne antitipo, no deberia olvidarse que los liberales también
configuraban a los judios y al judaismo como antitipos. Solo hace falta
recordar las conferencias de Harnack sobre la esencia del cristianismo79
para recordar el acuerdo practicamente universal que prevalece en el
pensamiento cristiano moderno en al menos una cosa; a saber, que los
judios como judios no pueden ser como los cristianos en un sentido moral,
politico ni religioso.

Los tempranos escritos sionistas de Strauss pueden ser facilmente
malinterpretados como un respaldo a la politica liberal. No nos es
inmediatamente evidente como lectores tardios que ese apoyo al
liberalismo deberia ser superado para seguir las metas de la categoria del
Estado.8° Méas bien percibimos lo contrario. En 1923, cuando otros
proponian reconstruir Blau-Weiss segin el modelo del fascismo italiano
(con Walter Moses en el papel de un duce sionista),8* Strauss habl6 a favor
de la libertad de expresion y debate y recomend6 a los enredados en
debates ideolégicos abstenerse de una prematura “declaracion de
principios”. Esto parece alejar al primer Strauss de Schmitt (tanto como del
Strauss tardio) que censuro el libre intercambio parlamentario de ideas
como caracteristico de la época de la democracia liberal, i. e. del mismo
“sistema” que no podia funcionar ya que habia fallado en reconocer la
esencia de la soberania. El primer Strauss razonaba como si fuera un liberal
en vez de un conservador radical. Puede que abandonara su liberalismo

78 Esta, al menos, ha sido la sospecha planteada contra el proyecto de Heinrich Meier de
publicar las obras de Strauss en aleméan. Robert Howse, por ejemplo, considera a Meier
“uno de los principales apologistas de Schmitt en Alemania”. ROBERT HOWSE, ‘From
Legitimacy to Dictatorship — and Back Again: Leo Strauss’s Critique of the Anti-
Liberalism of Carl Schmitt’, en Law as Politics: Carl Schmitt’s Critique of Liberalism,
ed. de D. Dyzenhaus, Duke University Press, Durham y Londres, 1998, pp. 56-91, aqui
56.

79 Cf. MICHAEL ZANK, ‘Vom Innersten, AuBersten und Anderen: Annaherungen an Baeck,
Harnack und die Frage nach dem Wesen” en Religious Apologetics — Philosophical
Argumentation ed. de Y. Schwartz y V. Frech, Mohr Siebeck, Tiibingen, 2004, pp. 25-45.
80 Sobre esto y lo siguiente, véase la introduccién a LEO STRAUSS, The Early Writings
(1921-1932), trad. y ed. de M. Zank, SUNY Press, Albany, 2002.

8t Sobre Walter Moses y el fascismo como modelo para Blau-Weiss, cf. JORG
HACKESCHMIDT, Von Kurt Blumenfeld zu Norbert Elias. Die Erfindung einer jiidischen
Nation, Europiische Verlagsanstalt, Hamburgo, 1997, pp. 192-221.
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tras ser avergonzado por Jabotinsky, a quien parece haber conocido en mas
de una ocasion y de quien habla consultando lo que hacian las
organizaciones juveniles para preparar para su trabajo a los futuros
miembros del Estado judio. Cuando Strauss contest6 que estaban
estudiando hebreo e historia judia, Jabotinsky pregunt6 sobre el
entrenamiento de rifle. Y aun asi la impresion liberal es contradicha por el
hecho de que, incluso en sus escritos tempranos, Strauss, por el bien de la
unidad politica, estd lejos de inclinarse hacia ninguna ideologia
comprometida. Rechaza el sionismo cultural (“buberismo”) como ateismo
enmascarado, i. e. como una posicion espiritual deshonesta que
simplemente disuelve los imperativos politicos del sionismo. En algtn
momento Strauss queda enredado en una batalla de argumentos y
contraargumentos sobre la relaciéon entre sionismo y ortodoxia. Aqui
declara que el enemigo ya no esta a la izquierda (sionismo cultural) sino a
la derecha (sionismo religioso). Pero su abierta defensa del sionismo como
movimiento politico moderno ateo no es bienvenido por el liderazgo
politico (ateo moderno) que, en ese momento, estaba ocupado
construyendo coaliciones con el recién constituido movimiento sionista en
el campo ortodoxo. En ese momento Strauss se da cuenta de que su ateismo
se ve obligado a la clandestinidad. Ni como autor politico ni filoséfico en el
contexto de la Wissenchaft des Judentums le es permitido expresar
abiertamente su verdadera opinién. Eventualmente Strauss pierde las
esperanzas respecto al sionismo como soluciéon al problema judio. El
problema teol6gico-politico en cuyo medio se encontro6 a si mismo el joven
judio parece entonces surgir de la experiencia de un ateo en un ambiente
cultural y politico judio, donde, por distintas razones, su honesto ateismo
no es bienvenido. Su vuelta a Maimoénides (Filosofia y Ley, 1935) es
prologada con la afirmaciéon de que la ortodoxia se ha vuelto inaccesible a
los judios modernos (ateos) y que es probable que el sionismo (ateismo) no
resuelva el problema de la existencia judia. En sus escritos posteriores
sobre Spinoza, Strauss considera que la historizacion de la ley, conseguida
por Spinoza, es la razén por la que la ley ha sido privada de su autoridad
divina, haciendo de la explicacion moderna de un judaismo liberal un mero
ateismo enmascarado. Pero la interpretacion platonica de la ley que Strauss
identifica como consenso entre los medievales, priva de manera similar a
la ley de cualquier sentido filosofico. El papel restante de la ley es politico
y la politica es definida por la ensefianza clasica sobre las diferencias
naturales entre hombres, una ensefianza que la revelacion biblica, al menos
en su interpretacion ortodoxa, parece confirmar también, concretamente,
por la misma doctrina de la eleccion de Israel.

La doctrina antiliberal de Strauss sobre el lugar del judaismo en
Occidente es mejor entendida como criticamente en deuda con Spinoza,
aunque la manera como Spinoza modela el anélisis filoséfico del problema
teologico-politico cambia para Strauss. Para Spinoza, como para Strauss,
la ley tuvo su lugar en cierta sociedad (Spinoza: el estado mosaico; Strauss:
la sociedad premoderna) porque su autoridad se basaba en la creencia.
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Spinoza ayuda a llevar a cabo la destruccion de la creencia en la autoridad
divina de la ley y contribuye de esta manera al surgimiento de la teoria
liberal politica. El Strauss tardio ya no considera a Spinoza
verdaderamente persuadido de que la filosofia y el Estado puedan coexistir
en paz. En cambio, el argumento de Spinoza parece ser de naturaleza
retorica: apunta a producir una sociedad basada en la creencia
(equivocada) de que la filosofia y la sociedad son reconciliables y puede
hacerlo porque esta convencido de que la gente puede ser persuadida por
creencias equivocadas que, pese a su error, son ventajosas para ellos.
Spinoza sustituye entonces una ilusion por otra, una fe por otra,
exceptuando por supuesto a aquellos que reconocen su fe por lo que es:
erronea, pero oportuna tanto para la multitud como para la elite y su
coexistencia en un Estado.

Strauss creia de manera similar que la autoridad politica de la
religion es irrecuperable porque, al contrario del supuesto de la Ilustracion
(o hegeliana) (y con Cohen), la religion nunca ha tenido nada mas que
autoridad politica. Para que funcione como lo hizo entonces debe ser
creible. Una vez pierde su credibilidad se convierte en inutilidad politica.
Strauss niega, sin embargo, que una version secularizada de la fe biblica
(creencia en la bondad del hombre opuesta a la creencia en la benevolencia
de la providencia divina) sea una base suficiente e incluso natural de la
sociedad humana. Si la creencia religiosa (equivocada pero funcional) en la
benevolencia de la deidad ya no funciona, entonces la secular (creencia en
la bondad del hombre) tampoco puede funcionar. La verdadera opinion del
filésofo es irreduciblemente escéptica en lo concerniente a la verdad de
cualquier asercion final, pero ese escepticismo choca con la necesidad de la
confianza y el proposito (o incluso la ilusiéon de esto) que hace ella sola
posible la capacidad de gobernar. La verdad filoséfica no puede expresarse
abiertamente pero tampoco debe ser eliminada, o resultaria que la
diferencia natural entre los hombres ya no podria mantenerse. En contra
de la ensenanza abierta de Spinoza, Strauss niega que la critica de la
religion haya desmentido la revelacion de la verdad. Pero pese a un acuerdo
tan abierto con la contracritica ortodoxa de la religién, Strauss no cree
sinceramente en la verdad de la revelacion porque, como Maimonides y sus
maestros arabes (y como Spinoza), considera que la creencia en la
providencia de una validez politica en vez de una filoséfica. Dejando intacta
la cascara de las convenciones religiosas y liberales (i. e. cediendo a la
necesidad externa de una estabilidad social y politica) y contribuyendo en
apariencia a la renovada estabilidad leyendo a los clasicos para entenderlos
como se entendieron a si mismos, Strauss lleva a cabo un programa de
desestabilizacion de los sentidos convencionales que puede ser peligroso
para el orden existente (i. e. liberalismo), pero que al menos conduce al
reconocimiento, entre aquellos dispuestos a enfrentarse a ello, de las
diferencias naturales entre los hombres. Respecto al judaismo, Strauss
consigue una completa integracion (muy parecida a Spinoza y diferente de
cualquier otra en la que pueda pensar) del judaismo en el reino natural de
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tradiciones politicas. Donde Spinoza consigui6 la primera historizacion
verdadera del judaismo, Strauss consigui6é su naturalizacion.

5. Para Schmitt, la teologia politica supone un retorno al modelo romano
(maés que catolico) de politica (una intuicién rechazada por Peterson como
subcristiana). El judaismo, en contraste, le parece, como a la mayoria de
pensadores cristianos modernos, un antitipo. Es la negacion de lo correcto.
Los judios fueron los tinicos que se negaron a adorar al emperador como
dios, un acto de obediencia esperado por parte de todos los ciudadanos y
subditos por igual, aunque no constituia nada mas que una formalidad. Por
otra parte, los judios podian reclamar para si un Estado fundado en la
providencia divina. Dicho de otra manera, los judios podian recurrir
claramente a algo como una Iglesia. La tipologia antijudia de Schmitt es
por tanto parte de una resistencia velada (o desconocida) a la participacion
de Schmitt en la doctrina politica genuinamente catélica. Su argumento
antijudio desatiende el caracter protestante de su teologia politica. Similar
a la tradicion protestante, la teoria de Schmitt propone restaurar la
legitimidad y la autoridad a lo politico (mejor que al Estado), muy en el
sentido en el cual la tradicion luterana ha producido un reino
legitimamente secularizado de responsabilidad politica humana. En “Zur
Staatsphilosophie der Gegenrevolution’, por ejemplo, Schmitt describe la
teoria politica contrarrevolucionaria de Donoso Cortés como un modelo de
secularizacién.82 Lo decisivo en este modelo no es ni el aspecto roméantico
ni el catélico sino la dependencia de la tradicion como fuente de orientacion
en la realidad, ademas de la ausencia de sintesis de cualquier forma y el
recurrir en lugar de ello a las diferencias absolutas (entre ser y no ser, vida
y muerte, Dios y el diablo) que, mas que invitar al compromiso,
proporcionan oportunidades para tomar decisiones. En este radicalismo
anti-idealista de gobierno encontramos mas que un débil eco de la doctrina
paulina de que no hay autoridad que no provenga de Dios. Schmitt deja
atras, por supuesto, la doctrina protestante (o cualquier doctrina cristiana)
cuando usa ese modelo para defender un Estado cuyas decisiones estan
mas alla de cualquier recurso legal. Se puede decir por tanto que Schmitt
haliderado el desagrado contemporaneo por la ley internacional. El asunto
de un subtexto protestante se hace mas explicito cuando Schmitt subraya
que la visiéon politico-teoldgica de Donoso Cortés estd mas cerca de la
doctrina luterana que la catélica con respecto a su vision mas bien
apocaliptica.83 La fuente de esta doctrina politica, sin embargo, no es de
procedencia auténtica catolica ni luterana, sino simplemente constituida
por la negacion de la fe moderna en el progreso, del optimismo ilustrado y
la fe en la bondad innata de los seres humanos. Si necesita una inspiracion
teologica para esta actitud, debe surgir del dualismo gnostico. El
antijudaismo de Schmitt es mas perturbador porque funciona dentro de

82 C, SCHMITT, Politische Theologie (19342), p. 69 ss.
83 C. SCHMITT, Politische Theologie, pp. 73-75.
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ese ambiente radicalmente decisionista, apocaliptizado y dualistico. Opone
radicalmente lo politico como lo redentor a lo legal como lo corruptivo y
alberga entonces un desprecio hiperpaulino por la ley.84

La teologia politica de Schmitt es tan poco catolicads como judia la
filosofia politica de Strauss. Peterson, por otra parte, argumenta segin lo
que €l al menos considera un estricto marco de referencia teol6gico. Aqui
el judaismo representa el monoteismo, i. e. la unificacién del poder divino
y humano a expensas de la transcendencia divina que para Peterson solo se
articula enteramente en las formulae del trinitarismo ortodoxo. Por tanto,
la fe ortodoxa representa la inica proteccion contra toda confutaciéon de la
Iglesia o el Estado, transcendencia e inmanencia, la Ciudad de Dios y la
Ciudad del Hombre.8¢ Mientras Schmitt y Peterson estan radicalmente en
desacuerdo sobre la legitimidad de la teologia politica (de hecho, su
amistad y cercana colaboracion intelectual se rompieron a causa de esta
disension)®7, el judaismo sirve a los dos como simbolo de lo Otro. Uno no
puede fallar en reconocer, sin embargo (y Schmitt, por una vez, no lo
reconocio) que el rechazo de Peterson de la teologia politica es un acto
politico. (Como se ha expuesto antes, pretende criticar la alianza politica de
Schmitt con la politica del Tercer Reich y discute en contra de la alianza
politica del Vaticano y el nuevo régimen de Berlin.) Lo que Peterson
presenta bajo la apariencia de un tratado estrictamente dogmatico-
historico es un panfleto politico tematico. Sigue siendo perturbador el
hecho de que el judaismo hace una apariciéon tipolégica tan prominente
como fuente e inspiracion de una de las herejias politicas mas peligrosas de
nuestro tiempo, aunque ese movimiento esté muy de acuerdo con cémo el
“judaismo” fue utilizado mas generalmente en el discurso teoldgico o
teologico secularizado.

84 HELMUT LETHEN, Cool Conduct: The Culture of Distance in Weimar Germany, trad.
de D. Reneau, University of California Press, Berkeley y Los Angeles, 2002, pp. 171-186,
esp. 180, una referencia a Raphael Gross, ‘Carl Schmitts Nomos und die Juden’, Merkur
530 (1993), pp. 410-420. Gross ha desarrollado su tesis recientemente hacia una clave
comprensiva interpretativa a la obra de Schmitt. Cf. RAPHAEL GROSS, Carl Schmitt and
the Jews: The “Jewish Question”, the Holocaust, and German Legal Theory, trad. de J.
Golb, University of Wisconsin Press, Madison, 2007.

85 Esto ha sido sefnialado también por otros. Cf. MANFRED LAUERMANN, ‘Carl Schmitt —
janseits biographischer Mode: Ein Forschungbericht 1993’, en Verschdrfung, pp. 299-
307, esp. 300, 301 n. 19, y 305. Heinrich Meier sefiala de forma similar el caracter
protestante de la doctrina de Schmitt. Cf. HEINRICH MEIER, Carl Schmitt and Leo
Strauss: The Hidden Dialogue, trad. J. Harvey Lomax, University of Chicago Press,
Chicago, 1995, pp. 66-67 [Carl Schmitt, Leo Strauss y El concepto de lo politico, trad. de
Alejandra Obermeier, Madrid, Katz, 2009].

86 Como me sefnal6 mi alumna Theresa Cooney, el argumento de Peterson sobre las dos
ciudades estd méas en la linea de la tradicion luterana que en la de la catdlica. Le agradezco
su lectura atenta del borrador final de este articulo y muchos comentarios valiosos.

87 Cf. NICHTWEIB, ‘Apokalyptische Verfassungslehren’, pp. 37-64, esp. 62.
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6. {Qué puede decirse del “problema teoldgico politico” como tema mas
extenso para describir la preocupacion de los teéricos antiliberales y en qué
sentido lo muestra Strauss como una alternativa falsa de cuya vinculacion
hemos de libranos? La formula senala la centralidad de la relaciéon de la
religion y el Estado con un analisis de la crisis politica que surgio6 a raiz de
la guerra, revolucion y los desencantos asociados con el sistema liberal de
Weimar. Claramente, el sentido ampliamente difundido de crisis difusa
que se acrecento con los problemas econémicos de finales de los afios 1920
es insuficiente para explicar por qué la relaciéon de la Iglesia o la religion y
el Estado deberia moverse al centro de la atencién en la busqueda de una
orientacién comprensiva. La separacion relativamente completa (pero no
en su totalidad) de la Iglesia y el Estado que caracterizo la constitucion de
Weimar indicé una falta de compromiso con una solucién radicalmente
secular (ateismo) o profundamente tradicional del problema religioso.
Heredaba los problemas de la soluciéon alemana menor de Bismarck
(kleindeutsch; la exclusién del Austria catdlica) con su dominacion
prusiana/protestante y combinaba esos problemas con la nueva situacion
creada por la abolicion del landesherrliche Kirchenregiment (que destruia
un sistema que habia durado casi 400 anos), pensando en el problema a la
vez del pasado y el futuro de la relacion entre la cristiandad (Europa,
catolicismo romano, diadspora protestante) y el Estado aleman
(independencia, nacionalidades, soberania, fronteras etc.). Es mas, los
circulos catoélicos alemanes que buscaban una solucion catblica a los
problemas politicos mayores fueron inspirados por movimientos de
renovacion similares que tenian sus origenes en Francia. Esto es cierto para
los movimientos espirituales tales como el Hochland alrededor de Carl
Muth, asi como de pensadores politicos como Schmitt y Strauss que
simpatizaban con el catolicismo antialeméan de la Action francaise.

Para estar seguros, el sentido ubicuo de crisis provoca solo una
precondicion general para una mas amplia discusion sobre los origenes o
la naturaleza del problema teol6gico-politico. Quienes no estaban
persuadidos de que los males de la época habian sido causados por factores
econOmicos que iban ser abordados por politicas econémicas (i. e. los no-
marxistas) buscaban causas espirituales calificadas como suficientemente
profundas como para dar cuenta de lo que parecia una crisis total. La
posibilidad del orden en si estaba en cuestion®® y parecia que hubiera un
acuerdo, al menos en la derecha, de que el orden no podia restablecerse sin
un analisis profundo de las raices religiosas del orden. En pocas palabras:
Europa (y eminentemente una Alemania asolada a causa de los males de la
derrota) tenia que decidir entre convertirse enteramente en atea o volver a
alguna forma de identidad cristiana. (Notese que los paises catolicos se han
visto menos afectados en general por este conflicto y que habia més de un

88 Cf. Politische Philosophie des 20. Jahrhunderts, ed. de K. Graf Ballestrem y H.
Ottmann, Oldenbourg, Munich y Viena,1990, p. 7.
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poco de protestantismo kierkegaardiano trabajando en la teologia
antiliberal de Weimar, incluyendo el decisionismo de Schmitt.)

Al mismo tiempo, considerar una resolucion del problema de lo
teologico-politico como la condicion de la posibilidad del surgimiento de
un nuevo orden suponia que las dos formas dominantes de orden
econdémico politico, i. e. capitalismo liberal al estilo angloamericano y
bolchevismo al estilo ruso, eran deficientes. Strauss, Schmitt y Peterson
acordaron que esa deficiencia tenia algo que ver con las deficiencias de la
Ilustracion, su defectuoso concepto de racionalidad, su ignorada e
injustificada secularizacion de creencias religiosas etc. Ninguno de estos
pensadores confundié aquello que escribieron con una erudicion de valor
neutral, sino que consideraron sus analisis histéricos o descriptivos dignos
de una necesaria significancia practica y politica. En el caso de Strauss en
la busqueda de un handlungsbezogenes Wissen®9 se pone en primer plano
la cuestion de la vida correcta, la cuestion basica de la filosofia politica. En
este aspecto, el problema judio es para Strauss solo “el simbolo mas
manifiesto del problema humano,”?° dicho de otra manera, es ordinario.
Para Peterson, por otra parte, el problema genuino y su auténtica soluciéon
no es accesible a las consideraciones intelectuales, i. e. no es captado por
ningin pensamiento pagano, clasico o moderno, sino inicamente por la fe
ortodoxa, una solucion que quita las esperanzas del valor de lo politico.
Schmitt finalmente convierte la distincion estoica (formulada clasicamente
por Varrén) entre la religion civil (politiké), fabulosa (mythiké), y natural
(kosmiké)9' en una fuente de analisis sobre la diferencia entre lo politico y
el Estado, creando un arsenal de legitimaciones para los regimenes
autoritarios del siglo XX y en adelante.

7. A pesar de la reciente ola de neoconservadurismo(s) en Europa, Estados
Unidos, Israel y quiza en alguna otra parte, es bastante curioso el hecho de
que se haya vuelto borrosa la aspereza del pensamiento antiliberal. Con el
ascenso del post-liberalismo en la izquierda del espectro politico, la
teologia politica ha perdido su perfil tinico y se ha vuelto aceptable en la
teoria politica catolica post-vaticana II. Tuvo una vida particularmente
prominente mas alldA de la muerte en los movimientos religiosos de
derechas de los 1960 y tempranos 1970 (teologia de liberacion, Johann B.
Metz, Jiirgen Moltmann). Similarmente, los contornos de la ensefianza de
Strauss se han disuelto lo suficientemente como para ser considerada
importante por una variedad de escuelas de pensamiento quiza opuestas,
que van desde la ortodoxia judia a los tedricos politicos y politicos de

89 Ibid.

90 Cf. LEO STRAUSS, Liberalism Ancient and Modern, Basic Books, Nueva York, 1968, p.
230 [Liberalismo antiguo y moderno, trad. de L. Livchits, Katz, Buenos Aires, 2007]
citado en ALFONS SOLLNER, ‘Leo Strauss’, en Politische Philosophie, ed. de Ballestrem y
Ottmann, 105.

91 Cf. JAN ASSMANN, Herrschaft und Heik Politische Theologie in Altdgypten, Israel und
Europa, Hanser, Munich, 2000, p. 17.
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diversas clases. Bajo la apariencia de post-liberalismo, la teoria liberal es
ahora ampliamente discutida no solo entre aquellos teéricos politicos
comprometidos ideologicamente sino también por académicos liberales (y
postliberales). Algunos consideran que el resurgimiento del interés en la
teoria politica, particularmente de Schmitt, es un intento de rehabilitarlo
como un pensador “serio” mientras que otros estan interesados en su obra
como parte de una evaluacion erudita neutral sobre las variedades de la
teoria politica de Weimar. La cuestion sigue siendo, sin embargo, si es
posible tomar alguna posicion fuera de la division entre amigo y enemigo
desde donde entender el antiliberalismo sin llegar a algin tipo de
handlungsbezogenes Wissen de uno mismo, i. e., si es filos6ficamente
sostenible y politicamente viable suspender el juicio sobre el problema
teologico politico.

Traduccion de Maya Ayuso Wood
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Resumen: Este articulo analiza las comparaciones, aparentemente neutras, entre los
espanoles y la mentalidad oriental en The Spanish Labyrinth. A partir de estas
comparaciones Gerald Brenan reconstruye implicitamente una visiéon arquetipica del
espafiol donde el conflicto, como fuerza originaria, se repite incesablemente bajo formas
diferentes.

Abstract: This article analyzes the comparisons, which appear to be neutral, between
Spanish people and Oriental mentality in The Spanish Labyrinth. From these
comparisons, Gerald Brenan implicitly reconstructs an archetypal vision of Spaniards
where conflict as an originary force is incessantly repeated in different forms.

Palabras clave: mentalidad oriental, geografia, clima, arabe.
Key words: Oriental mentality, geography, climate, Arab.

INTRODUCCION. Publicado en 1943, El laberinto espafiol (The Spanish
Labyrinth) es una de las obras capitales a la hora de estudiar la politica
espafiola de principios del siglo veinte. Lejos de ser un estudio
antropologico, esta obra se propone analizar las causas de la guerra civil
espafiola a partir de los principales acontecimientos politicos acaecidos
desde finales del siglo XIX hasta 1936. Sin embargo, Gerald Brenan no sélo
analiza la vida politica del pais sino que, con frecuencia, comenta la forma
de ser y de vivir de los espafioles. El autor, saliéndose del anélisis politico,
reproduce una vision un tanto poética que le permite afirmar una

92 Mario Donoso Gomez es profesor de espaiiol y doctorando en la universidad Paris 8.
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serie de topicos sobre los espafioles9s. Es en esos comentarios donde, de
manera supuestamente anecdotica y sin aparente coherencia, aparece la
comparacion de los espafoles con los orientales.

El empleo del término “oriental”’?4 nos permite constatar que el
objetivo de Brenan no es llevar a cabo un anélisis de la pervivencia de
ciertas costumbres arabes u “orientales” en los espafioles fruto de la
herencia de Al-Andalus. La mayor parte de las veces Brenan no habla de
musulmanes, arabes o bereberes, sino de “orientales”, reproduciendo de
alguna manera la ambigiiedad del término que Edwar Said ha denunciado,
para introducir una tesis subyacente a su analisis politico.

Estas menciones a lo oriental, siempre bajo la forma de la
comparacion, parecen no ser sino simples anécdotas que acompaian el
analisis politico. Nuestro propoésito no consiste en subrayar estas
menciones ni en catalogarlas, sino en ver como esta comparacién constante
con el oriental no es neutra en la obra de Brenan ya que reproduce una
cierta imagen mitologica de Espana a partir de la cual se explicaria
implicitamente el conflicto de 1936.

Brenan afirma, de manera lapidaria, que tanto la mentalidad como
la politica espafiola son completamente orientales. Esta afirmacién no
puede ser neutra para quien pretende analizar la politica espafola, y eso se
ve precisamente en el contexto de la frase. La dicha frase cierra un parrafo
en el que Brenan analiza lo que, segun él, son los dos productos tipicos del
pais: el carlismo y el anarquismo, basados ambos en una raiz comun:

Pudiera describirse este sentimiento como un odio a las farsas
politicas, un ansia de una vida social més rica y mas profunda, una
aceptacion de un bajo nivel de vida material y una creencia de que el ideal
de la dignidad y de la fraternidad humanas nunca podra alcanzarse por
medios politicos solamente, sino que hay que buscarlo en una reforma
moral (obligatoria, claro esta) de la sociedad. Esto es lo que pudiera
llamarse la actitud espafiola caracteristica%.

Tanto el carlismo como el anarquismo tienen en comun el mismo
punto: basandose en un pasado idilico, bucolico casi, los dos se proponen,
sin por ello ser totalitarios, integrar la vida politica y la vida social en una
forma de gobierno en la que el papel del Estado se reduzca a velar por el
desarrollo de los fines de cada individuo particular%®. Mas este caracter no
es el todo oriental, pues su origen es cristiano, como sefiala nuestro autor,
por lo que debe darse igualmente en otros paises de Europa. La
particularidad espanola reside en que esta aspiracién ha tenido en la
peninsula mayor raigambre que en el resto de los paises europeos. ¢Por

93 Véase por ejemplo cuando habla “[d] el orgullo espafiol, la creencia espafiola en los
milagros, el desprecio por el trabajo, la impaciencia y el gusto por la destruccion”.
GERALD BRENAN, El laberinto espariol, trad. de J. Cano Ruiz, Editions Ruedo Ibérico,
Paris, 1962. Edicion digital, p. 41.

94 Véase EDWARD SAID, Orientalism, Penguin, London, 2003.

95 Op. cit. El laberinto espafiol, p. 22.

9 Ibid. p. 22.
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qué? “ello se debe en gran parte seguramente a la influencia de las ideas
musulmanas sobre una sociedad cristiana”?7. El autor no dice nada mas y,
automaticamente, pasa a enunciar su sentencia: “Las mas profundas capas
del pensamiento y del sentimiento politicos espafioles son orientales™8. La
ambigiiedad del texto puede sorprender al lector: ¢ési esta aspiracion es
cristiana, porque se da justamente con mayor fuerza en el pais donde mas
influencia han tenido las ideas musulmanas? Habria que sostener, por ello,
que la religion musulmana no difiere en este punto de la cristiana, pues
viene a reforzar una aspiracion que ya se encuentra en el cristianismo. El
factor oriental parece jugar dos papeles en este contexto: por un lado no
hace sino amplificar una aspiracion cristiana que, por el mero hecho de ser
cristiana, debia estar presente en la peninsula ibérica antes de la conquista
arabo-musulmana y por otro lado permite que el cristianismo posterior a
la reconquista no pierda esa aspiraciéon que le es propia. Asi, lo oriental
parece no introducir nada nuevo a la vida politica espafola. ¢Por qué decir
entonces que lo mas profundo del pensamiento y de la politica espafiolas
es oriental?

Un recorrido detallado por los comentarios de Brenan va a
mostrarnos como el caracter oriental espafiol no es algo que le viene de
fuera, de su herencia arabo-musulmana, sino que le es intrinseco, ya que
proviene de la relacion de los espafioles con su medio. Asi, la inica manera
de entender esta “politica oriental” pasa por analizar el medio espanol, la
geografia que produce esa mentalidad oriental que juega un papel
determinante en el conflicto bélico que Brenan se propone estudiar.

GEOGRAFIA Y CARACTER. El origen de esta mentalidad oriental de los
espainoles no proviene tanto del hecho de la conquista sino mas bien de la
misma geografia espanola. Después de analizar el pastoreo espaiol
tomando como referencia la introduccion de la oveja merina, Brenan
enuncia de manera seca y contundente que “la famosa “mentalidad
oriental” de los espafoles no es debida a su sangre arabe, sino a la geografia
y al clima”99.

Antes de pasar a analizar el contexto de esta frase, tenemos que
preguntarnos por el efecto de una frase semejante. Para alguien que conoce
la diversidad geografica de la peninsula ibérica, que alberga climas y
espacios completamente diferentes, parece dificil reducir la “mentalidad
oriental” a la geografia y al clima. Dos preguntas surgen al respecto: ¢Cual
es esa geografia que, segin Brenan, produce el arquetipo oriental
imperante en la mentalidad espafnola? ¢Por qué esta geografia, con su
mentalidad caracteristica, predomina sobre el resto, imponiendo su
mentalidad, hasta el punto de poder afirmar que la mentalidad oriental,

97 Ibid. p. 22.

98 Ibid. p. 23.

99 Jbid. p. 181. Esta tesis no es originaria de Brenan, sino que esta muy extendida en la
época. Para méas informacién ver J. Coenen-Huther, 'La sociologie et la géographie :
concepts, analogies, métaphores' en Revue européenne des sciences sociales XXXVIII-
117, 2000. p. 141-158.
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que proviene de un clima determinado, se extiende por toda la diversidad
de la geografia peninsular? Para poder responder a estas preguntas hay que
seguir el analisis que Brenan hace de cada region espafnola tratando de
esbozar las posibles respuestas a estos problemas.

El anélisis que Brenan lleva a cabo pretende mostrar cuales son las
fuerzas politicas predominantes en cada region. No se trata de un anélisis
exhaustivo, dado que no es su proposito realizar un estudio detallado de las
entidades geograficas espafiolas. Por ello, y para acelerar su trabajo, se
permite unir regiones que, por tener factores similares —los factores que él
considera condicionantes-, pueden estudiarse juntas. A pesar de que estos
factores son de lo mas variado, la geografia y el clima juegan un papel
determinante.

En primer lugar Brenan comienza con un grupo de regiones tan
diversas como Castilla la Vieja, Aragdn, Galicia, Navarra y Catalufia. Los
dos criterios que le permiten agrupar a todas estas provincias en un bloque
y estudiarlas conjuntamente dos: el primero es el clima humedo; el
segundo, el hecho de o bien no haber sido conquistadas por los arabes o
bien, en caso de haberlo sido, s6lo por un breve periodo de tiempo.

Aragon y Cataluiia, zonas todas ellas montanosas o cubiertas de
monte bajo, con Castilla la Vieja y Le6n sobre la meseta central, tienen en
comun —si se exceptia una parte de Aragon— dos caracteristicas: relativa
humedad y tradiciéon cristiana que se remonta al siglo X. Nunca fueron
conquistadas por los musulmanes o permanecieron en su poder muy
breve periodo. Debido a ello vienen a formar el ntcleo de la mas vieja
Espana, la cual, geografica y culturalmente, ha estado mas proxima
siempre a Europa que a Africatco.

Podemos preguntarnos, inicamente a modo de hipétesis, partiendo
de la tesis que liga el clima y las costumbres, si la causa por la que los arabes
o no se asentaron o lo hicieron durante muy poco tiempo en estas
provincias fue su clima humedo, que no es favorable para ellos.

A continuaciéon Brenan analiza las regiones del Levante, haciendo
hincapié sobre el origen arabe de la distribucién de la tierra en esta region.
Poblada por arabes hasta 1602, afno de la expulsion, los levantinos
mantienen adn a principios del siglo XX el mismo sistema agricola anterior
al 1602:

El suelo estd muy parcelado y explotado por pequefios
arrendatarios; arrendamientos que, desde la expulsion de los moriscos en
1602, vienen siendo acordados por una cantidad fija de dinero°.

Este sistema agricola, heredero de la estructura de la propiedad
agraria durante la época musulmana, puede entenderse mejor a la luz de
los analisis de Lévi-Provencal que Brenan cita en una nota:

100 Jbid. p. 173.
101 Jbid. p. 174.
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Puede resultar interesante hacer un paralelo entre la Espana
musulmana y la cristiana en los siglos XI y XII, tal como se refleja en las
formas de posesion de la tierra. El cultivo intensivo en Andalucia no era
sino la inevitable consecuencia del desarrollo en las ciudades de una
industria en gran escala. Esta, a su vez, se debia al instinto comercial de
los arabes y a su dominio de la cuenca mediterranea. Era natural, por lo
tanto, que mirasen la tierra como una mercancia mas, capaz de ser
comprada y vendida y susceptible de encarecimiento y depreciaciéon. Aun
cuando subsistieron algunos latifundios tras el primer reparto de la
conquista, la mayor parte del suelo se convirtid, bien en propiedad del
Estado, bien de pequenos labradores, en su mayoria de origen beréber,
que se habian asentado en los «baldios» o terrenos comunales que en los
tiempos del reino visigodo cubrian las tres cuartas partes del paisto2.

Si partimos de la simbiosis entre una realidad geografica y sus
habitantes, los asentamientos arabes de la zona levantina, y sobre todo el
hecho de mantener la estructura agricola anterior a la expulsion, los arabes
debieron encontrar en esta zona un clima propicio.

Mas adelante, Brenan pasa a describir la provincia de Granada,
ultimo territorio musulman en la peninsula. Lo que acenttia, como
siempre, es su clima, comparable al clima de Europa (y no al de Africa):

Aparte Galicia, algunas zonas de Leon y Castilla la Vieja y las
tierras de secano de Levante, son de hecho distritos afortunados de la vida
espanola, donde las condiciones de vida pueden ser comparadas no
demasiado desfavorablemente a las de otros paises de Europa's.

El clima himedo y la tierra fértil de la vega de Granada es similar al
de otras partes de Andalucia como la vega del Guadalquivir, que ocupa gran
parte la regién andaluza. Este es el buen clima que permite a una poblaciéon
proveniente del otro lado del mediterraneo asentarse en la region y
prosperar, haciendo de las ciudades andaluzas unas de las mas ricas de
Europa en el momento de su maximo esplendor:

La batalla de la laguna de la Janda cambi6é de abajo arriba esta
situacion. Un poder mediterraneo, con natural talento para el comercio y
la manufactura, volvib a apoderarse de Espafa, y la civilizacién andaluza
alcanz6 un nivel al que jamés habia llegado anteriormente. Surgieron
grandes centros industriales en Cérdoba, Sevilla, Malaga y Almeria para
proveer de sedas y tejidos de algoddn, de papel, cristal y ceramica de
reflejos a toda la Europa Occidental, que acababa de salir de la
inmovilidad de épocas sombrias y se sentia llena del optimismo de una
nueva era, experimentando 4vidamente la necesidad de estas
mercanciastos,

No sabemos si esta florescencia, como sefiala méas adelante, proviene
de los arabes, que no son mencionados implicitamente. Aqui se impone de
nuevo la ambigiiedad de la categoria “oriental”: la riqueza de la agricultura

102 Thid. p. 518.
103 Ibid. p. 175.
104 Thid. p. 176.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

52



Mario Donoso, G Brenan y la tentacion del orientalismo

andaluza y el comercio proviene de los persas y de los nabateos, y no tanto
de los arabes ni de los bereberes que ocuparon la peninsula.

Pero esta poblacién no se podria haber mantenido, de no contar al
mismo tiempo con un gran desarrollo agricola. Bajo las influencias de
persas y nabateos, empez0 a cultivarse la tierra intensivamente, a base de
una red de canales de riego, siempre que era posible; y se introdujeron
especies nuevas: tales la cana de azucar, arroz, naranjas, limones y
algodén. Las grandes haciendas de los propietarios romanos se
fraccionaron en pequefias explotaciones, y la riqueza se encontraba
bastante bien distribuida®os.

Es interesante constatar como una distinciéon dentro de los orientales
empieza a esbozarse, una distincidon que, por supuesto, esta ligada a las
propiedades geograficas del terreno, pero que no es neutra de un punto de
vista politico. En las tierras humedas y fértiles del norte, que apenas si
formaron parte de Al-Andalus, los 4rabes no tuvieron tiempo de asentarse.
En las tierras del sur, que formaron parte de la Espafia arabo-musulmana,
las provincias fértiles, comparables a las del norte y a las de Europa, no
fueron tampoco ocupadas por los arabes, sino por persas y nabateos. Esto
parece deducirse de la union entre los pueblos y las realidades geograficas
antes mencionada. ¢Qué es lo que habria impedido a los arabes, que fueron
quienes dominaron la peninsula entregarles las tierras mas ricas y
productivas, a persas y nabateos, probablemente muy minoritarios dentro
de la poblacién de Al-Andalus, en vez de apropiarselas ellos? ¢Prefirieron
acaso, al conquistar la peninsula, ocupar las tierras que mas se parecian a
sus terrenos natales? Segin algunos de los més notables historiadores de
Al-Andalus una afirmacién parecida seria absurda.1°¢ Asi pues, después de
un ndmero considerable de menciones a la época de Al-Andalus, Brenan
introduce la figura del arabe:

En Andalucia habia buenas tierras, pero fueron arruinadas por
romanos y visigodos: Arruinadas por el propio sistema fiscal de Roma y,
mas tarde, por los habitos pastoriles de los visigodos, reconstituidas a
escala mas suntuosa aun por los arabes, propiedad primero de las tribus
arabes y bereberes, y luego de reyes y principes, fueron entregadas
intactas por Fernando III a los senores feudales que le ayudaron en la
conquista de Sevillat°7.

Después de nabateos y persas, los arabes, verdaderos protagonistas
de la conquista, entran en la escena. No queda en ningtin momento claro la
ubicacion precisa de los arabes; se sitian en Andalucia, cierto, pero, si
tenemos en cuenta la cita anterior, no en la vega de Granada, poblada por
persas y nabateos. éDénde entonces, en la vega del Guadalquivir? Es lo
unico que podemos suponer. Lo que interesa a Brenan en este punto es
resaltar la oposicion entre los arabes con sus técnicas de cultivo y los

105 Ibid. p. 177.

106 Véase E. LEVI-PROVENCAL, Histoire de ’Espagne musulmane, Tomme I, Maisonneuve
et Larosse, Paris, 1950. p, 83-84.

107 Ibid. p. 169.
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visigodos con sus habitos pastoriles. Esta oposiciéon, como veremos mas
adelante, sera fructifera a la hora de abordar la mentalidad y la politica
oriental.

Si atendemos a las afirmaciones anteriores, los arabes, como los
nabateos y los persas, se asientan en las zonas fértiles y himedas que,
dentro de Al-Andalus, més se parecen a la geografia europea©s. En la
medida en la que estas zonas son semejantes a las de Europa, no pueden
producir la célebre mentalidad oriental, porque eso implicaria que esta
mentalidad seria también propia de Europa. Ello supone, aunque pueda
parecer sorprendente, que arabes, nabateos y persas, pese a su
procedencia, no son orientales, sino que son méas bien como los europeos.
Y la prueba de ello es que los drabes —como los europeos, se supone- tienen
una civilizacion muy avanzada frente a los visigodos y gobernantes
posteriores a la reconquista, que no saben explotar las riquezas del pais,
sumiéndolo de nuevo en la decadencia pre-andalusi.

En Granada observamos el mismo proceso a raiz de su conquista
en 1492. Treinta y cuatro anos mas tarde, el embajador de Venecia Andrea
Navaggiero visit6 la ciudad y escribi6 sobre lo que vio alli: «Ocultas entre
ellos (arroyos, frutales, boscajes) se entrevén las casas de labor de los
moros, muchas de ellas en ruinas, pues la poblacion morisca esta
disminuyendo y ellos eran los que lo mantenian todo en orden; los
espafioles, aqui como en otras partes de la nacion, no son industriosos y
desdenan la agricultura» Y si esto podia suceder en el momento cumbre
de la vitalidad del naciente imperio espanol, tras la conquista y ocupaciéon
de una regién muy fértil ¢cual no seria la desorganizacion en 1248 cuando
la mayor parte de Andalucia fue incorporada a la corona de Castilla?109

¢Cual es entonces esa geografia que produce la mentalidad oriental
espafiola, mentalidad que no es ni la de los arabes, ni la de los nabateos ni
la de los persas? So6lo nos queda por analizar el centro de la peninsula, las
regiones que ocupan las llanuras de la meseta. Nos queda por analizar
Castilla la Nueva y Extremadura.

"LLANURAS IBERICAS Y PARAMOS DE ASCETA". Castilla la vieja, rapidamente
reconquistada, cuyo clima no difiere de los climas europeos, guarda una
estructura econdmica europea:

Su origen se remonta a los siglos X y XI, a la primera fase de la
Reconquista, cuando los reyes y los nobles, que necesitaban con urgencia
repoblar lo que entonces eran espacios deshabitados, concedian tierras en
condiciones no gravosas, tanto a individuos como a comunidades
campesinas!.

Sin embargo al sur de Toledo la cosa cambia. La Mancha y
Extremadura tienen otro perfil econ6mico, el de las grandes fincas:

108 Thid. p. 171.
109 Jpid. p. 520.
1o Jhid. p. 189.
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Se constituyeron durante la segunda etapa de la Reconquista, entre 1085
y 1248, cuando los reyes de Castilla empezaron a incorporarse territorios que
contaban ya con una poblacion musulmana bien asentada. La tierra que iban
conquistando era entregada, no a individuos de la nobleza, sino a las recién
constituidas 6rdenes militares que, formando el nacleo principal de la caballeria
del reino, eran mas capaces de defenderlas. Y en lugar de poblarlas a base de
comunidades de campesinos libres, eran explotadas en parte con el trabajo de
esclavos moros, y en parte con labradores que llegaban del norte; el resto lo
dejaban de pastos'.

Por un lado, la poblacién musulmana se queda en estas tierras,
mientras que en las del norte fue expulsada por la colonizacion cristiana;
por otro lado, la reparticion de la tierra no es similar a la de Castilla la Vieja
(y por ende al resto de Europa) ni a la de otros territorios de Al-Andalus
como Granada o Valencia. En el fondo esto tiene que ver con su realidad
geografica y su clima ya que, frente al terreno y clima mencionado en las
regiones anteriores, aqui “una gran parte de la zona central consiste en
estepa con pastos muy escasos y desierto”2,

Es interesante comparar esta region con otras donde también,
después de la reconquista, ha seguido habiendo poblacién arabo-
musulmana. Tomemos el caso de Valencia o de Granada. Alli, los arabo-
musulmanes eran propietarios de sus tierras mientras que los que
permanecieron en la actual Mancha s6lo sirvieron como mano de obra en
grandes latifundios pertenecientes a los cristianos. El sistema politico-
economico es completamente diferente: los primeros, viven libres y
producen riqueza; los segundos, son siervos y viven en la pobreza. éC6mo
se explica que la pervivencia de los arabo-musulmanes en estas dos
regiones sea tan diferente? Eso debe explicarse por el suelo. Mientras un
suelo es rico y prospero, el otro es seco y pobre. Por eso los latifundistas de
la meseta abandonaran progresivamente las labores agricolas por el
pastoreo.

El pastoreo no es s6lo una forma de vida, sino que implica fuertes
consecuencias politicas. Ello se ve en el hecho de que son los habitantes de
esta region quienes han tenido un papel predominante en la construccion
de la unidad politica espafiola desde 1248.

Visto a esta luz, el triunfo de los ganaderos castellanos a partir de
1248 es simplemente el resultado de la victoria de aquellos elementos
inquietos, explosivos, de la vida espafiola que eran el corazon y el alma de
la Reconquista. Su espiritu habia de dominar en Espafia hasta el siglo
XVIII, bloqueando el camino para toda restauracion econdémica. La
famosa «mentalidad oriental» de los espafoles no es debida a su sangre
arabe, sino a la geografia y al clima3.

El pastoreo no es sino la relacién del hombre con su medio, cuando
este medio no permite la agricultura u otros tipos de vida. Por ello, en las

m Ibid. p. 193-4.
12 Thid. p. 158.
u3 Ibid. p. 181.
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llanuras del centro, secas y aridas, el pastoreo es la actividad predominante.
Asi, es el pastoreo el elemento que permite analizar la relacion del hombre
con su medio en las llanuras de la Mancha. Abordar la dimension politica
de la figura del pastor implica abrir dos frentes. El primero es todo el
universo imaginario que durante Edad Media se crea a partir de los textos
biblicos en torno al pastor como conductor de un pueblo, como por ejemplo
en Juan 10, 11-12. El segundo es el caso de un pueblo estructurado en torno
al pastoreo, que Brenan compara constantemente con los castellanos.

En lo que concierne en el primer punto, en el que no
profundizaremos'4, sefialaremos tnicamente que el ideal de la pastoral
como poder politico atina la manera de vivir del rebafio con la direccién del
pastor. El pastor debe ocuparse de todas y de cada una de las ovejas de su
rebano para llevarlas, en el caso del pastor de los hombres, a la salvacion.
Por ello, de manera general, en la pastoral cristiana se da “la actitud
espafiola caracteristica”, a saber la “integracién de la vida politica con la
vida social” y es que, desde el punto de vista cristiano “todo ser humano,
cualquiera que sea su capacidad e inteligencia, es un fin en si mismo, y de
que el Estado existe inicamente para servir esos fines”'15, por lo tanto todo
ser humano debe ser salvado y el pastor garantiza esa salvacién.

En lo que concierne al segundo punto, podemos ver al pueblo que se
estructura en torno al pastoreo sin tener que salirnos de la geografia
espafiola. Para ello tenemos que volver, una vez mas, al poblamiento
peninsular durante la conquista arabo-musulmana. Mientras que Brenan
menciona a los pobladores de otras tierras, nada nos dice sobre los que se
asentaron en la actual Castilla la Mancha y Extremadura. Para saber
quiénes fueron podemos recurrir a los analisis de Lévi-Provencal, autor de
referencia para Brenan en la materia, donde encontramos un mapa que
coincide con el de Brenan y que nos explica quiénes son esos orientales que
pueblan las llanuras del centro de la peninsula?¢:

Los bereberes, casi sin excepcion, se asentaron en las zonas
montanosas, que no son raras en la peninsula ibérica. Diversas razones
les llevaron a ello: en primer lugar, porque no tenian otra opcion, al
haberse reservado los arabes para si las regiones ricas de la llanura y las
tierras de regadio de las vegas andaluzas y de las huertas levantinas. Pero
los bereberes venian por lo general de cantones montafiosos;
trasplantados en Espana, podian facilmente contentarse con ser
instalados fuera de los terrenos llanos; ocupando las tierras altas de la
meseta central y los dorsos de las sierras, no tuvieron méas que
consagrarse, como anteriormente en Africa, a la cria de ganado y a
arboricultura’.

14 Para un anlisis detallado ver MICHEL FOUCAULT, Sécurité, Territoire, Population,
Gallimard-Seuil, Paris, 2004. p, 139-293.

15 Ibid. p. 22.

u6 K. LEVI-PROVENCAL, Histoire de 'Espagne musulmane, Tomme I, Maisonneuve et
Larosse, Paris, 1950. Aunque Brenan cita a Lévi-Provencal, en el Laberinto espariol, no
cita esta obra, que es posterior al Laberinto.

17 K. LEVI-PROVENCAL, Histoire de 'Espagne musulmane, Tomme I, p. 87.
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Asi, el pastoreo, no so6lo se da en un sentido metaférico como guia
intelectual, sino que es la actividad dominante de los pobladores del centro
de Espana. No son los bereberes quienes llevan este sistema a la peninsula,
pues ya se daba con los visigodos!®; los bereberes se asientan en estas
tierras donde pueden seguir llevando un modo de vida similar al que
dejaron en Africa. Es ahora cuando comprendemos mejor quienes son los
que comparten la mentalidad oriental de los espanoles: son los bereberes y
no los arabes, nabateos o persas. A partir de aqui podemos comprender
mejor las analogias y similitudes. De hecho, a partir de este punto puede
comprenderse el hecho que revolucionarid la forma de vida pastoril
espafiola y que proviene precisamente del norte de Africa: la insercién de
la oveja merina en la peninsula.

Una de las ultimas innovaciones de los musulmanes espafioles fue
la introduccion de la oveja merina de Africa, cuya lana, era méas valiosa
por su finura que cualquier otra. Los nobles castellanos vieron que el uso
mas comodo y productivo que podian dar a sus tierras era el de emplearlas
en criar ovejas'o.

Los castellanos, como los visigodos y bereberes que poblaron esas
tierras, se dedicaron al pastoreo como forma de vida. Pero el pastoreo no
sblo es la metafora de la forma adecuada gobierno, ni una forma real de
sustento; es también el componente esencial tanto del imaginario semitico
como el castellano. No incidiremos en el sentido del término “semitico”;
sblo recordemos que los arabes, de origen semitico, no se adecuarian para
Brenan a esta “mentalidad oriental”, mientras que si que lo harian los
bereberes, que no son semiticos!2°.

El siglo de oro, la era de gloria para las clases educadas y cultas y
de la libertad y el ocio para todos, es la época dorada a la cual desearian
volver casi todos los espafioles, y tras la cual, a poco que se ahonde, se
encuentra la época pastoral, en la que los hombres vigilaban sus rebafos
durante el dia y meditaban como los profetas hebreos en el vicio y la
virtud, en el destino y en Dios, mientras quedaba para otros la fatiga y la
degradacion de los trabajos del campo*2.

La tesis antes mencionada de Brenan vuelve con fuerza en este
punto: lo que hace del espaiiol un oriental es su clima; asi, lo oriental es
constitutivo al visigodo, al berebere y al castellano, pues todos comparten
el mismo clima y la misma configuracion psicolégica. Esta relacion entre el

u8 Jbid. p. 196.

19 Thid. p. 179.

120 T3 relacion del arabe con el nomadismo, expresion maxima del pastoreo es tan
estrecha, como recoge Maximilien Rodinson, que ciertos estudiosos de la genealogia
afirman que el término “arabe” proviene de al-Arab : “Le mot arabe a, d’ailleurs, toujours
eu une connotation portant sur 1 genre de vie. De ce point de vue, c’est essentiellement
un pasteur nomade parlant arabe, un Bédouin”. M. RODINSON, Les arabes, PUF, Paris,
1979. p. 27. Por eso puede resultar sorprendente que Brenan, cuando habla del pastoreo,
olvide mencionar a los arabes de la peninsula arabiga.

121 Tbid. p. 312.
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clima, el terreno y el individuo cristaliza en el modo de vida, que para el
oriental es el pastoreo. El pastoreo que incluye una doble dimension: la
primera, una relaciéon con la tierra que se ha venido esbozando en los
analisis de Brenan; la segunda, una relacion entre los individuos que podria
ser lo que Brenan denomina una politica oriental'22 y que estudiaremos a
continuacion.

LA POLITICA ORIENTAL. Una vez que hemos comprendido el origen de la
mentalidad oriental espafnola, podemos comprender mejor aquello que
citabamos en el comienzo del articulo, a saber, que el islam no viene sino a
reforzar un elemento que se encuentra en el cristianismo y que esta
presente constantemente en la vida politica espanola: el deseo de aunar la
vida politica y la vida social.

Si este ideal religioso ha arraigado en Espafia mas profundamente
que en otros paises europeos, ello se debe en gran parte seguramente a la
influencia de las ideas musulmanas sobre una sociedad cristiana. Las mas
profundas capas del pensamiento y del sentimiento politico espafiol son
orientales!23,

Pero ahora nos es mas facil comprender esta afirmacion: el islam se
acomoda perfectamente a la mentalidad originariamente espafola, porque
ha sido producido en condiciones climaticas y geograficas parecidos y por
un pueblo de mentalidad similar. En ese sentido el islam no introduce una
gran novedad, sino que viene a afirmar el modo de ser oriental del
espafiol’24,

El Islam aportaba consigo una gran idea igualitaria —Ila
hermandad de clases y razas bajo una bandera—, idea que el cristianismo,
con su jerarquia eclesidstica y su indiferencia por las virtudes civicas,
habia dejado de ofrecer; lo cual, unido a la fragmentacion de latifundios y
reduccion de impuestos que fue su consecuencia inmediata, hizo posible
un resurgir econémico en aquellas partes de Espana que, hasta el
momento en que fueron finalmente arruinadas por Castilla, fueron
siempre las mas cultas y las més industriosas. Este resurgir promovi6 una
brillante aunque politicamente inestable civilizacién, que acab6 por
fragmentarse, bajo el primer gobierno débil, en una cantidad de pequefios
estados altamente civilizados que, en la lucha para oponerse al empuje de
los cristianos que venian del norte, consintieron en ser absorbidos por los
nuevos y barbaros imperios marroquies fundados all4 en los bordes del
desierto por derviches fanaticos (almoravides, almohades,
benimerines)?2s.

Asi, a raiz de la tematica del islam, Brenan dibuja la tension politica
tipicamente espafola, analoga a la de otras provincias ocupadas por los

122 Thid. p. 181.
123 Ibid. p. 23.

124 Ibid. p. 181.
125 [bid. p. 43-44.
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musulmanes!26. El islam aporta la idea de igualdad absoluta, que cala
rapidamente en la mentalidad espanola al serle propicia. Pero también
presenta un modelo politico de sumision absoluta. Es necesario constatar
aqui que no nos proponemos emprender un anéalisis sobre las formas
politicas islamicas, sino mas bien la manera latente de comprender el islam
que se encuentra en Brenan. Por ello es importante remarcar bien quienes
son los actores musulmanes de este conflicto que va a extenderse hasta
Espaiia y que puede resumirse con el célebre membrete de “civilizacion y
barbarie”.

Por un lado Brenan presenta a los almoravides, almohades,
benimerines, pueblos originarios del Sdhara que ocuparon la peninsula
durante un largo periodo de tiempo.*27 Son ellos quienes presentan la vida
pastoril, y quienes amenazan a los reinos civilizados, de origen arabe, de la
peninsula ibérica. En el otro lado tenemos a los andalusies, representantes
de la civilizacion y de la prosperidad, aunque caidos en desgracia. Esta
tension entre la barbarie del desierto y las llanuras y la civilizacion de las
zonas fértiles es el modelo paradigmatico desde el que puede entenderse la
politica espaiiola, desde la decadencia de unos visigodos ligados a la
barbarie hasta la decadencia del pais bajo la égida castellana. Asi, Castilla,
con sus ovejas, simboliza la mentalidad oriental, que quiere someter al
resto de Espana. Esto se percibe cuando Brenan afirma que “Aragon, con
su flota mediterranea, pudo haber salvado a Andalucia como salvd a
Valencia, pero Castilla no”28, Castilla no hace sino arruinar el modelo
civilizado (europeo o arabe) de las provincias fértiles, imponiendo su
economia ganadera, proveniente de la llanura, y tirando por la borda la
fertilidad y riqueza de las demas regiones. Ademéas impone un cierto
modelo esclavista que va a ser exportado a América:

El teson con que los castellanos exploraron, conquistaron y
colonizaron América excede a la capacidad de cualquier otra naciéon en su
tiempo; tiene algo del vuelo y la magnificencia de las conquistas realizadas
por las tribus arabes después de la muerte de Mahoma. Una y otra, son
empresas de hombres muy ligeramente apegados al suelo, y hambrientos
desde su cuna».

Asi pues, la politica Espafiola puede resumirse en gran parte entre la
tension de castellanos contra europeos civilizados (andaluces, aragoneses,
catalanes o navarros):

126 Este conflicto entre ganaderos y campesinos o habitantes de una ciudad es lo que
Ignacio Olagiie llama “ley de Breasted” en honor a los anélisis que este orientalista ha
hecho en relacion a los conflictos entre el reciente Fertil (Palestina, Siria,
Mesopotamia...) y el norte de la Peninsula Arabiga. Cf. IGNACIO OLAGUE, La revolucién
islamica en occidente, Ed. Digital, 1974, p. 11.

127 Los almoravides dominaron el sur de la peninsula ibérica desde 1104 hasta 1147; los
almohades desde 1147 hasta 1269; los benimerines se asentaron brevemente en
Andalucia después de la caida de los almohades. Los tres pueblos son de origen berebere.
128 Tbid. p. 178.

129 Thid. p. 62.
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Hasta que se inicif la era industrial, hace una o dos generaciones,
la historia de Espana puede explicarse como una pugna entre los ricos
distritos agricolas de Andalucia y Levante y la meseta pobre, semi-pastoril
de ambas Castillas?so.

¢Pero qué es todo esto sino la tension entre las fuerzas barbaras
orientales y las fuerzas civilizadoras?

El orgullo espafol, la creencia espafiola en los milagros, el
desprecio por el trabajo, la impaciencia y el gusto por la destruccion,
aunque ya existian antes en Castilla, recibieron entonces un poderoso
impulso. A partir de 1580, las pocas fabricas de pafios que existian en el
pais desaparecieron, y los espafioles se convirtieron en un pueblo rentista,
una nacion de caballeros, que vivian en parasitaria dependencia del oro y
la plata que les llegaba de las Indias y de la industria de los Paises Bajos.

Esta es, después de todo, la suerte comtn de los pueblos duros y
primitivos que conquistan civilizaciones avanzadas. La historia del mundo
oriental, en el que ntcleos étnicos pastoriles que conquistan una vez y otra
y son absorbidos, de rechazo, por lo pueblos agricolas conquistados, esta
llena de tales ascensiones y decadencias fulgurantes?s.

Este conflicto de 1580 va a repetirse una y otra vez hasta la guerra
civil, aunque Brenan nunca lo afirme de manera implicita. Como deciamos,
esto no es sino la lucha entre civilizacién y barbarie, renovada cada vez en
contextos historicos diferentes. Pero, épodemos averiguar algo mas de la
politica genuinamente oriental?

Recordamos que Brenan sefialaba que el aspecto del islam que més
habia calado en la sociedad espaiiola era la aspiracion a la igualdad mas
absoluta. Eso es precisamente lo que lleva a los hispano-arabes a levantarse
una y otra vez contra los tiranos que les gobernaron.

En la mayor parte de estos levantamientos habia una verdadera
comunidad de intereses y el pueblo salia ganando materialmente. Un
ejemplo precoz de tales alianzas, lo encontramos bajo los musulmanes
espanoles, cuando los «faquies» y el pueblo se sublevaban contra sus
legitimos gobernantes (primero los califas; més tarde los reyes de taifas)
en favor de alguna otra dinastia més inclinada a la religién. En estos casos
la religion y el propio interés econémico iban estrechamente unidos, pues
el Coran prohibe otros impuestos que la capitacion y una contribucion fija
sobre la tierra, y los califas y reyes posteriores con sus suntuosas cortes y
grandes ejércitos que sostener, habian cometido la impiedad de
quebrantar la ley coranica’s=.

La barbarie oriental, tal y como se dibuja en el texto de Brenan,
parece asociarse a la imagen, presente en su tiempo mas que en el nuestro,
del célebre tirano oriental. Vemos la tension entre el poder que busca
enriquecerse a base de impuestos, generando la desigualdad social, y los
ciudadanos que resisten y se rebelan en busca de una igualdad que la

130 Ibid. p. 176.
131 Ibid. p. 41.
132 Ibid. p. 517.
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religion les presenta como necesaria. Sin embargo, no vemos aqui vestigios
de la pastoral cristiana, para quien el pueblo es un rebaiio que debe ser
llevado por el buen camino. Vemos una dicotomia, una lucha de fuerzas
entre gobernantes y gobernados. La gobernabilidad de estos barbaros no
busca conducir a los ciudadanos sino enriquecerse con su trabajo. Por ello,
la respuesta mas inmediata es la rebelién. Es curioso aun asi el factor
religioso que Brenan menciona. Para los sublevados, buscar un nuevo
gobierno mas acorde a la religion significa buscar a quien persiga la
igualdad y que no les sangre con impuestos. La analogia entre politica y
religion es una constante en el anélisis que Brenan lleva a cabo sobre las
fuerzas que componen el terreno politico en la Espafia de 1936. Sin
embargo, en vez de analizar todas las analogias, nos quedaremos
unicamente con la que méas se adapta a la mentalidad oriental: el
anarquismo. ¢Por qué precisamente el anarquismo?

Cuando los anarquistas dicen que «para conseguir la edad de oro
no hay que hacer mas que matar a los malvados que impiden que los
buenos vivan como les place», en el fondo de su pensamiento existe
siempre el pueblo de tres mil habitantes con sus campesinos y obreros del
campo sin tierras. [...]. Cualquiera que haya conocido las clases
menesterosas espanolas, reconocera que por sus sentimientos generosos
de los unos para con los otros y por la capacidad que muestran a menudo
para la cooperacion, estan perfectamente preparados para desempefiar su
papel en la comunidad anarquista. Los bereberes de las montafias de
Marruecos, primos hermanos de los iberos, han vivido durante miles de
afios en pequenas comunas independientes cuya organizacion es
puramente anarquista’ss,

El anarquismo recupera el imaginario de la época dorada, que tiene
reminiscencias a lo bucolico de la vida pastoril, pero no sélo; también
recupera la aspiracion de unir la vida politica con la vida social. Lo mas
curioso del anarquismo es que, segtin Brenan, es la forma de vida tipica del
norte de Africa. Si durante toda su obra ha estado manteniendo una
analogia implicita entre las estructuras mentales del norte de Africa y el
centro de Espana debido a las similitudes de su clima, en este punto no
podremos sino concluir que el anarquismo es algo tan genuinamente
espafiol como la mentalidad oriental. Sin embargo es aqui donde aparece
en la contradiccion.

Asociando la tierra con el caracter, Brenan dibuja, en su presentaciéon
de las comunidades espafiolas, dos tipos de caracter asociados a dos tipos
de clima. El primero, proveniente de un clima hamedo, favorece lo que
podria darse a llamar caracter europeo (aunque pueblos no europeos hayan
participado de él), y se caracteriza basicamente por el comercio, la pequena
propiedad privada y la autonomia del individuo. El segundo, fruto del clima
seco de la meseta castellana y asociado a lo oriental, produce la llamada
politica oriental, que, con el pastoreo como modelo, es paradigma de
despotismo y servidumbre. Esta tensién que hemos catalogado como

133 Ibid. p. 310.
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“civilizacion o barbarie” por utilizar la expresion de Sarmiento podria ser
la tension constante de la politica espaiiola, la tension entre las fuerzas
despoticas orientales y las tendencias —no sabemos como llamarlas,
democraticas, liberales tal vez- europeas u occidentales. Sin embargo la
complejidad aparece en el punto siguiente. El clima oriental, comtn a la
Mancha y al norte de Africa, no sélo produce modelos despoéticos, sino la
antitesis misma del despotismo, el anarquismo, un pensamiento que parte
de la radical individualidad del hombre y de la incapacidad a someterse a
un senor. El anarquismo seria, en la logica de Brenan, un producto
tipicamente oriental (y por ello genuinamente espaiiol, como expone al
anunciar la politica oriental espafnola). La complejidad provendria de que
no so6lo hay una tension entre civilizacion y barbarie sino que dentro del
orientalismo hay otra tension, probablemente barbara, entre dos
tendencias diametralmente opuestas: despotismo y anarquismo. Pero eso
vendria a afirmar que un mismo terreno y un mismo clima pueden producir
estructuras subjetivas contrarias. ¢Cuales son las bases para analizar sobre
el terreno estas estructuras? Brenan no responde a la pregunta: su método
y su proposito se reducen a la investigacion de las causas histoéricas del
conflicto armado de 1936. No hay elementos en la obra que permitan
explicar como el clima castellano produce a su vez el modo politico
despoético y el anarquista, asi como tampoco hay claros factores de
delimitacion entre climas y mentalidades. El analisis histérico se difumina
y deja paso a otra cosa.

CONCLUSION. Detras de los analisis de las causas histéricas de la guerra de
Espafia, aparece en la obra de Brenan un trasfondo antropolégico que no
puede dejarse de lado. Si la estructura subjetiva de todo individuo y
comunidad es producida por el clima y el territorio en el que vive, todos los
actos de este cuerpo politico o individual remitirian a esta estructura
béasica. Asi, los comentarios supuestamente inocentes de Brenan acerca del
caracter espanol no serian sino bocetos mas o menos precisos —que al
menos él no desarrolla en su totalidad porque en teoria no es su objetivo-
en los que se va dibujando una identidad arquetipica en absoluto neutra.

En una realidad histérica como la Espafia de principios de siglo
empiezan a emerger las tensiones de la estructura subjetiva espafola, y
sobre todo sus conflictos. Asi pues lo que se esconde debajo del laberinto
espafiol es una imagen tragica e irresoluble, una especie de arquetipo al que
remiten los fendmenos sociales y politicos en altima instancia. Por ello, la
guerra de 1936 no seria sino una repeticiéon mas del conflicto entre las
fuerzas opuestas que configuran lo espanol.

Es preciso preguntarse, a modo de conclusion, acerca del proposito
del autor al escribir la obra. Brenan no busca hacer un estudio
psicoanalitico del alma espafiola para desvelar sus arquetipos ni tampoco
un estudio antropolégico de la manera de ser de los espafoles. Asi, el
arquetipo oriental que aparece implicito en el texto no es sino un
presupuesto que se cuela debajo de los analisis y que levanta todas nuestras
sospechas. Es un prejuicio. Aunque el autor afirma, en el prologo a la
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segunda edicion, luchar contra sus prejuicios a la hora de redactar la obra,
se refiere sblo a los prejuicios en el &mbito de lo politico: su preferencia por
el bando republicano34. Este otro prejuicio no reconocido le lleva a la
reproduccioén de una imagen determinada de Espafa que no se apoya en
ningun analisis concreto. La politica oriental no se justifica en ningin
hecho historico; en todo caso tiene sus raices en una clasificacion de la
geografia espafiola basada en criterios cuanto menos difusos y parciales. El
arquetipo viene una y otra vez al estudio de Brenan desde fuera y de manera
injustificada, como una especie de mito fundador, de mentalidad
originaria, de caracter oriental, subyacente a todos los fen6menos
historicos. Por ello, todo conflicto no seria sino la repeticion de la situacién
originaria, del conflicto originario del que la mentalidad oriental da cuenta.
La guerra civil espaiola no seria sino una de tantas repeticiones del
conflicto originario del pueblo espafol. Es por ello curioso que un estudio
sobre las causas histéricas de la guerra civil proyecte implicitamente una
visién que transciende las fuerzas histoéricas. Asi pues El laberinto espaiiol
no hace sino afirmar una idea predeterminada de Espafia como pueblo que
estd condenado a repetir su caracter ciclico de destrucciéon. Ese es en el
fondo su presupuesto. Por esa razon, el inico laberinto posible es el circulo
que, repitiéndose una y otra vez, no permite ninguna salida.

Frente a esta premisa todo debate histérico esta cerrado, como
senialaba Ortega frente a un caso similar al de Brenan, el de un corresponsal
de The Times que, tras exponer sus finos analisis objetivos de la guerra
espafiola, los dejaba de lado para remitir a la causa ultima, y siempre
presente, del factor oriental. Y es que los hechos histéricos parecen
sucumbir ante ese misterioso factor oriental.

En este mes de abril, el corresponsal de The Times en Barcelona
envia a su periédico una informacion donde procura los datos mas
minuciosos y las cifras mas pulcras para describir la situacion. Pero todo el
razonamiento del articulo, que moviliza y da un sentido a esos datos
minuciosos y a esas pulcras cifras, parte de suponer, como de cosa sabida y
que lo explica todo, haber sido nuestros antepasados los moros. Basta con
esto para demostrar que ese corresponsal, cualquiera que sea su
laboriosidad y su imparcialidad, es por completo incapaz de informar sobre
la realidad de la vida espanola*ss.
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Resumen: El articulo se propone la consideracion de lo que se ha llamado <<sentir de
si>>, una experiencia paradojica del espiritu que no puede ser articulada en palabras. Una
experiencia que al tratar de decirse pierde su sentido, se banaliza, lo que provoca un
contraste doloroso con la intensidad de lo que se siente. A partir de ello se reconsidera la
intimidad y el silencio, junto a su relevancia en el saber de si y el saber ajeno. Se concluye
sobre el valor de serenar los juicios hacia el otro, y el riesgo de juzgar sélo hechos y
resultados.

Abstract: This paper proposes the consideration of what have been called ‘Self-feel’, a
paradoxical experience of the Spirit that cannot be articulated in words. An experience
that tries to say itself loses its meaning, becomes trivialized, which causes a painful
contrast with the intensity of what you feel. From this it is possible to reconsider
intimacy and silence, together with its relevance in the self-knowledge and the
knowledge of others. It concludes on the value of quieting judgments toward the other,
and the risk of judging only facts and results.

Palabras clave: sentir de si, silencio, paradoja, juicio, intimidad.
Keywords: Self-feel, Silence, Paradox, Judgment, Intimacy.

Cada quien lleva un fantasma incomodo. A espaldas
suyas hacemos nuestra alegria. Somos los hombres
de la tarea equivocada. Trabajamos para privarlo

de comida, pero él nos ara por dentro. Los legados
del error. Formamos mesnada. Labramos sin pausa
disfraces.

RAFAEL CADENAS, Intemperie

a. LO QUE NO PUEDO DECIR
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¢Algin penitente silencio siniestro? ¢Ti acaso lo escuchas?
CESAR VALLEJO, Amor prohibido

La misteriosa diosa de Parménides, la que en el maravilloso <<viaje>> del
fil6sofo revela el camino verdadero de lo que es, pronuncia, con su tono
implacable, una dificil sentencia: to gar auto noein estin te kai einai, <<lo
mismo es pensar y ser»>».13¢ Dificil no s6lo por los problemas de
comprension que trae consigo, y sus tremendas implicaciones filosoficas,
sino por los alcances que tiene para nosotros, los mortales <<bicéfalos>»
(dikranoti),'3” como ella nos llama, que caminamos sin rumbo y aturdidos
de tanta confusion en el pecho. Dificil porque hay un lugar de la vida en el
que, algunas veces, nos toca padecer sin ningin auxilio del logos —sin
palabra, sin razon-, y que, precisamente por el peso de sufrirlo, nos cuesta
mucho decir que no es. Darle la espalda y desvanecerlo en los linderos de
lo inexistente. La diosa abre un abismo de irrealidad donde debemos
abandonar lo que se resista a la razén, lo que en su contingencia confundida
de no ser haga imposible el pensamiento y el decir. Debemos abandonar,
sin mas, el camino que no es. Pues lo que no es, en efecto, no puede decirse,
porque no existe.'38 El ser estable, racional, el de un corazén que no tiembla
(atremes),’3 regio en su pasividad, es lo que hace vida nuestro
pensamiento y nuestra palabra verdadera.4© Sin embargo, los que atn
lloramos en el valle de lagrimas del devenir, los que no hemos logrado que
la jerarquia de la verdad argumentada fundamente la existencia, miramos
con recelo y nostalgia ese precipicio de lo indecible que la diosa llama no
es. En nuestra locura, a veces sentimos que las experiencias calladas que se
refugian en el corazon, ese que si padece por trémulo, susurran ecos del no
ser, esto es, verdades de uno que pasan indiferentes y altivas a las
exigencias de la razoén y la palabra, y que se resisten con fuerza olimpica al
olvido de lo inexistente. Se mantienen en silencio y, por si fuera poco,
algunas veces en contradiccion, paraddjicas, inexplicables, pero no por ello
menos poderosas cuando actiian en nosotros. No aludo con esto a lo
inconsciente, o a la sombra, o a lo desconocido del alma que pulsa por
aparecer; sino a lo que nosotros reconocemos, aceptamos, una vez que lo
sentimos como un padecer que se nos impone.

Me refiero a un sentir de si que sobrecoge a algunas almas, que se
atraviesa de desencuentro, de absurdo, de paradoja, que se caracteriza
justamente por ello, y que, como consecuencia, sélo puede vivirse en la
estricta complicidad del silencio. En la noche de lo que no puede pensarse

136 Poema, fragmentos y tradicion textual de Parménides, trad. A. Bernabé, Edicion
bilingiie, Istmo, Madrid, 2007, frag. 3, p. 23.

137 Frag. 6.

138 Frag. 8, 5-10.

139 Frag. 1, 25-30.

140 Frag. 8, 30-40.
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ni decirse —so6lo sentirse-. En las lineas que siguen, iré perfilando —no sin
dificultad- esta experiencia interior y silenciosa que, de estar presente,
interviene en el saber de si, con toda su irracionalidad, mientras lo hace
mas proximo a un sentir de si. Digo con precaucion <<de estar presente>>,
pues, como veremos, no se trata de una experiencia comun. En efecto, no
todo sentir es paradoéjico ni se torna indecible. Esa condicion tiene que ver
con la resistencia al logos, esto es, con la inevitable pérdida de sentido
cuando trata de decirse, y con el contraste que supone esa banalizacion con
respecto a lo que realmente se siente y afecta la vida. Es esa experiencia
gruesa que escapa al decirse, que nos deja estremecidos, y que algunos
probablemente podamos reconocer desde nuestro silencio. Quiza no
resulte tan extrano el sentir de si, si atendemos a esas experiencias que no
logramos narrar al otro con plenitud, con la emocién asombrosa que nos
produce, o con el pesar o el amor que nos provoca. Cuando la palabra no
nos auxilia para decir lo sentido por nuestro tembloroso corazén. Esa
condicion indecible, en este caso, como veremos, guarda vinculos con
paradojas existenciales, con sentimientos desencontrados
misteriosamente reunidos en un mismo sentir. Esto implica, como
consecuencia, el reconocimiento de un lugar de uno mismo donde mora
una suerte de reserva, y desde donde se siente conmociones que no logran
salir a la luz del otro. Tal condicion inexpresable sugiere pocas
posibilidades de que eso ocurra; sin embargo, tendremos que oponernos a
la presunta inexistencia, o a la desestimacion de lo que permanece ausente
en los vinculos que hacemos con los demas. Saber de si es un proceso que
no puede prescindir del otro; lo sabemos desde Socrates. Pero ante
experiencias que se mantienen, por su naturaleza, como trataremos mas
adelante, en los espacios silentes de la intimidad, subestimar su
importancia en la propia vida que se examina, es encubrir lo que también
nos constituye. Lo que se implica en el saber de si, puede exceder lo que
otro ve y sabe de mi. Mas adn, puede sobrepasar el como me muestro ante
el otro. Y ese espacio que se reserva, invisible a la palabra, que se intuye y
se siente, que no halla su verdad en el acto comprensivo del otro, no puede
condenarse al ostracismo, sin més, como si no me perteneciera. Sin querer
emanciparme de los otros, no deja de ser curioso que lo que uno <«<es>> —
con toda la complejidad que esto supone- exija solamente validaciones ad
populum.

No todo sentir es, por supuesto, inexpresable. Uno puede decir lo que
siente, con toda la intensidad del caso, y ser comprendido. Es imposible
leer De profundis y suponer que se ha perdido el sentido auténtico de lo
padecido por Wilde. Y es un ejemplo de los muchos que podriamos invocar.
Pero el sentir de si que nombro desencontrado o paradéjico, por no hallar
mejores términos, el que se banaliza ante la palabra, se torna indecible o
intraducible a la comprension. Tiene que ver, por ejemplo, con el silencio
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de lo inenarrable de una experiencia religiosa, o de una experiencia capaz
de concertar emociones que se asumen irreconciliables en un mismo sentir.
En efecto, en ocasiones, cuando se narra acontecimientos interiores,
sucesos del alma, se hace imposible volver palabra la auténtica dimension
de lo sentido o lo vivido. Asi, leemos que Hadewijch de Amberes escribe,
en una de sus cartas, que Cristo al descender al altar <<... me bes6 y con este
signo quedé marcada. Y pasé a ser una con él en presencia de su Padre, que
me recibié en su Hijo y lo recibi6 a él en mi>>, y describe, entonces, una
experiencia compleja en la que lo divino y lo sensible, el misterio de Dios
Padre e Hijo, se vuelven un acto de amor que se consuma en ella. E
inmediatamente sostiene:

Esto podria pasar por maravilla. Pero atin cuando confieso que
parecen maravillas, estoy segura que no te asombraras, sabiendo que el
lenguaje celestial supera la comprension de los terrenales. Para todo lo
terrenal se encuentran las palabras y se puede decir en neerlandés, pero
aqui no me sirve el neerlandés ni tampoco las palabras. A pesar de que
conozco la lengua lo mas a fondo que se puede, no me sirve para lo que
acabo de mencionar y no conozco medio de expresarlo.'4!

Aunque la beguina esté hablando —nada menos que- de su beso y su
unién amorosa con Cristo, aunque parezca maravilla, sabe bien que no
habra asombro en su lectora —probablemente tampoco comprension-: es
inenarrable una experiencia de esa naturaleza. Y no por carencia de la
palabra, pues confiesa su destreza en la lengua, sino porque no puede ser
dicha. <«<No me sirve para lo que acabo de mencionar y no conozco otro
medio de expresarlo»>>: esto alude precisamente a la pérdida de sentido, de
fuerza, de intensidad de la experiencia cuando trata de comunicarse, de
contarse al otro. Y debe ser indecible en términos absolutos, pues asume
que hablar del beso de Cristo, no causa asombro y que el idioma no le sirve
de nada. Y aunque no nos corresponda ahora juzgar los vinculos amorosos
con Cristo, -pues no somos Alberto Magno-, retomo la distancia que marca
Hadewijch entre lo que se hace palabra y lo que se resiste a ella. Sin
restarle realidad, intensidad o verdad a lo no dicho. Hay algo vital de lo
sentido que permanece en la reserva y el silencio. Esto no implica, por
supuesto, que el sentir ajeno al logos tenga alguna <«<profundidad>> de la
que adolezca el sentimiento que se describe estremecedoramente. Haber
aludido a De profundis, lo deja muy claro. Por el contrario, se trata de un
sentir de si atrapado en su silencio y extraviado del poder de ser dicho.
Escribe Hadewijch en uno de sus Poemas de rima mixta, donde el séptimo
nombre de Amor es Infierno:

141 HADEWIJCH DE AMBERES, Cartas, 17, en V. CIRLOTy B. GARI, La mirada interior, trad.
de las autoras, Martinez Roca, Barcelona, 1999, p. 91. Cursivas anadidas.
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Y como el infierno todo lo arruina,
no se alcanza en el amor otra cosa
que tortura sin piedad,
ni un instante de reposo...
esto supera los tormentos del Infierno.
el que ha conocido a Amor y sus idas y venidas,
ha experimentado y puede entender
por qué es verdaderamente apropiado
que Infierno sea el més alto de los nombres de Amor.142

Que el amor pueda ser sentido como el infierno que todo lo arruina,
nos recuerda que el amor es una experiencia privilegiada para reflexionar
sobre estremecimientos complejos, abrumadores y algunas veces
inexpresables del espiritu. Su inmunidad a la razon es tan devastadora,
como lo sabemos desde la tragedia, que la filosofia suele verlo con la
desconfianza y el temor que se guardan ante lo inasible e incomprensible.
Lo que desborda la quietud del concepto y la claridad. Bien lo han dicho
Lancelin y Lemonnier: <<Es un lugar comtn fuertemente instalado: el amor
y la filosofia no forman buena pareja. Viven en cuartos separados, al menos
desde el comienzo de los tiempos modernos»>»>.143 El amor nos enfrenta al
desierto de los argumentos, y nos abandona en regiones de la intimidad
que no se domestican con razones. Por eso el Fedro, de Platon, quiza siga
siendo la reflexion mas lacida sobre la locura, Eros y la sabiduria. El amor
es, por tanto, una experiencia idénea para aproximarnos al sentir de si que
se hace invisible a la palabra.144 Al que logra consuelo en esos versos
profundos de Hadewijch, pues, como ella misma lo advierte, el que ha
conocido a Amor y sus idas y venidas, ha experimentado y puede
entender... Ese conocer, esa experiencia que permiten entender por qué
Amor es Infierno, ella no los narra, porque no los puede narrar; y remite a
la experiencia, a la que sobrepasa a la palabra, al sentir de si ante el cual la
lengua... no me sirve para lo que acabo de mencionar y no conozco medio
de expresarlo. A veces queda una reserva de uno mismo, silenciosa, rebelde
incluso a la palabra honda del poeta.

142 Poemas de rima mixta, 16, lin. 149-168, en V. CIRLOT y B. GARI, op. cit., p. 90.

143 A. LANCELIN y M. LEMONNIER, Los filésofos y el amor, Kair6s, Buenos Aires, 2013, p.
9.
144 Lo que no quiere decir, por supuesto, que todo amor sea inexpresable. La experiencia
mistica guarda cercania con esa condicién indecible de lo sentido. Por ello ilustra con
belleza el sentir de si al que hago referencia, cuya caracteristica inexpresable s6lo puede
aludir a la experiencia. En esta ocasion, sin embargo, es el amor del amante «<terrenal>>
el que me permite pensar este sentir de si, el que se contiene y se padece en su silencio.
Pero, valga decir, no es el amor la tnica posibilidad de pensarlo; todo el que guarde una
experiencia inenarrable, un sentimiento inevitable y perturbador en su gracia, paradéjico
como el amor infernal, sabe del sentir de si. Del maravilloso amor mistico, en este caso
femenino, tomo en préstamo su sentimiento indecible y contradictorio. El amor como
«Infierno>> o una <«muerte terrible>>, es de una hondura y un saber del alma tan
estremecedor que, ciertamente, hay poco o nada mas qué decir.
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Asi, el amante estremecido con un amor aterrador, atravesado de
dolor, detenido entre el deseo y la renuncia; conmovido por un sentimiento
que no puede expresar con claridad, porque no es <<claro»>», y, sobre todo,
que no puede expresar sin trivializarlo, da vida a esta experiencia. Sin
trivializarlo significa que sus palabras, cuando las intenta, no expresan la
magnitud de lo sentido, mientras recibe respuestas del otro que asi lo
confirman: <<eso no es mas que una confusion»»>, <<un sinsentido que no
significa nada>> o simplemente indiferencia. Echando de menos una
reaccion cercana y solidaria a su sentir, alguna sympatheia, un poco como
Hadewijch cuando extrafia el asombro de su lectora, una vez que le cuenta
de su amor con Cristo. El de este amante es un sentir de si por inenarrable,
por implicar visos de absurdo. Hablamos de la presencia simultanea de
sentimientos opuestos, irreconciliables, al modo de una paradoja
existencial, que perfila un sentir que no se logra hacer palabra expresiva,
palabra <<auténtica>>, como la llama Merleau-Ponty, <<aquella por la cual
una idea empieza a existir>»>.145 En efecto, ni una idea ni la expresion del
sentimiento empiezan a existir. <<La posesion de si>»>, sostiene el autor, «<la
coincidencia consigo mismo»>>, experiencias vitales del espiritu, no
constituyen, dice, <<la definicion del pensamiento: éste es, por el contrario,
resultado de su expresion...»>4¢ Por tanto, es cuando hay expresion,
cuando se piensa, como bien lo plantea a lo largo de la Fenomenologia de
la percepcion.’4” Pero ahora no estamos hablando de pensamiento, que
exige la palabra y la expresion, sino de una experiencia, de un sentir, que
puede estar eximido de esa expresion auténtica. A diferencia del
pensamiento, la imposibilidad de decir de forma genuina un sentimiento
no lo hace inexistente en quien lo siente. Seria como sostener que una
experiencia que efectivamente estamos teniendo -aunque nadie mas la
tenga- en realidad <«no la estamos teniendo, no nos esta ocurriendo>>. Y
esto, desde Protagoras, sabemos que es inadmisible.148 La coincidencia con
uno mismo, la posesion de si, como no definen al pensamiento, pueden
rebasar los linderos de la expresion y el pensar. Es uno el que sabe y siente
de si; si se traiciona o se posee. Me refiero, entonces, a un sentir de si que
se impone a la palabra y a sus fuerzas expresivas. A una experiencia capaz
de sustraerse a lo narrado, a lo descrito, a lo comunicable, y que no tiene
que llevar consigo la inteligibilidad que exige el pensamiento. No siempre
el sentir es ««claro>> o complice de la expresion, ni de la palabra genuina
que porta, al modo de Wilde, la conmocion de lo sentido.

145 M. MERLEAU-PONTY, Fenomenologia de la percepcion, Peninsula, Barcelona, 2000,
p. 400.

146 M. MERLEAU-PONTY, op. cit., p. 398. Expresion que no es mas que la «<ilusion>> de
«<haber eternizado en nosotros un momento de vida fugaz>».

147 Cfr. pp. 194 y ss.

148 E] hombre es medida de todas las cosas, precisamente, desde su aisthesis que en
ningun caso es falsa. Cfr. Teeteto, 152a y ss.; SEXTO EMPIRICO, Hipotiposis pirronicas, 1,
216 y ss.; A. MELERO, Sofistas, testimonios y fragmentos, Gredos, Madrid, 1996; L.
ROJAS-PARMA, 'Protagoras y el significado de aisthesis', Revista de Filosofia,
Universidad de Chile, Vol. 71, 2015, pp. 127-149.
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Quiz4 sea oportuno recordar que <<es imposible que lo mismo se dé
y no se dé en lo mismo a la vezy en el mismo sentido>>, como sentenci6 con
razon el filésofo.149 Pero como estamos hablando de sentir, y de un sentir
que incluso se exime de la palabra,’s° podemos plantearnos esta
irreverencia ante <<lo l6gico>>. En efecto, si se desafia al pensamiento y al
principio de no contradiccion, se carece de lenguaje significativo, como dice
Aristoteles, y <<un individuo tal no diria realmente nada ni para si mismo
ni para el otro»>>.’5* Como ocurre con el sentir de si que no se dice ni se
piensa. Pero se siente. Y si hablamos de sentir, el filésofo nunca exigiria
logos y apodeixin a lo sentido. En realidad, el sentir de si es méas préoximo
a la «<oscuridad>> de Heréaclito, pues el deseo y el rechazo, el amor y la
renuncia, la serenidad y la desesperacion, estan presentes al mismo tiempo
como en una naturaleza que se impone, y trae recuerdos de aquella physis
que hace de todo lo mismo. <«Como (una) y misma cosa existen en
nosotros: lo viviente y lo muerto, lo despierto y lo durmiente, lo joven y lo
viejo...>»>152 Es un sentir de si como la physis, que <<gusta de ocultarse»>>.153

Esa paradoja amorosa del amante que perfila un sentir de si, también
la ilustra, y de nuevo recurro a la espiritualidad femenina del siglo XIII,
unas lineas de Beatriz de Nazaret:

iAh, santos deseos de amor, qué fuerza cobrais en un alma
amante! iEs una pasion bienaventurada, un agudo tormento, un dolor
constante, una muerte terrible y una vida muriendo!*54

En el sentir de si del amante silente deben resonar con fuerza esas
palabras monacales. Y ni Beatriz ni el amante nos las podrian <<explicar>>.
Este amante que renuncia sin poder dar razon, sin poder explicarlo, pero
con <<un agudo tormento>> y <«<una vida muriendo>>, padece en silencio su
experiencia. Es probable, ademas, que su actuar, lo que hace, lo que se ve,
resulte incomprensible. Entre otras cosas, al faltarle la palabra, le falta lo
que Schopenhauer justamente llama <<elocuencia>>, es decir, «... la

149 Metafisica T', 1005b 15 y ss. To gar auto hama huparchein te kai me huparchein
adunaton to auto kai kata to auto

150 Lo que no puede hacer el amante del sentir de si, es lo que tampoco puede el que trata
de refutar el principio de no contradiccién: decir algo con sentido para si mismo y para
el otro, cfr. Metafisica T, 10064, 20.

15t Metafisica, T', 1006a 20-25.

152 Tauto t’ eni zon kai tethnekos kai to egregoros kai to katheudon kai neon kai
geraion... trad. de M. MARKOVICH, Heraclitus, Mérida, U.L.A., 1969, frag. 41 (88 Diels-
Kranz).

153 Frag. 8 Markovich, (123 Diels-Kranz). Physis kruptesthai philei. En el sentido de
Heraclito, por supuesto, nada se resiste al Logos, porque todo es y esta regido por el
Logos. Sin distincion entre lo material y lo incorporeo, en medio de la complejidad de la
physis, sin embargo, la posibilidad del decir lo real s6lo admite los fragmentos
««oraculares»>>. Para la refutacion de Aristoteles, cfr. Metafisica I', 1006a 36-1009a 20.
154 BEATRIZ DE NAZARET, Siete modos, VII, 93-97, en V. CIRLOT y B. GARI, op. cit., p. 133.
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habilidad de suscitar en los otros nuestro parecer sobre una cosa o nuestra
intencion al respecto, la habilidad de incitar en los demas nuestro
sentimiento al respecto y hacerlos simpatizar con nosotros...>>!55 Sentimos
la tentacion, entonces, de sentenciarlo y de exponer otras maneras de haber
podido actuar, mejores y mas acertadas, por supuesto, esas que suelen
comenzar con el ingrato pluscuamperfecto del subjuntivo <<hubiera»>>, para
pontificar <<hubiera hecho>>, o peor atn <«yo hubiera hecho>>, como si
supiésemos del otro lo suficiente para hacer esos juicios.'5¢ Algunas veces,
cuando se habla del projimo, la epoche, de Pirrén, sigue siendo un buen
camino. El sentir de si, por tanto, se desentiende del otro y atenta contra la
consistencia, la coherencia y ampara desencuentros, paradojas, dilemas,
que conscientemente se padecen, y que son parte —si es el caso- de las
experiencias que nos constituyen. No somos claros y distintos,
transparentes, libres de contradicciones, laberintos, desiertos,
perplejidades; en el alma habitan misterios que, algunas veces, con dolor y
belleza, se tornan en sentir de si.
En un verso de la Hora absurda, escribe Pessoa:

Todas mis horas estan hechas de jaspe negro,

mis ansias todas talladas en un marmol que no existe,
no es alegria ni dolor este dolor con el que me alegro,
y mi bondad inversa no es ni buena ni mala...157

Desde lo que no es alegria ni dolor, pero que es un dolor que nos
alegra, una bondad inversa que no sabe de bien ni de mal, desde un amor
cuyo nombre mas alto es infierno, se vive en el corazén del sentir de si.
Como se vive esa <<pasion bienaventurada>> de Beatriz, que también es una
««muerte terrible>>. Como el amante que renuncia, sin poder dar cuenta de

155La definicion de Schopenhauer contrasta especialmente con el sentir de si, pues
muestra su minusvalia, por asi decirlo, ante la palabra. A. SCHOPENHAUER, El mundo
como voluntad y representaciéon, F.C.E., México, 2012, p. 120. Complemento al libro
primero, cap. 11.

156 Podemos recordar el célebre abandono de Kierkegaard a Regina Olsen. Pues aunque
él lo <«explique>>, entre otros conocidos lugares, en una de sus cartas a Emil Bosen -me
refiero, en este caso, a la carta de 1 de enero de 1842-, y trate de decir que el abandono es
por el bien de Regina, que no quiere «<iniciarla en sus tristezas»>>, suele quedarnos —al
menos a algunos- un sabor a absurdo e incomprension. Sabemos que el matrimonio es
para el filosofo <<la suprema expresion del amor>>, y que, a pesar de ello, renuncia a él.
««Por una razon -escribe De Rougemont- que sigue siendo su postrer secreto>>. O quiza,
por la imposibilidad de decirla. Aqui hay amor y renuncia. Y si recordamos también una
definicion como la de Diotima, en la que el amor es deseo de poseer siempre lo amado,
cfr. Banquete, 206b, esa simultaneidad de contrarios es, ciertamente, incomprensible.
Cfr. S. KIERKEGAARD, Cartas del noviazgo, Leviatan, Buenos Aires, 2005, p. 101; D. DE
ROUGEMONT, Los mitos del amor, Kair6s, Barcelona, 1999, pp. 97; 73 y ss. Cfr. S.
KIERKEGAARD, Temor y temblor, Alianza, Madrid, 2003, p. 158.

157 F. PESSOA, 'Hora absurda’, trad. A. Ordoiez, en Nexos, México, n° 34, 1980, pp. 35-

37-
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su retirada; el que roba otra linea a Pessoa para decirse, sin poder decir
mas: y tu idea sabe a recuerdo del sabor de un espanto... Es el sentir que
se guarda en sus paradojas, el que se vive en horas absurdas, y que no aspira
reconocimiento. El que, en el mejor de los casos, es como el Apolo de
Heraclito, que no revela (oute legei) ni oculta (oute kruptei), sino que
insinta (semainet).1s8

Jean-Luc Chrétien en su disertacion sobre Lo inolvidable y lo
inesperado, describe lo inolvidable de una manera —bella, ademas- que se
aproxima a lo que se perfila como sentir de si: «<<Lo inolvidable no es
aquello que aprehendemos a perpetuidad y que no puede hurtarse a la
memoria, sino aquello que no cesa de aprehendernos y a lo que no podemos
hurtarnos»>.159 En otras palabras, lo que llamamos sentir de si no se supone
sentido infinitamente, como imposible de dejar de sentirse; sino como lo
que nos arropa y nos contiene en su sinsentido, y que, a pesar de ello, no
podemos disolver o ignorar porque <«no podemos hurtarnos>> a él. El
sentir de si, como ocurre a la reminiscencia, se hace vida tras una
experiencia, pero una experiencia que, por lo descrito por Chrétien, ha de
ser «<inolvidable>>. Con tanto impacto sobre el espiritu que incluso se torna
en paradoja y desafia al sentido. Nadie siente por uno, por supuesto. Pero
un sentir que no puede ni hacerse palabra, que se traiciona cuando se narra,
pero que nos estremece en su silencio, s6lo puede ser un sentir de si.

B. <<¢QUIEN PUEDE TESTIMONIAR?>>

Cuando se falsea la justicia, ¢no lo ve el Sefior?

Lamentaciones, 36

Esto implica, entonces, que no estamos hablando de un secreto. El sentir
de si no es un secreto que guardamos de nosotros mismos. Eso es otra
experiencia, es otro momento del espiritu. El secreto, ciertamente,
tampoco puede decirse, pero el suyo es un <<no poder>> por inconveniente,
arriesgado o comprometedor; asi, por una prohibicién y no por una

158 Da seniales. Frag. 14 Markovich, (93 Diels-Kranz). El amparo que brinda la poesia, en
este caso, al sentir de si, tiene que ver con lo que apunta Gadamer con mucho tino: <<Pues
lo que ella evoca por medios lingiiisticos es, ciertamente, intuicién, presencia, existencia;
pero en cada individuo que recibe la palabra poética encuentra ésta un cumplimiento
intuitivo propio que no puede ser comunicado»>>, H.-G. GADAMER, 'Poetizar e interpretar’,
en Estética y hermenéutica, Tecnos, Madrid, 2006, p. 77. La poesia ofrece refugio
justamente a ese cumplimiento intuitivo propio que no puede ser comunicado, a ese
hondo sentir de si que algunas veces sufre la desestima de su silencio. El es intuicion,
presencia, existencia. Se reconoce, entonces, un espacio de uno que no puede ser
comunicado, que no puede ser dicho, y que la palabra poética es capaz de invocar y
acoger en toda su verdad.

159 J.-L. CHRETIEN, Lo inolvidable y lo inesperado, Sigueme, Salamanca, 2002, p. 110.
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auténtica imposibilidad. Ademas, junto a ese <«no poder decirse>> que lo
caracteriza, su deseo intimo es ser contado y, por supuesto, comprendido.
Se sostiene en la prohibicion —adornada de promesas y juramentos-
mientras permanece al asecho de salir a la luz, de cumplir su deseo de ser
contado. Pero el sentir de si, aunque quiera, no puede ser dicho, y menos
aun comprendido; pues su particularidad no es lo oculto, sino resistirse a
la palabra. Se atribuye a Joseph Mankiewicz que «<la diferencia entre la
vida y las peliculas es que el guidn tiene que tener sentido>»>; parafraseando
esta sentencia maravillosa diriamos que el secreto, para que lo sea, tiene
que tener sentido, y mucho sentido para que haga honor a su status de
secreto. Pero el sentir de si, como ocurre con la vida, no lo tiene una vez
que trata de hablarse; y se rebela ante la palabra al punto de ser
inexpresable. Lo més extrano es que tiene <<sentido>> en la interioridad de
quien lo siente, o lo padece en su sinsentido, que es un poco lo mismo. El
secreto implica siempre al otro, del que se habla o a quien se le habla. Su
fuerza es el silencio temporal, la publicidad de voz baja, y su relacién infiel
con lo oculto. Pero lo que ahora nos ocupa se exime absolutamente del otro
y de la palabra; pues justamente alli se vacia de sentido. A diferencia del
secreto, no hay nada qué contar.16°

Asi, no se trata de algo que debamos callar. Como una verdad
amorosa de esas que no conviene revelar. Y es importante distinguir el
sentir de si del secreto, especialmente en asuntos del amor. En el caso del

160 "EF] secreto se define como un ‘encubrimiento intencional’, como una ocultacién de
algo que merece un juicio negativo, sea por parte de las audiencias excluidas, sea por los
mismos que mantienen el secreto", H. BEJAR, 'Individualismo, privacidad e intimidad:
precisiones y andaduras', en C. CASTILLA DEL PINO (comp.), De la intimidad, Critica,
Barcelona, 1989, p. 46. Sin embargo, no estoy segura que el secreto implique, como dice
la autora més adelante, <<un codigo de lealtad muy estricto>>, p. 47. Mas cerca de la
naturaleza del secreto esta el célebre mito del peluquero del rey Midas. Tras recibir el
castigo de Apolo de convertir sus orejas en horribles orejas de burro, el rey se dedico a
esconderlas bajo su corona. <<Sélo su peluquero —escribe Grimal- sabia el secreto, y le
estaba prohibido, bajo pena de muerte, revelarlo a nadie. El pobre hombre, abrumado
por el peso de un secreto tal, no pudo contenerse mas y, haciendo un agujero en el suelo,
confi6 a la tierra que el rey Midas tenia unas orejas monstruosas>>. Conocemos el final:
Las canas que crecian de aquella tierra se pusieron a repetir, murmurando al viento <<el
rey Midas tiene orejas de burro>>, Cfr. P. GRIMAL, Diccionario de mitologia, Paidos,
Barcelona, 1994, p. 357. El mito concentra de manera maravillosa el corazon del secreto:
la imposibilidad de mantenerlo callado siempre, como se supone que ha ocurrir —a
menos que se nos autorice a decirlo-; la necesidad de contarlo a alguien (a algo, en este
caso) que es <«seguro»> y <<confiable>> (como el agujero de la tierra), y que, por supuesto,
«<también>> mantendra el silencio; y terminar en murmullos que se esparcen con la
fuerza de voces que trae el viento. Es grandiosa la imagen del murmullo de viento: pues
es posible que se entienda a medias lo que se dice y, lo que logra entenderse, para que
recobre su pleno sentido, se adereza con la propia fantasia del que lo repite —lo murmura-
. El deseo intimo del secreto es ser contado, con ese tono especialisimo del murmullo,
sotto voce. El secreto lleva consigo una dinamica compleja entre el silencio, la promesa
y la revelacion inevitable.
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secreto, se sabe muy bien por qué no puede hacerse pablico un amor. Y
aunque haya un hondo sufrimiento en quien guarde consigo esa verdad, en
todo ese drama hay palabra. Con toda seguridad, graves reproches
contenidos; lagrimas queriendo ser narradas. El amor de Fedra por
Hipolito en la tragedia, nos lo ilustra muy bien. Sabemos que Fedra no
puede hablar, y su silencio es, por supuesto, el del secreto. Confesar su
amor apasionado por el hijo de su esposo, trae consigo, como ella misma lo
confiesa, gravisimas consecuencias. Su entrega a la muerte paulatina, su
repentino disfrute por la caza, son indicios de su amor; y cuando la nodriza
logra descubrirla, entonces —lamentablemente- tiene algo qué contar a
Hipdélito. Sabemos de la magnitud de la tragedia una vez que el secreto sale
a luz: Fedra no podia hablar por la gravedad de su secreto, no porque fuese
inexpresable su sentimiento. Pero el sentir de si es algo distinto. Su
experiencia compleja de amor <«mo dicho>>, como se ha apuntado,
implicaria la imposibilidad de la palabra genuina, de la expresion
auténtica. Ademas, por su orfandad de logos necesariamente prescinde del
otro, permanece ajeno a la comprensién, y no puede estar a la espera de
nada.
Es como Cernuda, cuando escribe en Precio de un cuerpo:

Si yo te hablase
Coémo el amor depara
Su razon al vivir y su locura,
T no comprenderias.
Por eso nada digo.*®

Es el corazon de un sentir de si que se pregunta, con Garcia Lorca,
¢Qué lluvia de silencio me ha dejado estremecido?62

Pero el de Fedra es un amor secreto. Su conflicto es que <<ama al hijo
de su esposo»>>. Y eso se puede decir, en el sentido de ponerse en palabras;
aunque no se deba decir. Se comprende perfectamente bien lo que Fedra
calla; y no pierde su sentido —por el contrario- cuando se revela. Asi, amar
al que no se debe, al equivocado, al del escandalo, no ilustra lo inexpresable
del sentir de si. Y el amante que lo sufre, el que desea y rechaza, el que
desespera en serenidad, poco tiene qué ver con histrionismos como los de
Fedra, y con yerros escandalosos de los que se puede hablar.

Ahora bien, si no se trata ni siquiera de un secreto, desde el punto de
vista del otro se puede cuestionar la relevancia de esta experiencia. Podria
asumirse como una fantasia, imaginacion, confusion, incluso <<ocura>> -
versiones del no ser- que poco tendrian qué hacer, en todo caso, con el estar
factual en el mundo, con ese espacio donde la gente sabe cosas de uno y

161 I, CERNUDA, Antologia, Catedra, Madrid, 1992, p. 307.
162 En 'Nido', Antologia poética, Edaf, Madrid, 1981, p. 60.
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donde uno es lo que la gente sabe. Sin embargo, estamos hablando de
sentir, de sentir de si, de lo que tiene que ver con lo que ocurre
intimamente, aunque sea paraddjico, y que no se esfuma ni se disuelve
porque no pueda ser dicho. El Abraham de Kierkegaard, su «<Particular>>,
lo sabe muy bien. Y puede venir a socorrernos por un momento. La
««paradoja>> protagoniza su vida, y la incomprension del préjimo es el
borde de su existencia:

Y la angustia y el dolor de la paradoja residen en que Abraham —
hablando en términos humanos- no puede hacerse comprender por
ninguna persona. S6lo en el momento en que su acto estd en
contradiccion absoluta con lo que siente, s6lo entonces sacrifica a Isaac,
pero al pertenecer la realidad de su accion a la esfera de lo general, es 'y
continuara siendo un asesino.'%3

Esa «<esfera de lo general>> sabemos que alude a la ética, y la
experiencia de Abraham implica la situacion méas extrema de dificultad e
incomprension por parte de los demas, de los que encarnan el buen vivir
que todos reconocen. Y sentimos que el reconocimiento de los otros tiene
aqui un rasgo importante en la vida tranquila que se aspira llevar. Es
extrano como tal imposibilidad de hacerse ver, de no contar con un
escultor que descubra nuestras maravillas internas,%4 resulte tan
importante para la vida. Sentirse incomprendido parece una manera de no
poder prescindir del otro. Si juzgamos, entonces, a Abraham desde alli,
desde la <««generalidad>>, ignorando los procesos de su interioridad, su
angustia y su amor, por supuesto que no es mas que un asesino. La
reflexién de Kierkegaard sobre Abraham nos deja siempre en el desierto
del asombro ante los misterios del espiritu, su contradiccién y su espesor,
y nos alerta ante el juicio que so6lo se orienta por las conductas del otro
como si no hubiese nada més. Como si tras el hacer del hombre nunca
hubiese fondo y conmocién; como si inevitablemente todo fuese <<su
resultado»>>.1%5 Asi, por ejemplo, lo afirma Rosset: <<Fuera de los signos y
de los actos que emanan del yo y me identifican como quien soy, no hay

163 KIERKEGAARD, op. cit., pp. 134-135. Cfr. ROUGEMONT, op. cit., pp. 82-83; sobre la
paradoja, pp. 102-105.

164 Alusion al inicio del discurso de Alcibiades sobre Socrates, cfr. Banquete, 215b.

165 Cfr. KIERKEGAARD, op. cit., p. 121. Gignomena, como diria Soécrates, cfr. Teeteto, 157b.
La experiencia de Abraham -la fe-, es distinta de la experiencia del sentir de si, pues
Abraham actta en absoluta contradiccion con lo que siente: su amor por Isaac. Pero el
sentir de si implica la presencia, al mismo tiempo, de emociones irreconciliables. Al
modo del amante que renuncia a su amor, que siente de si entre el deseo y el rechazo. O
de la beguina que consuma su amor con Cristo, pero que también es Dios Padre
intangible. Ambos encarnan un sentir de si cuando congregan emociones incompatibles,
paraddjicas, que se escapan a la palabra cuando tratan de decirse, de decirse con sentido,
y de expresar lo auténticamente vivido. Sin embargo, el que siente de si comparte el
silencio con Abraham.
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nada que sea mio ni propio de mi>>.1%¢ Y si bien ahora no me refiero al
««yo>>, sin embargo, esa alusiéon a vaciarnos de lo <«<mio>> o «<propio de
mi>>, sila asumimos, sin mas, haria de Abraham el mas oprobioso asesino.
Y todo su amor y su angustia se desplomarian en los abismos del no ser.
Como se desplomaria todo este sentir de si, que mora tras los <«<signos y
actos que emanan del yo>>. En este caso hay un fondo y, aunque silencioso
y tenso, no por ello inexistente. Y si lo es para el otro, es evidente que no
para el que lo siente. La verdad de lo sentido no se calibra con el
asentimiento o no de los demas. Asi, pregunto con Derrida: <««¢Hay
testimonio para la locura? éQuién puede testimoniar? ¢Testimoniar es ver?
¢Es dar razon?»>>.17 Testimoniar sobre el otro, ser martyr (testigo), ¢es sélo
ver?

Cuando Nietzsche compara a Kant y Schopenhauer con Platon,
Spinoza, Pascal, Rousseau y Goethe, no lo hace refiriéndose a sus talentos,
sino a sus almas, y senala que los dos primeros saldrian perjudicados, pues
««sus ideas no representan la historia de un alma apasionada, no hay en
ellas una novela que adivinar, nada de crisis, de catastrofes, de horas de
angustia; su pensamiento no es al mismo tiempo la biografia involuntaria
de un alma»>.1%8 Si somos un hacer sin fondo, si no hay <«nada propio»», si
no es posible ninguna angustia callada, no habria nada que adivinar, nada
que sospechar, ningin alma sufriente que se sostenga en un silencio
apasionado. Probablemente Kant, en estas comparaciones de Nietzsche,
lleva la peor parte: es «<insignificante>>, <<carente de amplitud y potencia>>
-si bien es <«<honrado en toda la extension de la palabra>>-, porque <<ha
vivido pocas cosas, y su manera de trabajar le roba el tiempo que
necesitaria para vivir: no hablo, entiéndase bien, de groseros
acontecimientos exteriores, sino de las oscilaciones y los destinos a que esta
sujeta el alma solitaria y silenciosa, cuando tiene sus ocios y se consume en
la pasion y en la meditacion»>»>.1%9 Ese vivido enfatizado tiene que ver con
los destinos del alma solitaria, con sus vaivenes interiores, con sus
cavilaciones inflamadas, donde va ocurriendo la vida. Los <<groseros
acontecimientos exteriores>> no son la existencia entusiasmada, ni las
catastrofes que sufre el alma consigo misma. Tampoco el sentir de si que
no encuentra su camino en el spectaculum. Que no es tribuna. En realidad,
y si no somos abandonados de la imaginacion, siempre hay algo seductor
en entrever al otro, presentirlo, para adivinar, como bellamente dice

166 C, ROSSET, Lejos de mi, Marbot, Barcelona, 2007, p. 6. Cfr. Teeteto, 157b.

167 J. DERRIDA,: 'Ser justo con Freud', Resistencias al psicoanalisis, Paidos, Buenos Aires,
1998, p. 107. Cfr. R. PADEL, A quien los dioses destruyen, Sextopiso, Madrid, 1995, p.
231.

168 |, NIETZSCHE, Aurora, Editores mexicanos unidos, México, 1981, p. 178.

169 NIETZSCHE, op. cit. p. 178. Cursiva del autor.
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Nietzsche, «da biografia involuntaria del alma>>. <««lQuién puede
testimoniar?»>»>17°

Si fuésemos solo el resultado, esos signos y actos del yo, seriamos
sblo esos groseros acontecimientos exteriores ya nombrados, mientras nos
decantamos sélo a través de nuestras obras y hechos. Con ello, problemas
filosoficos tan gruesos como las intenciones, por ejemplo, quedarian —una
vez mas- en entredicho, y si bien disertar sobre ellas escapa a este espacio,
ahora aludo a que, como parte de la interioridad, de lo no visto y no sabido
por el otro —si es el caso- quedarian disueltas en los resultados de lo que
hacemos. Algunas veces hay una feliz coincidencia entre resultado e
intencidn; otras veces, sabemos que no es eso lo que ocurre.””* Y si no es
posible medir, probar, demostrar el proposito de nuestra accion una vez
que su resultado no ha sido el esperado -aunque si pueda decirse-, no
negamos la experiencia desagradable que nos invade cuando eso sucede.!72
Pedro Abelardo sostenia que en la remuneracion del bien y el mal, Dios no
se fija en el «resultado de la obra>>, pues «<sélo atiende a la intencién>>:
««Juzga el espiritu mismo en la intencién o proposito, pero no en el
resultado o en la obra externa... No se han de calificar [las obras] de buenas
o malas sino a través de la intencion de quien las ejecuta. Esto quiere decir
que el hacerlas no es bueno o malo, sino porque se hacen bien o mal con la
intencion con que deben o no deben hacerse>>.173 Si es Dios —y no el
projimo- el que puede hacer estos juicios sobre nosotros, si s6lo un ser
superior puede saber del auténtico propoésito sin errar, se percibe una
distancia, por asi decirlo, con respecto al juicio que pueda hacer el pr6jimo
que nos ve; esto es, el que solo ve el resultado, el hecho, la obra. Pues eso
es, en efecto, lo visible. Si Dios ha de juzgarnos porque puede hacerlo, el
juicio del semejante sera siempre parcial o falible. Finito, como nuestra
ineludible condicion. Dios sera el Gnico capaz de nuestro silencio y de
nuestro desencanto cuando el «resultado de la obra>> no haya sido el
esperado. Asi, el que podria juzgarnos con verdad es el que conoce nuestro

170Y quiz4 tampoco Nietzsche deberia testimoniar con tanta vehemencia sobre Kant.

171 Cfr. EPICTETO, Enquiridion, Anthropos, Barcelona, 1991, edicién bilingiie, trad. J. M.
Garcia de la Mora, Capitulo XLV, p. 95. Asimismo, dice Krishna a Arjuna que el sabio no
se apega a los frutos de sus acciones; <<Esta persona desapegada siempre esta libre de las
reacciones resultantes del bien y del mal>>, es independiente de lo que esté fuera de su
dominio, como el éxito o el fracaso, El Bhagavad Guita, tal como es, The Bhaktivedanta
Book Trust, Los Angeles, 1976, 20, cap. IV, p. 121.

172 Sin considerar ahora las intenciones inconscientes, cfr. S. Cavell, 'Una cuestién de
intencion', en Analys-art, Caracas, vol. 13, 1995, pp. 32-37; o el denso problema que
sefiala Socrates cuando distingue creer que se sabe lo que se quiere, de lo que realmente
se quiere, cfr. Gorgias, 466b-468e.

173 PEDRO ABELARDO, Condcete a ti mismo, Tecnos, Madrid, 1990, pp. 39-40.
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corazon, la inquietud que lo agobia. <<¢Quién puede testimoniar?>> Parece
que so6lo Dios.174

Con todo, ahora tratamos una situacién mas dramatica del sentir,
pues se enfrenta a la imposibilidad de hacerse palabra. Decia Gorgias,
también con drama, que si algo existiera y fuera cognoscible seria
incomunicable.'75 Ya nos alertaba desde su logos educado ante la dificultad
del decir, incluso lo pensado. Recordamos también a Siddharta, en aquella
escena en la que dice a Govinda, lleno de preguntas, que la sabiduria
cuando es dicha se vulgariza. Y con Siddharta doy un paso mas para
referirme a la sabiduria de uno mismo. Pues esa imposibilidad que se vive
desde el silencio, también es una revelacion de nosotros mismos. De un
sentir que nos vivifica, aunque lleve consigo la pena que causa lo que no
logra ser dicho. Pero si se prescinde del otro, emprender el camino de
conocerse se aleja de los procesos del «<<mirate a ti mismo»> (ide sauton),'7¢
de Socrates, luz primera del saberse, pues ese mirarse siempre implica al
otro para mirarse, y una relacion de amor en la que los amantes fungen
como espejos de si mismos. El alma mirandose en otra alma, recibiendo
desde alli su propia imagen, cumple con la honrosa tarea de <<cuidar de
si>>. Aunque estos caminos del conocerse, muy a pesar de Socrates, no sean
los caminos de todos. El sentir de si no es un dios, como el dios que
encuentra el enamorado en el alma amada, que es su propio dios,77 pero
tiene el impetu de lo divino porque supera nuestras fuerzas. Y tampoco nos
resulta extraiio que lo divino no pueda ser dicho. Se trata de una
experiencia quiz4, inusual, pues no todas las almas del mundo saben de
este no-poder-decirse-de-si-mismo. Cuya existencia es mas sencilla y hasta
mas feliz, llena de lo que se comparte, de lo que se sufre o se ama junto al
otro. La vida en la que «<la verdad se dice de muchas maneras>>, en la que

174 Una vision serena acerca de los juicios que hacemos sobre los otros, en la que se asume
una perspectiva «<limitada>> del hacer ajeno, es la de Castilla del Pino: «<Imaginar la
intencion que antecede a un acto es imprescindible, pero certificarla para darla a la
publicidad no es tolerable. Las mas de las veces, esta aseveracion intencional se
acompana de otras que parecen conferir autoridad, como ‘yo lo conozco bien’, ‘dimelo a
mi: si estuvimos en el colegio juntos’, y cosas por el estilo. El observador de la actuaciéon
sobre la que infiere debe atenerse, si ha de hablar de ella, sélo y exclusivamente a lo
observado, que es lo publico, no a la intencién de la actuacion observada, que es intima>>,
Castilla del Pino, C.: <<Puablico, privado, intimo>>, en Castilla del Pino (comp.), op. cit., p.
30. Cursivas anadidas. Sin embargo, inevitablemente s6lo podria hablar del resultado o
de la accion, de lo que se ve. Por ello, quiza siempre esté en lo cierto Epicteto cuando
afirma: <<... no hables de la gente reprendiendo o alabando o haciendo comparaciones>>,
op. cit., pp. 74-75. Malista de me peri anthropon psegon e epainon e sugkrinon.

175 Cfr. SEXTO EMPIRICO, Contra matemadticos, VII, 65y ss.

176 Alcibiades I, 132d.

177 Alcibiades I 133c; Fedro, 252cy ss.
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uno llora o ama al amparo del otro. <<Al éxtasis del sufrimiento se opone el
éxtasis de la palabra>»>.178

Pero saber de uno desde el silencio es otra experiencia. Es complejo
porque se trata de una mirada de si que prescinde del otro, de ese verse en
el alma ajena, y que se hace posible sin la reflexion que exige el logos, sin
la claridad que aporta el pensamiento. Sin el didlogo interno que lo
caracteriza.'79 Este camino del saber de si nos conduce a consultar, al modo
del oraculo, nuestras experiencias intimas, esenciales. Inolvidables. Esas
que a veces no se enfrentan, por la confusiéon de su impacto o por su desafio
al pensamiento. Y escuchar su sentencia, como si hablara una Pitia, y
atender al sentido de lo revelado en enigma. Quiza esa sea la inica palabra
posible.18° Eso nos ronda, y se hace suefo, lagrima, deseo, aunque regresa
inevitablemente al silencio. La sabiduria de uno mismo no se puede
«<explicar>>. Ese sentir de si silencioso, pero con el poder de darnos
hondura, fondo, también nos constituye, también es saber de si.

Y. NO LO DIGO, NO SE VE, PERO EXISTE

iSabed sufrir un poquito por amor de Dios sin que lo sepan todos!

SANTA TERESA DE JESUS

Bicéfalos y confundidos, errantes, creyendo que es lo que no es, nos pinta
la diosa de Parménides en una evidente imagen de locura. Viendo lo que no
es como lo que es, confundidos entre lo que no existe creyendo que existe,
al modo de un maniates. La locura es, como afirma Padel hablando de la
locura antigua, un <«vagabundeo>> del alma y el cuerpo, un salirse del recto
camino, andarse por los costados de la razon, en un vagabundear sin rumbo
por los bosques perdidos del hogar.:$* Ese vagabundeo es un movimiento
que nos recuerda ese andar sin rumbo de los bicéfalos, en medio de la
inestabilidad siempre lejana de la seguridad del logos. Asi, abandonaremos
esa locura del no ser cuando nos detengamos en lo que se piensa y se dice
con sentido, y suspendamos el <«<movimiento>> en favor de la racionalidad
de lo comprensible. Ese espacio silencioso que se le escapa a la razon, y la
hybris que a veces la acompana, ese sentir de si inexpresable, parece que
tiene sus visos de <<locura»>>. Nada distinto diria la diosa, o cualquiera que
rechace lo sentido que no logra expresarse.

178 Chrétien, op. cit., p. 99.

179 Cfr. Gorgias, 493b-c; Fedro, 253e-255b; Teeteto, 189e-190a; Sofista, 263e.

180 ««La sibila con boca delirante enuncia cosas lejanas a toda alegria>>, Heraclito, Frag.
75 de Markovich; (92 Diels-Kranz). Sibulla... mainomenoi stomati... agelasta...
phtheggomene.

181 Cfr. PADEL, op. cit., pp. 183 y ss.
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A proposito del silencio, sostiene Bernabé:

La intencion de la diosa es decretar la simultanea expulsion de ‘lo
impensable’ y ‘lo irreal’ del &mbito de lo vélido. De uno y otro sabemos,
ademaés, que la causa dltima de este decreto de ostracismo no es otra que
la imposibilidad: hay una tinica polis, una tnica ciudad; y esa ‘ciudad’,
unica ciudad posible (por tinica ciudad pensable), arroja a su exterior un
resto que ya no seré silencio, sencillamente, nada, la nada de lo que ni-
es-ni-es-pensable.!82

La condena al ostracismo de lo indecible, del silencio que se disuelve
en ««mnada>>, es la que los mortales errabundos de la diosa miramos con
nostalgia. Los que sentimos la resistencia de eso <<imposible>> a estrechar
vinculos con la inexistencia, aunque no se piense ni se diga. Convertir ese
silencio en nada, vaciarlo de su significado vital, nos vacia también un poco
de nosotros mismos. Y conocerse no siempre es vaciarse, es reconocer lo
que esta en uno, y hacerse cargo.'83 Convertir el silencio en nada es admitir,
ademas, que sblo <<hay>> lo que se ve, y que s6lo somos lo que somos con
el otro. Desde el punto de vista ajeno, probablemente sea asi; desde el
punto de vista del que siente, la experiencia puede ser distinta.

Con el sentir de si no hablamos de una condicién grata para la vida:
se exime del espejo amoroso que hace posible verse a través del otro, del
alma que mira al alma, como bellamente lo dijo Platon, lo que ya nos hace
ldcida la pena. No hay alivio del decir o del compartir. Se resiente el auxilio
de esa sympatheia, de alguna palabra coémplice. En cierta forma, el sentir
de si implica asumir una condicion de hupokrites, pues lo que se ve es algo
distinto de lo sentido. Pero con una salvedad: el buen actor desaparece para
dar vida a su personaje; busca dentro de siy logra hacerlo presente. Pero el
que siente de si no se vuelve <<otro»>>, no desaparece y vive desde lo que no
se expresa.’84 Y en su camino de desdoblamiento, sintiendo distinto de lo
que hace, no es méas es un actor deshonesto. Esto supone que compartirse
si importa, que no poder hacer palabra genuina lo sentido es penoso. Que
hay algo vital en el mostrarse y el hacerse ver. Y aunque la experiencia de
ese mal hupokrites no sea publica, reconocida, inevitablemente la padece.
Por tanto, esa condicion inexpresable no parece tener el poder sobrenatural
de hacer inexistente lo que se vive.

Asi podemos sentirlo en un verso de Rafael Cadenas:

Soy la eclosion muda de lo yacente. Una horda garrula

182 BERNABE, op. cit., p. 157.

183 Cfr. Alcibiades 1, 133d y ss.; Fedro, 252e-253a.

184 Sj es un amante que siente deseo y rechazo, amor e impetu de renuncia, cualquier
accion o palabra que exprese con la amada o sobre la amada, sera siempre insuficiente,
inadecuada, traidora del propio sentir. Entonces habra de actuar segin la circunstancia
y el contexto, y no segtin su corazon.
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sale de la inercia y vuelve a ocultarse.
La respiracion no puede con lo no dicho. Lo no dicho
golpea contra las paredes. Voy, dando traspiés, a cumplir.:85

Esa horda garrula no puede hablar.

Dando traspiés, el mal hupokrites va a cuamplir.

Y a pesar de lo no dicho, es importante volver a unas lineas de Rosset, que
apuntan precisamente a lo contrario:

Pues la gente se atiene a nuestros hechos y gestos (da igual que
éstos hayan sido en realidad trucados y falseados), no a lo que nos pasa
por la cabeza. Y el ambito de los hechos y los gestos, como el de los papeles
y documentos, ligado a nuestra identidad social, es lo Gnico que tiene
curso oficial; todo lo demas, todo lo que podamos pensar o imaginar
provisionalmente, pertenece al orden inescrutable e incierto de nuestras
fantasias y ensonaciones, de nuestras cogitationes privatae, como diria
Descartes, o sea de una identidad personal que nadie conseguira jamas
llegar a conocer ni hacer reconocer oficialmente.8

Es indiscutible que «<la gente se atiene a nuestros hechos y gestos>»,
y que eso nos otorga la «<identidad social>>. Y es indiscutible casi todo lo
que se afirma. Sin embargo, al <<pensar>> e <<imaginar>> habria que anadir
««sentir>> —no creo que ahora se asuma implicito en el pensamiento y la
imaginacién-, que si, en efecto, se nos presenta inescrutable, no por ello se
nos ha de volver incierto. Es <<incierto»>>, para el autor, porque pertenece
a nuestras fantasias y ensonaciones; porque nadie llegara a conocerlo ni
podré ser reconocido. De manera que lo cierto o no de lo sentido —y para
que deje de ser una ensonacion- depende de su reconocimiento publico. Si
bien no me ocupa, como a Rosset, el grueso problema de la identidad, ni
me refiero a cogitationes privatae, por supuesto, me parece oportuno
retomar estas ideas que afectan el sentir de si. Pues lo que es incognoscible
para los demaés, lo que no se vuelve hecho o documento oficial, entra en los
espacios de la fantasia y la quimera. En otras palabras, en aquellos antiguos
abismos del no ser. Como si el sentir de uno mismo, por no ser publico, y
en este caso silente, fuese inevitablemente irreal. Por tanto, nuestro
sentimiento callado no seria mas que una ensofiacion o una fantasia
provisional. Lo que trae consigo la necesidad de asumir un vinculo
necesario entre existencia y reconocimiento publico; porque lo que el otro
no ve de mi, parafraseando a la diosa, no es. Hemos de decir que, como
consecuencia, no es importante el que siente, el que padece lo que no puede
ser reconocido, pues queda condenado al ostracismo de lo incierto. Y tiene
sentido que no sea importante, ademas, si su sentir no es mas que una
ensonacion. La posibilidad de lo que es, de lo que es de uno, depende del
reconocimiento.

185 R. Cadenas, Intemperie, Caracas, Actual, 2011, p. 51.
186 ROSSET, op. cit., p. 5.
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Asi, la vida seria un poco <<me reconocen, luego existo»>>. Lo que, sin
duda, tiene sentido. En efecto, si nadie me reconoce como Fedra,
probablemente no sea Fedra. Si nadie reconoce a Creonte como su rey, no
es rey. Pero si nadie hubiese reconocido a Odiseo a su regreso, ¢habria
dejado de ser Odiseo? Son momentos distintos de reconocimientos, pero
reconocimientos al fin sobre alguien. Puedo decir, sin embargo, que soy
Fedra aunque nadie me reconozca tal; que Odiseo es Odiseo aunque ni
Penélope lo haya reconocido nunca; y que Creonte es el rey. Pero la vida,
en todos los casos, y especialmente en el dltimo, sera muy dificil de
sobrellevar. Pues es preciso senalar la complejidad de <<ser>> sin el otro.
Con todo, el sentir de si inevitablemente ocurre, si ocurre, en quien lo
sienta, sea o no reconocido, y tiene qué ver con el saber de si. Puede haber
un lugar de reserva cuya existencia es ajena al reconocimiento. Si nadie
nunca hubiese reconocido a Odiseo, ni siquiera Argos, ¢chabria dejado de
saberlo de si? Que el origen de la identidad, cambiante y en devenir, tenga
que ver con el reconocimiento del otro, probablemente admita poca
discusion. Pero que toda experiencia, como el sentir de si, pueda ser real
sOlo si es reconocida, es una hybris que desconoce la complejidad de la
vida. Quiz4 mas interesante seria decir que quien regresé a ftaca veinte
anos después, ya no era Odiseo. Y, sin embargo, la sentencia definitiva sera
de Penélope: ...que si en verdad Odiseo ha vuelto a casa, otras maneras
mejores tendremos para reconocernos: signos tenemos que sélo nosotros
sabemos y nadie mas.'87

Asi, sin desestimar lo que podamos argumentar a favor de la
identidad social, como identidad posible, a veces no es facil conceder que
lo Gnico verdadero de uno mismo dependa del populum, o que seamos sélo
el documento en curso que el otro ve. Esto puede traer consigo un
inclinarse, por asi decirlo, hacia el asentimiento ajeno mas que al cuidado
de si. Podemos invocar, a proposito de esto, las hermosas palabras que
Epicteto escribe al fil6sofo: «<<Si alguna vez llegas a volverte hacia lo externo
por querer agradar a alguien, sabe que habras perdido el rumbo acertado.
Conténtate, pues, en toda circunstancia, con ser filésofo (en panti to einai
philosophos). Y si también quieres parecerlo (ei de kai dokein boulei),
parécetelo a ti mismo y basta (sauto phainou kai hikanon esti)>»>.188
Asumiendo que Epicteto no se estremeceria con un sentir de si
controvertido como el que nos ocupa —o con ningdn otro-,'39 por supuesto,
lo que resalto ahora es su auténtico desprendimiento de las opiniones
ajenas, su advertencia sobre tomar el camino <<hacia lo externo>> (exo
straphenai pros) como un rumbo equivocado, especialmente si lo que se

187 Odisea, XXIII 100-110.
188 EPICTETO, Capitulo XXIII, op. cit., p. 43. Modificaciones a la traduccion.
189 Cfr. EPICTETO, Capitulo I, op. cit., p. 3.
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busca es agradar o satisfacer (aresai) al otro. Lo que, en cierta forma, marca
un poco el tono de nuestro actuar. Epicteto apunta al desacierto de vivir
segun los otros, buscando reconocimiento y abandonando el cultivo del
propio &nimo que, para el estoico, debe mantenerse sereno y en sosiego. Y
si la tentacion de querer «<parecer>> abruma al fildsofo, sera suficiente que
se lo parezca a él; asi, ni siquiera el parecer (phainou), que siempre implica
al otro, se aparta de si mismo. Lo importante es él, no el auditorio. Por
tanto, esa mencionada vitalidad del mostrarse, la necesidad de hacerse ver,
Epicteto permite, al menos, repensarla: ««<parécetelo a ti mismo y basta>>.
Hay, quiza, una posibilidad de emanciparse del «<ser para el otro>>, o de
necesitar al otro para <<ser>>. Aunque, dificilmente, educaremos el alma en
el sosiego, en lograr la ataraxia, sin la vida con los demaés. En todo caso,
estar en serenidad y ser siempre paciente, como aspira el estoico, no lo
otorga el otro. Es la consecuencia de un exigente trabajo interior, y algo
que uno sabe de si. Y pretender reconocimiento, como dice Epicteto, no es
un proceder del fil6sofo.9° Sin embargo, el sentir de si se lamenta por no
poder ser hecho palabra genuina, extrafia la reacciéon calida del complice
que comprende, y eso es un lamento por no poder ser reconocido. Porque
no hay alma que mira al alma, sin reconocimiento. Lo que se puede
plantear criticamente, desde Epicteto, es la vida vuelta hacia lo externo, la
que solo busca ser reconocida, asumiendo lo que ahora se cuestiona: que lo
real sea equivalente a lo publicamente reconocido. Pues aunque el sentir de
si llore su silencio, no deja de existir ni de ser sentido.

Por tanto, si sélo somos hechos y gestos, al modo de papeles y
documentos publicos, si lo que parecemos es lo tnico que llevamos con
nosotros, experiencias como la del caballero de la fe, de Kierkegaard, o su
Abraham, o las maravillas del alma de Socrates, a las que alude el
Alcibiades apasionado del Banquete, sb6lo serian quimeras o fantasias.
Ellos, sin embargo, y ellos en especial, no son sélo el resultado; no son sélo
el gesto de documento oficial. Y ninguno, como Epicteto, aspira
reconocimiento. Si asi fuese, si s6lo fuesen fantasias, el caballero no seria
mas que un plumifero entregado a la contabilidad italiana,9* Abraham un
brutal asesino y Socrates un viejo obstinado despreciado a muerte por
Atenas. Y es evidente que en todos los casos podriamos decirlo, pues eso es
lo que se ve. Pero qué juicio tan desacertado, tan pobre —y horrible-
estariamos haciendo.

En un sentido distinto, que cuestiona procesos interiores y lastima el
sentir de si, Rosset finalmente afirma: <«Quien crea conocerse bien se
ignora mas que nunca, al no tener ningin sentimiento consistente de si

190 Esto también lo sabemos desde Socrates, y nos lo recuerda con belleza el mismo
Epicteto, op. cit., Capitulo XLVI, pp. 96-97.
191 Cfr. KIERKEGAARD, op. cit., p. 91.
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mismo al que hincar el diente... quien logra finalmente ver a los demaés de
frente, no ve nada»»>.192 ¢Qué significa tener <«un sentimiento consistente
de si mismo>>? Consistente no es nada en el mundo, lo sabemos desde
Heraclito, y no tendriamos por qué serlo nosotros. Menos atn si somos
capaces de tener sentimientos paradojicos. Con todo, podriamos
preguntarnos si esa falta de consistencia del sentimiento de si mismo,
implica necesariamente su ignorancia. En efecto: ¢hay que ser consistente
para ser cognoscible? Esto recuerda el argumento platonico contra el
movimiento, segun el cual solo se alcanza la verdad si se ha alcanzado la
esencia de lo buscado.’93 Y en tanto esencia (ousia) es estable y eterna y,
asi, distinta de lo sensible. Por tanto, <<consistente>>. Recuerda también
argumentos orientales como los budistas, para los que la irrealidad de todo
—nosotros inclusive- se sustenta en su situacion cambiante, mortal y
condicionada.’94 La mas importante de sus consecuencias es que en
realidad <«<nada existe>>, por esa condicion inestable —que denuncia Rosset
del sentimiento de uno mismo-, y que la <<constitucién»>> de las cosas es el
vacio.’95 Por ello, si es irreal, stricto sensu, el <«<interior>> -el alma, la
conciencia, las percepciones, los sentimientos, todo-, también lo es el
exterior. Asi, lo que se ve de uno, la «<identidad social>>, seria tan irreal
como todo lo demas. Pues no ha dicho Rosset que esa identidad social esté
libre de inconsistencia —lo que, por supuesto, seria muy extrafno-. De
manera que se nos dificultaria también argumentar a favor de esa
exterioridad; y terminariamos en una situacion justificable —como Buda o
Schopenhauer- desde el vacio. O, buscando la estabilidad, tendriamos que
refugiarnos en esencias. Lo que, en este caso, resultaria mucho mas
extrano.

Por ello, siempre es posible repensar si nuestra condicion fluyente y
cambiante, como la de todo lo que existe, nos hace tan absolutamente
desconocidos. Pues, de ser asi, saber de nuestros sufrimientos, amores,
tomentos o alegrias, todas condiciones pasajeras, seria imposible. Y habria
que pensar con detenimiento si el que soporta un dolor intenso, del cuerpo
o del alma, de pancreatitis o de despecho, no tiene un <<sentimiento
consistente de si mismo al que hincar el diente>>. Y si el sentir de si pudiera
no ser tan fugaz, como tampoco pudiera serlo un dolor que se resista a la

192 ROSSET, op. cit., p. 8.

193 Teeteto, 186¢. Cfr. 186b-e; Fedon, 65¢; 84b.

194 Cfr. NAGARYUNA, 'Pratityasamutpadahridayakarika', trad. F. Tola y C. Dragonetti en
F. Tola, y C. Dragonetti, Filosofia budista, Los cuarenta, Buenos Aires, 2013, pp. 91-113.;
Samyukta-agama anonyme, en A. Bareau, Buda, vida y pensamiento, Edaf, Madrid,
1981, pp. 170-171.

195 Cfr. NAGARYUNA, verso IV, op. cit., p. 112. De Rougemont recoge esta referencia: ""‘Oh
Nagasena, dime si existe algo parecido al alma’. ‘Nada hay parecido al alma’. Un texto
Zen chino anade: ‘¢hay alguna ensenanza que dar al pueblo?’ ‘Si’. ‘¢Cual?” ‘No hay
espiritu, ni Buda, ni ninguna cosa que exista™, op. cit., p. 180.
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morfina, no puede dejar de ser transitorio, como todo sentir, pues, de lo
contrario, habria que llamarlo <<eterno»>>. Y eso, claro est4, es un absurdo.
Lo que quiero senalar es que quiza no sea necesario tener un sentimiento
consistente y eterno, para tener noticia de uno mismo. Que asumir que
somos un fluir de opiniones, deseos, tristezas o placeres, como ya lo dijo
Diotima,9® quiz4 no impida que nos conozcamos en nuestros distintos
momentos vitales. Que saber de los cambios que acontecen en nosotros, es
saberse. ¢Quién puede decir, sin mas, que es ininterrumpidamente
<«consistente>>? ¢Y quién no se ha desbordado de su propio sentimiento?

Por otro lado, esa suerte de limite que impone el sentir de si con
respecto a los otros, por sus caracteristicas, invita a un andar contemplativo
por las afueras de la polis, es decir, un andar solitario que deambula en su
sentimiento colmado de silencio. Quiza otra posibilidad para el que calla su
vida interior, si consideramos, por ejemplo, la vida del caballero de la fe.»97
Otra ocasién para pensar en esa identidad social, y percibir hasta donde es
posible que nuestro sentir sea la quimera del no ser. Y otra posibilidad para
pensar si s6lo somos lo que otro ve. El sentir de si lleva consigo el mayor
temor del solitario, la trivialidad,98 y por ello escoge caminar por los
bosques, rios y mitos de los bordes de la ciudad, donde su espiritu
vagabundea mientras se aduefia de sus sucesos interiores. Preferiria sélo la
compaiia de Fedro bajo un platano, o el canto de las cigarras,99 en lugar
de atravesarse a si mismo en medio del ruido del 4gora. Es el espiritu del
que se aparta.

Como el que nos narra Cadenas, en sus versos de Realidad:

Tuve que disentir,
ocultarme,
desaparecer.

Tuve
que ser una disonancia.

Tuve que dejarme ir
a la deriva
sin explicar.200

Asi, probablemente a éste se le note un alejamiento. Y no seria muy
dificil imaginar su perfil social. Ese alejamiento fisico se ampara en su
propio sentimiento, en su miedo a banalizarse, esto es, en ese trasfondo

196 Cfr. Banquete, 207e.

197 Cfr. KIERKEGAARD, op. cit., pp. 92y ss.

198 Cfr. KIERKEGAARD, S.: In vino veritas, Madrid, Guadarrama, 1975, p. 19. Pues la
trivializacion es justamente lo que ocurre cuando el sentir de si trata de expresarse.

199 Cfr. Fedro, 229ay ss.

200 CADENAS, op. cit., p. 69.
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desconocido que, de ser incierto, no explicaria el <<hecho>> de tal
alejamiento. Quiza sean justamente los juicios ajenos los que constituyan
fantasias y ensonaciones. Y quiza también guarden una cierta semejanza
con los juicios de los <<pedantes doctorales>>, como llama Kierkegaard a los
que sélo juzgan resultados.2°t No todo solitario, por supuesto, tendria que
saber del sentir de si; por tanto, con méas cuidado atin habra que juzgar la
identidad social del que se aleja. A menos, claro, que busquemos algin
««patron»>> que homogenice, como uniformes de fabrica, las vidas humanas.
Pero como estamos hablando de vida interior, eso no es posible. Por tanto,
ese que tuvo que disentir, ocultarse, ser una disonancia, como dice
Cadenas, éno guarda nada en su alma que convoque ese destierro? ¢Es
realmente solo lo que acttian sus gestos y hechos? ¢No hay ningan sentir
<<a qué hincar el diente>>? <«¢Testimoniar es sblo ver?>>

Sin embargo, como ahora no estamos entonando una oda a la
soledad, reconozcamos, si, que quien se comparte, se comprende a si
mismo en medio de los otros, quien alli encuentra su lugar y su sentido, es
mas feliz que el solitario que vagabundea en si mismo.2°2 Pues en él hay
una concordancia con el mundo en la que <«<lo interior>> se hace mas
permeable y poroso a los demés. Hay una afinidad con lo otro que permite
una armonia compartida. En este sentido, es preciso sefialar que la
dificultad ante la palabra que padece el sentir de si, es parte de esa
experiencia, nunca responsabilidad o incapacidad del otro. Y esto es
importante: el otro no se banaliza por no poder comprender; se banaliza el
sentir de si, una vez que trata de decirse. S6lo basta pensar en Abraham
tratando de <<explicarse>>. Es el sentir de si el que hace nicho aparte, el que
desiste de lo ajeno, el que se resguarda en lugares del alma que soélo se
emocionan y dan cobijo al sentimiento. Lugares agrafos que lo amparan sin
exigir coherencia o consistencia; sin exigir nada distinto de lo sentido.2°3

Podemos pensar de nuevo en el amante silente aparentando
serenidad, con su <«vida muriendo>>, con sus horas absurdas, con su
quebranto callado. Con un fondo que se guarda de sus hechos. Que no deja
de ser una conmocion profunda en su corazon, aunque no se vea ni se diga.
Rosset afirma que <«da igual que éstos [los hechos y gestos] hayan sido en
realidad trucados y falseados>>. Y da igual para los otros, sin duda, que
reciben esos hechos y gestos. Pero ¢da igual para el amante? ¢Da igual para
el que esta mostrandose, en efecto, mediante gestos trucados y falseados
como un mal hupokrites? Es evidente que no. Y no se desmerece la

201 Cfr. KIERKEGAARD, Temor y temblor-..., p. 121.

202 Razon tiene Epicuro cuando afirma que la amistad es el bien mas importante para la
felicidad, aunque, por supuesto, no se refiera a grandes algarabias o perfiles publicos.
Cfr. Maxima XXVII. EPICURO, op. cit. p. 72. Scolio XXVII, op. cit., p. 176.

203 S6lo el amante y el amor lo saben. (Amor, terror de soledad humana), Cernuda, del
primer verso de Precio de un cuerpo, op. cit., p. 307.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

87



Lorena Rojas, £l silencio, el dolor y el sentir de si

gestualidad y los hechos con los que nos ofrecemos a los otros, sino que se
reconoce que hay fondo, en ocasiones, tras esos gestos trucados. El
estremecimiento del amante, que quiza sienta que la misma Parca viene
por €l cuando ve a la amada, es desconocido para el otro pero muy bien
sabido y sentido por él. Y eso es suficiente para que sea <«<real>>. ¢O
podremos decir que el sentir que no es publico no es real? Y en medio de
sus gestos trucados o su aparente dominio ante los demés, bien puede
hacer suyas las palabras de Soyen Shaku, el célebre maestro Zen: «Mi
corazon arde como fuego pero mis ojos son tan frios como cenizas
muertas»>»>.2°4 Y, claro, tendra razon Rosset: <<quien logra finalmente ver a
los demas de frente, no ve nada>>. éCudndo dejamos de ser lo importante
para que solo lo sea el auditorio? ¢Hemos de admitir, sin mas, que <«<real>>
es sinobnimo inequivoco de «<publico»>>?295 ««¢Testimoniar es ver?»>

Si desestimamos la experiencia intima, el sentir de si, en este caso,
tendriamos que sostener que experiencias complejas como la de ese
amante, que se repite a si mismo, con Hadewijch, esto supera los
tormentos del Infierno, el que padece en su cuerpo la conmocién del
sentimiento, este dolor con el que me alegro, no son mas que meras
ensonaciones. Experiencias fantasiosas, fatuas, ««irreales>>, que poco
importan, porque no se dicen, porque nadie las ve. El status de realidad
sera adquirido cuando haya reconocimiento. Lo que implica, por supuesto,
publicidad y que tenga sentido para los otros. Sin embargo, sea lo que fuere
lo que se argumente, uno sabe lo que siente de si, lo que estremece en
silencio los nervios de su emocion, lo que asombra. Como san Juan de la
Cruz, cuando escribe:

Aquella fonte esta escondida,
qué bien sé yo do tiene su manida,
aungque es de noche.2°¢

Es tentador recordar de nuevo a Kierkegaard, en otra carta a Emil:

Ve al café de al lado, pero sé prudente. Te lo suplico, ejercitate en
el arte de dominar cada experiencia, de aprovechar el azar, de inventar en
el acto una historia sin miedo ni temor. Es posible enganar a la gente

204 Nada sagrado, textos Zen, Caracas, Oscar Todtmann, 2009, p. 36.

205 Es oportuno recordar el agrio comentario de Calicles a Socrates, en el Gorgias, en el
que buena parte de su critica radica en como se ve Socrates a los ojos de la ciudad. Y, por
supuesto, sus «<recomendaciones»», cfr. 486ay ss. A Criton le preocupa, justamente, qué
va a parecer a los demas si él y sus amigos permiten que Socrates sea, en efecto,
ejecutado, cfr. Criton, 45e y ss. Sin importarle en absoluto la justicia o no de la salida
abrupta de la prision. Es Socrates quien condiciona semejante decision a si se adectia o
no a la justicia, cfr. 46b y ss.; 48c. Todo el didlogo muestra precisamente la justicia de
Socrates al margen de si lo parece o no lo parece. Ignora si se ve justo. El sabe que lo es.
206 SAN JUAN DE LA CRUZ, Poesia completa, Fontana, Barcelona, 1994, p. 40.
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tanto como una quiera, lo sé por experiencia, y en esto por lo menos yo
tengo una temeridad sin limite. Pero ella no debe sospechar que me
inquieto por su causa, podria engafiarse en esto y contraer una
enfermedad peligrosa.2°7

Es el drama del hupokrites. Del que calla lo sentido. ¢Como se
desestima el fondo pleno de sentir que se guarda tras el engano? Socrates
decia que la opinion de la mayoria no debia atemorizarnos, como a
ninos.2°8 Y el mejor contraste que podamos invocar, es justamente un
maestro profundo como Socrates, duefio del alma y sus caminos, ocupado
conocedor de si mismo, amo del didlogo que se entromete en la intimidad
ajena del pensamiento que hace el alma. Que no teme ni abandona el agora.
Es el maestro que renuncia a todo —incluso a la vida- antes de permanecer
en contradiccién consigo mismo, Gnica <«voz>> que le importa.2°9 No es
incapaz de decirse —de decir- a quien dialogue pacientemente la verdad de
lo que hace. Su alma <«no estalla en contrarios»>>,21° y desde el mas hondo
saber de si, se dice bueno y virtuoso. Sin embargo, las verdades de su logos,
que reinterpretan las de su emocion, poco tienen que ver con lo que opinen
«<los muchos>>,2* menos atn con que lo reconozcan. Nada le importa su
«<identidad social>>. Por el contrario, fuerte es su interioridad cuando hace
suyo el <<condcete a ti mismo»>.212
Finalmente, si se habla de ensonaciones, con un tono de desaire, de fantasia
incierta, de quimera, en fin, de aquel viejo y condenado no ser, es inevitable
recordar de nuevo a Pessoa cuando dice Hay dolencias peores que las
dolencias. Cuando lo que sentimos es nuestro y cierto como la vida, cuando
el sentir de si nos abruma; cuando la embriaguez y la paradoja nos hacen
lacidos:

Hay dolencias peores que las dolencias,

hay dolores que no duelen, ni en el alma
pero que son dolorosos mas que los otros.
Hay angustias sofiadas mas reales

que las que la vida nos trae, hay sensaciones
sentidas so6lo con imaginarlas

que son més nuestras que la misma vida.
Hay tantas cosas que, sin existir,

existen, existen demoradamente,

y demoradamente son nuestras y nosotros...
Por sobre el verde turbio del ancho rio

los circunflejos blancos de las gaviotas...

207 S, KIERKEGAARD, Cartas del noviazgo, Leviatan, Buenos Aires, 2005, p. 87.

208 Cfr. Criton, 44c; 48a.

209 Cfr. Gorgias, 482b.

210 J, PATOCKA, Platon y Europa, Peninsula, Barcelona, 1991, p. 84.

211 Hoi polloi, Critén, 47c.

212 Cfr, J. HUMBERT, Sécrates y los socraticos menores, MonteAvila, Caracas, 1995, p. 84.
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Por sobre el alma el aleteo inutil
de lo que no fue, ni puede ser, y es todo.

Dame mas vino, porque la vida es nada.>'3

8. UN COROLARIO: SOLO PUEDES HABLAR DE TI

Nunca he pretendido agradar a las masas,
pues lo que a ellas les gusta, yo no lo conozco...
EPICURO

El saber de si, el cuidado del alma, es la tarea de la vida que vale la
pena vivirse.24 Y si reconocemos el sentir de si, lo sentimos, como lo siente
el amante solitario, con sensaciones que son mads nuestras que la vida
misma, sera preciso darle un espacio en los caminos del conocimiento
propio. Es un aspecto de uno mismo reservado, inexpresable, paradojico,
como ha sido el caso, que se guarda de los otros, y que no se diluye en una
mera ensofnacion. Como si nunca hubiésemos abandonado a la diosa de
Parménides. El sentir de si no puede enviarse a los derroteros del olvido,
como un confuso y enloquecido no ser, pues no por eso deja de sentirse.
Desde la distincién de Hadewijch de Amberes, aludimos a lo indecible de
la experiencia y del sentir, sin abandonar su realidad conmovedora. Con
esta perspectiva, ha sido posible cuestionar si las experiencias silenciosas
deban ser desestimadas, sin omitir las consecuencias de conocer y juzgar al
otro. En efecto, si se trata de uno mismo, uno sabe de su sentir de si; pero
si se trata del otro, surge el inevitable interrogante sobre como
desestimarlo o no, si es desconocido. De lo que se trata —pues es lo inico
que podemos hacer- es de reconocer experiencias como el sentir de si, esto
es, lugares de reserva que puede afectar la vida del que es objeto de nuestro
juicio. Con ello, no perder de vista que juzgar al otro es siempre un riesgo,
un borde y no una certeza, un seguro <<te conozco»>>, o un arrogante <««<sé
bien por qué lo haces>>. De alli que alguien, desde su sufrimiento o su amor
infernal, pueda preguntar con firmeza: équién puede testimoniar sobre mi?

Quiza el contraargumento a esto sea que no tiene ni sentido
plantearlo, pues nunca podremos saber del otro a esos niveles de intimidad.
Esa proeza sbélo podria hacerla Dios, como lo leemos en Abelardo. En
consecuencia, sélo seguiremos teniendo los hechos. Con todo, insisto en
ello, guardar un espacio discreto a la fragilidad y finitud de nuestro ver, de
nuestro juicio, si es imposible evitarlo, quiza sea mas conveniente por
moderado y respetuoso. Decir sobre el otro, como si fuésemos una Pitia
armada, aunque sea con la voz baja del secreteo, puede abandonarnos en

213 F, PESSOA, Obra poética, Aguilar, Rio de Janeiro, 1965, p. 120.
214 Cfr. PLATON, Apologia de Sécrates, 38a.
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un juicio pobre que solo lastime o fantasee de la vida ajena. Algunas veces
la epoche es lo que expresa el gusto del espiritu. Y los tropiezos, excesos,
desaciertos, fracasos que trae consigo el andar de la experiencia, si se han
hecho alma, suelen suavizar —o callar, en el mejor de los casos- nuestra
narracién sobre los acontecimientos del otro. O, como dice Epicteto, el
sabio siempre tiene el recurso a la hupexaireseos, la reserva.2:5

Saberse es un proceso inacabable y complejo, saber si uno es como
Tifén o goza de un alma suave y sencilla,2’6 exige siempre verse con
atencion. Por ello, un sentir de si ajeno al otro, no por ser un secreto, como
vimos, sino porque su naturaleza no es compartirse, es parte del saber de
si. Por supuesto que el otro nada tiene qué hacer con ese sentir. Pero
permitirse una sospecha sobre ello puede tener como consecuencia, en
lugar de una desestimacion, o un volverse tiniebla incierta, que lo
««reconocido>> no necesariamente nos agota; que algunas veces hay
espacios, verdades de la existencia, <<un cumplimiento intuitivo propio que
no puede ser comunicado>>, en palabras de Gadamer, que no son
totalmente permeables al mundo. Y que eso es importante. No todos somos
Don Juan, que es s6lo inmediatez y superficie -y esto es un extremo-. Pero
quiere decir que puede haberlos, que los hay; y que no siempre hay fondos
inaccesibles al otro. Pero que también hay Desdemonas inocentes aunque
«<los hechos>> las acusen hasta la irrupcién de una tragedia. Y sélo nos
queda confiar en nuestra sensatez, orientarnos desde la sophrosyne y la
sensibilidad, para intuir, entrever, cudndo estamos ante quien puede
despertar en nosotros el respeto por lo no dicho. La experiencia humana es
mucho mas compleja que la regularidad, por supuesto; y, con ello, que lo
mensurable —resultados, hechos, obras-. Mas atin cuando hablamos de un
sentir de si que no es <«reconocido>>. Por tanto, el saber sobre uno,
considerado desde el punto de vista ajeno, ha de asumirse incompleto,
finito, falible, y debiera estar consciente de esa falibilidad. Tampoco somos
solamente lo que el otro nos otorga. Ese es sélo el juicio del préjimo, que
no es Dios. Menos aun si la paradoja, el sinsentido, la hora absurda
también pueden prendernos.

Nietzsche sostuvo en sus Fragmentos postumos, que conocer era
una lucha contra <«a sensaciéon de algo nuevo»>, «<a conversion de lo
aparentemente nuevo en algo viejo>>.27 Y quiza eso sea precisamente lo
que no podemos hacer con el semejante, ni él con nosotros: convertirnos
en algo viejo, ya sabido, consistente. Es probable que aquellos que se
encierran en rutinas que pretenden inalterables, que llevan la vida como
un manual de instrucciones, donde el eros que preside lo espontaneo ha

215 Cfr. EPICTETO, op. cit., Capitulo II, p. 12.
216 Cfr, Fedro, 230a.
217 F, NIETZSCHE, Fragmentos postumos, Norma, Bogota, 1993, p. 78, 34[244].
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sido desterrado, terminen siendo algo sabido, aburrido de predecible. Sin
embargo, ni en ese caso, quiza, podamos librarnos de fantasear sobre el
projimo, que a lo mejor tan sélo se protege de la vida en sus celebérrimas
rutinas.

Asumir un halo misterioso en el otro, que el otro lo asuma en uno, es
mucho mas bello que agotarnos en los hechos de curso oficial. Abandonar
las fantasias que elaboramos sobre los otros —que siempre llevan algo de
nosotros mismos-, en favor de una palabra discreta, respetuosa de lo no
sabido, sospechosa de un sentir de si, también goza de mas belleza.

Epicteto nos deja una linea poderosa para pensar lo que <<somos>> a
partir de lo que se ve:

««Pero ¢quién puede darle a otro lo que no tiene él mismo?»>>28

Por tanto, el otro solo habla de si, cuando habla de nosotros. Y
escribe Hadewijch, con temor:

<«<... es demasiado lo que me falta para satisfacer al amor, pero
también temo que gente extranjera venga a sembrar ortigas alli donde
deberian florecer rosas»>»>.219

218 EPICTETO, op. cit., Capitulo XXIV, p. 45. Tis de dounai dunatai hetero, ha me echei
autos;
219 HADEWIJCH DE AMBERES, Cartas, 19, op. cit., p. 87.
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para la traduccion de este articulo.]

Hace doce afnos en esta revista, Carol Poster (1998:282-283), como parte
de “un prolegdbmeno metodologico a la hermenéutica platénica”, clasificd
cuatro formas de ordenar los didlogos platonicos, design6 a una de ellas
“(3) orden pedagobgico” y la defini6 como “el orden en el que deberiamos
leer o ensenar los didlogos”. Mi propésito es ofrecer una reconstruccion del
“Orden de Lectura de los Didlogos de Platon” (de ahora en adelante OLDP)
—agnostica respecto a su “(1) cronologia de la composicion”, el paradigma
dominante de los estudiosos platonicos (Howland 1991) de los siglos XIX y
XX— del siglo XXI, en la que el papel indispensable de la “(2) cronologia
dramatica” de Poster y “(4) el orden teorético y metafisico” se vera a través
de las lentes de consideraciones pedagbgicas. Tras revisar la historia
intelectual del OLDP, se introduciran (seccion I) siete principios de este
proyecto de reconstruccion; cuatro de ellos —empezando por la nocion de
composicion “proléptica” de Kahn (Kahn 1981a, 1988 y 1996)— seran
elucidados en conexion con “la Ciudad de Solo Hombres Buenos” en
Reptiblica 1 (seccion II). Al modificar la concepcion de la relacion entre
Lisis y Banquete de Kahn (Kahn: 1996:258-291), la seccién III defendera
que Platon pretendia que Lisis siguiera al Banquete en el OLDP para
comprobar si el estudiante/lector habia asimilado la concepcion de

Diotima de lo que es “propio de uno” (1o oikeiov). Dado que comprender

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

923



William HE Altman, & orden de lectura de los Didlogos de Platén

el aspecto tragico del Banquete, en cambio, requiere un conocimiento
detallado de la historia politica ateniense, la seccién IV mostrara que la
oracion intencionalmente anacrénica de Aspasia en Menéxeno precede al
Banquete en el OLDP. Cuando los principios pedagogicos sobre los que se
basa la reconstruccion se hayan aplicado al Menéxeno, Banquetey Lisis, la
seccion V presentara una sinopsis del OLDP en conjunto.

1. RECONSTRUYENDO EL OLDP. Nuestra edicion de Platén es inseparable de
la bisqueda, de un interés considerable para sus estudiantes, del OLDP;
los estudios de Charles Dunn sobre Trasilo (1974: 1976; véase también
Tarrant 1993) muestran que las nueve “tetralogias” (treinta y cinco
didlogos y las cartas agrupadas en grupos de cuatro) constituyeron su
version del OLDP. Es instructivo que el neoplatonico Albino reprenda a
Trasilo por la introduccion del cuarteto Eutifrén, Apologia, Critén 'y Fedon
(Snyder 2000: 98-99); una larga tradicion de intentos antiguos por
determinar el OLDP (Festugiere 1969; Mansfeld 1994: 64, n.11) fue guiada
por lo que Poster llama “orden teorético y metafisico” en una sutil
distincion de la “cronologia dramatica” que guia a Trasilo, aunque hasta
cierto punto (Mansfelt 1994: 67-68). Pero ninguna de esas dos escuelas de
pensamiento privilegié el “orden pedagodgico” en el sentido en que lo
propongo. Ello se puede ilustrar con referencia al Alcibiades mayor: ambos
campos lo aceptan como genuino (Snyder 2000: 97) pero quienes lo sitdan
el primero en el OLDP —el campo hostil a la Primera Tetralogia de Trasilo—
lo hacen por razones teoréticas/metafisicas, no pedagogicas. Proclo (O’Neil
1965: 1-4), por ejemplo, no dice nada sobre el hecho de que su simplicidad
ingenua y natural —cuando el maestro lee “Socrates”, el estudiante apenas
necesita un texto— hace del Alcibiades mayor un lugar ideal para empezar
a guiar al nedfito.22c El primer principio del OLDP propuesto aqui es que
sea guiado por consideraciones pedagogicas: por hablar de un modo muy
rudo, los didlogos mas dificiles se han de leer solo después de la
preparacion que proporcionan los mas faciles y tempranos (es decir, mas
tempranos respecto al ODLP).

Este proyecto de reconstruccién del OLDP es por tanto viejo y nuevo:
lleva a cabo un viejo objetivo con medios que en la antigiiedad no se
emplearon habilmente. Precisamente porque la mayoria de quienes
intentaron el OLDP en el pasado fueron guiados por un menosprecio
neoplatéonico hacia lo meramente histérico, ignoraron las ventajas
pedagobgicas de una “cronologia dramatica”, considerando que un ciclo de
didlogos que culmina en el Fedén cuenta una historia persuasiva sobre un

220 Heidel 1896:62:“Ademas, en su caracter de manual practico del platonismo con
respecto a la ética y la politica, el Alcibiades I contiene un ntimero mayor de
pensamientos claramente platonicos de lo que se puede encontrar en gran cantidad de
incluso las obras mayores de Platon. A este respecto el didlogo puede ser declarado muy
platonico. Comparese Guthrie 1969; 470: “un didlogo que, lo escribiera Platon o no fue
acertadamente descrito por Burnet como “disefiado como un tipo de introduccion a la

9

filosofia socratica para principiantes™”.
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héroe extraordinario con un final feliz. Con respecto a Trasilo, los limites
de su lealtad a la “cronologia dramaéatica” se pueden ilustrar mediante el
hecho de que no interpol6 el Sofista y el Politico entre el Eutriféon y la
Apologia en su Primera Tetralogia. Si lo hubiera hecho asi, no habria
tenido ninguna razon pedagogica de peso para confrontar a los neé6fitos con
el dificil Sofista como su segundo diadlogo. En resumen, al situar el Fedén
el altimo en el OLDP no solo proporciona un buen final para la historia de
Socrates, sino que también se asegura de que didlogos complejos como
Teeteto, Sofista 'y Politico se lean cerca del final. Lo que explica la prioridad
del elemental Alcibiades mayor es la preocupacion de Platon por la
pedagogia efectiva.

Es probable que no sea accidental que desapareciera el interés por
reconstruir el OLDP en cuanto el Alcibiades mayor fue suprimido del
canon.2 Liberado al fin del antecedente metafisico del neoplatonismo,
cualquier justificacion pedagbgica que tenga que ver con el Alcibiades
mayor como un modo excelente de introducir al estudiante/lector al
dialogo platonico se enfrenta de inmediato con la objecion moderna de que
este didlogo, junto a un considerable (pero en apariencia disminuyendo en
la actualidad) nimero de didlogos, no es de Platon. El interés creciente por
el Clitofonte es un buen ejemplo,2>2 en especial porque ofrece un caso en el
que mi OLDP coincide con el de Trasilo. Considerado en su particularidad,
el Clitofonte parece estar incompleto y ser inauténtico. Considerado
auténtico pero examinado aisladamente, parece ser utilizado para
promover una alternativa radical al platonismo (Kremer 2004). Pero es de
gran importancia pedagogica cuando se considera una introduccion
auténtica a la Repiiblica (cf. Bowe 2004; Souilhé 1949:179), como también
Trasilo ha de haber reconocido. El segundo principio del OLDP propuesto
aqui es que ninguno de los treinta y cinco didlogos transmitido por Trasilo
ha de ser considerado inauténtico a priori; de hecho, se estd empleando un
nuevo criterio para la autenticidad: un diadlogo es auténtico cuando encaja
con facilidad —por consideraciones dramaticas, pedagogicas y/o
metafisicas— entre dos didlogos, el que lo precede y el que lo sigue en el
OLDP.

El tercer principio es que las consideraciones dramaticas son —
habiendo sido alejadas de varias preconcepciones por su significado
filosofico (Griswold 2008:205-207)— nuestra mejor guia para el OLDP y
por tanto superan los principios mas especulativos en casos de conflicto: el

221 Por el contrario, el renovado interés por el Alcibiades mayor (Scott 2000; Denyer
2001) y otros didlogos anestesiados (Pangle 1987) ha hecho posible finalmente renovar
la cuestion del OLDP. Cooper y Hutchinson (1997) no solo hacen que los treinta y cinco
dialogos estén ampliamente disponibles en inglés, sino que también realizan la siguiente
observacion (x): “El orden de Trasilo no parece estar determinado por ningin criterio,
sino por varios en ocasiones conflictivos, aunque su plan puede representar una idea mas
o menos unificada sobre el orden en el que los didlogos deberian ser leidos y ensefiados”.
222 Grote 1865; Grube 1931; Souilhé 1949; Orwin 1982; Pangle 1987; Slings 1999; Rowe
2000; Bailly 2003; y Kremer 2004.
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dificil Protagoras precede, de este modo, al introductorio Alcibiades
mayor. Se observara que aunque ambos se presentan en la casa de Calias,
Socrates nunca habla a Alcibiades en el Protagoras mientras el Alcibiades
mayor representa su primera conversacion real (Alc. 1.103a4).223 En esa
conversacion, el también confundido Alcibiades evade (a su costa) una
trampa socratica por medio de un truco sofisticado (Alc. 1.111a1-3) utilizado
por Protagoras (Prot. 327e3-328a1; véase Denyer 2001:122). Pero las
conexiones dramaticas entre los didlogos no necesitan ser siempre
cronologicas; una concepcion mucho mas amplia del detalle dramatico sera
empleada aqui. Por ejemplo, el Menéxeno tiene lugar después del Lisis con
respecto a la “cronologia dramatica”; Menéxeno ha crecido desde sus afios
escolares con Lisis (Nails 2002:319). Pero como la seccion III aclarara, hay
consideraciones pedagdgicas, teoréticas y dramaticas que sitian el Lisis
después del Banquete, asi como hay consideraciones pedagogicas,
teoréticas dramaticas y, en efecto, cronolégicas que sitian el Menéxeno
delante de €l (seccion IV). En ningin caso la conexion “dramatica” es
burdamente cronoloégica. El hecho, por ejemplo, de que Socrates abandone
la casa de Agatén por el Liceo (Bang. 223d10) y que el Lisis lo sitie de
camino hacia alli (Li. 203a1) es paradigmatico del tipo de idea dramatica
que guia mi reconstruccién del OLDP.

Con un titulo que sugiere un comienzo y un marco draméatico que
raya el alba (Prot. 310a8; cf. Fed. 118e7-8), el Protagoras es un didlogo muy
dificil y vivido: retrata el contexto historico incluso para el estudiante mas
torpe aunque confundiria incluso al mas brillante en cuanto a una amplia
variedad de temas importantes (Guthrie 1975: 235). Un cuarto principio
del OLDP propuesto aqui es que Platon emplea una composicion
“proléptica”: comienza confundiendo al estudiante de un modo en ultima
instancia saludable, es decir, con cosas sobre las que es pedagogicamente
util confundir al estudiante. Por dar el ejemplo més importante: el
estudiante que llegue a la Repiiblica con el Protagoras en mente —donde
puede que la piedad sea la quinta virtud y la virtud no tenga partes (Prot.
349b1.3)— sera tan justamente critico con la justicia que se descubre en el
Libro IV que su busqueda de una respuesta a la acuciante pregunta de
Clitofonte (Clit. 408d7-e2) lo hara receptivo a la justicia subterranea que
solo se descubre regresando a la caverna.

El quinto principio es la absoluta centralidad de la Repiiblica en el
OLDP.22+ Aunque menos accesible para quienes no han completado
recientemente las series de didlogos que empiezan por el Protdgoras y
terminan en el Clitofonte (Rep. 520b6-7), la Reptiblica 7 contiene la esencia

223 Todas las referencias son del texto de Burnet (1900-1907).

224 Cf. Annas 1999:95: “Si intentamos deshacernos de los supuestos de que la Repiiblica es una
contribucion a la teoria politica, y de que obviamente es el mas importante y central de los
didlogos, la culminacion natural de un desarrollo de los didlogos socréticos, y si intentamos
devolverla a su antiguo lugar —un didlogo entre muchos donde Platon desarrolla un argumento
sobre la suficiencia de la virtud para la felicidad— habremos hecho mucho por restaurar el
equilibrio y la proporcion para “nuestro estudio del pensamiento de Platon”.
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del platonismo: la ensefianza de Platon es su respuesta a la pregunta de
Clitofonte (Rep. 520cl). De acuerdo con el principio de prioridad
pedagogica, Platon es entendido aqui como el primer y mas importante
maestro, un maestro con una escuela —la Academia— ademéas de una
ensefianza. Los didlogos intentan transmitir la ensefianza mediante (1) la
dialéctica representada en los dialogos, (2) la dialéctica entre estudiantes
sobre los dialogos, y (3) —este punto es crucial para reconstruir el OLDP—
el inter-didlogo dialéctico entre los didlogos cuando se leen en el orden
adecuado. Sobre todo, “(3)” revela la centralidad de (4), el didlogo decisivo
entre Platon y el lector en la Reptiblica 7. Comprender la pedagogia de
Platén, por tanto, depende del reconocimiento de que hay tres clases
distintas de dialogo platonico: la Repuiblica, los dialogos que preparan el
camino para la Repiuiblica y los didlogos que la siguen en el OLDP.

El principio basico que subyace a esta clasificacion sera ilustrado en
el contexto del Banquete, un dialogo que esta mas cerca de la Reptiblica
que cualquier otro de los didlogos que preceden a la Repiiblica en mi
reconstruccion de los OLDP. Segan la importancia de la revelacién visual
que es la Idea, esos didlogos (Kahn [1996: 42 y 274] justamente afiade el
Fedon el altimo) seran denominados “visionarios”. Asimismo se vera que
el Platon que emerge del reconstruido OLDP recordara a lo que se solia
llamar “un platonico”. En cualquier caso es un filésofo, un idealista, un
maestro: un maestro que, mientras vivio, ensefi6 a otros a filosofar y que —
en especial cuando se reconoce la unidad de su curriculum22 profusamente
diverso y dialéctico— contintia haciendo lo mismo a través de sus escritos.
En el corazén de su pensamiento esta “la Idea de Bien” y, bajo su luz, el
justo filosofo de lo verdadero (y por tanto voluntario; véase Cic. Off. 1.28)
regresa a la Caverna. No es un “Platon postmoderno” (Zuckert 1996: 48-56;
cf.Strauss 1946:361), su Socrates no sabe (Ap. 21d7) que no sabe nada
(Strauss 1953:32 y 1983:42), y su uso de la forma dialogo no excluye el
hecho de que tenga una ensefnanza (Strauss 1987: 33 seguido de Frede
1992). Aunque cada didlogo sea una bella obra de arte, el principio de que
cada didlogo ha de ser entendido sin referencia a ningtin otro —el principio
de aislamiento hermenéutico (p. €j., Press 1993: 109-111)— es antitético
para el proyecto emprendido aqui (véase Ferrari 2003: 244). Puede que sea
util identificar explicitamente como un sexto principio la opinién de que
Plat6n tiene una ensefianza visionaria y que la expresé en sus dialogos.

El séptimo (y final) principio es algo méas dificil de elucidar. En
primer lugar, identifica “examinar” como un elemento crucial de la
pedagogia platonica. Por las razones que se explicaran en la seccion II,

225 Cic. Or. (traduccién mia): “Naturalmente también soy consciente de que a menudo parece que digo
cosas originales cuando en realidad son antiguas (aunque la mayoria no las haya escuchado) y reconozco
que destaco como orador — si es lo que soy, o en cualquier caso, lo que quiera que yo sea [aut etiam
quicumque sim]— no por la ayuda de los retéricos, sino por los espacios abiertos de la Academia. Pues asi
es el curricula de los didlogos diversos y contradictorios [curricula multiplicium variorumque sermonum|
en los que las huellas de Platén han sido principalmente impresas”. Para traducir sermones como
“didlogos”, véase Fantham 2004:5, n.2.
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utilizaré el neologismo “basanistico”, basado en la palabra griega para
“piedra angular”, como un término técnico. Hay tres puntos que necesitan
ser formulados de inmediato sobre “el elemento basanistico en los didlogos
de Platon”: (1) Junto con el elemento proléptico y visionario (con el que
forma una triada), el elemento basanistico se entiende mejor como uno de
los tres trampolines teoréticos e hipotéticos (Rep. 511b6) hacia la claridad
hermenéutica antes que como un término técnico rigido y exclusivo. (2)
Aunque haya un sentido significativo en el que un diadlogo dado se pueda
llamar de un modo burdo proléptico, visionario o basanistico, es mejor
pensar esa triada como elementos interrelacionados que también pueden
ser utilizados en un didlogo particular, o incluso en un pasaje concreto
(como se demostrara en la seccion II). (3) El elemento basanistico es como
un trampolin en otro sentido, el mismo sentido en el que un buen
estudiante aprende en realidad de hacer un examen bien construido. Platon
desarrolla el elemento basanistico para un proposito triple: (a) asegurar
que el estudiante ha entendido su ensenanza visionaria, (b) hacer que esa
ensefianza vaya del texto a la mente del estudiante (Rep. 435a1-2), y (c)
conducir al estudiante a algo mas grande incluso que lo que el maestro ya
ha ensenado.=>¢

Los siete principios anteriores seran citados solo con nimeros en lo
sucesivo (p. €j., “81”), puede que sean ttilmente simplificados del siguiente
modo:

§1. Efectividad pedagogica: los didlogos elementales preceden a los
complejos.

§2. Nuevo criterio de autenticidad: cada didlogo encaja entre otros dos.
§3. Primacia de las conexiones draméticas; cronologicas a menudo pero no
siempre.

§4. Composicion proléptica: confundir en primer lugar a los estudiantes de
un modo pedagogicamente util.

§5. Centralidad de la Repiiblica: habiendo sido preparados (§4) para el bien
y la justicia.

226 Un ejemplo crucial de lo basanistico es la insistencia de Sécrates en Fedr. 275d4-35
sobre la incapacidad muda de un texto escrito para crear dialéctica con el
estudiante/lector (comparese Sayre 1995: XVI): los lectores de la Reptiblica 7 que se
reconozcan como el “ta” al que Platon se dirige en Rep. 520b5 saben que eso no es cierto.
La escuela de Tubinga —desde Kramer 1959:393 a Reale 1990— toma el pasaje del Fedro
literalmente. Una reductio ad absurdum sobre este planteamiento esta en Szlezak
1999:46 donde los didlogos se convierten en “un ingenioso juego que le producia [sc.
Platén] gran placer”. Aunque no debe nada al testimonio de Aristoteles (véase Cherniss
1945), el OLDP es sin embargo analogo a “las doctrinas no escritas” de la escuela de
Tubinga; el primero podia facilmente ocupar el lugar del Gltimo en el diagrama en Gaiser
1963:6. Ambos planteamientos restauran el platonismo de Platon mientras niegan que
los didlogos constituyan “un viaje del pensamiento sin fin” (Szlezack 1999:116). Pero en
el caso del OLDP, el estudiante/lector ha de buscar la ensefianza de Platon dentro de los
dialogos, la Reptiblica en particular (comparese Ep. 7.341c4-d2 con Rep. 434€e4-435a2),
aunque el momento de iluminacién no escrita sucede solo dentro del estudiante.
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§6. Ensenanza visionaria: Platébn se revel6 (§5) como maestro y
“platonista”.
§7 Examen “basanistico”: los estudiantes han de rechazar las falsedades
basandose en §6.

La interactuacion de §4, §6 y §7 sera ilustrada ahora en el contexto
de la Repiiblica 1 (§5).

2. LA CIUDAD DE SOLO HOMBRES BUENOS. Socrates introduce la ciudad de solo
hombres buenos (a partir de ahora CSHB) en respuesta a la primera
interrupcion de Glaucon (Rep. 347a7): Platdén representa a su hermano
mayor sin lograr comprender a qué se refiere Socrates con el castigo que
impele a los hombres buenos a ocuparse de la carga del oficio politico, es
decir, volver a la caverna como hicieron227 Cicerén y el Demostenes de
Ciceron. Ese castigo ha de ser, de hecho, legislado por los peores hombres
(Rep. 347c3-5). El castigo es, en efecto, ser gobernado por los peores
hombres (Rep. 347¢3-5).

Podriamos aventurarnos a decir que, si hubiera una ciudad de solo
hombres buenos, se lucharia por evitar gobernar con el mismo afan con el
que en nuestros dias se aspira a gobernar, y se haria evidente que, en
realidad, el verdadero gobernante por naturaleza no busca su propio
beneficio sino el del gobernado; de modo que todo hombre inteligente
[tag av oyryvwokwv] elegiria antes ser beneficiado por alguien que
ocuparse de beneficiar a otro.

El mensaje politico de la Repiiblica es que a menos que quienes
gobiernan nuestras ciudades prefieran filosofar, las ciudades seran mal
gobernadas. (Rep. 520e4-521a1). Ademas, los filésofos que viven en su
torre de marfil (Rep.473d3-5), que rechazan participar en politica (592a5)
aunque estén mejor cualificados que quienes estan haciéndolo de un modo
presencial, (Rep. 557e2-3) no estan viviendo de acuerdo con el paradigma
platénico (Rep. 592b2-3), en particular cuando su propia ciudad terrenal
es una democracia que se balancea sobre el filo de la tirania y la tragedia.
Para el verdadero fil6sofo, “no gobernar” es sin duda preciado porque deja
al filosofo libre para considerar qué es verdaderamente bueno (p. €j., la
Idea de Bien): los buenos gobernantes, por otra parte, han de ocuparse de
la pluralidad indefinida que esta mal gestionada para gobernar bien (Rep.
520c¢3-6). A pesar de estar preparados por naturaleza para algo totalmente
diferente, ademas, solo los verdaderos filosofos podrian llegar a ser el tipo
de gobernantes cuyo objetivo unitario es ver las cosas bien dirigidas para
beneficio de aquellos a quienes gobiernan. En resumen, solo un filésofo,
que no tiene interés en obtener beneficios, que es honrado o que ejerce el
poder es, “en realidad, el verdadero legislador”. Precisamente porque la

227 Sobre Demostenes como estudiante de Platéon, véase Douglas 1966:100: “tan
consistentemente negado por los estudiosos modernos como afirmado por las fuentes
antiguas...”
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CSHB se compone solo de buenos, ninguno de ellos codicia riqueza u
honores. El punto crucial, sin embargo, es que en es esa ciudad no existe el
castigo de ser gobernado por los peores hombres como existe en las
nuestras. Se sigue, por tanto, (afirma Socrates provocativamente), que
nadie gobernaria en la CSHB: nadie estaria dispuesto a hacerlo.

Cuando Socrates dice: “toda persona inteligente elegiria ser
beneficiado por alguien antes que ocuparse de beneficiar a otro” (cf. Jen.
Mem. 2.10.3), esta describiendo un universo moral donde ningan padre
cuidaria de un hijo, ningtn hijo asistiria a ningin padre moribundo y, sin
duda, ningan genio independiente y rico se tomaria el tiempo necesario
para ensenar a estudiantes jovenes o torpes a exigir la claridad cristalina
del Alcibiades mayor. También contradice por completo lo que Socrates
acaba de decir: “el verdadero gobernante no est4 inclinado a velar por su
propio beneficio”. La pedagogia platénica giraba originariamente en torno
a la posibilidad de que un griego nacido libre pudiera ser persuadido (Rep.
518c¢8-9) para reconocer que la posicion interesada de mag 6v Oytyvwokmv
es un punto de vista servil.228 En cualquier contexto, antiguo o moderno,
negar la mas importante de todas las verdades éticas —es decir que el
altruismo es bueno y el egoismo es malo— fuerza a los estudiantes a
descubrirlas por si mismos (cf. Cic. Fin.2.118). La alternativa a leer este
pasaje como basanistico es una lectura literal servil en defensa de un
egoismo mas mezquino si cabe. Esta es, ademas, la primera de las tres veces
que esta afirmacion basanistica del egoismo se da en la Repiiblica.>»> Pero
la porcidon basanistica de la CSHB —donde la disposicion de un buen
hombre para gobernar es negada explicitamente— es el caso paradigmatico.
En primer lugar, la contradiccién —basada en la diferencia entre formas
verbales activas y pasivas— esta més clara en el original:

228 Trasimaco (Rep. 344c5.6; Shorey) afirma que “la injusticia a una escala lo
suficientemente grande es mas fuerte, méas libre [eAevBeprwtepov], y mas autoritaria que
la justicia”. Socrates pretende revertir este juicio de acuerdo con la noblesse oblige y
depende de la aversion de su auditorio a representar el papel de un esclavo. La
concepcion de Calicles de 10 SovAlompeneg (G. 485b7) esta indicada mediante la
comparacion de 485e1 y 486¢3; Socrates revierte esa formula empezando en 518a2 (ya
implicado en 482d8). El proceso en realidad comienza en Alc. 1.134c4-6: maldad es
Sovlompemeg mientras virtud es éAevBepompemnég; Alcibiades esta en una posicion servil
(134c10-11) desde el principio.

Compérese Aristoteles Etica a Nicomaco 4.1 (1120a21-23): “Y de todas las

personas virtuosas [oi é\evBepirot] las liberales son quizas las mas queridas, porque son
beneficiosas [m@eApol] para otras; y lo son al dar [év ) Sooel]”. Por definicion los
liberales [éAevBeprol] no son esclavos, es decir, egoistas. Véase también 1120a13-15 y
1120a23-25.
229 Rep. 347d6-8, 489b6-c3, y 509b6-7. Todo implica la distincion entre formas verbales
activas y pasivas en el contexto del altruismo y el egoismo. En el segundo, ni siquiera en
el Libro I el castigo obliga al distraido filésofo a la lucha por el mando (esto explica Rep.
498c9-d1). En el tercero, el Socrates de Platon solo tendria razén si no hubiera un
Socrates de Platon. Véase Altman 2009: 89-98.
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T GvTL AANO1VOG BpX®V OV TTEPUKE TO AVTH CLUPEPOV oKomeiohal
GAAG TO T GPYOUEV®D: DOTE TAG AV O YIYVOOK®OV TO O@PEAeioBal paAov
EAO1TO VIT GAAOV HEAAOV OPEADVY TTpayuaTA EXELV.

El verdadero gobernante (&pxwv) considera el beneficio del
gobernado (t® apyouéve) cuando gobierna, pero todo hombre inteligente
prefiere ser beneficiado (m@eAeicOal) antes que beneficiar (o@eAdv)
cuando decide no gobernar. El verdadero gobernante es por tanto lo
contrario precisamente del hombre inteligente. A diferencia del verdadero
gobernante (t® &vti dAnBwog dpxwv), el hombre inteligente (mag 6
Ylyvookwv) es guiado por su propio beneficio (16 avt® ovugépov). Por otra
parte, la naturaleza (méguke) del verdadero gobernante es no ser guiado de
ese modo precisamente. Aunque la contradiccion que implica esto es casi
invisible, el estudiante que regrese a la Repiiblica en el contexto de la CSHB
estd particularmente bien preparado para interrumpir —como Glaucon
acaba de hacer— y rechazar la decisi6on del hombre sabio que preferiria ser
beneficiado antes que beneficiar a otros.

En el presente caso, es en el Gorgias donde “Platon el maestro” (cf.
Stenzel 1928) confia en el recuerdo del estudiante; de hecho, el pasaje es
inolvidable. Socrates ha presentado una variante mas controvertida incluso
del abismo ético que divide las formas verbales activas y pasivas en el
Gorgias: 10 4dkeiv aioylov eivan 00 adikeioban (es decir, “cometer una
injusticia es mas deshonroso que sufrirla”, G. 482d8, traduccion mia). Es
mas improbable que quien sea lo suficientemente egoista como para
preferir de un modo uniforme o @eAciobar a dpeAdv (es decir, el hombre
que es guiado exclusivamente por o avt® cvupepov) considere to aSikeiv
para ser aioyov que adikeioOal. Pero rigurosamente, como tema de
argumentacion logica, el argumento en el Gorgias no implica lo contrario
de lo que Socrates dice sobre la CSHB.

La relacion entre los dos pares activo/pasivo es por tanto
extremadamente interesante: aunque en la practica es mas dificil sufrir to
aSwkeioBau para evitar el mal mayor de 1o 4S1keiv, es méas dificil en la teoria
mostrar por qué es aioylov (“mas vergonzoso”) preferir a@eAeicOal a
o@eAdv. En otras palabras, hay mucha gente generosa que esta dispuesta a
beneficiar sin pedir nada a cambio que pensaria dos veces si sufrir una
injusticia antes que evitarla del todo haciendo algo inmoral a alguien. En la
practica, entonces, estar dispuesto a sufrir una injusticia en preferencia a
cometerla es mucho menos comun que estar dispuesto a beneficiar a otros.
Pero en la teoria es otra cosa. Socrates puede mostrar, como hace en el
Gorgias, que 10 a8ikeiv es malo para el alma (t0 avt® ovugpEpov) pero él
simplemente no puede hacer eso en el caso de 10 w@eAeiocOat: casi es
contrario a la ventaja de ser beneficiado. Ni puede él, en conformidad con
la censura que le imponen los hermanos de Platén (Rep. 358b6-7y 366€6),
invocar a la vida después de la muerte. En otras palabras (y estrictamente
en el contexto del OLDP), tiene sentido que la paradoja activo/pasivo en el
Gorgias sea mas facil (aunque solo teoréticamente) y por tanto anterior a
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su contraparte en la Reptiblica (§1) incluso aunque sea mas sorprendente,
paradojica y mucho mas dificil en la practica. Pero todo estudiante que
haya sido verdaderamente persuadido por Socrates en el Gorgias objetara
a lo que oye ahora en la Repiiblica: en efecto, la historia de Socrates
preocupa de principio a fin al benefactor (10 d@eA®dV) par excellence que
por voluntad propia permanece en su error (to aSikeioOat), igualmente par
excellence. Por tanto, la interrupcion intra-textual —es decir, ficticia— de
Glaucon en 347a6 merece otra desde el lector/estudiante extratextual que
recuerde al Gorgias: exactamente como Glaucén interrumpi6 justo un
momento antes, Platébn ahora esta retando (o provocando)=sc al
estudiante/lector a rechazar no tanto la l6gica como el interés servil del mag
av oyryvookwv guiado por 1o avtd cvugpepov. Esto constituiria de un modo
simultaneo una negacion de la interpretacion servil y literal propia de un
texto simplemente mudo e indiferente.

Ahora es momento de elucidar la CSHB como un microcosmos de
elementos prolépticos, visionarios y basanisticos. Presentados
prolécticamente en la seccion I, es bueno recordar que hay dialogos
prolépticos (0, en el caso presente, porciones prolépticas de un dialogo) que
estan disefiados para confundir al lector de un modo conveniente a través
de la paradoja que tiene que ver con cuestiones sobre las que es
pedagogicamente necesario para el estudiante estar confuso si han de estar
preparados para lo que esta por venir (§4). La primera de las tres clausulas
(I) en la oraci6on singular que describe la CSHB es perfectamente
proléptica:

[1] Si se diera el caso de que surgiera una ciudad de hombres
buenos, no gobernar seria tan valioso como gobernar lo es hoy, [1I] y
llegaria a estar claro como el cristal que, en realidad, el verdadero
gobernante no tiene la disposicion de gobernar en su propio beneficio sino
en el del gobernado; [IIT] todo individuo inteligente elegiria antes ser
beneficiado por alguien que ocuparse de beneficiar a otros.

[I] es paradoéjico a dos niveles: (1) contradice explicitamente lo que
la mayoria de nosotros considera cierto, guiados como estamos por lo que
es “valorado... hoy” y (2) escrito desde la perspectiva del fil6sofo —tinico en
valorar la oportunidad de no gobernar— una perspectiva que Platon querra
que elijamos con el tiempo por nosotros mismos pero de la que no nos dice
nada al respecto, ni siquiera que esa es la perspectiva de un fil6sofo. Platon
utiliza la prolepsis (Kahn1993:138) y la paradoja para despertar la
curiosidad del estudiante con respecto a como seran las vistas desde la cima
de la montafia desde la que algtin dia él nos ayudara a posicionarnos (al
menos en el momento antes de volver a la Caverna). Esta es la opinion
desde la montafia que se presenta en la seccion [II]:

230 Véase Miller 1985 para un pionero dispuesto a ver a Platén seduciendo al lector directamente.
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[11] y llegaria a estar claro [katagaveg] como el cristal que, en
realidad, el verdadero gobernante [1® 6vti aAnBwvog dpywv] no tiene la
disposicion a gobernar en su propio beneficio sino en el del gobernado [...]

Esta oracion es un microcosmos de los [II] didlogos visionarios (o,
en el caso de la Repiiblica, la vision productora de porciones de un dialogo
particular). Todo aqui es puro platonismo (§6): aqui no hay paradoja ni
examen. El verdadero gobernante posee la naturaleza noble que es
inseparable de la noblesse oblige. Platon sabe (es decir, ha visto) que la
posibilidad de t® évti aAnbwog Gpxwv (“el verdadero gobernante con
respecto a lo que verdaderamente es”) ha sido realizada en Socrates y en él
mismo. Del mismo modo en que Socrates avivaba esta concepcion en
Aristocles hijo de Ariston, asi hara el re-hecho Platon con nosotros: es
decir, el proposito de Platon el maestro es actualizar esta potencialidad
natural en sus lectores/estudiantes. “[1I]” es, en resumen, una declaracion
de altruismo clara como el cristal y, al mismo tiempo, la esencia de la
justicia platonica (§5). Platon hace todo esto para nuestro beneficio, lo que
no quiere decir que hacerlo no sea beneficioso para él también. De un modo
certero y sincero se ha dicho que la ensenanza es la profesién menos bien
pagada pero la mas gratificante. Pero no solo es el maestro el que sabe en
realidad que ser 6 o@eAdv es simultdneamente sufrir T @@eAeioba
precisamente cuando ser lo primero se elige con desprecio absoluto hacia
lo segundo.

Pero Platon el maestro no se contentaba con expresar pensamientos
bellos de un modo bello en tanto que él también emplea el elemento
basanistico [III]:

[111] todo individuo inteligente [ntdg 6v Oytyvookwv] elegiria antes
ser beneficiado por alguien que ocuparse de beneficiar a otros.

Al contradecir lo que acaba de decir en la seccion visionaria, Socrates
afirma aqui lo contrario de la verdad para poner a prueba al estudiante (§7).
En otras palabras, Platon reta al lector a plantear cuestiones —y, con base
en ellas, tomar una decision— que lleven a la verdad. Platon el maestro no
se inclinaba a pensar, al menos después de haber ganado experiencia
ensefiando (porque todo maestro aprende esta leccion a la fuerza), que el
estudiante que estaba de acuerdo con él en todo con entusiasmo lo entendia
real o necesariamente. Un estudiante podria elogiar, por ejemplo, la
posicidén socratica en el Gorgias por sus excelencias légicas o incluso
retoricas pero revelar —por el fallo de interrumpirlo ahi— su falta de
compromiso con sus implicaciones. En resumen, como muestra esta
tercera oracion, Platon pone a prueba a sus estudiantes. Puede incluso
utilizar a Sécrates (por no decir nada de interlocutores menos atractivos)
para enganar al lector para que acepte algo que es falso con un propésito
pedagogico (Beversluis 2000). De hecho, no solo se trata de poner a prueba
una parte esencial de la pedagogia platonica sino que tener una figura de
autoridad que presente falsedades, medias verdades o solo verdades
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parciales es el modo principal como Platobn pone a prueba a sus
estudiantes/lectores, es decir, engendra en ellos una firme posesion de la
verdad. Por regla general, es prudente considerar los didlogos en los que
“alguien inteligente” toma la delantera —hombres como Timeo, Critias,
Parménides, el Extranjero de Elea y su contraparte ateniense—
basanisticos.

Pero queda mucho mas que decir sobre ese elemento basanistico: el
examen ideal ensefia tanto al estudiante como al maestro. En otras
palabras, existe el peligro de tomar la nocién de “examen” de un modo
demasiado literal. Sin duda, Platén quiso examinar a sus estudiantes, pero
casi como un fin en si mismo. Al examinarlos, ademéas de ensenarlos
mediante el elemento basanistico, pudo crear una pedagogia
verdaderamente dialéctica: sus estudiantes se conocian a si mismos en
lucha con los errores a los que Platon deliberadamente los exponia. Cuando
los estudiantes rechazan el egoismo del “hombre inteligente” no solo
demuestran que son valiosos sino que también confirman dentro de si
(Frede 1992:219) los conocimientos innatos que la mayéutica de Platon ha
intentado conferirles.

Todas estas consideraciones forman parte de la palabra
“basanistico”. En primer lugar, la mayoria de palabras platénicas para
“examinar” derivan de faoavoc.zst E. R. Dodds explica el término en su
comentario sobre el Gorgias (1959:280): es “la piedra angular (Avdia
AiBog), un tipo de jaspe de cuarzo negro... utilizado para analizar las
muestras de oro frotdndolas contra la piedra angular y comparando las
manchas que dejan sobre ella”. El pasaje del que deriva el uso de
“basanistico” es Gorgias 486d2-7, en parte porque lo que Socrates dice a
Calicles después es exactamente lo que concibo que Platén dice
implicitamente a sus estudiantes a lo largo de todo el didlogo (G. 486e5-6;
traduccion mia): “Sé bien que estaréis de acuerdo conmigo en lo que
concierne a las cosas que mi alma [ éun Wuyn] considera buenas, que esas
mismas cosas son ipso facto [#0n] verdaderas”.

Si mi alma estuviera forjada en oro, Calicles, éno crees que me
gustaria encontrar una de esas piedras con las que se examina
[Baoavidovowv] el oro —la mejor posible— y lo mejor; que pudiera aplicar
a mi alma y establecer que ha sido bien cultivada, que me asegurara que
estoy en buen estado y que no necesito ninguna prueba mas [Baoavov]?
(G. 486d2-5: trad. de W. D. Woodhead)

Por tanto, no es solo cuestion de un maestro probando la validez de
un estudiante sino de encontrar y confirmar juntos la verdad mediante la
dialéctica (cf. Zappen 2004:47).

231 Platon utiliza repetidamente tanto el verbo Baoavidw (cuarenta y cuatro veces) y el
nombre Bacavog a lo largo del corpus. Véase en particular Rep. 7.537b5-540a2 y G.
486d3-487¢2.
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3. LISIS Y BANQUETE. A diferencia del “proléptico” de Kahn, el neologismo
“basanistico” es significativo exclusivamente en el contexto del OLDP, i.e.,
fuera del contexto de la corriente dominante de los estudios sobre Platon.zs:
El contexto intelectual de Kahn es la cronologia de la composicion
caracteristica de esa corriente dominante; mientras Kahn nunca duda de
que el Lisis preceda al Banquete en el orden de la composicion, su
sugerente afirmacién es que lo anticipa “prolépticamente”; i.e., que Platon
tuvo la “solucion” del Banquete “en mente” cuando escribi6 el Lisis (Kahn
1996:267). En el sentido del término de Kahn, estaria de acuerdo en que el
Lisis es “proléptico”.233 Pero “proléptico” adquiere un nuevo sentido en el
contexto del OLDP; es el complemento (anterior) a lo “basanistico”
(posterior). Una vez que el significado de “proléptico” se ha transformado
de ese modo, se puede establecer la interseccidon entre las primeras dos
secciones de este articulo y la linea general de los estudios sobre Platon:
con respecto al Banquete, el Lisis es basanistico, no proléptico.

Demostrar esta afirmacion no requiere reinventar la rueda: la
conexion cercana entre Lisis y Banquete ha sido reconocida desde hace
tiempo (Wirth 1895:216). En otras palabras, el aspecto controvertido de
esta afirmacion est4 implicito en el término “basanistico” y con ello en la
nocion de OLDP; la evidencia textual que apoya esta afirmacion —la
relacion de proximidad temaética y sustantiva entre los dos didlogos— es
ampliamente conocida y por tanto es innecesario plantear una nueva
interpretacion del Lisis. Es mas bien una cuestion de situar las mejores
interpretaciones disponibles del Lisis en el contexto de las hipotesis del
OLDP. La 1til lectura del dialogo de Kahn (Kahn 1996:281-291) es sin duda
un buen lugar desde donde empezar, y la prueba que cita para una lectura
proléptica respalda por completo mi afirmacion de que en realidad es
basanistico.2s+ Pero existen dos lecturas méas detalladas del Lisis que

232 En un animado dialogo, Griswold (1999 y 2000) y Kahn (2000) han acertado al
introducir una serie de cuestiones relevantes para OLDP en la corriente dominante de
estudiosos. Aunque la solucién pedagobgica propuesta aqui no se discute en su debate
(pero véase Kahn 1996:48), la hipotesis del OLDP ahonda la diferencia entre Kahn (con
su compromiso dual con la composicion proléptica y la cronologia de la composicion) y
Griswold (con su compromiso mixto con la “cronologia ficticia” y el aislamiento
hermenéutico) al haber excluido el segundo miembro de cada pareja. Véase Osborne
1994:58: “No queda claro, por tanto, si se espera que el lector se acerque al Lisis teniendo
el Banquete en mente, o se acerque al Banquete habiendo leido ya el Lisis”. El simple
hecho de que se haya planteado la cuestion sugiere que se inclina a la soluciéon que se
propone aqui, aunque se revele el peso plomizo de la “cronologia de la composicion” en
58, n. 19.

233 Kahn (2000:190) sugiere que esta repudiando el término (“estaba [sc. empezando por
Kahn 1996] cada vez mas incomodo con el término ‘proléptico’...”); yo estoy feliz de
adoptarlo. Aunque derivado de Kahn 1981a, 1988 y 1996, el término “proléptico” sera
utilizado de aqui en adelante solo en el contexto del OLDP.

234 Estamos de acuerdo en que el Lisis es un rompecabezas y que el Banquete proporciona
su solucion (Kahn 1996: 266-267) pero solo Kahn se preocupa por adecuar esa
perspectiva a la prioridad cronoldgica del Lisis (281); esto crea una tensidon en su
concepcion general del Lisis. Comparese 266 (“ningtn lector que llegue al Lisis sin
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merecen atencion, puesto que se constituyen —muy apropiadamente, dado
el emparejamiento de Menéxeno y Lisis en Lisis— en una pareja. La primera
es el estudio reciente del Lisis de Terry Penner y Christopher Rowe (2005),
la segunda son un par de articulos de Francisco J. Gonzalez (1995 y 2000a).

En ‘Plato’s Lisis: An Enactment of Philosophical Kinship’, Gonzalez
(1995:69) hace una observacion brillante:

El Lisis tiene el problema més grande que ha existido siempre a la
sombra de otras dos obras que parecen proporcionar soluciones a los
problemas que plantea: el Banquete de Platén y la Etica a Nicémaco de
Aristoteles. En consecuencia, la interpretacion del Lisis ha girado en torno
a ellas, tomando prestada de ellas su luz.

Gonzalez entonces procede a ofrecer una clasificacion cuadruple de
las interpretaciones previas basadas en dos differentiae: el Lisis (a) o
contiene o (b) yerra al aportar las solucion(es) proporcionadas o por (I)
Platén o por (II) Aristbteles. La lectura basanistica del Lisis explica la
existencia de estos cuatro tipos: deliberadamente creado por Platon como
un examen —un examen administrado al joven Aristoételes junto con otros
estudiantes/lectores de Platon— el Lisis solo puede ser esclarecido sobre
unas bases platonicas comprendiendo que su fallo explicito a la hora de
resolver problemas apunta en realidad desde hace siglos a la solucion ya
contenida en el Banquete. Aunque esa solucion esta implicita en el Lisis,
Aristoteles intent6 resolver su rompecabezas —tal y como Platon intento
que su estudiante/lector hiciera— sin aceptar ni entender la solucion de su
maestro. La relacion entre Aristoteles y Lisis sera revisitada al final de esta
seccion; de momento, es suficiente con sefalar que Gonzalez se sitia en
una quinta categoria (1995:70): “mientras ese dialogo no sea leido en si
mismo, su coherencia sera cuestionada”. A pesar de su insistencia casi
polémica en 1995 en que su lectura es independiente del Banquete (1995:71
y 88-89), Gonzalez claramente deriva poco de Aristoteles (1995:87, n.38).
Ademas, en su ‘Socrates on Loving One’s Own: A tradicional Conception of
®IAIA Radically transformed’ (2000a), Gonzalez plantea su polémica
posicion y basa su convincente lectura del Lisis sobre concepciones que se
originan en el Banquete (2000a: 394).

Penner y Rowe (2005:300-307) abordan explicitamente la relacion
entre Lisis y el Banquete y su conclusion es que los dos didlogos son
consistentes (303). Si Gonzalez esta méas influido por el Banquete de lo que
admite, Penner y Rowe esclarecen el Lisis sobre lineas mucho mas

conocimiento de la doctrina expuesta en el Banquete lo podria entender”) con 267
(“Platon, de este modo, nos presenta [sc. en Lisis] con una serie de pistas enigmaéticas
que forman un tipo de rompecabezas a descifrar por el lector no iniciado, pero que llegan
a ser completamente inteligibles”); el OLDP elimina el problema. Analizar la diferencia
exacta entre las opiniones de Kahn y las mias es un asunto complicado: en el OLDP es el
Hipias mayor el “proléptico” con respecto al Banquete (Hip. may. 286d1-2: 11 éo1 10
kaAov;) en el sentido de Kahn mientras Kahn niega el Hipias mayor por inauténtico
(Kahn 1981a: 308, n.10; véase Kahn 1996:182).
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aristotélicas que Gonzalez (260-279). Pero semejante caracterizacion es
injusta para la lectura brillante y sutil que realizan: conduce a un ingenioso
—aunque potencialmente contradictorio23s— camino entre Platon y
Aristoteles que preserva lo mejor de ambos. Este no es el lugar para resenar
este extraordinario libro, un amable producto de un dialogo filoséfico sobre
la amistad236 entre amigos; pero es digno de atencion que Penner y Rower
descubran la clave que desbloquea su solucién sintética para el Lisis en el
Eutidemo (264-267, 268 y 269). Enclavado en el Liceo (Eut. 271a1) —el
destino de Socrates no se alcanza en el Lisis (Planeaux 2001)— sigue al
Banquete y Lisis en mi OLDP. En resumen, Penner y Rowe (2005:303)
proporcionan una solucion ultramoderna y postplaténica para el Lisis que
no obstante revela algo sorprendente sobre la pedagogia platénica —la
continuidad estrictamente filosofica entre el Banquete y el Lisis que
emerge cuando el Eutidemo los guia retrospectivamente— sin ninguna
consideracion hacia el detalle de la presentacion dramatica:

La idea clave en el Banquete, de eros como “procreacion en lo
bello” (206¢ ss.), es en esencia una elaboracion colorida de la conclusion
de Socrates sobre el amante genuino en el Lisis 222a6-7, pero con una
elaboracion brillante —coloreada brillantemente— y sugerente. Es decir,
no anade nada de sustancia filosofica.

Naturalmente Penner y Rowe no tienen razoéon al preguntarse si un
estudiante podria descubrir la esencia del “amante genuino” en Lisis sin
haber leido el Banquete.

Las implicaciones mas intrigantes del elemento basanistico en
Platén —que no solo desafia al estudiante a buscar una solucién maés facil
sino también que lo lleva més alld como resultado de hacerlo asi— estan
implicitas en la afirmacién realizada por Gonzalez (1995:71) de que el “Lisis
va mas alla” del Banquete (también Geier 2002:66). Aunque ni mucho
menos incomodo del todo con el juicio de Penner y Rowe que Gonzalez
invierte aqui, Gonzalez parece méas cercano a la verdad (Gonzalez 1995:89).

Lo importante es que el Lisis, al perseguir la relacion entre el amor
y lo que es oikeiov, revela algo sobre el amor que no podemos aprender de
la lectura del Banquete.

Pero Gonzalez solo puede llevar a su lector a un lugar donde esa
oracion es inteligible en el contexto de la descripcion crucial de Diotima del
TO oikeiov en el Banquete 205e5-206a1, un pasaje que acaba de citar (1995:
88, n.40) antes de anadir (88-89):

235 Penner y Rowe 2005: 267 (énfasis en el original): “intentemos ofrecer una explicacion
de la idea de ser bueno en si mismo como un medio para la felicidad”.

236 Comparese la relacion mas dialéctica pero menos amable entre Hans von Arnim y Max
Pohlenz descrita en Gonzalez 1995; 81, n. 27y 83, n.29. Véase von Arnim 1914; 59 para
una anticipacion de lo “proléptico” de Kahn que emerge en el didlogo con Pohlenz.
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La diferencia, sin embargo, es que mientras esta sugerencia no se
persigue en absoluto en el Banquete, es el principal tema del Lisis. Esta
observacion no me compromete con la opinion de que el Lisis fue escrito
después del Banquete.

Gonzalez tiene razén. Pero sin ningan principio ordenador
alternativo al que pueda volver, esta forzado a afiadir esta segunda oracion.
Con tanto trabajo excelente sobre el Lisis realizado por otros, no ha habido
necesidad de ofrecer una nueva lectura del didlogo sino solo proponer que
la lectura de quienes han elucidado su contenido filoséfico se ha de tener
en consideracion en un contexto pedagogico por plantear la pregunta: ¢Qué
papel juega la obra Lisis en la pedagogia platonica? La amplia respuesta a
esta pregunta esta encarnada en el OLDP y mas especificamente en su
elemento basanistico. Merece la pena mencionar algunos detalles
pedagogicos: el estudiante/lector se ve forzado a evocar el peta&y de
Diotima (Leitmotiv y apyn de su discurso; Bang. 201e10-202a3) en Li.
216d3-7, aunque Platén basanisticamente retiene la pista verbal peta&y
hasta 220d6; esto a su vez lleva a cabo la vuelta de la filosofia al Li. 218a-b6
tras haber introducido al estudiante/lector al Banq. 204a1-4. El npdtov
@irov (Li. 219d1) introduce al estudiante/lector a la nocion de regreso
infinito, evoca lo bello del Banquete y apunta hacia lo bueno (Kahn
1996:267); su naturaleza seria el tema central de la discusion en cualquier
academia digna de ese nombre. En resumen: la soluciéon platonica para el
Lisis requiere aplicar el Bang. 205e5-2061a1 a (§6) Li. 221e7-222a3 (§7).
La pregunta de examen ideal para el Lisis basanistico seria: ¢Por qué se
calla Lisis (a diferencia de Menéxeno) en 222a4? (Geier 2002:136-137). Me
gustaria sugerir que el silencio de Lisis —como Lisis en si mismo (Li.
213d8)- es filosofico en el sentido del término de Platon mientras el AVoig
del Lisis es el tercer componente de la verdadera amistad (véase Hoerber
1959:18-19): lo Bello desencarnado revelado por Diotima (Bang. 211a5-bs).

Es revelador que Aristoteles introduzca el significado de la palabra
Aol empleada antes: “como término técnico, a. solucién de una
dificultad” (LSJ II.4). Platon, por otra parte, lo utiliza —junto con
“separacion” ywpiopog, (Fedon 67d4)— al servicio precisamente de la
metafisica dualista que Aristoteles neg6. Es usual decirlo del siguiente
modo: “Aristételes neg6 las formas separables”. Desde la perspectiva de
Plat6n, sin embargo, se dice de otro modo: “Aristoteles nunca fue capaz de
explicar la idea” (cf. Chang 2002). Dado el tremendo impacto que el Lisis
tuvo sobre la concepcion de la amistad de Aristoteles,s7 el tema culminante
de su Etica a Nicémaco, se ha de decir algo sobre la idea de que el fracaso
de Aristoteles (en los términos de Platon, quiero decir) a la hora de pasar
el examen del Lisis como nebfito tuvo un impacto decisivo sobre su
desarrollo filosofico posterior. Se han realizado intentos ingeniosos para

237 Price 1989:1: “en sus dos tratados que se conservan (sc. concernientes a la amistad),
en la Etica nicomdquea y eudemia, Aristoteles toma el Lisis como su punto de partida;
con ningun otro didlogo platonico muestra esa familiaridad detallada aunque implicita”.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

108



William HE Altman, & orden de lectura de los Didlogos de Platén

absolver a Aristoteles de la equivocacion con respecto a la palabra oixeiov
en la Etica a Nicémaco 9.923; un platénico se libra de esta aburrida tarea.
Pero la heroica lucha de Aristoteles con el Lisis —sin reparar en su éxito—
indica que Platon queria que el estudiante/lector se enfrentara a ello, y que
él lo cre6 creyendo que solo podria ser resuelto por quien siguiera la
insinuacion de Diotima, de que la esencia del 16 oikeiov se pareceria casi
mas a lo que su estudiante Socrates llamaria después “la Idea del Bien”, que
al alter ego del yo tan vividamente descrito en el discurso de Aristofanes el
comediante (cf. Sheffield 2006: 110-111).

IV. MENEXENO Y LA TRAGEDIA DEL BANQUETE. Las ultimas palabras del
Banquete=3 (a) establecen su conexion dramatica con las primeras palabras
del Lisis, (b) ofrecen al lector/estudiante la clave mas importante para su
interpretacion, es decir, que el Banquete en si mismo demuestra que el
Socrates de Platon tiene razon (incluso méas) por ser a la vez comedia y
tragedia, e (c¢) indican por qué —es decir, para sacar su tragedia a la luz— el
Menéxeno es necesario y una herramienta de ensenanza perfecta (§4) para
preparar al estudiante/lector para interpretar el Banquete correctamente.
Platén no podia saber que Ateneo (217a) al final registraria el afio (416 a.
C.) en que Agaton gano el premio al drama tragico. Pero cualquier lector de
Tucidides podria deducir de la entrada ebria de Alcibiades (cf. Tuc. 6.28.1)
que la ovvovolia (Bang. 172a7) tiene lugar antes de que la Gran Flota, bajo
la influencia de Alcibiades —con quien, de hecho, comienza el OLDP (Prot.
309a1—2)— navegara hasta Sicilia (415 a. C.) y después, deberia afiadirse tal
vez, la batalla de Mantinea (418 a. C.). Los lectores de la continuacion de
Tucidides que lleva a cabo Jenofonte (Véase Hel. 5.2.5) tendrian alguna
razon para sospechar del anacronismo del Arist6fanes de Platon en el caso
de Mantinea (Bang. 193a2-3; cf. Dover 1965) pero probablemente solo si
hubieran oido/leido también el Menéxeno. Y esta es precisamente la
cuestion: aparte de los contemporaneos de Platon, solo los lectores de las
Helénicas de Jenofonte saben que Socrates llevaba muchos afios muerto
cuando el Sécrates de Platon representa a Aspasia refiriéndose a la Paz del
Rey (Hel. 5.1.31) en el Menéxeno (245c2-6). El punto importante aqui es
que cuando no se comprende la guerra, es decir, el contexto historico del
didlogo, domina el elemento comico del Banquete, mientras que
comprender su elemento tragico depende de Tucidides. Pero el Banquete

238 Kahn 1981b; Price 1989: 122-123; Annas 1977: 550-551; Pakaluk 1998: 205-208 y
2005: 283-285; v Penner y Rowe 2005: 319.

239 Ban. 223d2-12 (tr. M. Joyce): “Socrates los forzo (sc. a Agaton y Aristéfanes) a admitir
que el mismo hombre podria ser capaz de escribir tanto comedia como tragedia, que el
poeta tragico podria ser un comediante también. Pero cuando terminé el argumento, que
los otros dos apenas estaban en condiciones de seguir, comenzaron a asentir, y
Aristofanes cay6 dormido en primer lugar y después Agatén, cuando el alba estaba
despuntando. Tras lo cual, Socrates los arrop6 comodamente y se fue, seguido, por
supuesto, por Aristodemo. Y tras parar por el Liceo para tomar un bafo, pasoé el resto de
dia como siempre, y entonces, hacia la tarde, recorri6 el camino a casa para descansar”.
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deleita incluso sin conocimiento de Tucidides, mientras que el Menéxeno
sin Tucidides es ininteligible y probablemente impensable (cf. Dionisio de
Halicarnaso, Demostenes 23). Y apreciar la broma mas jocosa en el
Menéxeno depende de haber leido las Helénicas de Jenofonte también.24

En primer lugar, Socrates se refiere al pasaje mas famoso (y
esperanzador) de Tucidides en Menéxeno 236bs: la oracién funebre de
Pericles (Tuc. 2.35-46). Pero en el contexto del Banquete, lo mas
importantes es lo que la Aspasia de Soécrates dice sobre Sicilia en
242e6-243a3: ella respalda el pretexto (Tuc. 6.8.2) —explicitamente
desenmascarado tanto por Tucidides (Tuc. 6.6.1) como por su Hermocrates
(6.77.1)— que Alcibiades utiliz6 (6.18.1-2) para persuadir a la flor de Atenas
para avanzar (Tuc. 6.32.2) hacia su tragico final (413 a. C.) en el gran puerto
de Siracusa (Tuc. 7.71; cf. Finley 1938:61-63). De hecho, el discurso de
Aspasia esta tan entrelazado con Tucidides (Bruell 1999:201-209) como
con mentiras y pretextos; el anacronismo que implica la Paz del Rey de
Jenofonte (Cawkwell 1981; cf. Badian 1987:27) es solo el mas jocoso de
ellos. Naturalmente, hay muchas cosas en el Banquete que son
infinitamente mas jocosas. Pero antes de que le fuera permitido asistir a
una representacion del Banquete (ver Ryle 1966:23-24), el estudiante era
sometido a examen por el Menéxeno. En otras palabras, sugiero que un
conocimiento probado de los hechos de la historia ateniense tal y como es
recogida por Jenofonte y Tucidides —demostrado al senalar los errores
deliberados de Platon en el Menéxeno— era un prerequisito para
ver/oir/leer el Banquete, algo que incluso los estudiantes mas torpes
querian hacer de mala gana (Aulus Gellius, Noctes Atticae 1.9.9; véase
Snyder 2000: 111-113 y 95).

Hay una tendencia comprensible entre los profesores de universidad
a imaginar a Platon como un profesor de universidad escribiendo para sus
colegas; el Platon del OLDP es, en cambio, un profesor de la juventud. Pero
la pregunta sobre qué otros autores supone Platon que habran leido sus
lectores requiere sin duda un estudio independiente; en la actualidad se
han bosquejado algunas razones para incluir a Jenofonte y Tucidides entre
ellos. Hay ejemplos més sencillos (Homero y Hesiodo) y mas dificiles: sin
Andocides (Sobre los misterios, 35), por ejemplo, nadie sabria que
Eriximaco estuvo implicado en el asunto de los Hermes (Nail 2006:101).
En resumen, los estudiantes serios de Platon necesitan preguntarse qué
tipo de lectores anticip6 tener y con ello lo que esperaba que supieran esos
lectores. Es tan erroneo dudar de que Platon consideraba sus escritos ktijua
te é¢ aiei (Tuc. 1.22.4) como suponer que creia que cada obra literaria que
conocia compartia esa distincion. Seria util considerar cuatro categorias de

240 Aunque no es el momento de argumentar el caso, (1) la importancia de Jenofonte a la
hora de interpretar el Menéxeno, (2) el hecho de que también Jenofonte escribiera un
Bangquete (véase Thesleff 1978 y Danzing 2005), y (3) la notable semejanza entre Lisis y
Mem. 2.6, todo apunta a la misma conclusion. ¢Alguien negara que el magistral Menén
llegue a ser el didlogo més importante para quien haya leido la descripcién de Menén
(An. 2.6.21-8) en Andbasis de Jenofonte?
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autores segin la perspectiva de Platon: (1) los escritores antiguos, como
Homero, cuya inmortalidad anticip6 claramente, (2) escritores
contemporaneos que perdurarian junto a él, (3) aquellos escritores —tanto
antiguos como contemporaneos— a quienes él inmortalizé convirtiéndolos
en condicién indispensable de su propia obra, y (4) quienes no perdurarian
(Ti. 22c1-3) ni siquiera en fragmentos (Ion 534d4-7). Si reconoci6 a
Tucidides como perteneciente a la segunda o tercera categoria es debatible;
que anticipara y diera por sentada la inmortalidad de Tucidides no lo es.

En su The People of Plato: A Prosopography of Plato and Other
Socratics, Debra Nails (2002) ha creado un precedente en los estudios de
Platon. No sorprende —dado su conocimiento intimo del contexto
historico— que también haya escrito el mejor articulo sobre el elemento
tragico del Banquete (Nails 2006). Nails muestra la influencia de tres
acontecimientos en el didlogo: la profanacion de los misterios, la
mutilacion de Hermes y la ejecucion de Socrates. Poseedora de mucho
conocimiento, no deja de preguntarse qué podia esperar Platén de un modo
razonable que supieran sus lectores. Esto explica probablemente por qué
no logra enfatizar el elemento tragico mas evidente en el dialogo (Nail:101,
n.63): que Atenas esta situada sobre el precipicio de la expedicion siciliana
(Salman 1991:215-219). También merece la pena sefialar que Nails no solo
realiza una “cronologia dramatica” de los posibles didlogos de Platén sino
que esta interesada en ordenarlos, y tal vez leerlos/ensefiarlos en ese orden
(Nails 2002:307-330; cf. Press 2007). En la medida en que —en apoyo de
Charles L. Griswold Jr. (1999:387-300 y 2000: 196-197)— esta
contribuyendo a reducir la rigidez de la cronologia de la composicién,
acierta; en la medida en que simplemente reemplaza una forma de exceso
de interés moderno por el desarrollo historico por su forma igualmente
ahistorica, yerra (pero véase Li. 206d1).

Esto no quiere decir que Platon no estuviera al tanto de la cronologia:
claramente es uno de los temas —ademas de la guerra y sus historiadores—
que conecta el Menéxenoy el Banquete. Aristofanes no solo se hace eco del
anacronismo de Aspasia sino que el Banquete empieza con un anacronismo
detectado y corregido (Bang. 172c1-2). Pero hay otras muchas
caracteristicas que parecen mas caracteristicas: la proveniencia de ambos
didlogos es problematica (Menex. 249e1 y Halperin 1992), ambos
caracterizan a una mujer sabia (Halperin 1990; Salkever 1993: 140-141),
ambas mujeres elucidan sus tesis con un mito de los origenes (Menex.
237e1-238b6 y Bang. 203b2-d8), y ambos didlogos tratan la retérica —
notablemente espléndida a veces (Menex. 240d6-7, 247a2-4 y Bang.
197d5-e5, 211b1-2)— revelada en los discursos que se presentan, una
circunstancia que también une a ambos con Tucidides de otro modo
extraordinariamente sutil (Monoson 1998:492). Andra Wilson Nightingale
ha identificado un tema que une los tres didlogos (Menéxeno, Banquete y
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Lisis): los peligros de la retorica encomiastica.2+ A diferencia de Diotima y
Socrates, que humillan a sus respectivas audiencias para mejorarlas,
Aspasia e Hipotales las elogian de un modo dafiino (Nightingale 1993: 115).
De todas las conexiones, la mas significativa es que Aspasia y Diotima son
mujeres brillantes (Halperin 1990:122-124) de quienes Socrates, como
hombre, puede aprender (Fenareta se prepara para la triada en Alc I. 131e4;
cf. Teet. 149a1-1). El hecho de que el discurso de Aspasia resulte poco fiable
podria facilmente llevar al lector por el camino equivocado (§4) con
respecto al inestimable valor de Diotima (§6); el Lisis analiza si esta trampa
se ha evitado (§7).

Esto hace que haya que repetir que lo basanistico y lo proléptico no
han de ser determinadas como categorias fijas y exclusivas, en especial
cuando se aplican a dialogos enteros. Aunque el Menéxeno prepare
prolépticamente al lector para el Banquete, también es basanistico: cada
paso del discurso de Aspasia pone a prueba el conocimiento de la historia
ateniense del estudiante/lector. Basanistico con respecto al Banquete, Lisis
es proléptico con respecto a la Repiiblica. El punto esencial que hay que
entender es que Platon tiene ambos elementos en su caja de herramientas
pedagogica. Pero con respecto al OLDP en conjunto, el significado
basanistico del Menéxeno dificilmente puede ser exagerado: es el primer
didlogo donde se reta al estudiante a negar la mayoria de cosas que el
hablante principal tiene que decir. Esas habilidades se utilizaran en el
Banquete (cf. Salman 1991: 224-225) pero llegardn a ser de una
importancia central cuando el estudiante/lector conozca a Timeo, Critias,
Parménides, el eleata, y los extranjeros atenienses.

Al comienzo de su carrera, Kahn (1963:220) establecio6 cuatro cosas
que han de explicar una interpretacion adecuada del Menéxeno: épor qué
Platén (1) atribuy6 el discurso a Aspasia, (2) incluy6 el anacronismo
flagrante, (3) distorsion6 la historia ateniense sistematicamente, y (4)
escribié una oraciéon fanebre en primer lugar? La relacién entre el
Menéxeno y el Banquete en el OLDP ha proporcionado respuestas a esas
preguntas. Pero el didlogo con Tucidides que empieza en Menéxeno
contintia en el Banquete no solo porque la sombra de Siracusa (cf. Halperin
2005: 56) cae sobre las festividades en la casa de Agaton sino también
porque Pericles apel6 a los ciudadanos de Atenas con la intencién de que
se convirtieran en amantes de su poder en la oracion finebre (Tuc. 2.43.1)
y Tucidides cuenta que la pasiéon que Alcibiades encendi6 en los atenienses
por Sicilia era erotica (Tuc. 6.45.5).2+2 Hay un sentido en que Tucidides esta

241 Véase la frase introductoria de Nightingale 1993:112: “Platon persigue el género encomiastico
en tres didlogos separados: el Lisis, el Menéxeno y el Banquete”.

242 Comparese la relacion entre 1 é\stig (que es tanto 1 § épemouévn como 1 8¢ ™
evmopiav tig Toyng votifeioa ) y 6 Epwg &mi mavti (que, aunque se sigue en orden de
presentacion, es tanto 6 uév yoduevog como 6 pEv v EmiPovAnv kepovtidwv) con lo
que Diotima dice de Penia (203b7) y Poros (203d4) en el Banquete, véase Halperin
1990:148. Se ha realizado un valioso trabajo sobre el £pwg en Tucidides; véase Ehrenberg
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presente en el Banquete y pronuncia su propia oracion sobre el Amor. Por
decirlo de otro modo, la oracion finebre de Aspasia esta a medio camino
entre la oracion finebre de Pericles y el discurso siciliano de Alcibiades en
Tucidides (6.16-18) y son estos discursos los que han de sonar en los oidos
del auditorio que llorara durante una representacién del Banquete.

Kahn (1963:220) anade un quinto criterio que no tiene nada que ver
con Platon per se: requiere que toda interpretacion explique el hecho
recogido por Ciceron (Or. 151) de que los atenienses de su tiempo
escuchaban un recitalz4s del Menéxeno cada ano. Kahn pretende que este
criterio cortocircuite el intento de presentar el didlogo como “una broma
jocosa” o una “parodia o satira de la retérica contemporanea”. Aunque el
didlogo es algo méas que eso, también es eso; Lucinda Coventry (1989) es
una guia particularmente fiable. La explicacion de Kahn (1963: 226-230)
es posible pero hay una mas simple que le proporciona un fundamento:
Atenas fue grande y Platon la habia amado. El hecho de que exprese ese
amor de un modo mas sincero en el Banquete que en el Menéxeno no puede
cambiar el hecho de que también es un vehiculo mucho mas engorroso para
expresar ese amor una vez al afio frente a una multitud. Si Atenas no fuera
grande, no habria tragedia en el Banquete: su auto-enganado £pwg le
habria otorgado precisamente la retribucién que merecia. Rara vez se
comenta o pondera que los didlogos de Platon preservan una memoria
vivida de Atenas en el apogeo de su democracia. Ademas, rara vez se
pondera o comenta que Platon, tras abandonar el ne plus ultra de los
nombres aristocraticos, se convirtio en un profesor no remunerado y recre6
solo fuera de Atenas una extraordinariamente duradera “escuela de Hellas”
después de que la Gran Guerra (véase Conford 1967: 42-43) hubiera
destruido el ejemplar pericleano. Hay mucho mas orgullo civico en Platon
el ateniense del que deja ver (Kahn 1963:224).

El Protagoras quiere iniciar al lector/estudiante/oyente en ese Bello
y antiguo mundo de poder, riqueza, ingenio, maestros que pasean,
estudiantes entusiastas, confianza absoluta, refinamiento y flautistas
rechazadas (Prot. 347d4-5), asi como prepararlos para otro Bello que
emerge gradualmente en los didlogos posteriores, a la vez que, de acuerdo
con y en oposicion a la belleza material que tuvo “la famosa Atenas”. Las
dualidades eternas del Banquete (Ziolkowski 1999; cf. Hoerber1959) unen
esas dos bellezas en el momento de la crisis y en el lugar de la kpaoig
(mezcla): la gran celebracion donde Diotima, la Mantinea méntica (a través
de Socrates, Apolodoro, Aristodemo y Platon),24 revel6 lo Bello divino justo

1947; 50-52; Bruell 1974:7; Forde 1986; 439-440; Monoson 1994: 254, n.8; y Whol 2002:
190-190.

243 Jon, cuya profesion del héroe es cautivar a la audiencia (compéarese Menex. 235b8-C5
y Ion 535d8-e3) con un recital publico de Homero de quien afirma haber aprendido como
ser un general porque él sabe qué le corresponde decir a un general (Ion 540d5), precede
al Menéxeno en el reconstruido OLDP.

244 Entre tantas publicaciones sobre el Banquete, la obra de David M. Halperin (1985,
1986, 1990, 1992 y 2005) sobresale —junto con The People of Plato— como una senal de
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antes de que Alcibiades el camaleon (Plut. Alc. 23.4) —aparentemente
empecinado en destruir su encarnacion terrenal, o mas bien el contexto
social e historico del que habian emergido sus espectadores— contara la
historia de Socrates en Potidea (Bang. 220c¢3-d5).

Desde un punto de vista filoso6fico, la belleza de Diotima es la esencia
del Banquete y Platon el maestro se asegura debidamente de que el
estudiante/lector haya asimilado esa esencia en el Lisis. El alma
ascendente que escapa a la eternidad en el Fedon —tras impregnarnos a
todos con lo Bello que engendré (Morrison 1964:53) en la Tierra— es el
ultimo acto de una divina comedia concebida en el Banquete. Por tanto, se
estd intentando imaginar a Socrates extasiado en Potidea, absorto al
contemplar la Belleza divina. F. M. Conford (1971:128) indica sobre
fundamentos metafisicos por qué esto no es probable: la Idea es percibida
im Augenblick. Acompaiia a sus admiradores dondequiera que vayan.

Solo el auditor de Tucidides —el estudiante que ha pasado el examen
del Menéxeno— sabe lo que Socrates estuvo haciendo en realidad en
Potidea y de ese modo experimentara el Banquete como la tragedia que es.
Como uno de los tres mil hoplitas enviados alli para aplastar una revuelta
(Tuc. 1.61), Socrates llega a Potidea justo antes de que la Gran Guerra
estallara: de hecho, la Fuerza Expedicionaria de la que forma parte como
lancero (Nails 2002: 264-265) se convierte en la antorcha que prende fuego
a toda Hellas (Tuc. 1.56-67). Narrada por Alcibiades, cautivador asesino de
la grandeza ateniense, la historia de la noche de vigilia de Socrates es, como
el Banquete, susceptible de una lectura cémica: la contemplaciéon de la Idea
eterna sigue siendo un verdadero deleite. Por otra parte, el contexto
historico, dramatico y metafisico sugiere que no era el Ser sino el Llegar a
ser (Shanske 2007:119-153) lo que el Sécrates inmévil (Geier2002: 19-20 'y
63-66) contemplaba durante aquella funesta noche nortena: estaba
imaginando las alternativas sinuosas, irracionales y sin sentido, de un
movimiento que tiene lugar en un momento en el que Tucidides también
se dio cuenta desde el principio de que se convertiria en algo masivo (Tuc.
1.1.1). Después de un ano terrible, la conflagracion destruira el poder de la
ciudad de la corona violeta a cuyos ciudadanos Pericles habia exhortado a
ser amantes, dejandoles en realidad solo la Aspasia de Platén como
consolacion irénica por la pérdida de un pasado verdaderamente glorioso.
Retrospectivamente, sera el momento justo antes de la partida para Silicia
(cf. Teag.129c8-d2) —marco histoérico para el triunfo intelectual registrado
en el Banquete de Platon— lo que marca el punto de inflexion en ese camino

logro para los estudios contemporaneos de Platéon en los Estados Unidos; un articulo
igualmente brillante de Charles Salman (1991) merece una atenciéon mas amplia. Seria
también cobarde no reconocer mi deuda considerable con Renault (1956), Hamilton
(1930:204-226), y Cornford (1967: 42-43). En el contexto del Gltimo, considérese Annas
1999:95 (cf. Arriba, 21n, n.5): “Es facil ignorar hasta qué punto nuestra actitud hacia él
[sc. Republic], como obra politica, y como la evidente obra fundamental de Platon, deriva
de tradiciones victorianas, particularmente de Jowett”. Evidentemente algunas épocas
son mas receptivas a la ensefianza de Platon que otras.
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fatidico para la calamidad civica. La tragedia y la comedia estan
completamente mezcladas en “el dltimo vino” (Renault 1956) solo donde
Platén conoce a Tucidides. Estamos en deuda con quienes sufrieron
indeciblemente en las canteras de Siracusa (Tuc. 7.87) para reconocer
cuanto amaron historiadores y filésofos —por no decir nada de Socrates
(Tea. 128d3-5 y Joyal 1994: 26-27, 29)— a los hombres y jévenes que tan
héabilmente y sin motivo “compitieron en una carrera hasta Egina” (Tuc.
6.32; Jowett).

V. EL ORDEN DE LECTURA. A diferencia del Llegar a ser, la Idea es
eternamente lo que es y nunca cambia con el tiempo: su contemplacion
requiere de un Socrates no inmovil. Platén tampoco la abandon6 nunca.
Ademas, es dificil creer que alguien que se dedica a ella de verdad pueda
pensar que Platon lo hizo. ¢Por qué habria de hacerlo? Donde parece estar
haciéndolo —en Parménides, por ejemplo (Parm. 130e1-e4; cf. Festugiere
1969:297)— esta poniendo a prueba a sus lectores/estudiantes para ver si
ellos 1o han hecho. Y empezando por Aristoteles, son tantos los que lo han
hecho que el distanciamiento de Platon respecto del platonismo se ha
convertido en un articulo de fe escéptica. Esta es la injusticia que la
restauracion del OLDP aspira a compensar: reclama el platonismo para
Plat6n al permitir que "la unidad del pensamiento de Platon —sin eliminar
sus momentos deliberadamente im-platonicos (Shorey 1903:408)— emerja
dentro de un programa pedagogico dialéctico pero en tultima instancia
armonioso” (cf. Lamm 2000: 225). Sin duda ese platonismo sera distinto
al de las primeras versiones; cada época ha de dejar su propia marca en los
inmortales didlogos de Platén. Pero una preocupacion ignorada por la
“cronologia de la composicion” casi logr6é algo totalmente inaceptable:
rehizo al filésofo del Ser eterno en un mero proceso de Llegar a ser.
Empezando en el siglo XIX, Platén evoluciona: busca, descubre y entonces
deja atras el idealismo de sus “dialogos medios”. Es momento de percatarse
de que el siglo XIX, de acuerdo con su propio Zeitgeist (en un doble sentido
del término), estuvo predispuesto para contemplarlo todo sub specie
aeternitatis. Cualesquiera que fueran los logros realizados en otros campos
de estudio, la esencia de Platon —para quien el Llegar a ser era ininteligible
y el mejor (i.e., Progreso) sin sentido sin el Bien— podria llegar a ser oscura.
Mientras tanto ha emergido un “Platéon” del siglo XX que es incluso menos
platonico: este €idwAov no abandona la Idea, el Recuerdo o la Inmortalidad
porque nunca se adhirid a ellas en serio en primer lugar.

Ahora es momento de explicar qué significa ser agnéstico con
respecto al paradigma dominante de los estudios platonicos en el siglo XIX
y XX: la cronologia de la composicion platonica no es mas relevante para
reconstruir el OLDP de lo que reconstruir el OLDP lo fue para los estudios
platonicos del siglo XIX y XX. El OLDP no ofrece bases para negar o incluso
dudar de las conclusiones obtenidas del analisis estilométrico y vice versa.
Platén podria haber compuesto los didlogos exactamente en el orden
aceptado en la actualidad y haberlos realizado gradualmente en un OLDP
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progresivo del que incluso la concepcion inicial ha de haber sido un
desarrollo comparativamente tardio. Es la conclusion tacita pero
ilegitimamente derivada del analisis estilométrico la que ha de ser negada
rotundamente: el orden de composicion no puede probar que Platon
abandon6 la Idea de Bien. Por expresarlo de otro modo: aunque la
estilometria puede decirnos qué didlogos fueron compuestos después de la
Reptiblica, no puede decirnos como leerlos (Nails 1994). Aunque el
supuesto del que depende el anélisis estilométrico sea correcto y las Leyes
fueran el altimo didlogo que escribié Platén, ello no prueba nada sobre el
telog del pensamiento de Platon en sentido filosofico, o sobre como se
mantuvo ocupado al final de su larga vida.

Sobre este asunto, Dionisio de Halicarnaso (De compositione 3.16)
preserva algunas pruebas externas para el lector moderno:

0 6¢ ITAGTwV, Tovg Eautod Sl1aAdyoug Ktevidwv kai footpuyidwyv, kai
TTAVTA TPOTTOV AVATIAEK®V, 00 S1EATey dySorkovta yeyovmg £n.

Y Platobn no continué peinando y rizando sus dialogos, y
trenzandolos [dvamAeékwv] por todas partes, cuando hubo alcanzado los
ochenta afios.

Es evidente que esta imagineria del “cuidado del cabello” es
metaforica. Dionisio simplemente esta afirmando que Platén puso un
cuidado especial en embellecer y adornar sus didlogos; esto apenas
sorprendera a quien los haya leido. A primera vista, entonces, la frase
sugiere que (1) Platon se tomd sus didlogos en serio de un modo muy
jocoso, jugueteando con ellos hasta el final, y que (2) Platéon trabajo
precisamente sobre los didlogos platénicos en conjunto.2ss Esta frase no
confirma expresamente la tipica vision de un Platén anciano y cansado,
encorvado sobre las tediosas Leyes —demasiado enfermo para realizar las
revisiones finales requeridas— dejando solo unas notas dispersas para que
Filipo de Opunte las transformase en el Epinomis. (Di6g. Laerc. 3.37). Esta
es la inica concepcién con la que la hipétesis del OLDP no es compatible,
ni el analisis estilométrico ni la cronologia de la composicion per se. Esto,
entonces, es lo que significa ser agnostico al respecto.

El elemento mas divertido en el pasaje de Dionisio es su uso de la
palabra avamAékwv: solo en el contexto de la metafora extendida del
cuidado del cabello es oportuno traducirla como “trenzado” (cf. Pausanias
10.25.10). Incluso como “trenzado”, sin embargo, la palabra sugiere los
principios sobre los que se basa el OLDP. El trenzado del cabello —en
cualquier momento o lugar— requiere separar una masa larga y rica en tres
mechones distintos y entrelazarlos, unos sobre otros, una y otra vez. De

245 Como cuando una Madre, o una querida hermana mayor, en la noche del Prom (the
night of Prom), coloca y recoloca carifiosamente el vestido y las trenzas de la joven,
atendiendo una y otra vez —con ojos escéptico antes que amor nostalgico— a cada
pequeno detalle antes de enviarla al mundo de los hombres.
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hecho, el sentido literal del ava- (que significa “arriba”, “sobre” o “de
nuevo”) en AvaTAekwV capta precisamente ese aspecto de entrelazar tres
mechones discretos.2+¢ Ello proporciona una expresion poética de la
metodologia pedagbgica de Platon encarnada en Fenareta, Diotima y
Aspasia respectivamente: el entrelazado (o trenzado) de los elementos
prolépticos, visionarios y basanisticos en sus didlogos. El significado real
de la palabra avamiékwv es, después de todo, simplemente “entre-lazar”.
No habria sido tendencioso —aunque habria parecido serlo— traducir la
frase como acicalar y embellecer sus didlogos, y entre-lazarlos en todos los
sentidos. En otras palabras, este pasaje de Dionisio sugiere que Platon
podria haber estado jugueteando con el OLDP —es decir, con los detalles
dramaéticos de los que depende su construccion— hasta el final.

Por empezar por el final, la Leyes y el Epinomis se entienden mejor
como el libro decimotercero de un didlogo basanistico —su caracter
anti-platonico resulta luminosamente claro en el estrellado Epinomis
(Epin. 990a1-4; cf. Rep. 528e6-528c4) puesto que refleja ese caracter de un
modo retrospectivo sobre las Leyes (Leg. 820e4) para quienes no se han
percatado de ello— con la impiedad suprema de las Leyes 7 (Leg 818¢1-3; cf
624a1) muerta a la mitad. El Extranjero ateniense es, como Leo Strauss
descubri6 en 1938 (2001:256), el tipo de Socrates que habria seguido el
consejo de Criton y huido de Atenas a Esparta o Creta (Cri. 52e5-6). Como
en el caso del Extranjero eleata (Gonzalez 2000b), las opiniones del
ateniense no reflejan mas las de Platon de lo que lo hace el discurso de
Aspasia en el Menéxeno. Y también como el Sofista y el Politico, las Leyes
y el Epinomis estan insertos en la Primera Tetralogia de Trasilo, la ltima
pareja entre el Criton y el Fedon (comparese Leg. 647e1-648a6 con Lis.
219e2-4). Esto solo deja un par de dialogos del cuarteto (Apologia y Criton)
entre los que no se han interpolado dos dialogos. El Hiparco y el Minos son
un conjunto emparejado (Grote 1865) que no encuentra otro hogar; el
segundo es propedéutico tanto para el Critén como para el viaje realizado
en las Leyes (Min. 319e3; cf. Morrow 1960: 35-39) mientras la pareja refleja
el Sofista (Min. 319c3; cf. Hiparc. 228bs-e7) y el Politico (Plt. 309d1-4).
Propongo que estos curiosos dialogos son las conversaciones que Socrates
tuvo con el simpatico pero anénimo carcelero de edad indeterminada que
rompe a llorar en el Fedon (116d5-7).2+7 El hecho de que Hiparco y Minos
fueran personae non gratae en Atenas ilustra qué comparativamente
cohibido habia estado Soécrates —y defensivamente patriotico en el
momento en que se enfrent6 a la verdad de un jonio (Ion 541c3-8)—=24 antes

246 E] uso mas exquisito de la palabra esta en Pindaro OL 2.70, donde conjura una imagen
de muchachas uniendo sus manos en una danza en cadena (6 6ppog).

247 Solo si Socrates hubiera anadido que los dos habian pasado el tiempo mettevovteg esta
conexion podria denominarse “acogedora”; ademas habria sido obvia (Hiparc. 229e3 y
Min. 316c3). Pero la cuestion de la ley vincula claramente el Minos y el Criton.
Considérese también Ap. 41a3.

248 Ni I6n ni nadie mas ha oido hablar de Apolodoro de Cizico; Platon solo preserva su
nombre. Para los otros dos ejemplos en I6n 541d1-2 —uno encontrado en Tucidides
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de que la ciudad se librara de él definitivamente; pese al Hiparco y al
Minos, el Criton revela que él nunca hizo lo mismo con la ciudad. Esto crea
el siguiente final para OLDP: Eutifron, Sofista, Politico, Apologia,
Hiparco, Minos, Critén, Leyes, Epinomis, y el visionario Fedon (86).
Merece la pena dejar claro que Sécrates es el filosofo a quien el Extranjero
eleata, por el gran ntimero de divisiones que realiza, nunca reconoce (Sof.
217a6-b3 y Plt. 257b8-c1) mientras que el Extranjero eleata es, en el mejor
de los casos,>+ el filésofo in-socratico ya descrito (§4) por Sécrates en el
Teeteto (173¢8-174a2; cf. 144c5-8). El Extranjero ateniense, el examen final
del lector/estudiante de Platon (§7), esta prefigurado alli también (Tee.
176a8-b3).

El OLDP tiene ahora un comienzo encantador (Protdgoras), un
desarrollo poderoso (Republica) y un final feliz (Fedén).»c Antes de
continuar, es necesario explicar por qué el OLDP incluye los treinta y cinco
didlogos de Trasilo. Es facil sistematizar los dialogos de Platon —o cualquier
otra prueba dada en cualquier campo de estudio— cuando el critico tiene el
poder de excluir toda prueba que no encaje en un sistema pre-concebido.
Esto es precisamente lo que Friedrich Schleiermacher hizo (Lamm
2000:232-233) y es lo que esta ocurriendo otra vez entre los partidarios de
la “cronologia dramatica”: la autenticidad de las Leyes esta siendo negada
(Tejera 1999:291-308; Nails 2002: 328; y Press 2007: 57 y 69) y el
cronolégicamente inexplicable Menéxeno ya muestra una tendencia a
desaparecer (Press 2007: 72-73). Si no fuera por el testimonio de
Aristoteles, el Menéxeno habria sido suprimido del canon hace mucho
tiempo (Guthrie 1975: 312). Al encontrar un hogar en el OLDP -
perfectamente encajado entre el I6n y el Banquete (§2) y sin dependencia
del testimonio de Aristoteles (cf. Dean-Jones 1995: 52, n.5)— el Menéxeno
podria rescatar a sus hermanas menos afortunadas a las que el estagirita
no puso nombre. Para qué merece la pena encontrar un lugar para
Menéxeno, Hiparco y Minos fue el problema mas complejo que surgi6 al
reconstruir el OLDP. Pero excluirlos todos porque “no encajaban” habria
viciado el proyecto, al menos a ojos de sus partidarios. Da la casualidad de
que los treinta y cinco didlogos encajan y de este modo el OLDP se confirma
—mirabile dictu— en el mismo momento en el que confiere autenticidad a
sus componentes mas menospreciados. Pero habria sido imposible
descubrir incluso la localizacion general del Hiparco y Minos —los cuales
parecen ser didlogos “faciles” en todos los sentidos de la palabra— sin partir
del supuesto de que la Reptiblica es literalmente el centro del OLDP (§5):
el decimoctavo en una serie de treinta y cinco. Como resultado no hubo

(4.50), el otro en Jenofonte (Hel. 1.15.18-9), ambos en Andé6cides— véase el inestimable
Nails 2002 ad loc.

249 Los straussianos (p. €j., Cropsey 1995) tienden a ser guias extremadamente fiables
para los didlogos basanisticos, cuando uno se percata de que erréneamente los reconocen
como “visionarios”.

250 Para las relaciones entre Fedén y Protagoras —prueba de que Platéon ha creado una
verdadera enciclopedia— véase Reuter 2001: 82-83.
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lugar ni para el Hiparco ni para el Minos entre los diecisiete dialogos que
precedieron a la Reptiblica, mientras que hubo un lugar para un
equilibrado grupo después de ella.

El elemental Alcibiades mayor —la primera conversacion entre
Socrates y Alcibiades— sucede al Protdagoras, mientras que el Alcibiades
menor lo sucede en un sentido cronolégico. Y lo que es mas importante,
para Alcibiades (Alc. 2.148a8-b4) ahora no esta tan claro que las cosas que
originalmente habria esperado que Socrates le ayudara a adquirir (Alc.
1.104d2-4) sean dignas de adquirirse (§1). Esta rehabilitacion de la
ignorancia (Alc. 2.143b6-c3) ya (§1) se encuentra en fuerte contraste con
las pretensiones rivales del erudito Hipias (Alc. 2.147d6) que estaba
presente, junto con Alcibiades y Socrates, en la casa de Calias (Prot.
315b9-c1 y 316a4). La propension de Platébn para crear dialogos
emparejados ya se ha observado en los intersticios de la Primera Tetralogia;
este patréon es establecido tempranamente en el OLDP donde los dos
didlogos Hipias son emparejados con los dos dialogos Alcibiades,
comenzando ambos por los mayores (Hip. may. 286b4-c2 y Hip. min.
363a1-2). Puesto que Alcibiades es un hombre de accién y Hipias un
sabelotodo pretencioso, el Erastai (o “Amantes Rivales”) llena un vacio
(8§2) entre una pareja (Amat. 132d4-5 con Alc. 2.143b6-c5y 145¢2) y la otra
(Amat. 133c11, 137b4, y 139a4-5 con Hip. men. 363c7-d4). El Hipias menor
tiene que ver con Homero (Hip. men. 363a6-b1) y es por tanto seguido
naturalmente por el Ion (8§3). El resultado es: Protagoras, Alcibiades
mayor, Alcibiades menor, Erastai, Hipias mayor, Hipias menor, Ion,
Menéxeno, Banquete, y después el basanistico Lisis (§7). Se habra
observado que la Tetralogia 7 de Trasilo es idéntica, mientras que la
Tetralogia IV contiene, dada la dificultad de situar el Hiparco, un error
perfectamente comprensible. También se habra observado que el
visionario Banquete es el noveno en el OLDP: punto medio de los diecisiete
dialogos (§5) pre-Repiiblica.

Entre el Lisis y la Reptiblica, el mayor problema es la ubicacién del
Teages. En la medida en que completa el conjunto de los cinco dialogos de
la “virtud” (sin ello, no habria didlogo dedicado a la sabiduria), contiene la
unica referencia explicita en los didlogos a la expedicion siciliana y es
esencial para desbloquear un pasaje clave en la Reptiblica (Rep. 496b7-c5),
se hace evidente que merece un hogar. Es facil ver por qué Trasilo lo situd
en compania del Laques y Carmides (Tetralogia V) aunque su referencia a
Carmides (Tea. 128d8-e1) sugiere que no deberia haber sido situado antes
de ese dialogo. Pero el Teages también sefiala de un modo retrospectivo al
Gorgias (Tea. 127e8-128a1) como también hace el Menoén (Men. 70b2-3);
de hecho, el Gorgias y el Menon parecen tan inseparables (Tetralogia VI)
como el Laques y el Carmides. Es la vuelta de la “dispensa divina” (Beiq
poipg aparece en primer lugar en Ion 542a4) lo que sugiere la respuesta:
Teages va entre Gorgias y Menén (comparese también G. 515d1, Tea.
126a9-10, y Men. 93b7-94e2) y prepara al lector para llegar a la conclusion
del Menén en serio (cf. Reuter 2001). El peligro que representa Anito liga
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el Menén al cargo preliminar con el que se acusa a Sécrates en el Clitofonte.
Para volver, entonces, al Banquete: Eutidemo se sigue (cf. Tetralogias IV y
V) del Lisis donde Socrates finalmente alcanza el Liceo y Ctesipo (Li.
203a4) gana el amor de su amada (Eut. 300d5-7) de modo que demuestra
lo bien ensenado que ha sido (Altman 2007: 371-375). Al permanecer en el
Liceo (§3) los hombres que luchan con armadura (Euti. 300d5-7) unen el
Eutidemo con el Laques (La. 178a1) el cual es ligado, a su vez, al Carmides,
no solo como dialogo de la virtud sino también por la Guerra (La. 181b1y
Carm. 153a1; cf. Bang. 220e8-221a1 y 219e6). Se deberia enfatizar que
Laques se ubica antes que el Carmides no solo por el vinculo dramético del
primero con el Eutidemo sino también en virtud de la comparativa
complejidad del segundo (véase Guthrie 1975: 125 y 163). En el Gorgias
estalla otro tipo de guerra; la apertura con el retraso es una broma (G.
447a1-2). Es el viril/cobarde primer yo de Platon el que conecta el
Carmides —un dialogo repleto de familiares de Platon (Nails2002:244)—
con el Gorgias. En Calicles conocemos al pre-socratico Aristocles (Dodds
1959: 14, n.1y Bremer 2002: 100-101) en quien al fin Sécrates descubri6 a
su piedra angular, por quien seria completado (cf. Arieti 1991;92), y por
quien se convertiria en “una posesiéon para siempre”.2st Esas conclusiones
se pueden resumir del siguiente modo: Lisis, Eutidemo, Laques, Carmides,
Gorgias, Teages, Menoén, Clitofonte y Republica.

Trasilo comprende la tétrada central: una vez que se reconoce el
proposito del Clitofonte, quedan explicitamente vinculados Reptiblica,
Timeo y Critias. La pregunta es: éa déonde ir desde aqui? Los lectores de
Tucidides han oido hablar lo suficiente de Hermocrates el siracusano (p.
€j., Tuc. 6.76.2-77.1; cf. Criti. 108b8-4); no hay mas Hermocrates (al menos
en Platon) que el Filésofo que se encuentra perdido. El didlogo que se
interrumpe a un parpadeo de su discurso final (Critias) precede al inico
didlogo que no empieza por su principio. “Protarco” como seguidor (FIb.
11a1-2) es la primera anomalia del Filebo. Pero antes de continuar —y en
reconocimiento por el hecho de que el OLDP cae, por decirlo asi, fuera de
las fronteras de la palabra en Critias 121c5— es necesario estudiar la
situacion. Solo los defensores més comprometidos de la cronologia
dramaética negaran sobre la base de su marco (no asi Nails 2002: 320-321
y 308) que el Teeteto precede al Eutifron. Entre Critias y Teeteto no hay
espacio para cuatro didlogos. En orden alfabético, los didlogos que quedan
son: Crdtilo, Parménides, Fedro y Filebo. Hay pocas indicaciones

251 E]l supuesto de que Calicles (por no decir nada del lector moderno influido por
Nietzsche) no pudo cambiar su perspectiva bajo la influencia de Socrates en el Gorgias
(Beversluis 2000:375) no esta justificado. En el caso de Platon y Calicles, compéarese
Como gustéis (IV.iii.135-137): “Era yo; pero no soy yo. No me avergiienza deciros que
sabe muy dulce ser lo que soy desde mi conversion”. Reconocer que Platén fue
plenamente consciente de Socrates y de su efectividad pedagbgica y de la inmortalidad
literaria que los mantendria juntos (G. 527d2-5) es un buen primer paso; también se
podrian evitar muchos errores teniendo presente que Platon amaba a Adimanto y
Glaucon, sus brillantes hermanos mayores inmortalizados en la Reptiblica.
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dramaéticas o cronoldgicas aqui con las que trabajar, aunque emergen
varias conexiones “teoréticas y metafisicas”, especialmente cuando la
proclividad de Platén para emparejar didlogos se tiene en cuenta. Tomados
como una pareja, el Cratilo y el Parménides preparan el camino para la
yiyavtopakia descrita en el Sofista (Sof. 246a4): Heraclito (Cra. 411c1-5y
440e2) y Parménides no solo son considerados aqui los polos principales
del pensamiento pre-socratico (Guthrie) sino que Platon también los
aborda desde esa perspectiva (Tee. 152e2). Con una referencia a Eutifron
(pero no al Eutifron), el Cratilo (Cra. 396d5) es atraido hacia el final del
cuarteto mientras el Fedro y Parménides tienen lugar fuera de Atenas.>s:
Ambos también pivotan en un discurso representado. Un grupo combinado
deliciosamente irénico se halla también en el Fedro y el Filebo: a pesar del
titulo sexy que Platon da al segundo, ambos carecen de sex appeal (pero
véase Wood 2007) y encanto; esos defectos —pero no otros— son corregidos
abundantemente en el Fedro.2s
Los resultados de esta investigacion pueden ser presentados ahora:

El Orden de Lectura de los didlogos de Platon

Protagoras Timeo
Alcibiades mayor Critias
Alcibiades menor Filebo
Erastai Fedro
Hipias mayor Parménides
Hipias menos Cratilo
Ion Teeteto
Menéxeno Eutifron
Banquete Reptiblica Sofista
Lisis Politico
Eutidemo Apologia
Laques Hiparco
Carmides Minos
Gorgias Critén

252 Estoy agradecido a Catherine Zuckert por llamar mi atencién sobre esta conexion. He
tomado la deliberada decisiéon de no revisar este articulo de acuerdo con mi proéximo
encuentro con Plato’s Philosophers: The Coherence of the Dialogues (Chicago 2009);
para mi resefia de esta importante obra, véase Polis 27 (2010) 147-150. Estoy
profundamente agradecido a Zuckert por abordar la cuestion del OLDP en el contexto de
una lectura post-desarrollista que concibe los treinta y cinco didlogos dialécticamente
coherentes, observo aqui que la dependencia de su orden de la cronologia dramatica “ha
cambiado una forma de sobre-determinacion cronolégica por otra” (150).

253 Un problema serio necesita mas atencion: sobre la base de qué plausible concepciéon
de lo que Platon esperaba que sus lectores supieran hemos de distinguir Critias en
Critias de Critias en Carmides (Rosenmeyer 1949; Lampert y Planeaux 1998) y Céfalo
en el Parménides de Céfalo en la Repiiblica (Prm. 126a1-4; cf. Miller 1986: 18-23).
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Teages Leyes
Menon Epinomis
Clitofonte Fedon

La Republica aparece en el centro de los treinta y cinco diadlogos
interconectados (§2). Guiado por OLDP, el estudiante/lector de Platon
sigue un camino abierto (§3) a través de un terreno de dificultad
gradualmente creciente, (§1) que los prepara (§4) para la experiencia
cumbre a la mitad de su viaje (§5). Al igual que uno de los Guardianes
imaginarios, se lleva al lector/estudiante hacia el sol (§6) y después, antes
de ser enviado de vuelta a la politica a la edad de treinta y cinco anos,>+ se
pone a pruebazs —antes de dejar “la Academia” la fuerza de su
compromiso con la Idea del Bien.2s6

A modo de conclusion, parece natural que una discusion del OLDP
deba acabar con la Republica 7.7 En una particular frase condicional —tan
larga que sera considerada en tres partes— Socrates ofrece al
estudiante/lector un avance de la pedagogia post-Republica de Platon. En
la primera parte de la protasis de la frase, Socrates elucida las
caracteristicas negativas del Guardidn inadecuado de modo que hace
aparecer (o empieza a hacerlo) al verdadero fil6sofo:

254 Rep. 539e2-540a2: “Pero después de esto [sc. después de que los Guardianes alcancen
la edad de treinta y cinco afios] debes hacer que vuelvan a descender [katafipaotéor] a
la caverna, y obligarlos a tomar el mando en la guerra y otros oficios propios de la
juventud, de modo que tampoco queden rezagados en otros tipos de experiencias. Y en
esos oficios, ademas, tienen que ser puestos a prueba [ faoviotéol] para comprobar si
permaneceran firmes bajo diversos requerimientos o si se encogeran y apartaran”.

255 Rep.: 537d3-8 (modificado por Shorey): “Cuando pasan la treintena los promocionan,
mediante una segunda selecciéon de quieres fueron los preferidos en la primera, para
mayores honores atin, y para examinar, poniendo a prueba [Bacaviovta] mediante la
capacidad para la dialéctica [17j To0 SiaréyeoBar Suvapet], quién es capaz de ignorar los
ojos y demas sentidos y continuar hacia el Ser [¢71° avto 10 6v] junto con la verdad. Y no
hay duda de que esta es una tarea que hay que proteger cuidadosamente”.

256 Rep. 526d8-e7 (Shorey modificado): “Lo que tenemos que considerar es si la mayor
parte y méas avanzada tiende a facilitar la aprehension de la idea de bien [Tiv 100 dyaBod
i6eav]. Esta tendencia, afirmamos, se ha de encontrar en todos los estudios que fuerzan
al alma a volver su vision hacia otras regiones donde habita la parte mas dichosa de la
realidad [10 evdarpoveotatov 10 §vtog], que como imperativo deberia contemplarse”.
“Estéas en lo cierto”, dijo. “Entonces si compele al alma a contemplar el Ser [ovoiav], es
conveniente; si lo hace con el Llegar a ser [yéveowv], no lo es”.

257 Aunque no estan incluidas aqui en el OLDP, las Cartas deberian ser leidas en conjunto
con la Republica, tal vez entre los Libros V y VI, para eliminar la segunda alternativa
(“siciliana”) en la Rep. 473c11-d2. Por otra parte, Rep. 434€e4-435a2 necesita ser leido (o
releido) a la luz de Ep. 7.341c-d2 (véase arriba, 23, n. 27). En cualquier caso, las Cartas
deberian ser leidas como una obra literaria integra —con sus componentes mas
importantes habilmente situados en el centro (hay trece cartas)— ideada para un
proposito estrictamente pedagbgico, como una compilacion de documentos historicos
alternativamente exactos e inexactos cuya veracidad se nos reta a determinar. Véase
Strauss 2001; 586; Dornseiff 1934; y Whol 1998.
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Y no es cierto del bien [T00 ayaBov] de igual modo —que el hombre
que es incapaz de definir [6l1opicacBai] en su discurso [1® Aoyw] y
distinguir y abstraer de las demas cosas [0 TdV GAAWV TAVTOV dpeAdV]
el aspecto o idea de bien [trv Tod dyaBod ideav] [...]
(Rep. 534b8-c1; Shorey)

Aplicado al OLDP, esas palabras indican que: (1) si el Bien esta
presente en el didlogo (t® Adyw)=s¢ pero oculto el estudiante ha de
encontrarlo; (2) si la presencia del Bien es solo aparente, el estudiante ha
de exponer su apariencia como fraudulenta; (3) si el Bien esta
completamente ausente, esto es decisivo para todo lo demaés que el discurso
contenga; (4) si el Bien esta presente, el estudiante ha de adherirse a él.

[...] y quien no pueda, como si estuviera en la batalla [kai Homep év
udaynl, acabar con todas las refutaciones que emerjan [610 TAVTOVEAEYX @V
61e€lmv, ], ni refutarlas con entusiasmo sin recurrir a la opinién, sino a la
esencia [un xata 80&av dAAG kat ovolavipoBupovuevog EAEyxewv],
procediendo a su manera [Siamopevntai,] en todas ellas [év mdot
toutoig][sc. refutaciones] con el discurso ileso [antdT 1) AOY®] [...] (Rep.
534c1-3; traducecién mia)

Interpretar la mayoria de didlogos post-Repiiblica en el OLDP (las
excepciones son los didlogos de la Tetralogia I) sera analogo a la guerra.
Dondequiera que el ywpiopog entre el Ser y el Llegar a ser (definido por la
unitaria y trascendente Idea de Bien) sea omitido (Fil. 23d9-10) o atacado
(cf. Gadamer 1986: 13) —como se dara de diversos modos con Timeo,
Parménides, el eleata y los extranjeros atenienses, incluso con Socrates (Fil.
27b8-9; cf. Westerink 1990: 39.26-29)— el estudiante/lector ha de
defenderlo 8ia mévtwv éAéykwv. Al evaluar los argumentos de hombres
como estos —venerables, inteligentes y caballeros impresionantes— el
estudiante/lector ha de juzgar y criticar solo de acuerdo con el Ser (xat
ovoiav) y no segin lo que parece ser respetable (un xata 66Eav), incluso
aunque eso signifique refutar (éA&yyewv) a Socrates. Los estudiantes han de
demostrarse a si mismos que son capaces de superar todos esos exdmenes
(év maol TovTorg) con lo que Socrates llama “el discurso intacto”. Es mucho
lo que esta en juego, como en tltima instancia revela la apodosis:

El hombre que carece de este poder, diras, no conoce en realidad
el bien en si mismo [avto 10 dyaBov] o cualquier bien particular [otte dAA0O
ayaBov ovdev] sino que si se une de algtin modo a una imagen [GA\\’ € iy
eibwAov Tvog égpamrtetar] lo hara por reputacion pero no por

258 Se observara que, aunque he conservado la traduccion de Shorey para esta primera
seccion (utilizaré mis propias traducciones para el préximo), su traducciéon de 1@ Aoyw
como “su discurso” es demasiado restrictiva. Estoy sugiriendo que el estudiante, no
mientras pronuncia su propio discurso sino mientras lee cualquier didlogo particular
(como si fuera 1@ [tod ] AOyw) ha de ser capaz de separar (i.e., Si0picacOar mediante
apeA®v) la paja (i.e., v tod ayabod i6eav) del grano (i.e., awro TV GMwv taviwv), todo
explicitamente nombrado, definido y tratado como tal.
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conocimiento [00&n, ovk gmotnun éeamntecBa]. (Rep. 534c4-d6;
traduccion mia)

Esta frase condicional es el “Himno de batalla de la Repiiblica”. Ha
de sonar para el estudiante/lector en medio de los “estudios rigurosos”=»
que se sigan de la Republica en el OLDP.

Hay un punto final. Sin reparar en el papel que el OLDP jug6 cuando
Plat6én presidia la Academia, hay una indicacion en la Repiiblica 7, cuyo
creador pudo tener la intencion de que llegara a ser una parte de un
curriculumsz¢ eterno dado que dejo6 a otros el placer de reconstituirla, oculta
a simple vista (Rep. 432d7-e3). Esa cuestion gira en torno a como se
interpreta en lineas generales ta padnuata en Rep. 537b8-c¢3.26: Si se aplica
solo a las cinco ciencias matematica del Libro 7, es dificil decir por qué
Socrates —que ha sido muy cuidadoso al discutirlas en el orden adecuado
(Rep. 528a6-b2)— se refiere a ellas como ta y0&nv pabnuata: no son las
cinco ciencias tal y como se ensefian a los Guardines imaginarios sino los
treinta y cinco dialogos tal y como nos han llegado los que estan “revueltos”
(x06nv). En cualquier caso, la busqueda del OLDP requiere y requerira
durante mucho tiempo un ejercicio de dialéctica fascinante y
completamente inofensivo segin lo describi6 Socrates.262 Pero incluso
aunque la reconstruccion del OLDP se pudiera considerar algo mas serio
que un mero pasatiempo, nunca se ha de perder de vista al Platon jovial,
quien cre6 las mas hermosas flautistas que jamas hayan danzado,
eternamente entrelazadas, asidas del brazo.

259 Rep. 535b6-9 (Shorey): “Ellos han de tener, amigo mio, predisposicién para el estudio, y no
han de aprender con dificultad. Pues es mucho mas probable que las almas se estremezcan y se
desvanezcan con los estudios severos [£v ioyvpoic pabnuaciv] que con la gimnasia, porque el
esfuerzo les es més préximo, al ser algo particular en ellas y no compartido con el cuerpo”.

260 Rep. 531¢9-d4 (mi modificacién de Shorey): “Y también estoy pensando que la investigacién
de todos los estudios que acabamos de repasar [} ToVTwV mdviwv ov SteAnAdbauev pébodoc], si
llega a una conexion entre ellos [éni v GAMNAwV Kowvaviavagikntat] y su origen comin
[ovyyéverav] y los sintetiza [ovMoy1001i] con respecto a sus afinidades mutuas [1} dotiv dGAAA0OIg
oixeia], entonces ocuparnos de ellos contribuye a nuestro fin deseado, y el trabajo realizado no
se pierde; pero de otro modo seria en vano”.

261 Rep. 537b8-¢3 (Shorey): “Sin duda, es”, dijo. “Tras ese periodo”, dije, “a quienes se les da
preferencia desde la veintena recibirdn mayores honores que los otros, y se les requerira para
reunir [ovvaktéov] los estudios que sin ninguna relacion [td te x08nv padnuata] perseguian
como nifios en su educacién anterior en una vision integral [eig ovvoytv] de las afinidades que
tienen en comin [0ike10TNTOG TEGANAWY TV nabnuatwv] y con la naturaleza de las cosas [kai
Mg T0d vtog Puoewc]”. Lo que Sdcrates llama aqui oOvoywv yo lo llamo OLDP: una visién
integral del tnico pafnuata platénico que sobrevive cuya reconstruccién llevaria a cabo el
mandado ovvaktéov de acuerdo con oikelot (es decir, los diversos vinculos que utiliza para unir
los didlogos) y 1} To0 &vtog @uoig (sc. la metafisica dualista de la Republica 7, i.e.,
platonismo).

262 Rep. 537¢4-7 (Shorey): “Esa, en todo caso”, dijo él, “es la Ginica ensenanza que
continta [ toltatn pabnoig BeParog] con aquellos que la reciben”. “Y también es”, dije
yo, “la principal prueba [ueyiotn ye... neipa] de la naturaleza dialéctica y su opuesto
[Gladextikiic @Uoswe kai un]. Pues quien puede ver cosas con sus conexiones es un
dialéctico; quien no puede, no lo es [0 pév yopouvomtikog S1alekTikog, 6 6 un ob]”.
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INTRODUCCION GENERAL A LAS OBRAS DE
PLATON (1828)

FRIEDRICH SCHLEIERMACHER

Los principios en los que se ha trabajado esta traduccion los reconocera
cualquiera facilmente; defenderlos, seria en parte superfluo, en parte
inatil. Sin embargo, con respecto a la manera en que los mismos hayan sido
satisfechos, en general o en un caso concreto, el traductor espera con
alborozo las ensefnanzas de los criticos de arte expertos en la materia, y se
servira en la medida de lo posible de lo que le convenza. No he tenido a
mano, durante el tiempo de trabajo, otras traducciones en otras lenguas
modernas. De la tinica alemana, que abarca toda la obra de Platon, segin
el conocimiento que tenia, tiempo ha, de la misma, podia esperar poca
utilidad para su objetivo y su parecer. Por lo que respecta a las traducciones
disponibles de didlogos concretos, me parecia en parte que el traductor de
todo Platon tiene obligaciones de por si, que aquellas ediciones no pueden
0 quieren reconocer, y que por ello mucho que podria constituir por otra
parte un hallazgo afortunado, debia ser dejado de lado; en parte temia el
peligro de que, tomando ora esto ora aquello de un texto concreto,
destruyera, sin apercibirse de ello, la unidad y la disposicién comun
necesarias para dicho todo. Si en un futuro, en relaciéon a algunos pocos
ensayos destacados, hubiera de hacer una excepcion, entonces ello se hara
sin ser comunicado. Con respecto a la version, alli donde podia elegir de
entre el elenco conocido —las variantes de las ediciones antiguas, las
conjeturas de Stephanus, la traduccion de Ficino, y las églogas de Cornar—
, solo pondra notas especiales en el caso de que considere necesario
especificar los motivos de su eleccion; sin embargo en el caso de los
diadlogos que gozan realmente de un aparato critico, se referira a ellos.
Finalmente, en cuanto a sus propios intentos de mejorar el texto, solo se
comunicara aquellos que tienen una influencia real sobre la traduccién.
Ruega por ello que se preste atencion al hecho de que las nimiedades
gramaticales, en las cuales no se da dicha influencia, han sido
completamente omitidas, de manera que, a este dltimo respecto, la
traduccion carece de todo valor critico. Por otro lado, empero, yo como

traductor, quien en definitiva debe tomar consejo para su menester, seguiré
la conjetura de algunos que yo, como editor, no solo no acogeria en el texto,
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sino que en absoluto mencionaria, o lo haria con gran embarazo. Mucho
mérito en esta traduccion tienen mis amigos G. L. Spalding y L. F.
Heindorf, con su descubrimiento de lo correcto y con su advertencia ante
los yerros. Los preludios y anotaciones no aspiran en absoluto a constituir
un comentario, sino que los primeros pretenden basicamente exponer las
conexiones internas y externas de los didlogos platonicos, mientras que las
segundas pretenden en parte apoyar estos dictAmenes en casos concretos,
en parte aclarar aquello que podria ser menos comprensible para lectores
no familiarizados. Si los primeros de los méas grandes dialogos, a este
respecto, gozan quizad de un tratamiento demasiado detallado, de igual
manera se podra ganar acaso mas brevedad en la serie, cuando ya se
presupone que los lectores estan familiarizados con el parecer del traductor
y coinciden con él. Los ntimeros de las notas de pie (o de margen) designan
las paginas de la edicion de Platon de Stephanus, las cuales han sido
adjuntadas de la misma manera por los editores de Zweibriicken

Stolpe, abril de 1804

INTRODUCCION. Las ediciones griegas de las obras de Platon suelen
anteponer la biografia de la famosa coleccién de Didgenes. Solo la mas
incomprensible devocion a un viejo uso podria hacer digna de transmision
una compilacion tan inmadura y carente de juicio. Una seleccion de estasy
otras biografias de Platon, incluida su comparacién con lo que se encuentra
de forma escasa y dispersa en otras fuentes, ya la ha ofrecido Tennemann
en su Vida de Platon, antes de su Sistema de la filosofia platénica. Ahora
bien, puesto que ni se han dado a conocer, de forma significativa,
investigaciones mas profundas, ni se han descubierto nuevo hechos que
ofrezcan una esperanza fundada de que, sirviéndonos de ellos se pueda
dejar muy atras la obra citada, es por ello lo mejor remitir a la misma a
aquellos lectores que quieran informarse al respecto. Nada mas alla es
necesario, tanto menos en cuanto al hecho de que ningun digno lector de
los escritos de Platén podria concebir la idea de querer prender una luz
sobre las intenciones de la persona la— cual pudiera iluminar sus obras—,
a partir de nimiedades transmitidas varias veces y desfiguradas, o de
respuestas epigramaticas, aun cuando las mismas sean fiables. En lo que
concierne, sin embargo, a los acontecimientos méas importantes de su vida
—precisamente aquellas relaciones méas claras, a partir de cuyo
conocimiento fuera posible desplegar en sus escritos una comprension mas
esencial de algin individuo—, parecen estar, para siempre, tan sustraidos
a la investigacion posterior, que toda suposicion que alguien pudiera
aportar seria un atrevimiento. Muy a menudo, en sus escritos, se puede
senalar asimismo, de forma muy concreta, la existencia de un reflejo de
alguna relacion personal, sin que sin embargo se pueda adivinar de cual se
trata. Tales conjeturas individuales es también mejor presentarlas, de
manera inmediata, alli donde quiza puedan arrojar alguna luz.
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Mas a proposito para el asunto que nos ocupa, siempre y cuando sea
posible dentro de los limites prefijados, seria conveniente desde luego
aportar datos sobre el nivel cientifico de los helenos en la época en que
Plat6n inici6 su andadura, sobre los progresos del lenguaje con respecto a
la designaciéon de los pensamientos filosoficos, sobre los escritos de este
tipo entonces a disposicién, y sobre el probable grado de su difusion. Pues
aqui, sin el menor género de duda, no solo se pueden exponer muchas cosas
con mucha mayor claridad de lo que ha sido hasta ahora el caso y se pueden
emprender algunas investigaciones completamente nuevas, sino que
también se puede quizd todavia plantear preguntas que no pueden en
manera alguna resultar indiferentes al conocedor de estos asuntos, y que
hasta ahora simplemente no han sido objeto de reflexion. Solamente, no
seria apropiado para este lugar seguir, en su conexion, lo nuevo y lo dudoso
de tales investigaciones; y los detalles a este respecto es ciertamente mejor
reservarlos, como aclaracion o como posible refutacion de lo asumido hasta
ahora, para el pasaje concreto con el que estén relacionados. Lo general y
conocido, sin embargo, aparece también convenientemente expuesto por
los historiadores alemanes de ese periodo de la filosofia, alli donde
precisamente en mas necesario con vistas a prepararse para la lectura de
los escritos platonicos, con el fin de no andar a tientas en la oscuridad y no
malograr completamente, desde un principio, la perspectiva historica
adecuada para su comprension y valoracion. Pues estos escritos estan
repletos de referencias, ocultas y manifiestas, a casi todo lo anterior y
coetaneo. E igualmente por ello, quien no tenga suficiente consciencia del
deficiente estado de la lengua en cuanto a términos filosoficos, de modo
que no comprenda donde y como Platon se siente limitado por aquella, y
donde se esfuerza por desarrollarla, este necesariamente lo
malinterpretara, sobre todo en los pasajes mas significativos.

Ahora bien, con respecto a la filosofia del propio Platon, aun cuando
ello fuera resuelto facilmente y con poco esfuerzo, nuestro proposito debe
ser no decir aqui, por el momento, nada, dado que el objetivo altimo de esta
nueva exposicion de sus obras es, a través de un conocimiento inmediato y
mas claro de las mismas, posibilitar a cualquiera el elaborar su propio
dictamen sobre el espiritu y la ensefianza de la persona. A este proposito
ultimo nada seria méas opuesto que un intento de inculcar al lector alguna
concepcion previa cualquiera. Por ello, quien hasta ahora no haya entrado
en contacto directo con estas obras que ese deje reposar en todo su mérito
y procure olvidar, todo lo que le hayan ensefiado informes ajenos sobre su
contenido, asi como las consecuencias que de ellos pueda extraerse. Por el
contrario, quien ya se haya formado un juicio a partir de un conocimiento
de aquellas, este se percatara pronto de hasta qué punto sus concepciones
sufren una modificaciéon a causa del contexto en que esos escritos son
presentados aqui, o al menos de como se entrelazan mejor y ganan mas
alcance y unidad, por el hecho de que conocera a Platon, también como
artista filoséfico, de una manera mas clara de lo que ha sido hasta ahora el
caso. Pues en muchos aspectos, entre todos los fil6sofos que hasta ahora
han existido, desde luego ninguno como el nuestro ha tenido tal derecho a
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entonar esa queja, tan solo demasiado reiterada, sobre el hecho de haber
sido mal comprendido, o de no haberlo sido en absoluto. Ciertamente, las
mas groseras de entre estas falsas interpretaciones han sido eliminadas
gracias en gran parte a los recientes esfuerzos, dignos de todo
agradecimiento. Con todo, quien preste atencion a cémo, incluso los
mejores intérpretes, hablan sobre los propositos de cada una de las obras
platonicas superficialmente o con un sentimiento de inseguridad, en vano
disimulado, o a cuan ligera y trivialmente tratan la interconexion de
contenido y forma, tanto en cada una de las obras con en el conjunto de las
mismas, ese encontrara suficientes indicios de que ni siquiera los mejores
pareceres han fijado una comprension completa, y que la misma todavia no
ha llegado al punto a donde nosotros podriamos auparla, con nuestros
recursos sin duda todavia insuficientes. De modo que parece algo inmadura
aquella complacencia que afirma que, ya ahora, podriamos conocer a
Platén mejor de lo que él mismo se ha comprendido, y hace sonreir al ver
cémo la misma quiere buscar de una manera tan antiplatonica a Platon,
quien concedia tal valor a la conciencia del no-saber. Al menos se engana
en la mitad, esto es, en todo aquello que en la filosofia de Platon solo se
puede entender si se sabe apreciar, como corresponde, y barruntar en lo
mas posible, la gran intencionalidad en la composicién de sus escritos. Y
en este sentido, un intento como el presente es un complemento, no
facilmente desdenable, a lo que otros han hecho de otra manera, y debe, en
la medida en que tenga éxito contribuir también a seguir promoviendo la
comprension de Platon. Sin duda esto es evidente para cualquiera. Pues
nadie negara que, al margen de las dificultades comunes que supone
entender en profundidad, en el terreno de la filosofia, a cualquier otro no
que sea aquel con el que se simpatiza, en el caso de Platon se afiade a ello
como causa peculiar su desviacidon por completo de las formas tipicas de la
tradicion filosofica. Hay sobre todo dos tipos de la misma, en las cuales se
mueve, en el mayor confort, la amplia masa de eso que se lama
comunmente filosofia. Primero esta aquella que se llama sistematica,
porque efectivamente distribuye todo el espacio en varias ciencias
particulares, y a cada de una de estas partes concretas del todo consagra su
trabajo especial, o seccion la cual se erige, concienzudamente, con
habitaculos y plantas, de modo que, con tal de que no fallen la memoria o
los dedos, se puede revisar y copiar todo, no ciertamente sin esfuerzo y
mucho menos sin error, de donde surge el parecer de que ello sea alguna
cosa, y de que el observador la haya reproducido y comprendido. Pues estos
edificios, asi como estdn mal cimentados, y segmentados al azar, sin
embargo ofrecen un agradable aspecto de firmeza y orden, y se considera
sencillo entender no solo cada elemento de forma individual, sino también
en su conexion con las otras partes del edificio, para lo cual el propio autor
se supone que ofrece una clara guia, con sus inexcusables directrices. La
segunda forma, ni menos usada ni menos apreciada, es la fragmentaria,
que solo se ocupa de investigaciones individuales, y que —a partir de tales
fragmentos desgajados, respecto a los que apenas se puede estar seguro de
si se trata de verdaderos miembros, o de si solo han sido aislados de forma
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arbitraria y antinatural—, pretende empero hacer comprensible la filosofia.
Pero asi como ahora aqui dominan, de manera logica, la falta de precision
y comprension, pues no se ha dado desde luego un acuerdo sobre el punto
medio o lugar donde uno se encuentra, de la misma manera este trabajo
gana por el contrario una imagen de ligereza y seguridad, al fijar y nombrar
con antelacion su objetivo, y al dirigirse al mismo en linea recta. En este
sentido se ha empleado también, no infrecuentemente, el método del
dialogo, y alguno que no ha sabido hacer empero, de la forma artistica de
Platén, méas que un endeble método, se ha apropiado la fama de ser un feliz
imitador de Platon, incluso todavia mas socratico y claro. Ahora bien, quien
se haya malogrado por las herramientas que ofrecen aparentemente estos
métodos, a ese debe parecerle en Platon todo asombroso y, o bien vacio o
bien misterioso. Pues, asi como la segmentacion de la filosofia en diferentes
disciplinas estaba lejos de serle ajena, al punto de que antes bien se le
puede considerar, de alguna manera, el precursor de la misma, igualmente
casi ninguno de sus escritos se limita en particular a una de esas disciplinas;
sino que, habiendo considerado como lo més elevado—habiendo aspirado
ante todo a ello—, la unidad esencial y la legalidad comin de los mismos,
en consecuencia los diferentes asuntos aparecen entrelazados, de manera
diversa, por doquier. Pero quien quiera por ello, por otro lado, degradar
estas obras a lo fragmentario, ese debe encontrarse siempre en una
posicién comprometida respecto al auténtico contenido, que rara vez se
deja expresar de forma literal, y debera confesarse, en secreto, que esta
persona parece no haber tenido la humilde intencién de tratar solo objetos
individuales, sino que o bien no ha tenido ni siquiera esta intencién, o bien
una mucho mas ambiciosa.

De ahi procede ese doble juicio incorrecto sobre Platon y sus escritos,
que se ha emitido desde casi los inicios. Uno es, en efecto, que seria inttil
rastrear en sus escritos alguna forma de totalidad, ni tan solo los primeros
esbozos de un pensamiento filoséfico y de una doctrina igual a si misma, y
que lo atraviese todo; que antes bien todo oscila en su interior, y que apenas
nada presenta una ligazon firme con lo restante; que incluso a menudo lo
uno se opone a lo otro, porque seria en efecto mas un dialéctico petulante
que un fil6sofo consecuente, mas deseoso de refutar a los otros que capaz
o interesado por desplegar su propio edificio doctrinal, bien fundado; y
que, al preocuparle solo la apariencia de sus afirmaciones, recogeria
entonces los materiales, para cada objetivo ocasional, ya de esta doctrina,
ya de esta otra, rechazada si no en caso contrario. Tal juicio no es otra cosa
que una confesion disimulada de la completa incomprensiéon de las obras
de Platon, debido sin duda sobre todo a su forma, al tiempo que se omite la
causa de este sentimiento, y en lugar de buscarla en el enjuiciador, se la
achaca a lo enjuiciado. Pero no es necesario considerar en detalle esta
visién despectiva, pues ella aporta abundante testimonio contra si misma.
Pues mientras la misma se queja de contradiccion y falta de ligazoén, no
demuestra sin embargo haber captado correctamente lo individual; ¢de
donde, si no, esas asombrosas investigaciones sobre a través de qué
personas habria expuesto Platon su opinién, ora sobre esto ora sobre
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aquello? Una pregunta que —en tanto presupone que la forma dialogada es
un envoltorio bastante inatil, mas generador de confusién que iluminador,
de un método perfectamente comin de exponer sus pensamientos—, solo
puede ser planteada por alguien que no entiende a Platén en absoluto. Por
lo tanto esta vision carece de todo fundamento, y no aclara nada, antes bien
hace la tarea superflua, y puede ser refutada sin méas en la practica, en tanto
en cuanto acertemos a establecer en nuestras obras de Platon una ligazén,
a través de la cual también se haga comprensible cada secciéon individual,
con las doctrinas en ella presentes. Pero la presion, también por este lado,
para intentar un proyecto tal es tanto méas acuciante cuanto que la mayoria
de quienes han emitido un juicio negativo sobre los escritos de Platon no
pueden sustraerse con todo a una cierta admiracion por la persona. Ahora
bien, al no tener otra prueba tangible de su grandeza y excelencia excepto
estos escritos, por ello no quieren ponerse de acuerdo ambos aspectos, el
juicio y la admiracion; y esta dltima apenas tendria otro objeto que las
bellezas del lenguaje y la poesia, dilapidadas en un contenido nulo, o
algunos, aislados, asi llamados pasajes bellos , o dichos y principios
morales, todo lo cual sugiere un valor secundario cuando no totalmente
dudoso, de modo que si desean preservar su admiracion sin impedimentos,
ellos mismos deben desear encontrar algo mas en €l de lo que hasta ahora
han encontrado. Por ello otros, en su mayor parte con tan poco juicio recto,
pero con mucha mejor voluntad, en parte por algunas expresiones aisladas
del propio Platon, en parte por una tradicion ampliamente extendida, que
se ha heredado de la antigiiedad, sobre un aspecto esotérico y otro exotérico
en la filosofia de Platén, se han forjado la opinion de que su verdadera
sabiduria no se encuentra en absoluto en los escritos de Platén, o solo en
alusiones secretas de los mismos, dificiles de entresacar. Este
pensamiento, en si completamente impreciso, ha adoptado mas diversas, y
en mayor o menor medida se ha privado a los escritos de Platon de su
contenido, y por el contrario se ha buscado su verdadera sabiduria en las
doctrinas secretas, de las que él no habria confiado practicamente nada a
sus escritos. Mas atn, se plantearon grandes debates para determinar qué
escritos de Platdén serian exotéricos, y cuales esotéricos, para saber de
donde se podria entresacar, con méas probabilidad, un indicio de su
verdadera sabiduria secreta. Por descontado también la verdad que
subyace a esta afirmacion —en tanto en cuanto lo secreto y dificil de
encontrar lo es solo de forma relativa y, por doquier puede haber siempre
para alguien algo secreto y dificil de encontrar—, resulta, en su conjunto,
una trama de malentendidos y de concepciones confusas, que deben
desenredarse antes de nada.

Pues aquellas concepciones sobre un componente esotérico y otro
exotérico requieren de una criba critica, dado que, épocas diferentes,
derivan también en significados diferentes. Asi para los primeros
pitagoricos esa diferencia se remitia tan directamente al contenido que
eran considerados esotéricos temas sobre los que ellos no querian
pronunciarse fuera de su circulo méas estrecho; y es de suponer que su
sistema politico ocupara mucho mas el ambito de lo esotérico que sus
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especulaciones metafisicas, desde luego tan incompletas como libres de
sospecha. Pero en aquel entonces la filosofia iba unida a las intenciones
politicas, y la escuela estaba unida por una hermandad practica de una
manera que no se ha repetido después entre los helenos. Méas tarde, por el
contrario, se denominé esotérico preferentemente aquello que no podia ser
comunicado en una charla popular —con la que transigieron algunos tras
la confluencia de los sofistas con los filosofos socraticos— y la diferencia se
remitia directamente a la charla, y solo después, de manera mediata, y
segun el arbitrio de cada uno, al contenido. Platén se alza ahora en medio
de estos dos periodos. Pero en cuanto a cuél de estos dos sentidos se puede
aplicar también estos conceptos a los escritos y la filosofia platonicos, para
agruparlos en dos partes, ahi quedamos por doquier en suspenso. Pues el
ultimo significado no pueden escogerlo ni siquiera aquellos que quieran
aplicarlo, dado que parten precisamente del hecho de que los escritos en su
conjunto son apenas comprensibles, y al tiempo deben reconocer también
que Platéon podria haber confiado a estos lo mas dificil y secreto de su
sabiduria tal como ha hecho con lo restante. Pero por lo que atafie al primer
significado —la existencia de doctrinas en su filosofia de las que no habria
hablado intencionadamente fuera del circulo de los amigos mas fieles, o
solo con oscuros rodeos—, éste deberia o bien ser afirmado de forma
ordenada, y expuesto con una presentacion ligada de tales doctrinas, y de
las alusiones que apuntan a ello, por débiles que sean, o bien deberia ser
probado al menos, en un menor grado, a través de algun tipo de indicios
historicos. Por ello, entre todos los defensores de este parecer, los mas
dignos de elogio son los asi llamados neo-platénicos, por haber intentado
realmente lo primero. Los restantes sin embargo podrian no saber
aportarnos nada. Pues si desestiman el contenido teosoéfico, y no quieren
acaso atribuir a Platén conocimientos de las ciencias naturales, que él no
podia tener, y con los que, ademas, sus escritos se contradecirian, entonces
no pueden hallar nada en el terreno de la filosofia sobre lo que no se pueda
tropezar en estos escritos un juicio o bien directo y claro, o al menos
fundado. Y ciertamente aquellos que remiten la diferencia entre lo
esotérico y lo exotérico a la simple lucha contra el politeismo y la religion
popular, la suprimen en el acto totalmente, y o bien la convierten en una
garantia juridica —altamente insuficiente, dado que los principios
platonicos al respecto son claramente descifrables en sus escritos, al punto
de que apenas puede creerse que discipulos todavia hubieran necesitado al
respecto de otras ensefnanzas cuya publicidad le habria espantado, —o bien
en un espectaculo infantil que se entretiene diciendo en alto, a puertas
cerradas, lo que podria haberse dicho también en publico, tan solo en voz
mas baja. Pero aun es menos posible encontrar auténticos indicios
histéricos que apoyaran esta opinion de una diferencia entre lo esotérico y
lo exotérico en Platon. Pues cuando se trata simplemente del contenido —
y las doctrinas secretas deben estar incluidas en los escritos esotéricos justo
de la misma manera que las doctrinas mas comunes en los exotéricos—, lo
primero e inexcusable debe ser hacer verosimil de alguna manera que los
primeros fueran dados a conocer de una forma diferente a los segundos,
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porque de lo contrario todo el esfuerzo seria en vano; pero en esto no parece
haber pensado nadie en serio. Més alla, sin embargo, ¢como podria darse
el caso de que Aristoteles—a quien, fuera de toda duda, importaba un juicio
verdadero de la verdadera filosofia de Platon, y a quien, como alumno
interno, por muchos anos, del mismo, no le podia pasar nada inadvertido—
, sin embargo no se refiera nunca a otras fuentes ni parezca inferirse del
mismo una comprension secreta de esos escritos? Mas bien se remite en
todo momento, de forma franca y simple, a los escritos de los que
disponemos nosotros, y cuando se citan, por aqui y por all, otros que se
han perdido, o quiza ensenanzas orales, entonces estas citas no contienen
en absoluto algo insoélito con respecto a nuestros escritos, o que se desvie
completamente de ellos. Si asimismo estos no contuvieran la verdadera
doctrina de Platon, o solo lo hicieran a través de una interpretacion oculta,
¢como habria podido Aristoételes, sobre todo dada la manera en que niega
a su maestro, hacer frente a los mas amargos reproches de sus auténticos
discipulos, si su lucha, contra su propia conviccion, hubiera sido solo
contra una sombra?

Ahora bien, para presentar de forma totalmente palmaria estos
malentendidos y su causa, y alentar incluso el conocimiento y la
aquiescencia de quienes estan enredados en ello, es desde luego una
empresa digna de elogio trabajar de forma analitica el contenido filoso6fico
de las obras de Platén, y colocarlo delante de nuestros ojos, desmenuzado
en detalle, despojado de sus contextos y conexiones, lo méas informe
posible. Pues si asi se percatan de la ganancia, en efectivo, y se convencen
con documentos de que la misma tiene alli su origen, deberan entonces
reconocer sin duda que ha sido solo culpa suya el no haberla descubierto,
que es en vano lamentarse, o sofiar con otro tesoro perdido de sabiduria
platonica. Igualmente puede conseguirse de esta manera que desaparezca
la falsa sospecha respecto a las obras de Platén, y que salga mas a la luz la
incomprension del mismo. Esta también fuera de toda duda, incluso, que
quien quiera desarrollar esta empresa en profundidad y de forma completa,
ese debe desde luego haber entendido a Platon. Pero es también igualmente
cierto que con ello ni se facilita ni se promueve para otros la comprension
de Platén; antes bien quien quiera asirse, de forma exclusiva, incluso la
mejor exposicion de este tipo, ese podria obtener facilmente tan solo un
conocimiento erudito, pero, precisamente por ello, podria alejarse todavia
mas del verdadero. Pues sin duda debe conocer con precision toda la
naturaleza de un cuerpo quien quiere aislar cada uno de los receptaculos o
huesos del mismo, en aras a compararlos con otros parecidos, igualmente
desmenuzados, lo cual seria ciertamente la mayor utilidad que podria
deparar aquella ocupacion filosofica; pero aquellos que se dejen presentar
esas partes, y establecer la comparacion, con ello solo no alcanzan en
absoluto un conocimiento de la naturaleza peculiar del todo. Tampoco
conoceran estos, en manera alguna, la filosofia de Platon; pues en ella, méas
que en ninguna otra parte, son inseparables el contenido y la forma, y cada
frase solo puede entenderse correctamente en el lugar, conexiones y
limitaciones en que la ha situado Platén. Y todavia menos comprenderan a
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la persona, y en lo que menos tendran éxito sera en su pretensién no solo
de ofrecer a los otros, vividamente, su propio parecer, sino también de
activary elevar con ello, vividamente, el parecer de los otros. Por ello, frente
a aquella exposicion analitica que tenemos a nuestra disposicion desde
hace poco, en una perfeccion que supera con diferencia todo otro intento
anterior, es esta composiciéon un complemento necesario, en tanto en
cuanto que los diferentes miembros —a saber, no solo cada una de las
opiniones, sino también cada una de las obras, las cuales aparecen
habitualmente, de forma penosa, arracimadas en desorden, incluso cuando
no estan troceadas—, los presenta en su continuidad natural, tal como ellos,
en su calidad de presentaciones cada vez mas completas, han desarrollado
poco a poco las ideas, a fin de que cada dialogo sea concebido no solo como
un todo en si, sino también en su interrelaciéon con el resto, y en definitiva
también Platon sea entendido finalmente como fil6sofo y artista.

Ahora bien, si acaso tal interrelacion existe, y una empresa tal no es
demasiado grande y poco proporcionada al asunto, como para ser exitosa,
ello se revelara de la mejor manera con la primera presentacion de escritos
e intenciones que nos sugiere el propio Platén, y que lo veremos pronto
expuesto en el Fedro. Tratando el tema de una manera ciertamente
superficial, se queja de la incertidumbre que siempre conlleva la
comunicacién escrita de los pensamientos, a saber, la duda de si el alma del
lector los ha reproducido de forma autébnoma y se los ha apropiado en su
verdad, o de si, con la aparente comprension de las palabras y las letras,
solo le ha llegado una ilusién vacia, como si supiera lo que sin embargo no
sabe; por lo tanto seria locura esperar mucho de ello, y solo podriamos
confiar acertadamente en una ensefnanza viva y oral; pero habriamos de
arriesgar a la escritura en aras a la incertidumbre, y mas por lo que pudiera
suponer para quien escribe y los que ya saben con él, que por lo que pudiera
resultar para los que todavia no saben quien quiera reflexionar sobre cuéal
es aquella ventaja, tan ensalzada, de la ensefianza oral, e insista en ello, solo
encontrara esta, a saber, que el maestro, estando en un intercambio real y
vivo con el alumno, puede saber en cada momento lo que este ha
comprendido y lo que no, y asi sostener su proceso de comprensién, donde
sea necesario. Pero el hecho de que esta ventaja sea real descansa, como
cualquiera sabe, en la forma dialogada que debe tener en buena légica una
ensefianza realmente viva. Con ello esta relacionado también lo que dice
Platén de que el padre siempre puede apoyar y defender su frase hablada,
a saber, no solo contra los reproches del que opina de otra manera, sino
también contra la terquedad del que no sabe todavia, mientras que la frase
escrita no tiene ninguna respuesta a ninguna pregunta posterior. Ello ya
revela cuanto ha perdido el derecho a pronunciar una sola palabra sobre
Platon quien pudiera concebir la idea de que este pudiera haberse servido,
en sus clases orales internas, del método sofista de largas exposiciones, el
cual desde luego, segiin él mismo declara, parece ser el mas alejado de sus
preferencias. Sino que en todo momento, no solo fruto del azar o por habito
o tradicién, sino de manera necesaria y de acuerdo con su naturaleza, su
método ha sido uno socratico, a saber, anteponer, al alma del maestro,
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aquello que atane al intercambio progresivo e ininterrumpido y a la
incursién profunda en el alma del oyente, y ello fue asi de tal manera que
el alumno lo super6 tanto en la construccién de la dialéctica como en la
riqueza y amplitud de su visién. Ahora bien, dado que, al margen de esas
quejas, Platon ha escrito mucho, desde su primera adolescencia hasta su
mas avanzada edad, es asi evidente que debe haber buscado una
instruccion escrita lo méas parecida posible a aquella otra mejor, y que ha
tenido éxito en ello. Pues cuando pensamos en aquella intencién inmediata
de que lo escrito debe ser, para él y para los suyos, un recuerdo de los
pensamientos que ya les eran familiares, por lo que para Platon todo
pensamiento es tan independiente que el recuerdo de lo adquirido de esta
forma debe ser también para él un recuerdo de la forma primera y original
del adquiriente. De ahi ya por ello que la forma dialogada, en cuanto
necesaria para reproducir aquella comunicacion mutua original, fuera
también tan irrenunciable y natural para sus escritos como para su clase
oral. Mientras tanto esta forma —tal como la misma ha sido aplicada,
incluso muy a menudo, en su época y posteriormente, sin conservar nada,
en su forma de uso, del espiritu de Platén y de su gran entendimiento— en
absoluto agota la totalidad de su método. Sino que ya en su ensefianza real,
pero todavia mas en la reproduccion escrita —si suponemos sin duda que
Platon también queria conducir al conocimiento al que todavia no sabia, o
que al menos, en relacion a este, debia procurar especialmente no generar
una ilusién vacia de conocimiento— lo principal debe haber sido para él, a
partir de ambas consideraciones, orientar esta investigacion desde un
principio, y de forma calculada, de modo que el lector sea forzado o bien a
una propia elaboracion interna del pensamiento pretendido, o bien a
rendirse, de la forma mas terminante posible, al sentimiento de no haber
encontrado y no haber entendido nada. Ademas se exige ahora que el final
de la investigacion no se enuncie y se ponga en palabras directamente,
trampa en la que caerian facilmente muchos que solo gustan de
tranquilizarse cuando tienen el final, sino que el alma sea llevada a la
necesidad de buscarlo, y que sea puesta en el camino por donde pueda
encontrarlo. Lo primero tiene lugar cuando es despertada a una conciencia
tan clara sobre su estado de no-saber, que le es imposible permanecer
voluntariamente en ¢él. Lo segundo ocurre cuando, desde las
contradicciones, se teje un enigma para el cual el pensamiento pretendido
es la inica solucién posible, y a menudo de forma causal y aparentemente
extrafla se apuntan algunas sugerencias que solo encuentra y entiende
aquel que busca de forma real y autobnoma; o la propia investigacion se
reviste con una especie, no de velo, sino mas bien de piel aflorada, la cual
oculta al desatento, pero también solo a ese, aquello que debe ser realmente
observado o encontrado, pero que al atento tan solo agudiza y perfecciona
el sentido para la interconexion interna; o, cuando se trata de la
presentacion de un todo, entonces este es sugerido solo con algunos trazos
inconexos que sin embargo puede facilmente completar y conectar aquel
para quien la figura, en sentido propio, ya oscila delante. Estas son
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aproximadamente las artes a través de las cuales Platon logra con
cualquiera o bien alcanzar lo que desea o bien impedir lo que teme.

Y asi este seria el inico sentido en el cual se podria hablar de una
parte esotérica y otra exotérica, a saber, en que dicha distincion solo
denotaria una caracteristica del lector, segiin que el mismo se haya puesto
a la altura, o no, de un verdadero oyente del interior; o si debe referirse al
propio Platon, entonces solo se puede decir que la ensefianza inmediata ha
sido su unica accion esotérica, y la escritura por el contrario la anica
exotérica. Pues en la primera, cuando empezaba a estar suficientemente
seguro de que sus oyentes le seguian voluntariamente, podia ciertamente
enunciar también sus pensamientos de forma pura y completa, y quiza
también exponer —de forma ordenada, también conjuntamente con ellos
segun un bosquejo engendrado en comun— los saberes filosoficos
particulares, cuando hubieran empezado a concebir en su espiritu el
fundamento y conexidn ultima de los mismos. Mientras tanto, dado que en
sus obras la presentacion de la filosofia avanza también en el mismo
sentido, desde la primera incitacion a las ideas originales y dominantes, a
una presentacion, si bien todavia no completa, de los saberes particulares,
a ello se sigue, presuponiendo lo de arriba, que debe haber una sucesion
natural, y una interrelaciéon necesaria, de los didlogos. Pues no puede
avanzar de ninguna manera en otro didlogo si no presupone como
obtenido el efecto que pretendia en los anteriores, de manera que lo que es
afiadido como final de uno, debe ser también presupuesto como comienzo
y fundamento de otro. Ahora bien, si Platén concluyera con presentaciones
aisladas de cada uno de los saberes filosoficos, entonces habria que
presuponer que ha desarrollado més, paulatinamente, cada uno de ellos, y
se deberia rastrear dos series diferentes de didlogos, uno ético y otro fisico.
Pero dado que los presenta como un todo unido, y es desde luego tipico de
él pensarlos por doquier como esencialmente unidos, por ello los aderezos
de los mismos estdn igualmente unidos y elaborados a través de la
consideracion de sus fundamentos y leyes comunes, y no hay en
consecuencia varias series independientes de dialogos platonicos, que
discurran de forma paralela, sino una tinica que lo abarca todo en si. Ahora
bien, restaurar la sucesion natural, este es, como cualquiera ve, un
proposito que se aleja mucho de todos los intentos hechos hasta ahora para
ordenar las obras platonicas, los cuales culminan en parte en nifierias
vacuas, en parte resultan en una segmentacién y agrupacion sistematicas
segun los departamentos habituales de la filosofia, en parte se apropian, de
aqui o alla, de un enunciado sin tener presente ninguna totalidad. La
agrupacién por tetralogias, que nos ha transmitido Diégenes, siguiendo a
Trasilo, descansa exclusivamente sobre la forma poco mas o menos
dramatica de estos didlogos, lo que dio una excusa para ordenarlos tal como
se ordenaban de por si las obras de los tragicos griegos, tras la institucion
de las fiestas atenienses; y aun en este puro azar la agrupacion se observa
tan mal y se ejecuta de forma tan ilégica que la mayoria de las veces, no se
deja entrever en absoluto ningin motivo por el cual la misma haya
resultado precisamente asi en un caso concreto. Ni siquiera el paralelismo
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se lleva tan lejos de modo que, de la misma manera que una tetralogia
dramatica acaba con un drama satirico, también aqui los didlogos en los
que destacan sobremanera la ironia y la polémica epidictica fueran
ubicados en las posiciones finales; antes bien estan todos apilados en dos
tetralogias. Igualmente se ha tenido poco en consideraciéon la tradiciéon
antigua, y ya en si altamente probable, de que Platéon ya haya dado a
conocer algunos de sus dialogos siendo discipulo de Socrates, pues en caso
contrario, écdmo podrian ser los primeros aquellos que se refieren al juicio
y muerte de Socrates mientras que son desplazados muy a la mitad Lisis y
Fedro, quienes lo antiguos ya consideran como obras tan tempranas? El
unico indicio de un pensamiento razonable podria ser quiza que el
Clitofonte es colocado delante de Reptiblica, justificando la transicion entre
los asi llamados didlogos de investigacion, y, aparentemente, escépticos, y
los que ensefnan y exponen directamente, y en este caso es casi ridiculo que
un dialogo tan discutible pueda vanagloriarse de haber sugerido ese nico
pensamiento. Mas comprensibles son, aun cuando surjan de la misma
comparacion, las trilogias de Aristofanes, al menos en la medida en que €l
no queria someter el conjunto de los escritos a este juego intelectual, sino
que solo ha construido una trilogia alli donde el propio Platén ha anunciado
la conexiéon con suficiente claridad, o donde la misma reside en una
circunstancia externa, dejando sin embargo el resto desordenado. Mientras
tanto ambos intentos solo alcanzan a mostrar cuan pronto se perdio, salvo
unos pocos indicios, la verdadera ordenacion de las obras platonicas, y qué
poco adecuada es, para hallar los principios de una ordenacién correcta de
obras filoso6ficas, aquel tipo de critica que los investigadores alejandrinos
se decidieron a aplicar. Menos superficiales sin duda, pero por lo demés
nada mejores, son las famosas divisiones dialécticas de los didlogos que nos
ha transmitido Di6genes, sin referencia al autor de las mismas, y de
acuerdo con las cuales las ediciones suelen también designar cada dialogo
en el titulo. Ciertamente, a primera vista este intento no merece ser
incluido aqui en absoluto, dado que aspira méas a segmentar que a agrupar,
y se refiere a aspectos tales que no pueden pretender ser criterio de aquella
serie natural. Solo la divisién principal entre obras de investigacion y obras
de instruccion, bien entendida podria ofrecer ciertamente una guia para
senalar el progreso de los didlogos platonicos, al menos a grandes rasgos,
ya que, desde luego, los primeros solo pueden ser una preparacion para los
segundos, en su calidad de didlogos que explican; pero ello solo si la
posterior division no se hubiera hecho de manera completamente
antidialéctica, o bien solo segin la forma de la investigacion, o bien solo
segun el asunto, y si la ultima, de nuevo de una forma completamente
antiplatonica, no ordenara las obras segin los diferentes saberes
filosoficos, de modo que incluso se desgaja lo que el propio Platon habia
ensamblado de forma expresa Sofista y Politico, Timeo y Critias, por no
recordar en detalle otros dictimenes completamente asombrosos. El
mismo principio antiplaténico siguen también los Sicigios de Serranus, que
son perfectamente inttiles para la ordenacion de Platén, y que a lo sumo
pueden servir de registro para quien quiera informarse sobre aspectos
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particulares del parecer de Platon, para indicarle donde ha de buscar los
pasajes decisivos, si bien también esto dada la disposiciéon de los escritos
platénicos, resulta delicado y solo puede producir resultados muy
deficientes. Fuera de estos, apenas hay nada que mencionar, de no ser lo
que ha intentado el escocés Jakob Geddes, y nuestro Eberhard en su ensayo
sobre los mitos de Platon y el objetivo de su filosofia. El primero no
mereceria ser mencionado si no le hubieran atribuido, aqui y all4, grandes
méritos, e incluso hubiera exigido que un futuro traductor debiera ordenar
las obras de Platon segtin su esquema. Sin embargo, ello seria imposible,
aun con la mejor de las intenciones. Pues el gran descubrimiento de este
hombre consiste en que ciertos didlogos de Platén se esclarecen
mutuamente, y con este motivo dice sobre casi cada uno de ellos unas lineas
en extremo pobres, que no muestran nada claramente salvo el hecho de que
él no ha inquirido de forma racional, casi en ningin momento, la intencion
de Platén. Pero aun cuando todo esto fuera mejor, e incluso no estuvieran
a nuestra disposicion las pruebas mas groseras de desconocimiento y
también de falsas interpretaciones de pasajes concretos, ¢como puede
pretenderse una ordenacién desde el esclarecimiento reciproco? Pues,
¢cudl entre los reciprocos, y segun qué leyes, deberia ser el primero? Pero
por lo que respecta al intento de Eberhard, su conclusion es la de remitir
todas las obras de Platon a un objetivo final, comunitario, de su filosofia, el
cual reside empero fuera de la propia filosofia, en la formaciéon de la
juventud ateniense noble para convertirla en ciudadanos virtuosos. Pero si
debe imponerse el parecer de que Platon ha concebido su filosofia al
margen de aquel objetivo concreto, y que esta debe estar ya presupuesta,
mientras que los escritos deben referirse a aquel objetivo final, y que estos
habrian sido elaborados segin lo hubiera requerido el mismo en las
respectivas circunstancias, entonces esto seria lo mas potente que se habria
dicho nunca de su caracter exotérico. Mientras tanto, en consecuencia, los
escritos filosoficos de Platon solo podrian conformar una serie pedagogica,
o mas bien polémica, en la cual, debido a su referencia a circunstancias y
sucesos externos, todo habria de ser también casual, y la propia serie solo
seria, de manera bastante parecida a un cordén de perlas, una sucesion
conjunta y arbitraria de producciones que, arrancadas de su posicion
organica —dado también el completo fracaso de su proposito—, se habrian
de considerar como un ornamento vano; nada mejor que cuando otros
afirman que Platon ha dado a conocer, ora esto ora lo otro, de su
conocimiento o contra el de otros fil6sofos, solo por vanidad. En todos estos
esfuerzos, por lo tanto, no se ha pensado en absoluto en la confecciéon de
una seriacion natural de los escritos que se refiera al desarrollo progresivo
de la filosofia. Un caracter diferente a todo anterior tiene el Sistema de
filosofia platénica de Tennemann, el primer intento acometido, al menos,
completo y coherente, de descubrir la serie cronologica de los didlogos de
Plat6én a partir de algunos indicios historicos que han quedado reflejados
en ellos. Pues este es en efecto un empefio critico y completamente digno
de un investigador de la historia, como es el autor de esta obra. Ciertamente
su propésito con ello no se dirige tanto a descubrir de esta manera la
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conexion verdadera y esencial de las obras de Platon, sino a distinguir en
general los periodos, para no acoger tampoco, en una presentaciéon de la
filosofia del Platobn maduro consumado, algunas imperfecciones
tempranas. No obstante, asi como, en relaciéon a aquella empresa, este
ensayo nuestro actual es un contrapunto necesario, de igual manera aquel
método nuevo —dado que descansa por completo en senales externas, con
tal que pudiera aplicar con caracter general, y asignar con precision, a cada
uno de los dialogos platonicos, su posicion entre otros dos, seria una
verificacion natural de nuestro, puramente interno. Desde luego los
resultados de ambos quizads no deberian coincidir de forma perfecta,
precisamente porque la configuraciéon interna de una obra esta todavia
sometida sin duda a condiciones externas y accidentales, frente al
desarrollo interno, guiado solo por condiciones internas y necesarias; de lo
cual puede surgir una pequena desviacion de manera que, lo que
internamente estaba con antelacién, aparezca méas tarde como otra cosa,
pero externa. Pero con la debida atencion a los efectos de lo azaroso, los
cuales desde luego dificilmente pueden pasar inadvertidos al ojo atento, si
ambas series estuvieran presentes de forma completa, y pudieran
comparase de forma precisa, ambas deberian confirmar si duda, de la
mejor manera, su verdad, a través de una coincidencia dominante. Solo que
con aquel método se descubren pocas marcas concretas, antes bien, para la
mayoria de los didlogos, solo marcas de delimitacién, bastante imprecisas,
entre las cuales aquellos deben acoplarse; mas ain, a menudo se da un
detalle externo solo desde un lado. En rigor, los indicios histéricos no
deberian extenderse sin duda maés alla de la vida de Socrates, en cuyo limite
entran desde luego todos los diadlogos, con la excepcidén de Leyes y de unos
pocos que Platon deja de nuevo narrar a través de otros, y en los cuales
Platén disponia, en un época posterior, ventaja que sin embargo no
siempre ha utilizado para dejarnos un indicio mas claro. Ahora bien, los
anacronismos, que de vez en cuando se permite, alimentan ciertamente la
esperanza con respecto a algunas indicaciones historicas mas, de modo que
se podria desear que Platén se hubiera hecho mas a menudo culpable de
este error; pero incluso esta pequena ganancia se torna muy dudosa si
consideramos que muchos de estos hechos han encontrado su lugar, tal vez
por primera vez, en una elaboracion posterior, en la cual Platon,
naturalmente, ya no se transportaria, de una manera tan viva, al verdadero
tiempo del didlogo, y méas bien se podria dejar seducir para transgredirlo
sin atenerse a regla alguna. Habria quizi todavia mas herramientas, no
utilizadas hasta ahora, para este método. Asi se podria considerar la
presencia dominante de Socrates —la cual, cuando se colocan los didlogos
en una determinada serie, se desvanece paulatinamente—, como un
criterio de la distancia entre los didlogos y el periodo de su vida; o también
la eleccion de las restantes personas como prueba de la viveza del interés
que Platon sentia por Atenas y la vida publica, el cual desde luego se ha
embotado con el tiempo. Solo que todo esto estd sometido a tantas
limitaciones que todo uso fiable de ello podria resultar mas engafioso que
ventajoso, y que ninguna consecuencia que se extrajera de ello puede
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aportar algo decisivo, sino tan solo una pequefia acrecencia de
verosimilitudes. De modo que con este método dificilmente se podria
conseguir algo méas que aquello para lo que ha sido aplicado, en aquella
obra, con encomiable moderacion, si bien no siempre con presupuestos
correctos. Ciertamente al menos esta nuestra, en cuanto a los resultados
que ofrece analizando internamente las obras de Platén, en aras a su
ligazén, no puede ser juzgada ni refutada por tales consideraciones
historicas, ya que esta empresa marca solo una serie y no un punto en el
tiempo. Pero aquellas deben ser acogidas como punto de apoyo,
ciertamente en la mayor medida de lo posible, para ganar algunos
argumentos a través de los cuales esta serie pueda ser puesta también en
relacion con las circunstancias externas.

Ahora bien, si se quiere restablecer la sucesiéon natural de las obras
de Platon, partiendo del desorden en el que se encuentran ahora, entonces
debe decidirse necesariamente antes, segin parece, qué escritos son
verdaderamente de Platon y cuales no. Pues de lo contrario ¢como podria
emprenderse un proposito tal con cierta garantia y cbmo, en el caso de que
se mezclara algo ajeno entre las obras de Platén, no apareceria entonces lo
verdadero con una luz completamente falsa, si se le quisiera forzar para
conectarlo con lo inauténtico? ¢O deberia permitirse incluso tomar como
criterio la exigencia estandar, y fijar de forma bastante nitida y tajante que,
lo que no se acomode a esta relacion, no podria tampoco pertenecer a
Platén? Pero podria encontrarse sin duda en dificultades quien aprobara
esto y no se percatara que esta seria una decision en extremo unilateral
sobre una cuestion que deberia contestarse segin principios
completamente diferentes, y que una idea surgida de consideracion de
obras presumidas como platonicas deberia al tiempo dar cuenta ella misma
de la justeza de esa presuncion. Mas bien la mayoria no se espera toda esa
cuestion sobre la autenticidad de los escritos platonicos, sino que la
considera decidida ya hace largo tiempo, salvo alguna duda insignificante,
que atane solo a un par de nimiedades, respecto a las cuales puede ser
completamente indiferente si alguien las acepta o rechaza. Sin duda asi
juzgaran todos aquellos que se tranquilizan con la autoridad de las
ediciones, ya tiempo ha prescrita. Ello coincide al detalle desde luego con
el catadlogo de Trasilo en Didgenes, con la salvedad de que una critica
posterior ha substraido el Crdtilo de nuestra coleccion, y por el contrario
faltan en aquel catalogo algunas aclaraciones de términos, lo cual seria
también la Gnica cuestiéon dudosa. Sin duda tenemos un mejor testimonio
para esta coleccion, a saber, el del ya mencionado gramatico Aristofanes,
cuyo catalogo estructurado debe haber tendido también delante de sus ojos
Di6genes, y quien ciertamente no nos lo habria ocultado si hubiera
encontrado en alguna parte alguna desviacion con respecto a aquel. Pero,
é¢como entonces una critica profunda, que no quiera tampoco tener en
consideracion las dudas que genera la impresion propia, puede descansar
sobre aquellas autoridades? Pues no solo se han filtrado producciones
inauténticas en todas las colecciones de peso conservadas de la antigliedad,
de obras de escritores concretos, con la excepcion quiza de algunos poetas
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—de manera que seria muy extrafno si quisieran hacer una excepcién de las
de Platon—, dado que ademas la literatura filoséfica ha sido objeto de
menor atencién por parte de los criticos. Sino que en el caso de Platon se
afiade ademas la especial circunstancia, cuya importancia a este respecto
no parece haberse sopesado correctamente, a saber, que ya aquellos
arbitros del arte han desechado de la coleccion, como impropios de Platon,
una cantidad considerable de pequenos didlogos con los que ellos se
encontraron. De lo cual se concluye claramente que aquellos diadlogos
debian haber reivindicado su lugar entre las obras de Platén, ya desde hacia
algan tiempo, porque logicamente, de lo contrario, no habria sido necesaria
ninguna operacién especial de la critica para arrebatarselo otra vez. Y de
nuevo esa usurpacion no podria haber sido exitosa si se hubiera tenido
testimonios escritos de la no-autenticidad de aquellos didlogos procedentes
todavia de los tiempos de los auténticos Académicos; pero ¢como cabe
pensar en manera alguna que, mientras estaban presentes aquellos que
custodiaban, afanados en el tema, la auténtica, podria habérsele infiltrado
a Platon, por lo general, un trabajo ajeno al mismo? Entonces, éen qué han
basado su juicio aquellos criticos que aceptaron unos dialogos y rechazaron
otros? Si quisiera decirse que habrian tenido, de sus contemporaneos mas
préximos, testimonios antiguos de admision, suficientemente seguros, con
respecto a los no rechazados, entonces desde luego el silencio de los
contemporaneos, quienes no se suelen ocupar por la posibilidad de una
confusion futura, y quienes requieren de un motivo para toda cita, no puede
ser aceptado, ni de forma aislada ni en su conjunto, como causa de rechazo,
y podrian también facilmente haber juzgado de forma errada. Igualmente
podrian formularse también varios recelos con respecto a la suficiencia de
los testimonios aplicados, pues ya numerosos ejemplos, algunos todavia
recientes, han ensefiado qué pronto en la Antigiliedad, escritos infiltrados,
fueron aceptados en la serie de auténticos por conocedores del lenguaje y
sabios. Pero si es que hubieran juzgado mas bien por motivos internos
entonces para estos no existe al menos caducidad alguna, sino que siguen
justamente sometidos al examen renovado de cada periodo histoérico
posterior. Ahora bien, de ahi procede —tanto méas cuanto que al lector
aplicado de Platon le surgen algunos recelos con respecto a algunas cosas—
, la cuestién de si aquellos no han partido, para su critica, de un punto de
vista historico demasiado restringido, o de si quiz4 han utilizado principios
adecuados pero no en todo su rigor, y han conservado entonces algunas
cosas que no merecian menos el ser rechazadas. Dos cosas alimentan
especialmente ademaés estd duda. Primero, que todos los didlogos entonces
rechazados no se distinguen, de todos los reconocidos también entonces,
de una manera tajante, esencial, sino que, mirese solo el contenido, o la
composicion y forma de tratamientos, alguno de los primeros se acercan
bastante a algunos de los segundos. Ademas también que —desde aquella
misma época en la que eran reconocidas con caracter general aquellas
autoridades—, ha perseverado empero famosos recelos con respecto a
Erasta e Hiparco, una raiz de duda, la cual bastaria quiza con que fuera
trasplantada a un suelo de critica mas firme, para que se extendiera de
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forma todavia maés visible y para se rompiera por muchos otros lugares.
Pero si se altera el crédito de la coleccion de esta manera, entonces
cualquiera que esté dotado, solo con propio juicio, para tales indagaciones,
debera reconocer que, en rigor, cada obra individual de Plat6on debe dar
prueba de su condicién de platénica por sus propias razones. Ahora bien,
en primer lugar, esto no puede desde luego darse de otra manera que no
sea de nuevo a través de testimonios; y retomando lo dicho arriba, se podria
dudar de si todavia existen para nosotros otros testimonios validos que no
sean los de Aristoteles. Entretanto surgen también respecto a este ciertos
recelos, en parte a causa del caracter dudoso de algunos de los escritos que
portan su nombre —dado que también en esa coleccion se han mezclado
trabajos ajenos—, en parte debido al mal estado del texto, que parece estar
saturado de muchas mas glosas de lo que hasta ahora nos habiamos
percatado, en parte también debido a su manera de citar, dado que a
menudo solo menciona los titulos de los didlogos platonicos, sin el autor o
menciona a Socrates, cuando uno se espera a Platon. Sin embargo la
sensibilidad filolégica, que aqui queria decidir, con pleno convencimiento,
sobre si Aristoteles ha tenido en cuenta o no a Platén y sobre si debemos
atribuirle los llamados didlogos, deberia desde luego haberse acreditado en
un alto grado mediante la puesta en practica, no solo en lineas generales,
sino también especialmente con la intencidon de evitar argumentar en
circulo y fundar, digamos, un juicio sobre las citas de Aristoteles basado en
otro previo emitido sobre los didlogos platénicos. De ahi que cualquier cita
en las obras de Aristoteles, introducida solo de paso o como a menudo
ocurre, de manera casi superficial, en calidad de adorno, no pueda valer
tampoco como prueba de la autenticidad de un diadlogo platénico. Ahora
bien, lo tinico que nos salva de este desconcierto, es el sistema de critica
sobre Platén, que atraviesa gran parte de los escritos auténticos de
Aristoteles, cuyas partes individuales cualquiera con un poco de practica
aprende a distinguir facilmente. Cuando ademaéas lo vemos aplicado en
pasajes de nuestros escritos platénicos, o incluso solo en ideas claramente
contenidas en ellos, entonces podemos concluir con certeza que Aristoteles
ha visto estos escritos como platénicos, aun cuando, lo que ocurre a veces,
no mencione el escrito por su nombre, sino que diga solo en general que es
de Platon o Socrates. Exponer de forma mas minuciosa este sistema iria
mucho mas alla de los limites de la presente introduccion, y seria tanto mas
innecesario cuanto que, entre los conocedores de ambas obras, las dudas
no son suficientemente fuertes como para requerirlo, mientras que los
conocedores dificilmente pueden reprochar algo al resultado, a saber, que
con este método no nos pueden faltar, en las obras mas importantes de
Plat6n, pruebas certeras sobre la autenticidad de la mayoria de ellas y sobre
el sentido de su filosofia. Pues bien, este es el fundamento critico sobre el
que debe construirse toda posterior investigacion, y de hecho no necesita
de uno mejor. Pues los didlogos asi documentados conforman un linaje del
cual todos los otros parecen ser solo retonios, de modo que el parentesco
con aquel aporta el mejor distintivo para decidir sobre su origen. Al tiempo,
para la segunda tarea de ordenaciéon, dada la misma naturaleza del asunto,
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deben estar igualmente ya dados en aquel linaje todos los momentos
esenciales de la interrelacion general. Pues logicamente el primer
enjuiciador del sistema platonico debia tener también a la vista, de manera
preferente, los desarrollos mas importantes del mismo, sin excepcidn, y asi
los encontramos también de hecho en las obras mas testimoniadas por él.
Escogemos como tales —las cuales conforman el primer rango de las obras
platonicas tanto en relacion a su autenticidad como a su importancia—
Fedro, Protagoras, Parménides, Teeteto, Sofista, Politico, Fedon, Filebo'y
Reptiblica, junto a las asociadas con ellas, Timeo y Critias. En estas
tenemos también un punto firme a partir del cual poder proseguir ambas
empresas: decidir sobre la autenticidad de las restantes obras
proporcionarle el lugar que corresponde a cada una; también
simultineamente la segunda tarea con la primera, y sin que ambas través
de sus mutuas imbricaciones, se anulen quedando vacias, sino que mas
bien se apoyen la una sobre la otra, de forma harto natural, y de multiples
maneras, como espero que muestre el siguiente debate.

Pues bien, la primera tarea, examinar los restantes didlogos nuestra
coleccidon, para ver si pertenecen o no a Platon, no es algo sencillo
precisamente porque el tipo de parentesco, que se puede extraer de
aquellos ya acreditados, esta compuesto de diferentes rasgos y distintivos
parece injusto pedir que deban estar entrelazados de la misma manera en
todas las producciones de Platon, asi como dificil determinar cual de
distintivos se deba considerar de forma prioritaria, y qué rango se deba
atribuir a cada uno. Tiene una triple naturaleza empero lo que aqui se ha
de considerar preferentemente: la peculiaridad del lenguaje, un cierto
ambito comun del contenido, y la figura peculiar en que Platon suele
conformarlo. Por lo que se refiere al lenguaje, seriamos afortunados
respecto al asunto que nos ocupa si pudiera extraerse del mismo alguna
prueba sobre el origen de aquellos escritos. Si atendemos sin embargo solo
a la parte filosofica de los mismos, entonces hay entre los didlogos, sobre
los que todavia deberia investigarse si pertenecen o no a Platén, algunos
que no tratan en ningin momento asunto cientifico alguno, ni tampoco con
un espiritu especulativo; sin embargo los restantes toman su contenido de
una manera tan inmediata del ambito de los didlogos considerados
incuestionablemente auténticos, y estan, de forma tan evidente, envueltos
de la misma mentalidad, que es imposible reconocer aqui una mano
posterior o ajena, y sin embargo, por lo que se refiere al primer punto,
podrian emanar de un discipulo o imitador que hubiera seguido fielmente
los pasos del maestro. Pero por lo que respecta a la forma propiamente
dialogada del lenguaje, dificilmente podria permitirse alguien distinguir
con certeza, primero, de entre el acervo comun de la época, aquello que era
peculiar de la escuela socratica, y a partir de ahi, a su vez, las peculiaridades
de Platon. O, édeberia alguien, dado el ancho espectro que puede alcanzar
la lengua de un hombre que ha manejado el pincel durante tan largo
tiempo, dada asimismo la gran pérdida de obras en la contemporaneidad y
del mismo tipo, y finalmente, si hay que incluir en la totalidad que hemos
de juzgar también los pequenos didlogos tiempo ha rechazados, dada la
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disparidad de su valia y contenido, deberia alguien ahora jactarse de saber
griego lo suficiente para emitir sobre alguna expresion, incluso de los
didlogos pequenos, un juicio en el sentido de que sean antiplaténicos, y ello
con tal seguridad como para, por ello solo, rechazar el escrito que se le ha
confiado? Mas bien no es ciertamente la exhibicién de algo ajeno, sino
antes la ausencia de algo tipico, la falta de las exquisitas y graciosas
férmulas dialogicas, eso es lo que, del lado del lenguaje, puede hacerles
incurrir a aquellos escritos, ya hace tiempo autentificados, en una sentencia
de repudio. También entre aquellos que no pueden ser acusados de esta
carencia podria haber incluso algunas cosas que no pertenecen a Platon,
sin que ello se revele en el lenguaje, de modo que este no puede ser cas
nunca un criterio exclusivo. Pues cuando nos surgen recelos que descansan
mas sobre una impresion general, de manera que no podamos aportar
pruebas concretas de ello, entonces ha que suponer que los mismos
dependen mas de la composicidon que no solo del lenguaje. Lo mismo vale
en segundo lugar si se quisiera juzgar la autenticidad de las restantes obras
segun el contenido de aquellas del primer rango. Pues esto podria ocurrir
de dos maneras. Por un lado se podria afirmar que nada platonico podria
contradecir el contenido de aquellas obras reconocidas. Sin embargo con
ello se privaria a Platon del derecho del que disfruta cualquier otro, a saber,
el de rectificar o modificar sus pensamientos, también después de haberlos
hecho publicos; y se le concederia sin mas algo que debe parecer asombroso
si observamos a nuestros filosofos actuales, creer, sin una prueba
completamente firme, que ciertamente desde el comienzo de su trayectoria
intelectual, y aun antes, habria pensado siempre tal y como lo hizo después.
Por otro lado, si se quisiera prestar menos atencién a una coincidencia
exacta de todos los pensamiento individuales que a la cualidad o grandeza
del contenido, y establecer como regla que todo escrito platénico debe
poseer la misma relevancia y estar referido de igual manera a la idea total
de la filosofia, entonces se podria olvidar sin embargo que a un escritor se
le presentan muy facilmente motivaciones para obras extranas y
condicionadas que, sin contribucién externa, no habrian surgido de la libre
actividad del mismo. En tales, por hablar con propiedad, escritos de
ocasidn, no se puede exigir en justicia que encuentren desarrollo sus ideas
pertenecientes a una esfera superior, y alli donde se dejan ver algunos
indicios de las mismas, esto es algo azaroso y més alla de todo mérito, y que
no siempre podria dar cuenta de su origen de forma infalible. También es
notorio igualmente que todo gran artista, de cualquier arte, amén de las
obras que le son peculiares, suele elaborar bocetos en los que desde luego
el conocedor descubrira algo, mas o menos, de su estilo y de su espiritu,
pero que sin embargo no pertenecen a la serie de obras propiamente
caracteristicas de él, y que no promueven sus grandes intenciones
artisticas, y en las cuales se ha alejado, incluso intencionadamente, a
manera de ejercicio, del circulo habitual de sus temas y de su forma de
tratamiento natural. Claramente existen en nuestra colecciéon platonica
muchos textos que solo pueden ser atribuidos a Platon desde este punto de
vista; y querer decidir, por lo poco adecuado del contenido, o por
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desviaciones peculiares en el tratamiento del mismo, si aquellos le
pertenecen o no, podria ser, en congruencia con lo dicho, muy arriesgado.
Estas dificultades nos remiten de forma clara al hecho de que no podamos
juzgar solamente en atencion al contenido o al lenguaje, sino que debamos
atender a un tercer aspecto, mas fiable, en el que también confluyen los
otros dos, a saber, la forma y la composicion del todo. Pues también en el
lenguaje lo mas revelador no son los detalles, sino el tono conjunto y el
color peculiar del mismo, lo cual se halla en la mas estrecha relacion con la
composicion. Esta se delatara, en sus grandes rasgos, incluso en tales
bocetos en los que nos abandona el gran contenido de aquellas obras de un
rango superior. Ahora bien —y ello es lo que més cuenta para hacernos una
nocion correcta de esa forma platonica verdadera — no podemos en
principio abstraer la misma de las grandes obras, como ocurre con aquellos
otros dos distintivos, entendiéndola como una suerte de afinidad con cuya
aplicacion podrian establecerse las delimitaciones, si bien no de una
manera segura. Sino que la misma es una consecuencia natural de los
pensamientos de Platon sobre intercambio filosofico, y debe poder ser
descubierta en todas partes, en la misma medida en la que este se
propague. Pues ella no es otra cosa que la .puesta en practica de aquellas
ideas metodologicas que hemos desarrollado, a partir del primer principio
de Platon sobre la eficacia de la escritura. De modo que la misma
peculiaridad de la persona que justifica buscar una conexién que atraviesa
todas sus obras, nos revela también aquello que ofrece un canon mas
seguro para enjuiciar su autenticidad, y de esta manera aflora también, de
una raiz comun, la solucién de ambas tareas. Como elemento externo de
esa forma platonica, y casi su esquema irrenunciable, ya se ha sefialado
arriba el revestimiento dialégico, pero el mismo solo asume asi una
peculiaridad especial, constitutiva de los didlogos platonicos, si concibe de
forma vivida ese proposito de imitar la clase oral, la cual siempre tiene que
ver con un sujeto determinado; a saber, esa naturaleza mimica y dramatica,
a través de la cual se individualizan las personas y las circunstancias y que,
segun confesion general, tanta belleza y gracia esparce sobre los didlogos
de Platén. Sus grandes obras indiscutibles nos muestran claramente que €1
no ha descuidado tampoco esa miscelanea alli donde se adentra mas en el
asunto, asi como también, por otro lado, que la cultiva sin excepcion, lo
més profusamente posible, cuando el contenido conduce menos a la mas
oscura seriedad de la especulacion. De lo cual en efecto se concluye
entonces que esa forma tipica no debe faltar en ninguna parte, y que Platon
ha usado algo de ese arte también en lo més insignificante, que él concebia
como boceto o acicate. También es esto sin lugar a dudas lo primero que se
debe marcar como antiplaténicos, ante el sentimiento cualquiera, los
escritos ya rechazados desde la Antigiiedad; asi como es igualmente el
fundamento de aquel antiguo juicio critico segin el cual deben ser
denegados a Platén todos los didlogos sin introduccion, solo que desde
luego esta férmula expresa el asunto de una manera muy incompleta y
parcial. Ahora bien, a lo interno y esencial de la forma platénica pertenece
todo aquello, para la composicion, que responde al propésito de forzar el
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alma del lector a la génesis de ideas propias: ese frecuente recomenzar de
la investigacion desde otro punto, sin que sin embargo todos esos hilos sean
conducidos conjuntamente, de forma real, a un punto medio comun;
aquella forma de avanzar en apariencia arbitraria y solo disculpable por la
disposicion descuidada que se puede permitir un didlogo, y que es en
realidad siempre intencionada y artificial; més alla la ocultacién de un
objetivo superior bajo otro méas pequeiio; el comenzar de forma indirecta
con algo individual; el intercambio dialéctico con conceptos, bajo el cual
siempre se encuentra sin embargo una implicacién al todo y a las ideas
originales; esto es de lo que debe haber algo necesariamente en todos los
trabajos realmente platonicos, de algin contenido filosofico. Mientras
tanto es desde luego evidente que este caracter solo se puede mostrar en
toda su nitidez en relacion al grueso del contenido, y aqui apreciamos por
primera vez como los dos empenos en torno a Platon, el examen de su
autenticidad y la basqueda de un lugar adecuado para cada didlogo, se
apoyan y se acreditan mutuamente. Pues cuanto mas perfectamente esta
marcada esta forma en un dialogo, que ya se hace recomendable por el
lenguaje, y que ya trata asuntos abiertamente platonicos, tanta mas certeza
hay no solo de que es auténtico sino de que también, dado que aquellas
artes remiten al texto anterior y posterior, sera mas sencillo determinar a
qué didlogo principal pertenece, o entre cuales se encuentra, o en qué zona
del desarrollo de la filosofia platénica puede ofrecer un punto iluminador.
E igualmente, viceversa, cuanto mas facil sea designar a un dialogo su lugar
en la serie de los restantes, tanto mas reconocibles deben hacerse desde
luego las relaciones a través aquellas herramientas, y con tanta mas certeza
se ajusta el mismo a Platon. Por lo tanto aquellos didlogos, en los que un
contenido platénico se une en justa ligazon con una forma platbnica, y
ambos son lo bastante evidentes, constituyen una segunda clase de obras
platonicas, la cual se edita suficientemente, sin mencionar también los
testimonios bastante validos que vienen en apoyo de algunos de ellos, a
través de su parentesco y conexiéon con la primera. Pero cuanto peor es un
dialogo con respecto a esta forma, con un contenido que, en paralelo a ella,
se brinda de forma bastante superficial, tanto mas dudosa sera sin duda su
autenticidad, porque ademas se percibiran de forma méas confusa, también
en la misma medida, los otros componentes del caracter platonico. Pues
también los propios pensamientos delataran entonces menos el espiritu de
Plat6én, y también el lenguaje tendra menos ocasién de desplegarse con
toda su energia y belleza, dado que mucho de ambas cosas depende de
aquellas peculiaridades de la composicion. Asi, con la claridad de la forma,
mengua también por todas partes el convencimiento sobre la autenticidad,
hasta que, cuantos mas recelos y dudas surgen de su lado, menos se puede
creer que Platon, para quien resultaba tan sencillo natural retornar, desde
todos los conceptos individuales y opiniones particulares, a sus grandes
ideas, podria haber expuesto, de una manera diferente, cualquier objeto del
ambito de la filosofia, donde cada unos deje abordar, porque haciendo eso
se deberia haber colocado en una posicion violenta sin ganancia alguna, sin
conseguir ninguno de sus conocidos objetivos. Para tales didlogos sera una
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tarea urgente ofrecer una prueba especial, de manera que puedan ser
considerados verdaderamente platonicos, y se debe aportar al menos algo
verosimil y arrollador, para no rechazarlos en total justicia. Pero
suponiendo incluso que la balanza oscile y que el asunto no pueda decidirse
en absoluto, tampoco esta incerteza restante incomodara en manera alguna
al catalogador de las obras platonicas. Pues los didlogos de este tipo en
absoluto pertenecen a la serie que quiere establecer, dado que, aun cuando
se probara su autenticidad, eso solo podria ocurrir si se mostrara un
objetivo especial o una motivacion propia para la existencia de
producciones tan desiguales, de modo que, en todo caso, solo pueden ser
escritos de ocasion, que por su naturaleza son indiferentes para esta
investigacion. Ademas, en todo lo que entra dentro de la conexién que
busca el catalogador, es también mas facil decidir sobre su autenticidad
todo aquello sobre lo que no se puede cerrar la investigacion en torno a la
autenticidad, o solo desde otras bases, pertenece ya a una tercera clase que
le resulta indiferente, a saber, no solo aquellos escritos dudosos a causa de
una mala comprension, sino también aquellas piezas de la coleccion
platonica que no caen en absoluto en el ambito de la filosofia, y cuya
autenticidad no puede ser tampoco juzgada con las restantes, segiin reglas
uniformes.

De esta manera salvamos la autorizacién para buscar, desde un
principio, la conexion de las obras platonicas, y para colocarlas en una serie
tal que ofrezca la credibilidad de que se aparta lo menos posible del orden
en que Platon las escribid; y esta empresa no peligra, suponiendo también
que algin juicio concreto sobre la autenticidad de algiin didlogo debiera
reservarse para tiempos futuros o para un conocimiento con mayor
agudeza de observacion y mejor equipado. Tan solo resta ademas que, de
igual manera que han sido indicados brevemente los distintivos de
autenticidad en los escritos platonicos, y las distintas relaciones que de ahi
surgen, que sean ahora también expuestos en general los primeros rasgos
de su interrelacion y la ordenacion que descansa sobre ellos, para obtener
una panoramica provisional del todo. Pues mostrar, uno a uno, como cada
dialogo se engarza con los otros, eso debe reservarse a las introducciones
especificas; aqui solo se puede dar cuenta de los pensamientos principales
que subyacen a todo el proceso.

Si nos quedamos ahora, para empezar, con la seleccion estricta de las
grandes obras platonicas, en las cuales debe encontrarse, de forma cabal,
el hilo conductor de esta interconexion, como ya se ha recordado, entonces
algunas de ellas se distinguen de todas las restantes por el hecho de que
solo contienen una exposicion cientifica objetiva; a saber, son Republica,
Timeo o Critias. Todo lleva a colocar estas en la tltima posicion, tanto la
tradicion como también, si bien en diferentes grados, su caracter interno
de una mayor madurezy de una adusta edad; e incluso el estado incompleto
en que se encuentran, consideradas en su interconexion. Pero mas que todo
esto, decide la naturaleza del asunto, dado que estas exposiciones
cientificas descansan sobre las investigaciones llevadas a cabo con
antelacion, en las que estan implicadas, en mayor o menor grado, todos los
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didlogos: a saber, sobre la esencia del conocimiento en general y del
filosofico en particular, y sobre la aplicacion de la idea de ciencia a los
objetos tratados en aquellas obras, el propio ser humano y la naturaleza.
Puede desde luego ser el caso de que haya un gran lapso temporal entre
Reptiblica y Timeo; pero no es de creer que Platén, en ese entretiempo,
haya concebido alguna de las restantes obras que nos han quedado, o
incluso algo que estuviera relacionado con ellas —a excepcion de Leyes, si
se la quiere incluir, pues de la misma tenemos, por lo que atafie a la época,
un testimonio expreso de que ha sido escrita después de los libros de
Reptiblica—. Pero la primera conforma, junto a Timeo y Critias, un todo
que no debe separarse, y si alguien quisiera decir que Reptiblica —por
cuanto la misma expone ciertamente la ética y la politica en toda su
extension—, habria ido escrita de forma mas tardia que aquellos otros
didlogos en los que se trata sobre la esencia de la virtud, sobre su
virtualidad de ser ensefiada, sobre la idea de bien, y que sin embargo, no
obstante eso, podria haber sido escrita perfectamente antes que aquellos
didlogos preparatorios de Timeo —a saber, aquellos que resuelven el
problema del asentamiento de las ideas en las cosas y del tipo de nuestro
conocimiento sobre la naturaleza —entonces esto, tras todo lo dicho arriba,
no solo seria ya lo maéas antiplatonico que pueda haberse dicho, y
presupondria el méas burdo desconocimiento de aquellas obras
preparatorias, en las que en absoluto se encuentra una separacion tal de
materias, sino que se concluiria de ello literalmente que Politico, el cual es
una preparacion de Repiiblica precisamente en el mismo sentido en que
Sofista lo es de Timeo, habria sido escrito antes, y ademéas con mucho, que
precisamente el Sofista, el cual constituye junto con él un solo dialogo,
siendo sin duda su primera parte. Solo que Republica, como primera,
claramente, de las obras propiamente expositivas, presupone ya todas las
que pertenecen a esta clase, y este edificio soberbio contiene al tiempo en
su cimiento, incrustadas, las dovelas centrales —sobre las cuales
descansa—, de toda aquella espléndida boveda, antes de entrar en la cual,
si se las consideran en si mismas y si, estando en ellas, se mira asimismo
en derredor, podria considerarselas sin objeto e incompletas, sin barruntar
a qué estan destinadas. Si ademas Republica no se deja distinguir en nada
de los trabajos anadidos posteriormente, Timeo y Critias, entonces, quien
quiera objetar algo contra su disposiciéon conjunta, deberia suponer que
Platén habria ideado de alguna manera, con antelacion, las exposiciones
completas, y que no habria aportado hasta méas tarde las investigaciones
elementares sobre los principios. Solo que todo, tanto la manera en la que
son presentados los principios en las propias obras expositivas, y en la que
son explorados en las obras preparatorias, como también, en general, toda
posible presentacion de la mentalidad y el espiritu de Platon, se rebela
tanto contra la suposicion de tal orden inverso, que casi no es necesario
decir nada sobre ello, sino que tan solo podriamos legitimamente exhortar
a cualquiera a leer los didlogos que quiera, segin ese orden, y dejarlo
abandonarse a sus propias sensaciones sobre el procedimiento invertido, y
sobre el pobre recurso de presentar las investigaciones que remiten a los
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principios a aquellos que no saben nada de las exposiciones precedentes,
para de esta manera bloquear todas las referencias, por lo demés naturales,
a las mismas. También al que leyera asi le apremiarian, en lugar de estas
referencias que busca en vano, otras relaciones, apuntando claramente al
orden contrapuesto. Esperemos que nadie arguya que, con la serie aqui
propuesta, se daria en conjunto el mismo caso, dado que con ella no raras
veces se anticipa misticamente lo que después aparece en su figura
cientifica. Pues justamente, que suceda solo de manera mistica, no solo
coincide de forma precisa con el proposito basico de Platén de incitar a la
propia produccion de las ideas, sobre la admision de lo cual descansa toda
nuestra ordenacion, sino que ya de por si es una prueba clara del firme
convencimiento de Platon de que en el filosofar propiamente dicho no se
debe partir de una exposicion ya estructurada, sino de los principios
simples. Incluso, quien se adentre mas profundamente en el estudio de
Platon, para este, el paulatino desarrollo y conformacién de los mitos
platonicos, a partir de un mito base, asi como la transicion de algo mitico a
lo cientifico, sera una nueva prueba de lo acertado de la serie, en la cual
todo esto se puede percibir de forma mas nitida. Ademas la necesidad de
asignar la tltima posicion a los didlogos expositivos se torna, por todos
lados, tan grande, que si encontraran indicios historicos fundados de una
redaccion anterior de Repiiblica, previa a alguna de las obras
preparatorias, que nadie encontrado todavia, y que tampoco encontrara,
nosotros deberiamos incurrir en la mayor contradiccion en nuestro juicio
sobre Platon, y en un gran desconcierto, a saber, como esta sinrazén se
avendria con su gran intelecto. Ahora bien, asi como estos dialogos
expositivos son sin discusion los altimos, también algunos de los restantes
se distinguen por otro lado, de manera igualmente obvia, como los mas
tempranos, a saber y para limitarnos de nuevo a aquellos del primer rango
Fedro, Protagoras y Parménides. Estos se contraponen ciertamente a
aquellos, en primer lugar, por un caracter puramente juvenil, algo desde
luego especialmente facil de reconocer en los dos primeros, pero que
tampoco pasara inadvertido a un ojo atento en el altimo. Mas alla porque
asi como todos los otros dialogos estan presupuestos por aquellos, asi, a la
inversa, se encuentran por doquier diversas referencias a estos en su
calidad de mas tempranos; y también si se mira solo a los pensamientos
aislados, entonces aparecen todos igualmente en estos didlogos con el
primer fulgor y la primera torpeza de la juventud. Ademas, si bien estos
tres didlogos no estan ciertamente elaborados en un todo, de manera
intencionada y artistica, como aquellos otros tres, sin embargo estan
emparentados, de forma clarisima, por una semejanza de estructura tal que
no se vuelve a encontrar en ningin otro lugar, asi como por muchos
pensamientos iguales y por un montén de referencias individuales. Lo mas
importante sin embargo, también en ellos, es su contenido interno pues en
ellos se desarrollan los primeros atisbos de lo que subyace a todo lo que
sigue, de la dialéctica como técnica de la filosofia, de las ideas como su
asunto propio, también de la posibilidad y de las condiciones
conocimiento. Por lo tanto estos forman, con algunos didlogos de meno
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rango ligados a ellos, la primera parte, en cierto modo elemental, de las
obras de Platon. Los otros ocupan el espacio intermedio entre esta y la
constructiva, dado que hablan, de forma progresiva, de la aplicacion
aquellos principios, de la diferencia entre conocimiento filos6fico
conocimiento comun, en su aplicacion conjunta a los dos ciencias reales
propuestas, a saber, la ética y la fisica. También a este respecto se hallan a
mitad de camino entre los expositivos, en los cuales lo practico y lo tedrico
son completamente uno, y los elementares, en los cuales ambos aspectos
estan mas separados que en cualquier otra lugar en Platon. Ahora bien
estos forman la segunda parte, que se destaca por una artificialidad
especial, casi dificil, tanto en la composicion individual de los didlogos
como en su interrelacidon progresiva, y que se podria denominar también
preferentemente, la parte "indirecta", porque se configura, casi por
doquier, a partir de la confrontacion de contrarios. Por lo tanto, en estos
tres apartados deben ser presentadas aqui las obras de Platon, de modo que
cada parte en si sea ordenada igualmente segtn el distintivo disponible, y
que los dialogos del segundo rango ocupen también inmediatamente el
puesto que, bien sopesado todo, parece serles propio. Solo que, desde
luego, a proposito de esta ordenacién méas préxima, no todo tiene igual
peso, dado que se han de tener en cuenta dos factores, el progreso natural
del desarrollo de las ideas, y algunas alusiones y referencias concretas. Para
las obras del primer rango, es sin duda, decisivo el primero en todo
momento, y nunca resulta contradicho por un rasgo del segundo tipo. Asi
en la primera parte lo dominante es el desarrollo del método dialéctico, y
aqui de forma obvia el Fedro es el primero, y el Parménides el altimo, por
un lado como exposicidon concreta del mismo, por otro como transicion a la
segunda parte, porque ya filosofa sobre la relaciéon de las ideas con el
mundo de las cosas. En la segunda parte lo dominante es el esclarecimiento
del conocimiento y de la accién seglin conocimiento, y ahi no puede faltar
Teeteto en su vértice, agregado Politico, en el medio, y la cierran Fedon y
Filebo, como transicion hacia la tercera parte: el primero a causa de su
presentacion anticipada de la fisica, el otro porque en su tratamiento de la
idea de Bien se acerca ya bastante a una exposicion constructiva, siendo
transicion hacia la parte directa. En general no estd completamente
decidida la ordenacién de las obras secundarias del segundo rango, en
parte porque muchas son ampliaciones y apéndices de la obra principal —
como ocurre en la primera parte con Laques y Carmides en relacion a
Protagoras, donde solo se pueden seguir algunas alusiones, no siempre del
todo precisas— en parte porque algunas de ellas pueden ser transiciones
entre los grandes didlogo, como en la segunda parte Gorgias, Menoén y
Eutidemo son, en conjunto, a partir de Teeteto, preludios de Politico; de
modo que podemos darnos por satisfechos con esta conjetura verosimil, lo
maés clara posible, fruto de investigaciones confluentes desde diversas
perspectivas. La tercera parte, sin embargo, no contiene ninguna obra
secundaria salvo Leyes, a la que desde luego debemos dar este nombre no
solo en relacion a la triple obra magna, sino también en si misma, y se debe
decir que, aunque impregnada profusamente de contenido filoso6fico, es sin
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embargo solo una obra secundaria, aun cuando pertenezca por completo,
dado su volumen y su auténtico origen platonico, a las obras de primer
rango. Finalmente, por lo que se refiere a aquellos didlogos a los que hemos
asignado, de comun acuerdo, desde el punto de vista de la ordenacion, una
tercera posicidon, en tanto en cuanto tienen un valor muy diferente en
relacibn a su autenticidad, seran distribuidos entre todos los tres
departamentos, en calidad de apéndices, segin que alusiones o bien
historicas o bien internas les asignen, en la medida en que sean platénicos,
un lugar aproximado, o segiin que su enjuiciamiento sea facilitado
preferentemente por su comparacién con este o aquel discurso. Pues
también estos deben tener el derecho a estar provistos de todo aquello que
se pueda decir en un breve espacio, a fin de elucidarlos y de acercar su causa
a una toma de decision.

Traduccion de Laura Febré Diciena y Venancio Andreu Baldé
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Resumen: El presente articulo trata de ser un comentario a la introduccién general de
Schleiermacher a los didlogos platénicos que antecede el presente volumen. De este
modo, trataremos de descubrir la novedad de la interpretacion schleiermacheriana de
Platon, tanto desde su propia comprension de la hermenéutica como desde el didlogo
con la tradicion interpretativa que le antecede y es coetdnea suya. Schleiermacher ve la
historia de las interpretaciones como un malentendido constante. En este sentido,
central es el debate con Wilhelm Tennemann, cuya obra sobre Platon esperamos publicar
en una parte representativa. Por ello no podemos entender ni la introduccion general ni
el actual comentario como algo aislado.

Abstract: The present article tries to be a commentary to the general introduction of
Schleiermacher to the platonic dialogues that precedes the present volume. In this way,
we will try to discover the novelty of Plato’s Schleiermacher interpretation, both from
his own understanding of hermeneutics and from the dialogue with the interpretive
tradition that precedes him and is contemporaneous with him. Schleiermacher sees the
history of interpretations as a constant misundestanding. In this sense, the debate with
Wilhelm Tennemann, whose work on Plato we hope to publish in a representative part,
is central. Therefore, we can not understand either the general introduction or the
current commentary as something isolated.

Palabras clave: hermenéutica, malentendido, Plat6n, tradicion.
Keywords: hermeneutics, misunderstood, Plato, tradition.

1. INTRODUCCION: UNA HERMENEUTICA RADICAL. Editar y comentar a Platon
es una tarea eterna, que debe ser continuamente renovada. Esta tarea ha

ocupado a hombres de todos los tiempos, lugares y contextos, desde la
edicion greco-latina de Ioan Serranus y Henricus Stephanus (1578), hasta
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la del fil6sofo aleman Friedrich Scheliermacher (1828), e incluso, en
nuestro pais, la de Juan David Garcia Bacca (1980). Estos estudiosos,
filésofos y eruditos supieron que editar y traducir a Platén tenia
obligaciones de por si, que no siempre han sido cumplidas. El trabajo de
edicion, que incluye el traducir, comentar y ordenar las obras platonicas,
exige esencialmente dar cuenta de dos cosas: lo que Platon dijo de la
manera mas fielmente posible, asi como de lo que se ha dicho de Platon, la
tradicion interpretativa, que debe ser considerada de modo comparativo y
critico en relacion al testimonio mas directo que nos ha llegado del fil6sofo
griego: sus obras, sus didlogos. En este sentido editar a Platon es una tarea
eterna, no solo en cuanto a que la bibliografia sobre el mismo va siempre
en auge, siempre apareceran nuevas interpretaciones y lecturas diferentes,
sino principalmente en miras al gran objetivo que persigue: la
comprension de la ensefianza y la filosofia platénica. Comprender a Platon,
comprender en general, es una tarea sin fin predeterminado: el entender
es siempre incompleto. Esto exige renovar continuamente lo que sabemos
de Platén y tener en cuenta quienes, en este camino al conocimiento,
asentaron las bases y quienes nos hicieron avanzar.

En este sentido, aun cuando el resto de ediciones comentadas, que
no son mas que la punta del iceberg, no dejan de ser interesantes, el
presente escrito pretende ser un comentario a la introduccion general de
la edicién de Schleiermacher a los didlogos platonicos. Esta edicion, con
sus introducciones y comentarios, es testimonio irrefutable del intento por
parte de su autor de contribuir a esa eterna renovacién y comprension.
Desde esta perspectiva, puede ser entendida su lucha contra la tradicion,
que considera es fuente de malentendidos constantes. Que esto esté mas o
menos logrado, corresponde juzgarlo al lector, quien es, principalmente —
como el propio Schleiermacher dice en relacion a Platbn— quien debe
elaborar su propio dictamen sobre su espiritu y ensenanza. La edicion de
las obras de Platon de Schleiermacher es considerada la puesta en practica
de las ideas del fil6sofo alemén en relacion a la hermenéutica. En realidad,
defenderemos, es la auténtica opera magna de Schleiermacher sobre
hermenéutica e interpretacion. Sabemos, como dice Grondin en su
Introduccién a la hermenéutica filosofica, que Schleiermacher nunca hizo
imprimir una exposicion completa de su teoria hermenéutica29s.
Automaticamente Grondin lo achaca a su temprana muerte o sobre todo al
hecho de que Schleiermacher, como roméantico, nunca estuvo del todo
contento con sus proyectos o con la manera de formularlos.264 Quizéas la
razon sea mas profunda: tiene que ver con su propia consideracion de la
hermenéutica como esencialmente practica. En este sentido, debe
entenderse porqué es su edicion de Platon la auténtica fuente de la
hermenéutica schleiermacheriana. Un autor que no estd realmente
convencido de lo que dice no dedica 9 cursos a ello, como si hizo

263JEAN GRONDIN, Introduccién a la hermenéutica filoséfica, trad. Angela Ackermann
Pilari, Herder, Barcelona, 1999, p. 108.
264 Ibid., p.109.
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Schleiermacher en relacion a la hermenéutica. Su preferencia a la oralidad
frente a la escritura para la exposicion de sus claves sobre la comprension
de los escritos y autores tiene un origen claramente platénico, es fuente de
un compromiso con la defensa platonica de la adecuacion del discurso a
las almas del Fedro (275e-276 a): la transmision del logos debe depender
de a quién se dirige, tanto en su medio, oral o escrito, como en su
contenido. No hay nada que Platon considerara en tan baja estima como la
revelacion de verdades sobre las cosas mas importantes a un publico que,
en realidad, no estd preparado para recibirlas.25 En este sentido, el
silencio de Schleiermacher en relacién a la teoria hermenéutica es
claramente deudor del silencio de Platon sobre las cosas mas importantes.

El compromiso del autor con el caracter esencialmente practico de
la interpretacion, asi como su alejamiento de un sistematicismo extremo,
un método rigido (que no es equiparable a una consideracion general del
arte hermenéutico, si defendida por el autor) aplicable de manera
universal a todas las lecturas. Asi lo refleja Schleiermacher cuando en su
conferencia “Sobre el concepto de hermenéutica en relacion a las
indicaciones de F. A. Wolfy al manual de Ast” dice “prefiero asi dejar volar
al guia especulativo y sigo al practico”. 266 También da constancia de ello,
su defensa de una certeza mas adivinatoria a la hora de interpretar, frente
a la base demostrativa de Wolf. 267 No muy lejos andaran las palabras que
Leo Strauss dedica a Gadamer cuando destaca el caracter
irremediablemente ocasional de toda interpretacion que se precie.2® En
sentido, el compromiso de Schleiermacher con la practica bebe
directamente de su concepcion de la oralidad: “Todo acto de comprender
—dice el autor— es la inversion del acto de hablar, en tanto debe llegar a la
conciencia de qué pensamiento subyace a lo que se dice”. 269 La base
fundamental de la tarea hermenéutica es el habla directa, el didlogo, la
dialéctica. Precisamente por ello, para el autor, interpretar un texto es
dialogar con él, plantearle preguntas y dejar que nos plantee preguntas
también.27° Tener en cuenta el horizonte dialéctico, dialogico y platonico
de la hermenéutica schleiermacheriana evita la deriva psicologizante de la
misma. La defensa de Scheleiermacher de la base dialéctico-dialégica de la
interpretacion, oral, parte del hecho de que la dialéctica es el intento por

265 PLATON, Carta VII, 341 by ss.

266 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER, Los discursos sobre hermenéutica, ed. bilingiie
Lourdes Flamarique, Cuadernos de anuario filosoéfico, Pamplona, 1999, p.59.

267 SCHLEIERMACHER, Op. Cit, p. 67-69.

268 LEO STRAUSS, ‘Sobre la interpretacion: Correspondencia con Hans-Georg Gadamer’,
Sin ciudades no hay filésofos, ed. y trad. Antonio Lastra y Radl Miranda, Tecnos, Madrid,
2014, p.144.

269 SCHLEIERMACHER, Hermeneutik und Kritk mit besonderer Beziehung auf das Neue
Testament, comp. M. Frank, G. Reimer, Berlin, 1838, p. 76.

270 JEAN GRONDIN, Op. Cit., p.116. Sobre la importancia del didlogo véase: HUGO RENATO
OCHOA DISSELKOEN, ‘El caracter dialégico de la hermenéutica de Schleiermacher. Su
fundamento y sentido”, Estudios de filosofia (Universidad de Antioquia), n°39 (2009),
p. 81-95.
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hacerse entender mutuamente2” y es necesaria, precisamente, porque el
hombre no puede asimilar un saber completo, porque hay siempre un
desnivel necesario entre el lenguaje exterior y el logos interior. En este
sentido, Schleiermacher defiende el primado universal del malentendido,
no soélo en la tarea hermenéutica sino en todo acto de comunicaciéon, mas
alla de las comprensiones inmediatas. El malentendido es siempre la regla,
no la excepcién, como creian los antiguos comentaristas. Esto pone a
Schleiermacher en una posicién de humildad interpretativa y en una vision
critica de la seguridad y firmeza doctrinaria, propia de los manuales como
el de Ast, con la que se ha transmitido la obra y la filosofia platonica. De
ello deriva, claramente, su alejamiento de la tradicion interpretativa, que
serd el eje central que guiara el presente comentario, como modo de
comprension de la novedad y la radicalidad del texto que nos antecede. A
este respecto, nos adentraremos, ya en el siguiente punto, hecha esta
pequena introduccion a las bases sobre las que se asienta la interpretacion
schleiermacheriana, en lo que en su introduccion general se dice sobre la
tradicion interpretativa asi como, en el apartado posterior, cual es la
propuesta concreta de Schleiermacher en relacion a Platon. La referencia
mas repetida en la obra de Schleiermacher a la tradicion interpretativa
tiene que ver con un trabajo practicamente contemporaneo al suyo: el de
Wilhelm Tennemann titulado Sistema de filosofia platonico (System der
Platonischen Philosophie, 1792-1795).272 En este sentido, debemos
considerar la introduccion de Schleiermacher en claro didlogo con el autor
aleman mencionado, de cuya obra, dice, tiene un caracter diferente a todo
lo anterior.273 Precisamente por la interrelacion entre ambas obras y el
dialogo latente entre los dos estudiosos, la publicacién de la introduccion
de Schleiermacher junto con el presente comentario debe verse
complementada con la publicacion en el siguiente namero de La Torre del
Virrey de lo que Tennemann dice sobre Platon.

La base principal del primado universal del malentendido no es otra
que los didlogos platonicos: no hay mas clara fuente de como el didlogo
filosofico (pues la hermenéutica es una dimension fundamentalmente
filosofica) genera constantes incomprensiones, cortes y vueltas a empezar.
Volver a empezar, a la pregunta, es la tarea filosofica por excelencia. Esto
es siempre necesario porque hay un desnivel continuo entre el logos
exterior y el pensamiento, de lo que es fuente el malentendido. Esta idea,
aplicada a un arte de dialogar y comprension muy concreto, la
interpretacion o hermenéutica, lleva a Schleiermacher a defender que el
lenguaje exterior, en el que el autor se ha expresado, debe hacerse
comprensible buscando su relacion con el pensamiento interior del mismo.
Por ello, la pregunta guia para el intérprete debe ser la pregunta por la
intencionalidad, que, como veremos, es crucial en el caso platonico. Esto

271 JEAN GRONDIN, Op. Cit., p.117.

272 WILHELM G. TENNEMANN, System der platonichen philosophie, (4 vols.) Publisher
Barth, Leipzig, 1792.

273 SCHLEIERMACHER, Introduccién general a los didlogos platénicos, p. 15.
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lleva directamente al fil6sofo aleman a defender la necesidad de que la
interpretacion sobrepase lo escrito, y a formular, brevemente, la necesidad
de una lectura entre lineas, 274 idea que Leo Strauss desarrollara mas
profundamente. Todas estas ideas fueron formuladas por Schleiermacher
en su conferencia sobre la hermenéutica de 1829, 275 justo un afo después
de la publicacion de su edicion de las obras platonicas. La realizacion de
su edicion de las obras platbénicas se inici6 en 1799: estos afios de larga
maduracion, un periodo especialmente amplio en el que debi6 meditar
todas y cada una de sus palabras; lo que da constancia de la seriedad con
la que el autor enfrent6 este arduo trabajo de traduccion, ordenacion y
comentario. En este sentido la introduccion general presente en este
nimero, es un testimonio para nada caduco del titdnico esfuerzo por
comprender al gran fil6sofo griego.

2. SCHLEIERMACHER Y LA TRADICION PLATONICA. La edicion completa de las
obras de Platon de Schleiermacher, aparte de en su original aleman de la
Akademie Verlag Berlin de 1985, es accesible para el lector
contemporaneo en la traduccion inglesa de William Dobson de 1973. 276
Pero esta traduccion tiene un gran defecto: ha dejado en el olvido el
recordatorio previo que antecede a la introduccién general, donde
Schleiermacher nos aclara cuestiones de método relacionadas con su
traduccion asi como supone una clara declaracion de intenciones. La
intencion principal que guia el escrito no es otra que un alejamiento
pretendido y deliberado de la tradicion interpretativa hasta ahora
impuesta, principalmente la antigua y neoplatonica que ha durado hasta el
propio Marsilio Ficino en el Renacimiento con sus traducciones y
comentarios. William Altman en su introducciéon a su obra, todavia
inédita,277 Ascent to the Beautiful, relaciona a Platon y Schleiermacher en
relacion al Alcibiades I y dice, sobre este didlogo (aunque puede ser
aplicado a la obra de Schleiermacher en general) que Schleiermacher
rechaza la evidencia antigua y su tono no deja ninguna duda de que era
plenamente consciente del drastico paso que estaba dando, del que se
sinti6 obligado y encantado a la vez. Este giro a la tradicion queda
anunciado ya cuando el traductor nos dice que no ha tenido a mano,
durante el tiempo de trabajo, otras traducciones en otras lenguas
modernas. Ni siquiera la alemana, de la que destaca el largo tiempo que
hace de la misma, lo que para el autor, la ha dejado obsoleta. En este

274 JEAN GRONDIN, Op. Cit., p. 117.

275 Hay dos fuentes principales de nuestro conocimiento de la hermenéutica
schleiermacheriana: la conferencia “Sobre el concepto de la hermenéutica en relacion a
las insinuaciones de F. A Wolf y el manual de Ast” (1829) y los apuntes recogidos por M.
Frank de los cursos impartidos por Schleiermacher recogidos en Hermenéutica y critica
con referencia especial al Nuevo Testamento (1838).

276 SCHLEIERMACHER, Introductions to the dialogues of Plato, trans. William Dobson,
Arno Press, New York, 1973.

277 La presente cita pertenece a la introduccién de esta obra de Altman no publicada
todavia. Agradecemos a su autor su cesion para la redaccion del comentario.
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sentido, no puedo evitar recordar las palabras de Schleiermacher cuando
dirigiéndose a Reimer en 1803 dice “En cincuenta anos alguien méas podra
hacerlo mejor”. 278 Mas que en un tono de humildad las palabras deben ser
entendidas como una necesidad: es necesario renovar periodicamente las
traducciones de las obras clasicas, una actualizacion de lenguaje y
conocimientos es parte de ese camino hacia la comprension. Para ello
necesitamos generaciones preparadas que sean capaces de tomar el relevo
y superar a sus maestros.

En cuanto a las ediciones antiguas, citando desde la de Stephanus, a
la de Ficino y las églogas de Cornar, y a las versiones en relacion a estas
por las que opta en pasajes concretos, dice que s6lo pondra notas cuando
el traductor lo considere necesario. A este respecto, deja claro que el
traductor no debe seguir méas consejo para su menester que el suyo propio.
Esto diferencia claramente la traduccion de Schleiermacher del resto.
Interpele al lector a analizar, desgranar y en pocas palabras “adivinar”
cuando y porqué calla en relacion a las versiones tradicionales de la obra
platonica. Es tan importante conocer lo que se dice, las menciones directas
a otras ediciones “clasicas” como las ausencias, lo que no se dice. La
palabra “adivinar” no ha sido una eleccion casual en su conferencia sobre
la hermenéutica en relacion a Wolf y Ast anteriormente citada,
Schleiermacher distingue dos métodos del arte de interpretar o
comprender: el divinatorio o psicolégico y el gramatical o comparativo. El
primero consiste en la reconstruccién del acto creador.279 La parte
gramatical, como su propio nombre indica, atiende al lenguaje y al
discurso. Mientras que la adivinacion no es més que una referencia a la
intencidén, al pensamiento, es decir, a lo que no esta escrito —lo que exige
al lector ir méas allA de las palabras escritas y leer entre lineas— la
comparacion exige siempre volver a lo que tenemos disponible, asienta
nuestras divagaciones en suelo firme. No puede haber adivinacion sin
comparacion, ambos, dice el autor, son necesarios componentes de la
comprension perfecta.

El excesivo “psicologicismo” asi como “gramaticalismo”, por decirlo
de algiin modo es un peligro constante para el intérprete. La clave esta
siempre en mantener la necesaria tension en un punto intermedio de
equilibrio. Este equilibrio lleva a Schleiermacher a distanciarse de la
tradicion: tanto de la excesiva importancia que se le habia dado a la
filologia, la historia y la biografia a la hora de interpretar a Platon (espiritu,
gramatica e historia es la triple dimensién de la comprension para Ast) asi
como de la elevacion desligada de los escritos, que lleva directamente a la
declaracion de doctrinas no escritas o a la division entre esoterismo y
exoterismo en las obras platonicas. Schleiermacher no quiere ni caer en
secretismo de Tennemann ni en la “hermenéutica de la letra” de Wolf y
Ast. Esto no es més que una manera, contemporanea a Schleiermacher, de

278 SCHLEIERMACHER para G. A. Reimer, Junio 1803, in Aus Schleiermacher's Leben: In
Briefen, 4 vols. (Berlin, 1861), vol. 3, p. 349.

279FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER, Los discursos sobre hermenéutica, ed. bilingiie
Lourdes Flamarique, Cuadernos de anuario filosoéfico, Pamplona, 1999, p.81.
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evitar la deriva escéptica del pensamiento de Platon (Academia Nueva) asi
como el alegorismo metafisico-mistico de los neoplaténicos. Hay una
exigencia crucial en Schleiermacher: la continua referencia al texto.
Nuestra fuente tltima de Platon siempre tiene que ser lo que dejo escrito.
No su vida, no la historia, pues la hermenéutica es un arte, como hemos
dicho, filosofico, y la filosofia es siempre esa otra cosa. A pesar de su
negacién a la contextualizacion excesiva de las obras platonicas —a la
tendencia de los editores en anteponer a sus traducciones de Platon un
resumen de la vida de Platon de Diogenes Laercio — Schleiermacher
diferencia la manera actual, moderna, de la antigua, y deja claro que uno
de los fines que debe perseguir el intérprete es “configurar realmente lo
que nos mueve de nuestro mundo actual en ideas helenisticas o romanas y
reproducir en lo posible a la manera antigua”. 28© El fil6sofo aleman
distingue dos periodos: un periodo de creacién de forma (de escritura,
tanto artistica y filoso6fica) y un periodo de dominio de la forma, a la que
nos hallamos sometidos, en la que trabajamos y componemos. El
intérprete debe preguntarse a cual pertenece, a cual pertenecemos, para
actuar en consecuencia. Pertenecer al primer periodo rebaja el nivel de
dificultad del intérprete, pero cuanto mas pertenezca un escrito al segundo
periodo, mas esfuerzo, mas necesario se hace conocer la forma con
exactitud con el elevado fin de comprender la composicion escrita a la que
se dirige.281 Parece que Schleiermacher no esté dibujando algo muy
diferente a la teoria de Kuhn en el &mbito de las ciencias, y yendo mas alla,
a la aplicacion que de ella hace de cara a la filosofia antigua Giovani Reale
con su obra Por una nueva interpretacion de Platon.282

Unida a la idea de volver siempre a la fuente escrita estan las
declaraciones, ahora si, del inicio de su introduccion general, sobre la
necesidad de alejarnos las modificaciones a causa del contexto en que esos
escritos son presentados.283 Esto implica un claro rechazo de la prioridad
que se la ha otorgado a la bibliografia secundaria frente a la lectura directa
de las obras de Platon: el lector debe siempre formarse su propio juicio.
Puede parecer que una defensa de tal proceder choca de lleno con la propia
tarea de realizar una introduccion a la lectura de Platon. Pero, para
Schleiermacher, el intérprete debe, aun teniendo un firme pie en los
escritos, ir mas alla de ellos: la tarea principal de la hermenéutica es la
reproduccion “del curso interno de la actividad compositiva del escritor
hasta lo mas complejo”,284 es la pregunta por la intencionalidad
compositiva. En este sentido debe entenderse el rechazo de
Schleiermacher de la bibliografia secundaria, de la tradicion

280]hid., p.71.

281 Tbid., p.75.

282 (3, REALE, Por una nueva interpretacion de Platén. Relectura de la metafisica de los
grandes dialogos a la luz de las “Doctrinas no escritas”, trad. Maria Pons Irazazabal,
Herder, Barcelona, 2003.

283 SHLEIERMACHER, Introduccién general a los didlogos de Platén, p. 4.

284 FRIEDRICH D. E. SCHLEIERMACHER, Los discursos sobre hermenéutica, ed. bilingiie
Lourdes Flamarique, Cuadernos de anuario filosoéfico, Pamplona, 1999, p.75.
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interpretativa, por no haber sabido hacerse cargo de esta esencial pregunta
y en este sentido debe también comprenderse porqué era necesario
escribir una introduccion a las obras de Platon. En palabras de Leo Strauss,
las pilas de polvo que rodean a los grandes hitos285 llevan a Schleiermacher
a escribir con la intenci6on de abrir un camino directo, una via de
comunicacién, entre el lector y el escritor que es Platon. Una opcion que
aunque paradojica, el intérprete considera necesaria.

Desvelada (4AnOeia) la intencionalidad de la escritura
schleiermacheriana, que es el principal objetivo de este apartado,
siguiendo muy de cerca la propia orientacion hermenéutica del autor,
pasamos a resumir los principales puntos de alejamiento de
Schleiermacher de la tradicion. Su defensa de la necesidad de tener
siempre los pies sobre el texto escrito, es decir, que la tnica fuente de
nuestro conocimiento sobre Platon deben ser sus escritos, le lleva
directamente a dos cosas: a poner como centro la forma en la que esta
escrita la filosofia platonica, el didlogo, y a rechazar la tendencia de los
intérpretes a hacer de Platbn un manual doctrinario con apéndices y
divisiones en forma de tratado, como si todo fuera siempre dicho por la
propia voz del autor. Esto, considera Schleiermacher, es fuente de
malentendidos (tengamos en cuenta cuan importante es esta palabra en la
hermenéutica del autor): la tendencia a “trabajar de forma analitica el
contenido filoso6fico de las obras de Platon, y colocarlo delante de nuestros
ojos, desmenuzado y en detalle, despojado de sus contextos y conexiones,
lo mas informe posible”.28¢ En este sentido, el autor busca, frente a la
tradicion, entender a Platon no sbélo como filésofo sino también como
artista, es decir, como parte de ese grupo citado de creadores de forma. En
tal error considera que caen las dos tendencias, las dos “formas tipicas de
la tradicion filos6fica™287: 1a sistematica, que tiende a dividir todo el espacio
en ciencias particulares, con secciones estancas, habitaculos y plantas “de
modo que, con tal de que no fallen la memoria o los dedos, se puede revisar
y copiar todo, no ciertamente sin esfuerzo, y mucho menos sin error, de
donde surge el parecer de que ello sea alguna cosa, y de que el observador
la haya reproducido y comprendido”. 288 De esta forma, aun cuando
Schleiemacher admira y comparte su preocupacion por el todo, afirma que
este no ha sido captado correctamente, rechazando asi la division estanca
que defienden, que hace del edificio construido francamente endeble. La
otra forma tradicional es la fragmentaria. Esta, que precisamente por solo
centrarse en las partes, debe ser considerada més ligera y segura, se ocupa
solamente de investigaciones individuales a partir de las cuales pretende
hacer comprensible la filosofia. Ninguna de estas derivas tienen en cuenta
el todo asi como la base escrita platonica, la forma dialbgica.

285 LEO STRAUSS, ‘Como iniciar el estudio de la filosofia medieval” en El renacimiento del
racionalismo politico clasico, Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p. 300

286 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los dialogos de Platon, p.9.

287 SCHLEIERMACHER, Ibid., p. 5.

288 [dem.
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La separacion en cuanto a la importancia que se le otorga a la forma
es tan so6lo en primer punto de una larga lista de diferencias, que no niega
tampoco ciertos nexos en comun con lo que se ha dicho, aunque no sean
explicitados por el autor. Uno de los otros grandes puntos seria el
problema del esoterismo y exoterismo platonico. Aqui el principal
interlocutor, mas que la antigiiedad escéptica propiamente dicha, es
Tennemann. La base principal de Tenneman, tal y como expone Nietzsche
en su “Introduccién al estudio de los Didlogos de Platon”, no es otra, que
por un lado, los dgrapha dégmata (Aristoételes, Fisica, IV, 2), y por otra la
interpretacion de Christoph Meiners sobre la afirmaciéon de la Carta II de
Platon de no haber escrito jamas sobre “tales cuestiones” (las cosas méas
elevadas, las mas importantes). 289 Esto le permite a Tenneman afirmar
que hay una filosofia platonica de caracter exotérico y otra comunicable
tan sélo a un circulo escogido de discipulos. Los escritos platonicos son en
realidad exotéricos y propedéuticos. 29° Pero a pesar de ello Tennemann
defiende una lectura sistematica de los pensamientos platénicos, dando
una especial importancia a la vida del mismo a la que dedica el comienzo
de su primer tomo del Sistemna de filosofia platénica.

De este modo, dado que para Tennemann los didlogos de Platon
tienen mucha menos importancia de la que la tradicion le ha otorgado,
considera que la forma estética, la forma dial6gica de los mismos, no es
mas que el manto exterior “tras el cual Platon oculta sus pensamientos por
temor a la masa ignorante y fanatica”9%. En este sentido, podemos ver
como el didlogo con Tennemann es constante en la interpretacién de
Schleiermacher de Platon: tanto cuando habla de la tradicion sistematica,
como de la esotérica e incluso de la fragmentaria (dado que a Tennemann
no le preocupaba para nada la cohesion interna de los escritos de Platon).
El pie constante que Schleiermacher pone en los escritos platonicos lo
diferencia claramente de Tennemann y le lleva a tomar en cuenta las
conexiones entre los mismos (la relaciéon parte-todo) asi como la forma que
los envuelve. También lleva a Schleiermacher a preocuparse por la
ordenacion de los mismos, tanto cronoldgica como en el orden de lectura:
dos elementos que quedan practicamente equiparados en el autor. El
Fedro es tanto un dialogo juvenil como un dialogo introductorio. En este
punto no trataremos la propuesta de ordenacién de Schleiermacher que
sera la protagonista del siguiente apartado.

El tema del esoterismo es mas complejo de lo que parece,
Schleiermacher diferencia en su introduccién tres tipos de esoterismo, dos
tradicionales (pitagoérico y sofista/neoplatonico) y otro enfrentado a la
religion popular292. Schleiermacher se toma muy enserio esta tradicion,

289 PLATON, Carta II, 344c- d.

290 NIETZSCHE, ‘Introduccion al estudio de los didlogos de Platon” en Obras completas,
Vol. II. Escritos filolégicos, ed. Diego Sanchez Meca, Tecnos, Masdrid, 2013, p. 443.

201 fdem.

292 Sobre el esoterismo de Schleiermacher, entendido en dialogo con Leo Strauss, véase:
HANNES KERBER, ‘Lessing y Schleiermacher’ en Leo Strauss y otros compaieros de
Platon, Apeiron, 4 (2016), pp. 113-125.
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caracterizdndola y enfrentandola. En este sentido, el autor dice que el
auténtico contenido platonico “rara vez se deja expresar de forma
literal”293. La interpretacion literal de Platon, tanto como la alegoérica (que
tiene como exponente contemporaneo a Tennemann), ha sido otro de esos
grandes malentendidos de la tradicion interpretativa. éQué dice realmente
Plat6n en los didlogos? ¢Quiere decir siempre lo que expresan las palabras?
Schleiermacher defiende, claramente, que si hay una ensenanza rastreable
en los didlogos platonicos. Es pensar que hay un sistema, una ensefianza,
la que le permite reordenar, en pos de la misma, cada uno de los dialogos
como piezas de un mismo engranaje. Niega la deriva en la que Tennemann
acaba llevando al lector desde un principio, de forma calculada a, o bien
una propia elaboraciéon interna del pensamiento pretendido, o bien a
rendirse al sentimiento de no haber encontrado y no haber entendido
nada.294 {Como entender lo que nunca ha sido puesto por escrito?
Ademas de la importancia de la forma y la critica a la tradicion
esotérica, Schleiermacher critica la tendencia de la tradicion de lecturas de
anteceder o basar su conocimiento de Platon en biografias y elementos del
todo endebles. No por ello Schleiermacher considera que hay que dejarlo
de lado: cita como referente directamente la comparacién de biografias de
Tennemann al inicio justo de su obra en cuatro volimenes sobre el Sisterna
de filosofia platonico. También apela a la importancia y la base dada por
los historiadores alemanes contemporaneos, teniendo en cuenta, afirma,
que los escritos platonicos estan repletos de referencias, ocultas y
manifiestas, a casi todo lo anterior y coetaneo2%. La relacién de
Schleiermacher con la tradiciéon no deriva en un rechazo absoluto, sino en
una toma critica de la misma, de sus aciertos asi como de sus fallos. El
equilibrio es la clave. En este sentido, lo mismo ocurre con la excesiva
deriva filologica de ciertas interpretaciones: en su comentario previo
reniega de dar cuenta de las nimiedades gramaticales que no tienen una
influencia real sobre la traduccién. Pero aun asi, mas adelante, destaca la
importancia de, como lector e intérprete de las obras platonicas, tener la
suficiente conciencia del deficiente estado de la lengua en cuanto a
términos filoso6ficos y la limitacion con la que se encontr6 Platon para con
su escritura. Evitar las derivas extremas, (historicistas, filologicas,
esotéricas, bibliograficas...) es uno de los objetivos de Schleiermacher:
tanto aclarar como refutar lo que hasta ahora se ha dicho2%. Es una
comprension de Platon desde la propia mesura y prudencia que él tanto
defendia. En este sentido, debemos entender porque Schleiermacher
define como antiplatonicas ciertas interpretaciones.29” Pero aun, cuando la
tradicion es fuente de malentendidos, deben ser tenidos en cuenta los
logros de la misma, por lo que entiende su propia edicion como “un
complemento, no facilmente desdenable, a 1o que otros han hecho de otra

293 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los dialogos de Platon, p. 6.
294 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los dialogos de Platon, p. 11.
295 Ibid., p.4-.

296 [dem.

297 Ibid., p.5.
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manera, y debe, en la medida en que tenga éxito, contribuir también a
seguir promoviendo la comprension de Platon”.298 Comprender a Platon
sigue siendo y sera nuestro compromiso ultimo, un compromiso también
con lo que es realmente la filosofia. 299

3. LA PROPUESTA DE SCHLEIERMACHER. El traductor, dice Schleiermacher,
tiene obligaciones de por si. Dar cuenta de lo que se ha dicho sobre la obra
que le ocupa, es decir, tener un amplio conocimiento de la bibliografia
secundaria en relacion, en este caso, a los didlogos platonicos, es una de
esas exigencias. El anterior punto sobre la recepcion schleiermacheriana
de la tradicién interpretativa de Platon da cuenta de ello. El traductor y
comentarista de Platon debe ser consciente de la conexion o desconexion
de lo que se ha dicho sobre Platén y los propios didlogos. En este sentido,
directamente derivada de esta obligacion, hay una serie de items, en
relacion a Platon, a los que la tradicion ha dado importancia y que, por
consiguiente, el editor debe dar cuenta: la relacion entre los escritos
(conexion parte-todo), la conexion de los mismos con la vida de Platon, el
silencio de Platén en relacion a las cosas mas importantes (doctrinas no
escritas y esoterismo), la ironia que impregna los didlogos, la forma
dialégico-dramatica, la autenticidad de los didlogos y la ordenacion misma
de los escritos (ya sea cronolbgica, pedagogica o dramatica). La lista seria
probablemente mas larga y deberia incluir otras cuestiones —que
Schleiermacher trata en los comentarios particulares a los didlogos mucho
mas que en la introduccién general— como el peso de la muerte de Sécrates
en los didlogoss3c° o la tendencia metafisica con la que el neoplatonismo
interpreto6 a Platon (dando mayor importancia a la doctrina de las ideas o
a la inmortalidad del alma)30i. Frente a estas cuestiones mis o menos
tradicionales, Schleiermacher afiade otras preocupaciones como la
intencionalidad, la evolucién de la filosofia platonica (rectificaciones de la
obra de Platon o la existencia de “escritos de ocasion”3°2) y conecta la
ordenacion cronologica con la pregunta de como debe ser leido Platon.
Estas serian, principalmente, las aportaciones del filésofo romantico a la
comprension platénica, teniendo ya presente otras cuestiones ya tratadas
en el punto anterior como la importancia de la forma dialégica o la
necesidad de asentar las bases de todas nuestras posibles divagaciones en
el suelo firme de los escritos platénicos. En este sentido, si el punto
anterior pretendia ser una toma de conciencia de como dialoga y se sittia

298 fdem.

299 Me refiero aqui a la sentencia de Seth Benardete segiin la cual “lo que la filosofia es
parece inseparable de la pregunta de como leer a Platon” (SETH BENARDETE, ‘Strauss
sobre Platon’ en Leo Strauss y otros companeros de Platon, Apeiron, 4 (2016), pp. 237-
242).

300 La importancia del método socratico queda ya puesta de relieve por Schleiermacher
en su comentario al Fedro, el mas largo. SCHLEIERMACHER, “Phaedrus” in Introductions
to the dialogues of Plato, trans. William Dobson, Arno Press, New York, 1973, p.58.

301 En este sentido Schleiermacher, atin sin identificarse con el misticismo neoplatonico,
tampoco deja de ver la doctrina de las ideas como el gran fruto del platon maduro.

302 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los didlogos de Platén, p. 19.
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Schleiermacher de cara a la tradicién, el presente apartado pretende dar
cuenta de su propuesta méas propia. La complementacion de ambas
perspectivas arroja luz sobre el texto que antecede el presente comentario.

En cuanto a la cuestion de la intencionalidad, ya hemos visto como
esta pregunta se enmarca claramente en la propuesta hermenéutica de
Scheleiermacher. La pregunta por la intencionalidad del autor exige
principalmente la reconfiguracion de la manera més completa de todo el
proceso o acto de composicion del autor. Y, en este sentido, todo debe ser
tenido en cuenta en su proporcién correcta: los escritos, la vida, la lengua,
la historia... todo contribuye a responder a la pregunta de cuél era la
intencién del autor para escribir lo que escribi6é y de la manera en que lo
escribio. Recomponer el proceso de composicion y dar cuenta, por tanto,
de la intencionalidad es una tarea hermenéutica y por consiguiente, en
tanto que tal, esencialmente filosofica. En este sentido Schleiermacher
dice:

Aqui no se trata anicamente, como Wolf lo expone, de componer y
ponderar minuciosamente los momentos historicos, sino de adivinar el
modo individual de composicion de un autor, que, si hubiera sido
diferente, en la misma situacion histérica y en la misma forma de
disertacién, habria dado otro resultado3°3

La utilizacién de las palabras en esta cita nos lleva a pensar que, en
su conferencia sobre la hermenéutica en relacion a las propuestas de Wolf
y Ast, esta pensando directamente en Platon. A este respecto “adivinar el
modo individual de composicion de un autor” es lo que le lleva
directamente a preocuparse por la ordenacion de las obras y la cuestion de
una posible evolucion del autor. Es llamativo como, en Schleiermacher, la
cuestion de la ordenacion ocupa un punto intermedio dificilmente
descifrable: su ordenacion no es meramente cronolégica, no da cuenta
solamente de ciertos periodos de composicion como hizo Joseph Socher en
1820394 o0 Fr. Hermann en 18393°5 —entre otros autores posteriores3°t—,
sino que, a la cuestion de si hay una evolucion platonica o una
diferenciacion entre periodos en sus obra, se le anade la cuestion de un
cierto orden de lectura, lo que terminar por concluir que Platén
deliberadamente escribié progresivamente sus obras para ser leidas en
escala ascendente de complicacién, con la finalidad de la adquisicion de un
cierto conocimiento o ensefianza. No es casual para esta consideracion la
importancia de la forma: ésta seria una tendencia invariable en los escritos
platénicos que actuaria como guia en ese camino al conocimiento, solo
posible, mediante la maxima aproximacion a la mejor forma de ensefianza,
la conversacion oral. El didlogo es la clave en el ascenso al conocimiento

303 SCHLEIERMACHER, Los discursos sobre hermenéutica, ed. bilingiie Lourdes
Flamarique, Cuadernos de anuario filosofico, Pamplona, 1999, p.67.

304 JOSEPH SOCHER, Ueber Platons Schriften, Miinchen, Lentner, 1820.

305 FR. HERMANN, Historia y sistema de la filosofia platonica, Heidelberg, 1839.

306 Nietzsche da cuenta de ellos y sus ordenaciones en su introducciéon: NIETZSCHE,
‘Introduccion al estudio de los didlogos de Platon’ en Obras completas, Vol. II. Escritos
filolégicos, ed. Diego Sanchez Meca, Tecnos, Madrid, 2013, p. 447-449.
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dado que permite “forzar el alma del lector a la génesis de ideas propias”.3°7
Nietzsche parece criticar esta “interpretacion erronea”s°® que hace ver a
toda la actividad literaria como algo asi como un gran logos. 3°9 Pero
volviendo a Schleiermacher, éste distingue dos grandes grupos de
didlogos: introductorios y expositivos, a los que se anadiria un grupo
intermedio, de transito. Ademas de estos tres grandes grupos, cuya lectura
progresiva da cuenta del sistema platénico, si podemos llamarlo asi,
tenemos la existencia de obras, en cada uno de ellos, principales y
secundarias. Esta relacion la explica en términos de parentesco: los
didlogos forman un linaje del cual el resto no son mas que retofos.
31vAdemas de un extrafio apéndice que Schleiermacher llama “escritos
ocasionales”, mas dependientes del contexto.3 La ordenacion,
reproducida por Nietzsche en su Introduccion, quedaria de la siguiente
forma:

Obras principales: 1. Fedro, Protagoras, Parménides. 11. Teeteto,
Sofista, Politico, Fedoén, Filebo 111. Reptiblica, Timeo, Critias.

Obras secundarias: I. Lisis, Laques, Carmides, Eutifron. 11. Gorgias,
Menon, Eutidemo, Cratilo, Banquete. 111. Leyes.

“Escritos ocasionales”; 1. Apologia, Criton (mas algunos
considerados no auténticos) II. Téages, Erastae, Alcibiades I., Menéxeno,
Hipias Mayor, Clitofonte. I11. Ninguno.

De este modo la evolucién de los escritos delata la respuesta a la
pregunta de la intencionalidad, segun la cual la finalidad de los escritos
seria conducir hasta el saber a los lectores que ain no saben. En este
sentido se revela como de especial importancia la distincién entre oi polloi
y el experto en las cosas mas importantes del Criton (Crit., 47b 3.) asi como
el simil de la linea de Republica (Rep. 509d—511e). La importancia de los
escritos preparatorios o introductorios para la consecucién de este objetivo
es vital, dado que dichos didlogos presuponen a todos los demaés, en los que
encontramos multiples referencias a estos didlogos, mas juveniles y
tempranos. Estos tres didlogos introductorios (Fedro, Protagoras y
Parménides) desarrollan los primeros atisbos de lo que subyace a todo lo
que sigue: la dialéctica como técnica de la filosofia, de las ideas como su
asunto propio, la posibilidad y condiciones del conocimiento.

El problema de la ordenacion fue también tratado por Tennemann,
por lo que la propuesta de Schleiermacher no puede, a este respecto, no
entrar en didlogo con su contemporaneo, de quien dice, realiza “el primer
intento acometido, al menos, completo y coherente, de descubrir la serie
cronolodgica de los didlogos de Platon a partir de algunos indicios histéricos
que han quedado reflejados en ellos”32. Aun cuando alaba la tarea de
Tennemann discrepa en sus conclusiones, como por ejemplo, en cuanto a

307 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los didlogos de Platén, p. 22.
308 NIETZSCHE, Op. Cit., p.444.

309 [dem.

310 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los dialogos de Platén, p. 19.
st [dem.

312 SCHLEIERMACHER, Introduccién a los didlogos de Platén, p. 15.
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la ordenacion del Fedro: mientras Tennemann coloca en una época mas
madura, Scheleiermacher considera que es el primer didlogo3:3. La fuente
principal de discrepancia en este sentido no deja de ser qué toma de base
cada uno para su lectura: Tennemann considera a los escritos esotéricos y
prefiere recurrir a elementos externos para la datacion de las obras, frente
a Schleiermacher que rechaza la primacia de lo externo (que no lo externo
de por si) y destaca la importancia de lo escrito frente a las tradiciones
indirectas. De este modo, debemos considerar la propuesta que Nietzsche
mas tarde realizara como un punto intermedio entre ambas posiciones:
para Nietzsche no es tanto que debemos rastrear la ensefianza platénica en
tradiciones perdidas ni tampoco solamente en los escritos: la vida de
Platén asi como los escritos son ambas dos fuentes necesarias para el
conocimiento de la ensenanza platonica. La vida de Platon es necesaria
porque nos muestra su personalidad y a su vez los escritos son un claro
reflejo de la vida y de lo que sabemos de ella. 314 La preponderancia
realizada por Tennemann frente a Schleiermacher de las agrapha
dogmata explica totalmente porque Szlézak, y por tanto la tradicion de la
Escuela de Tubinga y las doctrinas no escritas, lo toma como clara
referencia.3’> El debate Tennemann- Schleiermacher no esta
especialmente lejos y antecede claramente a los debates y las diferentes
corrientes del siglo XX, como la ya comentada Escuela de Tubinga o la
lectura iniciada por Leo Strauss y sus discipulos. Asi mismo, como refleja
Francisco J. Gonzalez en la conferencia pronunciada en 1999 en la
Universitat Ramon Llull3, estas discusiones no dejan de ser un fiel reflejo
de la division tradicional en el platonismo, ya desde la propia muerte de
Plat6n y las respectivas sucesiones en la Academia.

4. CONCLUSIONES. De todo lo dicho se deriva una aparente paradoja: dado
que el entendimiento es siempre necesariamente incompleto é¢por qué
dedicar tan gran esfuerzo a una tarea sin fin determinado, sin luz al final
del tanel? El objetivo de la comprension se nos revela como un noble
sueno, pero un sueno al fin y al cabo. Este problema se ahonda atin mas,
nos dice Schleiermacher, con las grandes obras del espiritu creador, como
serian claramente los dialogos platonicos, inagotables en el detalle donde
“toda solucion de la tarea aqui nos parece siempre solo una
aproximacion”s?7, El problema no es otro que la incapacidad humana de
captar el todo, y por tanto, de lograr la comprension perfecta: el

313 SCHLEIERMACHER, “Phaedrus” in Introductions to the dialogues of Plato, trans.
William Dobson, Arno Press, New York, 1973, p.66.

314 Nietzsche, ‘Introduccion al estudio de los didlogos de Platén” en Obras completas,
Vol. II. Escritos filolégicos, ed. Diego Sanchez Meca, Tecnos, Masdrid, 2013, p. 443 y ss.
315 Szlézak considera que el enfoque de Tennemann es superior al de Schleiemacher
desde el punto de vista esotérico. Véase: “Schleiermachers Einleitung zur Platon’s
Ubersetzung von 1804. Ein Vergleich mit seinen Vorgingern Tiedemann und Tene-
mann”, Antike und Abendland, vol. 43 (1997), pp. 46-62.

316 FRANCISCO J. GONZALEZ, ‘A la caga de Platon: una alternativa a les interpretacions
tradicionals, Comprendre: Revista catalana de filosofia, n°2 (1/1999), pp.127-140.

317 SCHLEIERMACHER, Los discursos sobre hermenéutica, ed. bilingiie Lourdes
Flamarique, Cuadernos de anuario filoséfico, Pamplona, 1999, p.99.
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malentendido es nuestra eterna casa. Ahora bien, la renuncia a la
comprension no puede ser de ningiin modo la salida: “cuanto maés dificil
es captar la organizacion del todo, tanto mas tenemos que rastrearla a
partir de lo particular”s:8, El gran objetivo de la comprension debe ser
nuestra constante meta. Esto no es mas que una reformulacion de la idea
base de que aunque la sabiduria pertenezca a los dioses (Sofista, 216 a-c)
los hombres no podemos sino tender a la elevacion a la misma (Teeteto,
175 b-d), aun sin saber si lo lograremos. Esto es precisamente porque el
fil6sofo es p1AOCOPOG Y no Gopog.

El punto de partida es siempre la ignorancia, la conciencia de la
misma, tanto para la comprension como para la elevacién comentada. En
este sentido tan socratico, debe entenderse que Schleiermacher rechace de
lleno la afirmacion kantiana de poder conocer a Platon mejor de lo que €l
mismo se ha comprendido. No es casual que Schleiermacher tache tal
afirmacion de complaciente y antiplatonica.3®9 A este respecto
concluiremos que la sentencia kantiana es el resultado esperable de una
tradicion interpretativa que deforma claramente, tanto en cuanto a la
forma escrita como al contenido, la filosofia o ensefianza que Platon quiso
deliberadamente legarnos. La tradicion habia caido en una tfpig de la que
Schleiermacher quiso desvincularse criticamente. Su desviacién debe
entenderse como una defensa de equilibrio interpretativo, de término
medio, de mesura, de prudencia (®povnoig).

318 fdem.
319 SCHLEIERMACHER, Introduccion a los dialogos de Platon, p. 5.
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Resumen: Este trabajo piensa la obstinacion actual por mejorar el cuerpo a costa de
doblegarlo que el mito de la salud ha impuesto a través del deporte, la sublimacion del
esfuerzo por superar los propios limites de nuestras limitadas corporalidades. Este
proceso, en el que el sujeto se enfrenta no con el mundo sino consigo mismo, forma parte
de los dispositivos disciplinarios que convierten la autorrealizaciébn en proyecto
definitivo y doloroso para el ser humano.

Abstract: This work thinks the current obstinacy to improve the body at the expense
of bending it that the myth of health has imposed through sports, the sublimation of the
effort to overcome the limits of our limited corporalities. This process, in which the
subject faces not the world but himself, is part of the disciplinary dispositives that make
self-realization a definitive and painful project for the human being.

Palabras clave: procesos de subjetivacion, deporte, dispositivos, autorrealizacion.
Keywords: processes of subjectivation, sport, dispositives, self-realization.

INTRODUCCION. Andar, correr, bailar, pasear, trepar, jugar, nadar... son
actividades fisicas que vienen realizindose desde siempre. Es hoy casi
imposible no encontrar a alguien que no realice alguna de estas actividades
y ademas no ensalce las bondades del ejercicio fisico o se lamente con culpa
de no practicarlo. Traducidas como footing, senderismo o acuagym, lo que
es nuevo en estas seculares formas de realizar actividades fisicas y
recreativas en nuestras sociedades avanzadas, es, como subraya Garcia
Ferrando (2005), precisamente el caracter deportivo, en su sentido méas
amplio, que han adquirido. Unas practicas que incorporan muchos de los
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rasgos y motivaciones que se estudian como caracteristicas del deporte en
las sociedades contemporaneas.

I. DEPORTIVIZACION DE LA VIDA SOCIAL. No nos detendremos en intentar
acotar deporte, solo indicamos que usamos el término en un sentido
amplio. Amplitud que permite la consideracién popular y extendida de la
que se hizo eco la Carta Europea del Deporte (referente de todas las
definiciones) cuando sostiene que “se entendera por «deporte» todo tipo
de actividades fisicas que, mediante una participacion, organizada o de otro
tipo tengan por finalidad la expresion o la mejora de la condicidn fisica y
psiquica, el desarrollo de las relaciones sociales o el logro de resultados en
competiciones de todos los niveles” (1992:9). Practicas populares fueron
equiparadas con el tradicional deporte federado de caracter competitivo.
De esta manera, en palabras de Garcia Ferrando (2005),

al hacer converger en el concepto y denominacioén de deporte todas las
actividades fisico-corporales realizadas con propositos de salud,
entretenimiento, relaciéon social y competicion, el Consejo de Europa
explicitaba por primera vez [...] un reconocimiento a las practicas fisico-
corporales que venian realizando, desde unas tres décadas atras, millones
de personas en los paises mas avanzados

que eran trabajadas por los estudiosos del deporte como indicadoras del
cambio social en tales sociedades desde las tres o cuatro altimas décadas
del siglo XX.

Puede sostenerse entonces que todo lo que significa “ejercicio”,
desde el paseo por la naturaleza, pasando por los juegos deportivos
tradicionales al puenting, corresponda o no al “sistema deportivo
competitivo de caracter federado”, se denomina genéricamente deporte. Es
decir, se ha operado un cambio por el cual deporte ha pasado a ser
cualquier tipo de ejercicio, es mas, en este trabajo planteamos que gran
parte de la actividad fisica. Se considera actividad fisica desde la OMS
“cualquier movimiento corporal producido por los muasculos esqueléticos
que exija gasto de energia”. Esta actividad, advierten no debe confundirse
con el "ejercicio" ya que éste es una “variedad de actividad fisica
planificada, estructurada, repetitiva y realizada con un objetivo
relacionado con la mejora o el mantenimiento de uno o mas componentes
de la aptitud fisica”. La actividad fisica pues abarca el ejercicio, pero
también otras actividades que entrafian movimiento corporal, de las tareas
domésticas al juego. El fenomeno que abordamos y que podriamos
denominar “deportivizacion de la vida” implica atribuirles caracteristicas
de caracter deportivo -en sentido estricto- a practicas y acciones que
anteriormente no estaban planificadas ni rutinizadas ni tenian un caracter
competitivo (si algo caracteriza hoy el tipo de actividades que realizamos es
que implican una competicion con uno mismo por el que se supone debo
ser).
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Es un hecho que la importancia de esta extension del término a
diferentes y amplios tipos de practicas ha permitido hablar de una cultura
deportiva cuyas imagenes y valores son centrales en el imaginario
colectivo. Lo que nos interesa es un aspecto central de esa cultura: la
necesidad y/o el deseo de “estar en forma” como valor social fundamental
(v que se traduce sencillamente en mantener un peso corporal adecuado y
adquirir un cuerpo ajustado a los patrones de la buena apariencia fisica —
de lo que tanto se ha trabajado y que no es lo central aqui-). Este objetivo
del fitnes sustituye al de tener buena salud aunque sea ésta precisamente
la coartada fundamental en las argumentaciones, discursos vy
representaciones. Lo que deseamos comprender es la progresiva
subsuncién de actividades en el deporte (atribuyéndoles caracteristicas de
caracter deportivo en sentido estricto), como pasear por el campo -Walzer
y Stevenson nos mirarian horrorizados- y la deportivizacion de actividades
tales como el sexo, el amor, salir de copas, viajar....Es decir, la conversién
de tipos de actividades sociales en ejercicio y, finalmente, en “deporte”.

II. EL DISPOSITIVO DE LA SALUD. NORMALIZACION Y REALIZACION. Podria
decirse, con lo anterior, que no estamos ante un tipo o moda cultural sino
ante un verdadero dispositivo que Agamben (2015: 11) define como “un
conjunto heterogéneo que incluye virtualmente cualquier cosa, lingiiistico
y no lingiiistico al mismo nivel: discursos, instituciones, edificios, leyes,
medidas policiales, proposiciones filoso6ficas, etc. Es en si mismo la red que
se establece entre estos elementos, tiene una funcion estratégica concreta
y siempre se inscribe en una relacion de poder”. Este concepto foucaultiano
si permite abordar la complejidad del fendmeno que nos interesa: la
deportivizacion de lo social y los procesos de subjetivacién implicados.

Agamben subraya que “el término dispositivo nombra aquello en lo
cual y a través de lo cual se realiza una actividad pura de gobierno sin
ningun fundamento en el ser. Por esta razén, los dispositivos siempre
deben implicar un proceso de subjetivacion, es decir, deben producir su
sujeto” (2015: 21). Esto es, el tipo de sujeto normal ajustado a normas de
apariencia y habitos normalizados. El que hoy hace ejercicio. Dijimos que
en esta deportivizacion la salud es coartada y es que presta su carga
semiotica ya que, “la salud es un estado de completo bienestar fisico,
mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades”.
La cita procede del Preambulo de la Constitucion de la OMS que entré en
vigor en 1948, definicién que no ha sido modificada desde entonces.

La salud ya no se define como un estado antagonista de la
enfermedad y los dos términos van progresivamente desapareciendo del
discurso médico para ceder su lugar a una representaciéon del sujeto, del
cuerpo y de la sociedad centrada en la alternancia de la norma y la
patologia. Roudinesco senala que (2005:27)

la invencion de la clinica médica permitié que la medicina cientifica

afirmara su superioridad sobre las otras terapéuticas sin haber logrado
nunca acabar con ellas. Desde hace un cuarto de siglo, la bisqueda de
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estima de si mismo y del desarrollo personal se ha vuelto uno de los
resortes més importantes de la cultura del narcisismo que caracteriza a
las clases medias de las sociedades occidentales. En este contexto, la salud
no se define como la falta de enfermedad, sino como un estado del
bienestar fisico, social, mental, cuyo horizonte fantasmatico seria el
acceso a la inmortalidad.

Por esto no es extrafnio que ligadas a una concepcién experimental de
la medicina se haya amplificado todo un mercado de la “ilusién
terapéutica”. Ante el temor a la pérdida de si se busca refugio en medicinas
y practicas paralelas que hoy estan en plena expansion.

El deporte no sustituye a la clinica pero si ha generado todo un
mercado de ilusion terapéutica y se ha convertido en una practica
fundamental para las denominadas culturas terapéuticas. Estas son
definidas por Papalini (2015) como amalgama de discursos, saberes legos
y expertos, practicas y creencias cientificas y religiosas que conciben el
malestar subjetivo y la dolencia fisica como sufrimiento inaceptable o sdlo
admisible en niveles muy bajos. Culturas reactivas a toda forma de
padecimiento que proponen una serie de recursos para “estar bien” de
manera permanente. Bajo el imperio de lo que la autora denomina culturas
terapéuticas se amplia el rango de lo que se considera “patologico” y asi,
tanto la enfermedad, como la vejez o la fealdad, la tristeza, la angustia, la
timidez o la baja forma fisica pueden ser concebidas como anormales o
estados no deseados.

Esto permite explicar por qué los sujetos en una cultura terapéutica
queremos sin embargo sufrir. Y es que se sufre momentaneamente en
persecucion “del estar bien”, para no sufrir. A modo de ofrenda sacrificial.
De este tipo de dolor hablaremos méas adelante porque ahora queremos
subrayar como esta concepcion de la salud en términos de normalidad nos
permite hablar de dispositivo y autoriza a explicar la deportivizacién de de
ciertas actividades sociales. El dispositivo acttia a través de la produccion
de un sujeto -y alcanza por ello el propio cuerpo- a través de la
normalizacion. Canguilhem (2005:101) en linea con lo expuesto
anteriormente dice que la salud difiere de la enfermedad y lo normal de lo
patologico pero subraya que lo anémalo no es lo patoldgico, simplemente
expresa otras posibles normas de vida. La anomalia es una variacion,
diferencia diriamos hoy, pero la diversidad no es la enfermedad. Lo
patoldgico es entonces lo anormal. “Normar, normalizar, significa imponer
una exigencia a una existencia” (2005:109).

La experiencia de normalizacion es especificamente antropoléogica
aunque se naturalice. Son muchos los trabajos que inciden en como los
desafios de los actuales estilos de vida y formas de subjetivacion
normativas generan todo un nuevo universo de patologias y malestares de
la identidad (y todo un universo de medicalizaciones que impiden atender
al origen). A este universo de patologias lo denomina Ehrenberg la fatiga
de ser yo; Adorno, vida dafiada; Chul Han, sociedad del cansancio; Sennet,
corrosion del caracter; Berardi, fabrica de infelicidad y un largo etcétera.
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La normalizacion hoy como en ningtin otro momento, nos exige un enorme
esfuerzo ya que nos somete a un continuo trabajo no s6lo de adaptacion
permanente al mundo sino trabajo sobre nosotros mismos. Realizarse es la
operacién central a la que se ve abocado todo yo contemporaneo, realizarse
para ser yo. La violencia que resulta del imperativo de una vida entendida
como proyecto, aboca a que nunca la satisfaccién se va a ver cumplida. La
frustracion resultante por esta imposibilidad es causa de dolor (éste
involuntario). Marti Peran (2016:33) explica como “la propia vida es
concebida como un proyecto en lugar de como biografia [...] La regla de la
autoproduccion es mantener en abierto la fisura de una existencia
corregible para alimentar la conviccion de que la mejoria siempre es
posible”. Es decir, llegar a ser lo que uno no es, como decia Sartre.

La salud en tanto dispositivo de normalizacion nos impone no sélo un
modelo de cuerpo sino un modelo de practicas que nos van a permitir
realizarnos, entre las que se encuentra el deporte. Practicas que son de
dominacion y a las que nos sometemos gustosos y esforzados pensandonos
libres. La ficcion de la subjetividad libre y soberana, es la ficcion de que
todos los sujetos son idénticos y no estdn sometidos al dominio de otros.
En ella “residiria la ideologia del sujeto autébnomo creador de su vida y
valores, productor de si mismo y de su entorno. Se trata de una ideologia
en el sentido de una practica constitutiva y esencial al discurso del
capitalismo, sin la cual el capitalismo mismo no funciona. Lacan la
denomina en varios lugares yocracia” (Arribas, 2007:56). Por esta ficcion,
el sujeto biopolitico no se comprende como efecto del poder y se piensa sélo
como artifice y agencia. Ando, corro, nado en una lucha conmigo mismo
porque me sienta bien.

Foucault (2002) ya ilumin6 un poder que mas que desplegar
prohibiciones y represiones, necesita clasificar, medir, jerarquizar y
excluir, teniendo como parametro la norma, es decir, estableciendo
estrategias de normalizacion. Por ello, el surgimiento del biopoder trae
consigo el reino de la norma a expensas de la ley. De este modo, el poder
alcanza el nicleo mismo de los individuos, alcanza su cuerpo, se inserta en
sus gestos, sus actitudes, sus discursos, su aprendizaje, su vida cotidiana,
su sexualidad. Foucault conceptualiza dos conjuntos de técnicas que
conforman lo que denomina biopoder: el anatomopoder, que se refiere a
las formas de educar, disciplinar el cuerpo individual, de volverlo un cuerpo
util y docil y la biopolitica, que remite a la manera como se emplean formas
politicas de administracion de la vida de una poblacién (por ejemplo, la
salud). Para el autor,

el dominio, la conciencia del cuerpo no han podido ser adquiridos méas
que por el efecto de la ocupacién del cuerpo por el poder: la gimnasia, los
ejercicios, el desarrollo muscular, la desnudez, la exaltaciéon del cuerpo
bello... todo esta en la linea que conduce al deseo del propio cuerpo
mediante un trabajo insistente, obstinado, meticuloso que el poder ha
ejercido sobre el cuerpo (1992: 104).
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Por estos motivos, el cuerpo hoy es absoluto protagonista de las
sociedades modernas, una expresion y emblema de libertad, identidad,
autonomia, salud, prestigio, realizacién (“el alma es el refugio del cuerpo™).
Es una valiosa materia manipulable y la subjetividad (a través de la que
todo se puede lograr y que se representa con un cuerpo) esta condenada a
no cesar de construirse.

II1. ¢éPOR QUE CONVOCAMOS EL SUFRIMIENTO? Esta centralidad del cuerpo,
vinculada a la interminable tarea de realizarse, se expresa en el ejercicio
fisico que realizamos para adecuarlo a su forma legitima, normal y para
percibirlo saludable. Sostiene Bourdieu que “las propiedades corporales,
en tanto productos sociales son aprehendidas a través de categorias de
percepcion y sistemas sociales de clasificacion que no son independientes
de la distribucion de las propiedades entre las clases sociales” (1986: 87).
Mediante su concepto de habitus podemos dar sentido a los
comportamientos individuales. Definido como

el sistema de disposiciones duraderas y transferibles que funcionan como
principios generadores y organizadores de practicas y representaciones
que pueden estar objetivamente adaptadas a su fin sin suponer la
bisqueda consciente de fines y el dominio expreso de las operaciones
necesarias para alcanzarlos [...] sin ser producto de obediencia a reglas

(1991:92),

el habitus, se presenta para los sujetos no sélo como indispensable, sino
que llega a verse como natural. En tanto esquema de percepciones y
categorizaciones con que asimos la realidad, es el fruto de la imposicion
que despliegan las estructuras objetivas sobre la subjetividad. La relacion
con el cuerpo que implica el habitus demanda un aprendizaje definido a lo
largo de los afios y si se entiende como un tipo de relacion natural (el estar
a gusto) con la propia corporeidad debe hallarse cierta coherencia entre el
habitus del sujeto que realiza una actividad y lo que en ella espera y
encuentra.

De esta manera podemos explicar por qué sufrimos a gusto y como
el ensalzamiento de las bondades del ejercicio nos hacen hijos de nuestro
tiempo. El habitus nos habla de una manera organizada y compartida de
percibir, experimentar y actuar y la consideracion del dolor obedece a una
manera social de pensarlo. Le Breton, quiza el antrop6logo mas influyente
en este campo, sostiene que (1999: 133)

frente al dolor entran en juego tanto la concepcion del mundo del
individuo como sus valores religiosos o laicos, su itinerario personal. La
fisiologia humana nunca funciona en una especie de pureza o virginidad
biolégica que la mantendria fuera de la historia, del inconsciente, de lo
social sino que estaria atravesada de simbolismos sociales y culturales [...]
la relacion de los hombres con el dolor es uno de los hechos mas
indicativos de esas condiciones corporales que son condiciones culturales.
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Existe un tipo de dolor legitimo que es el que sin aniquilarnos ni
derrumbarnos nos va a permitir llegar a ser. A través de la ofrenda del
dolor, el sujeto contemporaneo muestra la devocion por si mismo, una
prueba de amor por la que llegara a ser. El dolor, se convierte pues en una
especie de instancia de moralizaciéon que sostiene performativamente los
valores que le sirven de fundamento: el bienestar, la salud, la superacion,
la realizacion, etc.

Le Breton aborda el dolor consentido de la cultura deportiva ya que
toda actividad fisica que vaya més alla de los esfuerzos habituales exige una
negociacion personal con el umbral de dolor soportable. Para el autor
(1999:252-54) la actividad deportiva es también una lucha interior contra
el sufrimiento, el actor se enfrenta y maneja su dolor aumentando poco a
poco su resistencia a lo intolerable. Al contrario del dolor producido por
ejemplo, por una herida el que nace del ejercicio permanece bajo el control
del deportista, es un cuerpo a cuerpo personal, intimo en el que se sostiene
un combate silencioso con el objeto de inscribir la soberania personal mas
lejos. Cuando el dolor se mantiene bajo el control del individuo tiene
ventaja de proporcionarle un limite, de simbolizar el contacto fisico con el
mundo: carreras a pie, jogging, marchas, triatlones, etc. son practicas a las
que el hombre corriente se entrega no para enfrentarse a otros, sino para
emplearse en no ceder al dolor. De esta manera, “obligado a pasar una
prueba tras otra en la sociedad [...] el actor busca en una relacion frontal
con el mundo un camino radical de puesta a prueba. Ir hasta el final de la
dificultad que se inflige procura legitimidad a su existencia, que encuentra
ahi un camino simbolico para sostenerse” (1999:255). Asi, el limite fisico
reemplaza los limites de sentido, en forma simbolica de actividad fisica o
deportiva se ejerce una recuperacion de la existencia. El mito de la salud,
desde este punto de vista, no consiste en promover una vida saludable sino
en la sublimacion del esfuerzo por superar los propios limites.

IV. LA CONQUISTA DE LO REAL. Si el capitalismo industrial producia, sostiene
Peran (2016:11), mercancia con valor de cambio y el postfordista se orient6
hacia la produccion de subjetividad, hoy se concentra en la autoproducciéon
de identidad, la autorealizacién. Somos sujetos de la autoexplotacion cuya
consecuencia es la fatiga. Si a través del sufrimiento sentimos que
conquistamos lo real es porque hoy mas que nunca esa instancia es
inaccesible entre tanta informacién en un mundo virtualizado. Elegimos
una emocion, el dolor, para poder tocarlo y tocarnos a nosotros mismos.
Este dominio y viraje emocional que ya hemos abordado en otras
ocasiones (2015, 2016), hace que autores como Peran (2016: 47) sostenga
que si antes las patologias neur6ticas procedian de la represion de nuestros
impulsos, hoy obedecen a la imposibilidad de sostener una vida obligada a
rentabilizarlos constantemente. Por lo que “la fatiga actual nada tiene que
ver con el malestar en la cultura [...] por el contrario, ya no se reprime nada
sino que se llama al despliegue completo de todas las pulsiones personales
que puedan constituirnos”. Se comparte el diagnoéstico con el autor pero no
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las consecuencias que extrae en torno a que ya el malestar freudiano no
pueda seguir siendo una guia hermenéutica y de inteligibilidad. Que ahora
se nos inste y obligue a desatar las pulsiones no significa que no haya
represion sino que lo que se reprime es diferente. Nos arriesgamos a
sostener que es precisamente el “yo”, en tanto instancia mediadora
freudiana, arbitro que nos sostiene, lo que hoy se reprime. Ese deseo de
autorrealizacion emocional que es producto de un proceso de subjetivacion
se construye sobre las ruinas del Yo para generar un “yo superficial”
(Adorno, 2004: 54) que precisamente es pulsional. Este yo superficial
justifica la apelacion a unos sujetos en permanente construccion pero pese
a todo anclaje de experiencia y empoderado en el si mismo. Ese yo
emocional no puede resistir los envites ni enfrentar las relaciones con el
excedente inconsciente. Lo que se reprime es pues la capacidad de critica,
de resistencia, de reflexion, de conocimiento de siy del mundo que nos deja
a mercede del Ello en un permanente estado infantil. Las emociones que
constituyen ese yo superficial son elaboraciones del Ello por lo que esas
emociones no nos expresan ni pertenecen en tanto consignadas y
domesticadas hasta en su forma de expresion. Encubren o, mejor dicho,
son el sintoma de las que realmente nos constituyen y que siguen
reprimidas. Por lo que lo inconsciente va a seguir aflorando en sintomas.
El ejercicio seria pues el sintoma de nuestro tiempo.

POR CONCLUIR. La moralidad implicada en la deportivizacion de la vida
social sostiene una serie de valores fundamentales que nos hacen infelices.
El super-yo en nuestra estructura social esta constituido por la moral del
éxito, anclado en una dialéctica de la competencia destructiva que nos
enfrenta a nosotros mismos y supone la alienacion de la persona en su
proyecto. La conciencia del fracaso que supone la depresidon y otras
patologias de actualidad nos habla de cémo “el principio de realidad-
rendimiento- pregna los procesos de subjetivacion. Luchar con uno mismo
vestido de Decathlon, para devenir normal es otra de las consecuencias de
la sumision de lo real a lo existente (en términos adornianos). Si bien el
dolor es inherente a la vida como oposiciéon que da su plena medida a la
alegria de existir, pensamos con Le Breton (1999:270) que

el dolor es sacralidad salvaje. ¢Por qué sacralidad? Porque forzando al
individuo a la prueba de la trascendencia, lo proyecta fuera de si mismo,
le revela recursos en su interior cuya propia existencia ignora. Y salvaje,
porque lo hace quebrando la identidad [...] o el hombre se abandona a las
fieras del dolor, o intenta domarlas. Si lo consigue, sale de la prueba
siendo otro, nace a su existencia con mayor plenitud. Pero el dolor no es
un continente donde sea posible instalarse, la metamorfosis exige el alivio.

Es preciso pues aliviarse, no convertir cualquier actividad en deportiva,
negarse a suscribir el mito (Barthes, 2000) que siendo un hecho ideologico
se presenta como sociedad anonima de sentido comun.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es reivindicar esa otra Ilustracion que traté de
disolver la separacion radical de racionalidad e irracionalidad. Mediante la valoracion
del sentimiento y la compasién como bases de la moral y del conocimiento, diferentes
autores evaluaron criticamente el optimismo racionalista de su momento. Esta corriente
tuvo su maximo desarrollo en el Romanticismo y llega a nuestros dias para inspirar
cuestiones como la ética del cuidado o la ética animal, corrientes por su parte muy
vinculadas a la corporalidad, la compasion y la sintiencia.

Abstract: The aim of this paper is to defend the way in which the Enlightment tried to
dissolve the radical separation between rationality and irrationality. Several authors
assessed critically the rationalist optimism of their time and reclaimed the moral value
of sentiments and compassion. This current of thought underwent its highest
development in Romanticism and, nowadays, we can observe its influence in care
ethics and animal ethics, which are deeply linked to corporeality, compassion and
sentience.

Palabras clave: corporalidad, compasion, piedad, ética animal, sintiencia.
Keywords: corporeality, compassion, piety, animal ethics, sentience.

320 Fste articulo es una version extendida y revisada de una ponencia presentada en el
marco del I Congreso Internacional de Estudios Culturales Interdisciplinares
(Universidad Rey Juan Carlos, 2018), y publicada en las actas correspondientes del
congreso.

322 Nahid Steingress-Carballar (nstecar@gmail.com) es graduada en Traduccion e
Interpretacion y Humanidades, por la Universidad Pablo de Olavide. Se especializ6 en
Filosofia Politica en la Universidad Pompeu Fabra y, a dia de hoy, es doctoranda en la
Universidad de Alicante. Su trabajo de investigacion se centra, principalmente, en los
Estudios Criticos Animales, la Etica Animal y la interaccion humano-no humano.
Actualmente, complementa sus estudios de doctorado con la colaboracion en el Comité
Editorial de la Revista Latinoamericana de Estudios Criticos Animales.
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I. INTRODUCCION. Aunque el pensamiento contemporaneo se asienta en la
quiebra de la razon ilustrada, la Ilustracion sigue presentandonos multitud
de claroscuros. Por una parte, se la sigue considerando la madre de los
derechos liberales y de las democracias constitucionales. Por otra, se la ha
rechazado desde las corrientes criticas y emancipatorias del siglo XX por
su énfasis racionalista. Pero no todo son luces o sombras. El objetivo
principal de esta comunicacion es reivindicar esa otra Ilustracion que trato
de disolver la separacion radical de racionalidad e irracionalidad, de cuerpo
y alma, etc. Mediante la valoracion del sentimiento y la compasién como
bases de la moral y del conocimiento, autores como Sade, Rousseau o
Hume evaluaron criticamente el optimismo racionalista de su momento.
Esta corriente tuvo su maximo desarrollo en el Romanticismo y llega a
nuestros dias para inspirar cuestiones como la ética del cuidado o la ética
animal, corrientes por su parte muy vinculadas a la corporalidad, la
compasion y la sintiencia.

Por lo tanto, se analizara en este trabajo el papel que jugaron el cuerpo y el
sentimiento en esta Ilustracion olvidada. En segundo lugar, se trazara la
deriva de esta corriente en el siglo XX hasta llegar a nuestros dias, y se
evaluard qué herencia reciben de estos autores ilustrados la ética del
cuidado y la ética animal.

II. CONSIDERACIONES PREVIAS SOBRE LA RAZON, LA CORPORALIDAD Y LOS
SENTIMIENTOS. Cuando se aborda la cuestiéon de la razon o la racionalidad,
se pueden identificar dos enfoques gnoseologicos distintos que
comprenden el concepto de razén de dos formas diferentes: 1) como una
capacidad especulativa capaz de alcanzar el conocimiento real o universal
0 2) como una capacidad critica y demostrativa, limitada a la contrastacion
y la argumentacion intersubjetivas22. En el primer enfoque, el racionalista,
la realidad es totalmente cognoscible por la razén. Lo irracional seria todo
aquello que es contrario al uso l6gico y analitico: los suenos, la fantasia, la
locura, etc. Desde este punto de vista, lo irracional es un obstaculo para el
conocimiento y, por supuesto, para la moral323. En el enfoque empirista
prima la perspectiva de que el conocimiento de la realidad tiene limites
para la razén y la experiencia. Los autores seleccionados para el anélisis
que se presenta en este articulo partieron de esta premisa: el conocimiento
de la realidad, que nos ofrece la razon, es limitado. ¢Existen, pues, otras
fuentes de conocimiento que complementen el conocimiento racional?

322 C, CANTERLA, Mala noche. El cuerpo, la politica y la irracionalidad en el siglo XVIII,
Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2009, p. 146.
323Tbid., pp. 147-148.
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Tanto para el racionalismo como para el empirismo, la irracionalidad esta
vinculada directamente al cuerpo y su animalidad. En él surgen y habitan
las pasiones, los instintos, las pulsiones animales. El racionalismo tratara
de erradicar toda senal de irracionalidad/corporalidad de la moral o las
empleara como atributos de la inmoralidad, mientras que el empirismo
acepta el cuerpo como fuente gnoseolodgica y como base de una moralidad
natural. Esto es, se integra dialécticamente el cuerpo y lo considerado
irracionalidad dentro de las bases racionales de la moral, teniendo en
cuenta que estos elementos irracionales, aunque fuentes de conocimiento
y bases de la moral natural, deben depurarse y elaborarse racionalmente324.
Los sentimientos, por su parte, han estado intimamente vinculados a la
corporalidad, aunque hayan recibido diferentes denominaciones: pasiones,
afectos, emociones, etc. Es especialmente interesante, para la ética, la
capacidad receptiva de los sentimientos, de la que ha escrito Jesus de Garay
en ‘Los sentimientos, guia del conocimiento?5. El sentimiento siempre
requiere de un objeto o un agente externo, no surgen por voluntad y poder
propio del individuo, a diferencia del pensamiento. Esto es, el atributo
principal del sentimiento es la receptividad. El sentimiento es la reacciéon a
la recepcion de un elemento externo, ajeno, de un Otro y permite la entrada
en la conciencia de la alteridad, de la diferencia. A diferencia del
pensamiento, la afectividad no responde a la voluntad, s6lo responde al
exterior, antecede a nuestras acciones y decisiones: en el momento en el
que existe un Otro ya nos afecta. Intimamente relacionado con la ética de
Levinas, esta receptividad es la fuente de la vulnerabilidad: el poder ser
afectados desde fuera supone que no tenemos control sobre lo que nos
ocurre, lo que sentimos, y sobre nuestro cuerpo. Supone, por lo tanto, una
inseguridad, una dependencia con el mundo y, en ltima instancia, con el
otro.

III. EL VALOR MORAL DE LOS SENTIMIENTOS EN EL EMPIRISMO DE HUME. A
continuacién, nos centraremos principalmente en la vision empirista, a
partir de los textos y el analisis de las referencias al cuerpo y los
sentimientos como base de la moral en Hume. En An Inquity Concerning
the Principles of Morals326, Hume se pregunta cual es el papel de los
sentimientos o las emociones en los procesos de evaluacion moral. Aunque
la razon es la encargada de la verdad, hay algo que escapa a los limites de

3241bid., pp. 146-147.

325 J. DE GARAY, ‘Los sentimientos, guia del conocimiento’. Thémata. Revista de
Filosofia, 26 (2001).

326 D, Hume, Investigacion sobre los principios de la moral, Alianza, Madrid, 2014.
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larazon. Se trata de la cuestion de qué debe producir aprobacion y qué debe
producir desaprobacién32’. Aqui la dnica fuente gnoseoldgica son los
sentimientos: son ellos los que orientan nuestros intereses una vez
conocemos las partes, sus relaciones y consecuencias de la realidad. Una
vez la razon nos ilumina con su saber l6gico, se produce el momento de
conocimiento moral fructifero: el conocimiento racional nos causa una
impresion, nos afecta328. Asi, son los sentimientos los que nos orientan, los
que evaliian y los que dirigen nuestros intereses... hacia la felicidad329. Los
sentimientos nos ayudan a diferenciar el placer del dolor, el bien y el mal,
la virtud y la miseria para que evitemos estos segundos y alcancemos los
primeros. Por lo tanto, Hume establece los fundamentos del conocimiento
moral en los sentimientos y ademas sostiene que es un conocimiento
inalcanzable racionalmente, ya que los fundamentos de la moral no pueden
ser los hechos, no pueden ser las relaciones morales y no puede ser la
relacion de la accion con la norma moral del bien3s°. El fundamento de la
moral solo puede ser la cualidad que ofrece al sujeto el sentimiento
placentero de aprobacion o el sentimiento doloroso de desaprobacion,
ergo, la capacidad emocional de sentir, una sintiencia desarrollada més alla
del dolor y el placer fisicos, pero adn asi irreversiblemente vinculada al
cuerpo. La aversion por la desgracia del otro o el deseo de la felicidad del
otro es, en Hume, la compasién, que es la base de la humanidad y de la
moral humanass:,

Vemos en Hume (y se observara mas adelante también en Rousseau) como
el hombre ilustrado comienza a preguntarse por las bases naturales o
instintivas de la moral como parte de una critica (ilustrada) a la razon
ilustradass2. Se estad configurando una nueva, o al menos diferenciadora,
corriente ilustrada: la filosofia moral del sentimiento o moral del corazon.
En esta critica a la razén ilustrada se puede incluir, por ejemplo, la
evaluacion critica del progreso, de la Revolucién Cientifica y del optimismo
cientifico. Esta nueva vision metacritica de la ilustraciénss33 identifica a la
sociedad y al progreso como causantes de la corrupciéon moral de la
sociedad. Esto es, existe alguna suerte de base moral natural que es
corrompida por la vida civilizada. Esto no significa que no sea posible un

327Tbid., pp. 198-199.

328Thbid., p. 200.

3291bid., p. 195.

330Ibid., 196-198.

331 Ibid., pp. 106-107.

332 C, CANTERLA, Mala noche. El cuerpo, la politica y la irracionalidad en el siglo XVIII.
Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2009, p. 152.

333 Ibid.
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proyecto ilustrado de nueva sociedad, mas justa, como veremos en
Rousseau. Para comprender la filosofia moral de Rousseau como una
filosofia moral del sentimiento debemos profundizar en un concepto clave
del Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres334, que
Rousseau desarroll6 mas ampliamente en Emilio o De la educacion3ss. Se
trata del concepto de piedad.

IV. LA PIEDAD COMO CONDICION DE MORALIDAD EN ROUSSEAU. Rousseau se
retrotrae a un estado natural, primitivo, premoral, donde el hombre salvaje
estd aislado y es plenamente feliz. La miseria y la corrupcion vendran,
segun Rousseau, de la mano de los deseos superfluos e ilimitados, cuya
fuente es la imaginacion y la reflexion33®. Cuando Rousseau reflexiona
sobre las pasiones y los sentimientos, diferencia maniqueamente entre dos
tipos: los sentimientos primitivos, puros, y los sentimientos fruto de la
socializacion, miserables. Las pasiones primitivas tienen como fin la
conservacién, por lo que tienen como objeto al yo, mi bienestar.
Recordemos que el estado de naturaleza en Rousseau es un estado de feliz
individualismo y aislamiento. Para Rousseau estas pasiones son
fundamentales para el buen desarrollo del individuo y no considera en
ningin momento su disolucion o represion. La mas primitiva e innata de
las pasiones es, para Rousseau, el amor de si. Este consiste en que amamos
lo que nos conserva, lo que nos proporciona bienestar, y rechazamos
aquello que nos perjudica. Esta pasion tiene la facultad de transformarse
en amor hacia otro individuo cuando este individuo nos sirve para nuestra
conservacion. Asi, el primer amor de un hijo a una madre sera fruto del
amor a si, ya que buscamos lo que nos sirve y amamos a aquellos que
quieren servirnos337. Este amor de si es la fuente de las pasiones naturales,
de las buenas pasiones.

La piedad seria uno de estos sentimientos primitivos, y por lo tanto,
premoral. La piedad rousseauniana es un sentimiento irracional, innato,
universal y natural. Tal y como declara el mismo Rousseau, es algo tan
basico de nuestra naturaleza, que es una pasiéon que compartimos incluso
con otros animales338. Este sentimiento consiste en una identificaciéon con

334 J.J. ROUSSEAU. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Aguilar,
Madrid, 1981.

335 J.J. ROUSSEAU. Emilio o De la educacion. Alianza, Madrid, 2016.

336 J.J. ROUSSEAU. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Aguilar,
Madrid, 1981, p. 35.

337 J.J. ROUSSEAU. Emilio o De la educacién. Alianza, Madrid, 2016, pp. 334-335.

338 J.J. ROUSSEAU. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Aguilar,
Madrid, 1981, pp. 54-55.
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el sufrimiento ajeno339. Nos vinculamos asi a los semejantes por el
sentimiento de sus pesares, no de sus placeres34°. Segin el planteamiento
de Rousseau, la piedad cumpli6 un papel importante como vector previo a
la razon en la identificacion del mal, del sufrimiento. Y, una vez que el ser
humano desarrolla las facultades racionales, la piedad es un apoyo
fundamental para que el hombre pueda llegar a ser bueno34:. La piedad es
asi placentera para aquel que la experimenta, ya que al ponernos en el lugar
del otro que sufre, sentimos el placer de no sufrir como él: “s6lo sufrimos
cuando juzgamos que él sufre, no es en nosotros, es en él donde
sufrimos”342. Es necesario para que se de esta experiencia que seamos
capaces de salir del aislamiento que Rousseau presupone en el estado
natural y que nos identifiquemos con un otro.

Sobre la piedad, admitiendo ya su papel relevante en la moralidad,
Rousseau establece tres maximas morales: 1) “No es propio del corazén
humano ponerse en el lugar de personas que son mas felices que nosotros,
sino sélo de aquellos que son mas de compadecer”™43, 2) “nunca se
compadecen en los demds sino los males de los que no nos creemos
exentos”344,y 3) “la piedad que tenemos del mal de otros no se mide por la
cantidad de ese mal, sino por el sentimiento que atribuimos a quienes lo
sufren”4. De la segunda maxima se deduce que es necesaria una
vulnerabilidad comuan como condicion de la piedad. Esta vulnerabilidad,
justamente, es la condicion de la dependencia necesaria para la formacion
de la sociedad. Por lo tanto, vulnerabilidad, dependencia y piedad, son las
bases naturales de la sociedad y de la moralidad. Esto es reconocer que la
moralidad tiene, aunque sea parcialmente, unos fundamentos naturales
asentados en las pasiones y en la corporalidad. Al incluir el elemento de
corporalidad y vulnerabilidad como bases de la moral, Rousseau diferencia
entre derecho civil y derecho natural, el cual tiene una base corporal, se
fundamenta en la sensibilidad, por lo que no hay motivos por los que no se
deba incluir a los animales no humanos: “como tienen en cierto modo
nuestra naturaleza, por la sensibilidad que estan dotados, se deduce que
deben participar también del derecho natural y que el hombre esta

339 Ibid., p. 56.

340 J J. ROUSSEAU. Emilio o De la educacion. Alianza, Madrid, 2016, p. 348.

341J.J. ROUSSEAU. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Aguilar,
Madrid, 1981, p. 56.

342 J.J. ROUSSEAU. Emilio o De la educacién. Alianza, Madrid, 2016, p. 350.

3431bid., p. 351.

3441bid., p. 352.

3451bid., 354.
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sometido para con ellos a cierta especie de deberes”34¢. Entre estos deberes,
Rousseau enfatiza el de no hacer dafio a ningin semejante, sea animal o
humano. Los animales estan, pues, protegidos del maltrato por el derecho
natural en calidad de seres sensibles. La ley natural est4, asi, intimamente
vinculada a nuestra condiciéon de cuerpos sensibles y mortales. En tanto
que cuerpos sensibles, vulnerables y mortales no queremos sufrir y no
debemos hacer sufrir a otros.

Claro que Rousseau, como ilustrado, no podia permitir que la moralidad se
desarrollara libremente a partir de las pasiones, por muy naturales y
bondadosas que fueran estas. En varios apartados de ambas obras se
refiere a estas pasiones como un apoyo a la razén, aquello que impide que
la razén nos convierta en monstruoss34” o como una fuerza o potencia que
necesita para su buen desarrollo de la guia de la razéns+8. Y, por supuesto,
requiere de la razén para que la moral humana pueda alcanzar niveles
superiores de abstraccion a principios generales349. La razon sigue siendo,
por lo tanto, el motivo por el que pagamos el precio de la corrupcion y la
miseria, pero también la via mediante la que dejar atras las penurias de la
sociedad misera y de la civilizacion. Algunos han tratado de ver en
Rousseau un autor primitivista, pero nada maés lejos: Rousseau confia en
que el perfeccionamiento de la sociedad y la cultura sepa llegar a un estado
de comunion entre el hombre y la naturaleza, un estado reinado por la
razon pero en el que tengan protagonismo los sentimientos morales. Esta
carambola dialéctica promete una solucién a la antitesis entre naturaleza y
cultura y una promesa de progreso.

Tanto en Hume como Rousseau el cuerpo y la corporalidad juegan un papel
central en las cuestiones morales. Todas las cuestiones que hemos visto
hasta ahora tratan de conciliar sensibilidad, corporalidad y moralidad. La
pregunta que tratan de responder es qué relacion tiene el cuerpo con la
racionalidad y con la moralidad. Y es curioso como ambos recurren a la
piedad o a la compasiéon como primera conciencia moral innata y universal
que satisfaga su bisqueda de un fundamento natural de la moralidad y de
la sociedad acorde con los ideales politicos democraticos de la épocas3s°.
Encontramos otros autores que desarrollaron teorias similares desde esta

346 J.J. ROUSSEAU. Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hombres. Aguilar,
Madrid, 1981, pp. 22-23.

347 Ibid., p. 56.

348 J . J. ROUSSEAU. Emilio o De la educacion. Alianza, Madrid, 2016, pp. 358, 363, 364.
349 Ibid., p. 368.

350 C. CANTERLA, Mala noche. El cuerpo, la politica y la irracionalidad en el siglo XVIII.
Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2009, p. 155.
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perspectiva de la filosofia moral del sentimiento durante la Ilustracion:
Shaftesbury, Hutcheson, Lamarck o el Marqués de Sade.

V. EL MATERIALISMO RADICAL DE SADE. Muy cercano a las posiciones
vitalistas, Sade parte de un materialismo radical que defiende una nocion
de naturaleza como energia en movimiento constante, la cual se manifiesta
en el cuerpo (atributo fundamental del ser humano) en forma de placer y
dolors3s, El cuerpo se convierte asi en el templo de esta fuerza biologica a la
vez productiva y destructiva. El autor critica profundamente las teorias
morales que explican el mundo en términos de abstracciones, consensos
universales, principios racionales, etc. y propone una moral que surge del
choque de intereses y de la lucha vital por imponerse sobre el otro3s2. Para
Sade el egoismo es, por lo tanto, una tendencia natural sobre la que se
desarrolla un célculo de intereses cuyo fin es alcanzar un equilibrio
igualitario de los placeres y sobre el que se construye finalmente la
sociabilidad y la virtud. Asi, la esencia de la humanidad es su més radical
materialidad, su corporalidad, y no la subjetividad, la espiritualidad o la
racionalidad, a las que Sade denosta como bases falsas y perniciosas de la
humanidadsss.

En Filosofia en el tocadorss4 encontramos un alegato contra aquellos
delitos que criminalizan la basqueda del placer propio, como los delitos
religiosos, el robo, la calumnia, el desacato, la inmoralidad, etc. El
proposito de Sade es sefnalar como estos delitos son permitidos y
protegidos para el disfrute privado de ciertas élites, mientras que se
emplean para criminalizar a colectivos animalizados y somaticamente
degradados, como las mujeres o los negros. Esta criminalizacion y
degradacion somatica se lleva a cabo mediante un proceso de
animalizacién. De una forma muy provocadora, Sade reproduce en Justina
el discurso racionalista ilustrado que degrada a la mujer en base a su
biologia, describiéndola como “tan diferente del hombre como puede serlo
éste del mono”, un ser sobre el que no estaba claro si “tenia derecho a
reclamar el titulo de criatura humana, y si razonablemente podian
concedérselo”sss, Pero para Sade la verdadera racionalidad no es
considerar animales a ciertos seres humanos, sino afirmar y defender la
animalidad de toda la humanidadss®. Sade por lo tanto esta sefialando una

351 Tbid., p. 177.

352 {dem.

353 {dem.

354 M. SADE. Filosofia en el tocador, Tusquets, Barcelona, 2009.

355 M. SADE. Justina o los infortunios de la virtud, Catedra, Madrid, 1995, p. 265.
356 M. SADE. Filosofia en el tocador, Tusquets, Barcelona, 2009, pp. 194-195.
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desigualdad en la hipocrita moral social del siglo XVIII. Su convencimiento
es que si la sociedad dejara al descubierto completamente las logicas de la
naturaleza, sin principios ni leyes que traten de reprimirlas, se crearia al
menos una igualdad de condiciones en la que se podria librar una lucha
justa por el triunfo del mas fuerte y la basqueda del placer3s’.

Sade también reflexiona sobre el concepto de compasion en Justina. No
rechaza esta nocién moral, pero si que sefiala que cualquier compasién es
falsa si no existe una situacion de igualdad entre los agentes. La condicion
elemental de la compasion es la igualdad. Asi, mientras exista una relacion
de sometimiento o de superioridad, la compasion es imposible: “si mi
superioridad me hace estar siempre por encima de él, no necesito su
conmiseracion ni tengo por qué hacer ningun sacrificio por obtenerla. (...)
Ese individuo, tan inferior a mi y carente de cualquier relacion conmigo
nunca podra provocarme ningun sentimiento”ss8,

De este modo, Sade defiende un materialismo radical asentado en la
corporalidad, sin por ello renunciar a la racionalidad, pero si denunciando
que la falsedad de la pretendida racionalidad ilustrada: “Es inaudito el
abismo de absurdos a los que uno se lanza cuando para razonar se
abandona la antorcha de la raz6n”359. La hiperracionalidad instrumental
enarbolada como bandera por los moralistas acaba convirtiéndose en la
pesadilla de la razén, en una irracionalidad nihilista monstruosa. Se trata,
pues, de una critica ilustrada a la razén ilustrada y la més antigua denuncia
de las lbgicas biopoliticas decimonoénicas, que se ocultaban detras de la
moral social.

Hasta aqui una Ilustracion critica con la razén ilustrada imperante en los
siglos XVIII y XIX, una razon autodivinizada, que desprecia la dimension
activa de la corporalidad y las pasiones, reducida en la mayoria de casos a
la raz6n demostrativa y que, bajo su pretension de lograr la objetividad
deductiva, ha terminado en tristes ocasiones en absurdos delirios y en el
fin de toda reflexion. La denuncia de la hiperracionalizacién, la bisqueda
de bases naturales de la moral, el rechazo de los principios abstractos como
puntos de partida de la moral y la demanda de los sentimientos morales
son elementos fundamentales para el desarrollo de los primeros
movimientos animalistas y de la ética animal.

357 C. CANTERLA, Mala noche. El cuerpo, la politica y la irracionalidad en el siglo XVIII.
Fundacion José Manuel Lara, Sevilla, 2009, p. 177.

358 M. SADE. Justina o los infortunios de la virtud, Catedra, Madrid, 1995, pp. 263-264.
359 M. SADE. Filosofia en el tocador, Tusquets, Barcelona, 2009, p. 189.
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VI. EL PAPEL DE LA CORPORALIDAD Y LA COMPASION EN LA ETICA ANIMAL. Una
forma de acercarse a la comprension del papel que tuvo la compasion en el
desarrollo de la ética animal es a partir del estudio de la historia de los
primeros movimientos sociales que denunciaban la crueldad contra los
animales. Una de las mas conocidas formas de denuncia moderna contra el
maltrato animal fue el movimiento antiviviseccion inglés. La mayoria de
sociedades antiviviseccion se formaron a partir de 1875, cuando se constat6
el inmovilismo de la RSPCA (Royal Society for the Prevention of Cruelty to
Animals) respecto a esta cuestion. El caso y la polémica de la viviseccién
era un caso dificil de criticar por parte de la RSCPA, ya que la llevaba a cabo
gente respetable y educada, ilustrados y cientificos que abrian animales en
canal por el bien del progreso3®°. Asi, la percepcion social de la viviseccion
dentro de los movimientos animalistas no era tan clara ni se llegd a
denostar directamente. Eso les bast6 para convertirse en la diana de
ataques y criticas por parte del movimiento antiviviseccion, que senal6 el
discurso hipocrita de la RSPCA, que consideraba reprimibles unas
crueldades y otras no, segin quiénes las ejecutarans®:. Los integrantes de
este movimiento de denuncia descartaron rapidamente la lucha legal y se
centraron en la lucha social. El rasgo que los diferenci6 su estrategia de la
de la RSPCA, ademaés de su abandono de la lucha legal, fue el recurso a la
emociones. Desde los movimientos de antiviviseccion se hizo hincapié en
las emociones y tenian una comprension diferente de crueldad, una méas
ligada a la conmiseracion y los sentimientos362.

En cuanto a la pervivencia de la corporalidad en la ética animal, el concepto
clave en este caso es la sintiencia, comprendida en un primer momento
como la capacidad de sentir placer y dolor, y més extensamente como la
capacidad de tener experiencias positivas y negativas. En este sentido, los
planteamientos empiristas de Hume de 1751 respecto a la moral fueron
fundamentales para comenzar a considerar esta capacidad como un
elemento clave en la consideracion moral y para el desarrollo de los
planteamientos de Jeremy Bentham, filosofo del siglo XVIII ampliamente
citado en el marco de la ética animal utilitarista. Bentham public6 en 1781
su An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, donde
expone su teoria moral utilitarista y concluye con su famosa cita: “The

360 H. RITVO. The Animal Estate. The English and Other Creatures in the Victorian Age,
Harvad University Press, Cambridge, 1987, pp. 157-158.

361 Tbid., pp. 160-161.

362Tbid., pp. 160-163.
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question is not, Can they reason? nor, Can they talk? but, Can they
suffer?”30s,

El sufrimiento y la capacidad de sentir ha sido desde entonces una piedra
angular de los planteamientos y teorias de ética animal. Quizas la teoria,
heredera de esta perspectiva utilitarista, mas conocida sea la de Peter
Singer3®4. La critica de Singer al antropocentrismo se basa en la
constatacion de que animales humanos y no humanos tienen la capacidad
de sufrir y disfrutar. De esta capacidad se deriva que tienen preferencia por
no sufrir, lo que debe ser reconocido moralmente. Como nos muestra Oscar
Horta en El cuestionamiento del antropocentrismo: distintos enfoques
normativos3%s (2009), existen otras perspectivas tedricas desde las que se
aborda la critica al antropocentrismo y el especismo mas alla del
utilitarismo, como la ética de los derechos, el contractualismo, la ética del
cuidado, el igualitarismo, etc. Muchas de estas, como la ética deontologica
de Regan o la teoria dolorista de Richard Ryder3¢¢, incluyen la capacidad
de sufrir y disfrutar como elemento fundamental de la concesion de
derechos.

Sila compasidn, al igual que la piedad, es la capacidad de compartir el dolor
del otro y si compartimos esta capacidad con los animales, entonces no
deberia haber ninguna barrera que impidiera que pudiéramos conectar con
los animales no humanos con la compasion. Este es el planteamiento
basico de los movimientos de defensa animal que emplean la compasion
como herramienta teorica y practica en sus planteamientos éticos, como la
ética del cuidado. La ética del cuidado enfatiza desde la teoria feminista el
papel de los sentimientos morales y critica, como lo hacian Hume,
Rousseau o Sade, la desatencién que han recibido estos desde los
planteamientos racionalistas3®” . Asi, la cuestion de la piedad o la
compasion sigue estando vigente hoy en dia en los debates éticos feministas
y animalistas.

363 J. BENTHAM. An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Clarendon
Press, Oxford, p. 309.

364 P, SINGER. Animal Liberation. Harper Collins, Nueva York, 2002.

3650, HORTA. ‘El cuestionamiento del antropocentrismo: distintos enfoques normativos’.
Revista de Bioética y Derecho, 16, 2009, pp. 36-39

366 T, REGAN. The Case for Animal Rights, University of California Press, Berkeley, 2004
y R. Ryder. Animal Revolution: Changing Attitudes towards Speciesism, Blackwell,
Oxford, 1989.

3670. HORTA. ‘El cuestionamiento del antropocentrismo: distintos enfoques normativos’.
Revista de Bioética y Derecho, 16, 2009, pp. 36-39.
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A pesar de las criticas que las teorias éticas del cuidado han recibido por su
contextualismo, dan en la tecla de un proceso fundamental para ampliar el
horizonte de la consideracion moral. Como bien explicaba Rousseau, la
piedad es el sentimiento que nos permite abandonar un estado de
solipsismo individualista y conectar con el otro y la vulnerabilidad
compartida con este otro. Esta conexion es el fundamento sobre el que se
cimenta la moral. Una ética animal que no contemple los sentimientos
morales de piedad y compasion es una ética animal condenada a no superar
el principal obstaculo que tienen los movimientos de defensa de los
animales, esto es, que los animales no humanos dejen de ser considerados
objetos o productos y comiencen a considerarse sujetos, con las
implicaciones morales que esto conlleva.

VII. CONCLUSION. En conclusion, a lo largo de este estudio se han mostrado
diferentes elementos y nociones tedricas desarrolladas durante la
Ilustracion que se desmarcan del hiperracionalismo ilustrado para
reivindicar una moralidad mas extensa y abierta en la que los sentimientos
y la corporalidad juegan un papel relevante. Herederas de estas ideas han
sido, sin lugar a dudas, las teorias feministas de la ética del cuidado y la
ética animal. La corporalidad y vulnerabilidad comtn entre las diferentes
especies animales y los sentimientos morales de piedad y compasion que
nos conectan con el resto de seres humanos han servido de bastién en las
luchas antirracistas y feministas para acabar con los prejuicios racistas y
sexistas, heredados de esta misma Ilustracion. En el siglo XX y XXI el
frente se ha dilatado y estas ideas desafian también la continuidad de la
moralidad antropocentrista y especista, forzando a la ampliacion del
horizonte de consideracion moral mas alla de la propia especie.
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Resumen: El presente articulo senala algunas de las contribuciones del feminismo al
desarrollo democratico. Las distintas olas del feminismo han desvelado las
contradicciones del pensamiento ilustrado que sustent6 la creacion de los Estados
democraticos, ampliando el sentido de los principios de libertad e igualdad que los
configuran y re-significando las representaciones de la mujer y del varén.

Abstract: This article sets out some of the feminism contributions to democratic
development. The various waves of feminism have revealed the contradictions of
Enlightenment that sustained the creation of democratic States extending the principles
of freedom and equality that shape them and re-signifying representations of the
female and man.

Palabras clave: feminismo, dualismo, libertad, igualdad, re-significacion.
Keywords: feminism, dualism, freedom, equality, re-signifying.

INTRODUCCION. El feminismo como teoria critica se gest6 al hilo de los
ideales ilustrados de igualdad y libertad que permitieron la constitucién de
los Estados democraticos. Desde sus primeras reivindicaciones ha dado
visibilidad a la propia dialéctica de la Ilustracion. Mientras los varones
celebraban la construccion de un espacio publico de libertad, las mujeres
se quedaban a cargo de satisfacer sus necesidades naturales en un espacio
que fue privado de legalidad. En este articulo se recoge la reacciéon de las
distintas olas del feminismo a esta dialéctica, al tiempo que se sefiala la

368 Doctora en filosofia por la Universidad de Navarra es autora del libro Debate
feminista contemporaneo, aportaciones de John Dewey, Biblioteca Nueva, Madrid,
2015 y de una diversidad de articulos relativos a las intersecciones entre feminismo y
pragmatismo.
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contribucion del feminismo en el desarrollo de la democracia.

La primera ola del feminismo se centr6 en reivindicar los derechos
civiles de las mujeres. El movimiento sufragista consideraba que el derecho
al voto era una prioridad estratégica que tenia como objetivo el
reconocimiento del resto de derechos. El feminismo de la segunda ola
constaté como la igualdad civil no fue acompafiada por la igualdad social.
Los estereotipos sexistas y la sumision de las mujeres en el &mbito familiar
hacian imposible su incorporaciéon al ambito publico en condiciones de
igualdad. La lucha contra el patriarcado, el dominio de los varones en todas
las relaciones sociales y el androcentrismo, la usurpacion de los varones de
lo genéricamente humano fueron sus objetivos centrales. El feminismo
contemporaneo se caracteriza por la pluralidad de planteamientos.
Considera prioritario transformar el sistema sexo-género, la separacion
social y simbdlica de mujeres y hombres en funcion del significado
culturalmente atribuido a su sexo. El dualismo entre el espacio publico y el
privado es una de las formas en las que ese sistema sexo-género se
concreta. Sin embargo, el feminismo de la diferencia insta por abandonar
los ideales ilustrados que dieron origen a esa dicotomia y la consecuente
subordinacién de la mujer, transmutando el orden simbolico, y el
feminismo de la igualdad propone re-significar los ideales ilustrados de
igualdad y autonomia para superar sus contradicciones, ampliando el
sentido de la democracia.

En las sociedades modernas actuales es practicamente inviable
prescindir del didlogo como procedimiento politico legitimador, pero el
problema de conciliar el ambito publico profesional e institucional con el
privado y familiar continta. Las propuestas practicas para su articulacion
no solo sirven para ampliar la comprension de lo que significa la autonomia
y la igualdad, el didlogo y la comunicacion sino que permiten re-significar
lo que representa ser varon y ser mujer.

LAS REIVINDICACIONES FEMINISTAS Y LAS INTERPRETACIONES DE LA
DICOTOMIA PUBLICO/PRIVADO. Feminismo y democracia son dos conceptos
que corren parejos. El feminismo supone una critica social. Como teoria
critica marca las contradicciones sociales con un interés practico,
contribuir a la mejora de la sociedad. Como movimiento emancipatorio que
busca la igualdad de las mujeres, concreta los ideales democraticos de
igualdad, autonomia y participacion social. Me gustaria sefialar algunas de
las contribuciones que tanto para la teoria como para la practica politica ha
supuesto el feminismo.

El ideal de construir un Estado basado en la igualdad y en la libertad naci6
con la Ilustracion y, al amparo de estos ideales revolucionarios y
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democraticos, se gesto el ideal de igualdad de la mujer.3¢9 Sin embargo,
como bien sefialan Horkheimer y Adorno, la Ilustraciéon encerraba su
propia dialéctica. A la mujer no se la dejo participar en la construccion de
ese Estado civil en el que “todos” debian ser iguales y libres. Desde la
Ilustraciéon, Olympe de Gouges, con la “Declaracion de los Derechos de la
Mujer y la Ciudadana” (1791), Mary Wollstonecraft en “Vindicacion de los
derechos de la mujer” (1790), o Francois Poullain de la Barre “Sobre la
igualdad de los sexos” (1673), por ejemplo, manifestaron la igualdad de la
mujer y la omisiéon de sus derechos civicos. El feminismo ha sefialado asi la
contradicciéon inherente a la constituciéon del Estado democratico. El
nacimiento del Estado civil construido por la participacion libre e
igualitaria de los ciudadanos en el que se situ6 al hombre, dejaba un
remanente privado de ley y ciudadania en el que se ubicaba a la mujer.

Las distintas olas del feminismo han tratado de hacer frente a esta
consideraciéon dicotémica de lo publico y lo privado que —como afirma
Benhabib— “la teoria moral universalista contemporanea ha heredado”s7°
y que fragmenta la sociedad y la experiencia humana. La dificultad para
conciliar la vida familiar y profesional, los esfuerzos de las mujeres por
incorporarse en condiciones de igualdad, por ejemplo salarial, al &mbito
publico ponen de manifiesto las barreras, a veces dificilmente
franqueables, de esos ambitos. El feminismo ha jugado un papel crucial en
la redefinicion de esas esferas y sus relaciones y ha dado visibilidad publica
a asuntos antes considerados privados, por ejemplo, el acoso sexual: las
denuncias actuales son un caso concreto de esta concienciacién social que
el feminismo ha contribuido a desarrollar. Al tiempo que ampliaba la
democracia al ambito privado, ha sefialado los puntos débiles del espacio
civil, potenciando su desarrollo.

Seyla Benhabib analiza con enorme lucidez la genealogia de las
teorias contractualess”* que sirvieron de apoyo a la construccion de los
primeros Estados democraticos para indicar esta dicotomia de lo publico y
lo privado y sus consecuencias practicas: limit6 el alcance de la democracia
y su funcionamiento, al tiempo y por el mismo motivo que excluia a la
mujer.

El Estado civil era una construccién libremente acordada que
trascendia la naturaleza, pero el individuo no dejaba de tener necesidades
naturales al incorporarse como ser auténomo al ambito civil. Se
establecieron asi dos &mbitos en la vida humana: la esfera de las relaciones

369 Tanto Amelia Valcarcel como Celia Amoroés enfatizan la importancia de reconocer el
origen ilustrado del feminismo. Se puede consultar al respecto: A. VALCARCEL, La politica
de las mujeres, Catedra, Madrid, 1997, p. 53. Teoria feminista: de la Ilustracién a la
globalizacion 1, ed. de C. Amords y A. De Miguel, Minerva, Madrid, 2005, p. 18.

370 S. BENHABIB, El ser y el otro en la ética contemporanea, trad. de G. Zadunaisky,
Gedisa, Barcelona, 2006, p. 182.

371 Cf. S. BENHABIB, El ser y el otro en la ética contemporanea, ob. cit., pp. 177-182.
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e instituciones libremente creadas y la de las relaciones familiares y
heredadas. El &mbito publico era el Aambito racionalmente constituido por
los individuos, de la conciencia y de la libertad; el &mbito familiar era la
esfera de los afectos y emociones, de nuestra dependencia de la naturaleza,
de los seres concretos que nos rodean y a los que estamos genética e
historicamente ligados. Los valores de esos ambitos, asi como su
funcionamiento y sus responsables principales variaban.

El varon se encargaba de la produccion del ambito civil, mientras que
la mujer se encargaba de la reproduccion natural. Las mujeres, asociadas a
la naturaleza, la reproduccion y los afectos, quedaban recluidas en el
ambito privado y familiar para satisfacer las necesidades y deseos de los
hombres. De este modo, se evitaba que su erotismo pudiera alterar la
deliberacion publica;372 su castidad ordenaba la propiedad y su
generosidad atemperaba la competitividad de la que el varon hacia gala en
sus relaciones profesionales, como sefiala Iris Marion Young.373 Benhabib
subraya:

La esfera de la justicia —desde Hobbes, pasando por Locke y llegando
hasta Kant— es vista como el dominio en el que los jefes de familia
masculinos independientes tratan entre si, mientras que la esfera
doméstica intima se coloca més alla del alcance de la justicia y restringida

a las necesidades reproductivas y afectivas del paterfamilias burgués.374

La division social se convirtié asi en una divisién de género que,
ademas, se naturalizo.

Conviene sefalar que la reclusion de la mujer en el &mbito privado y
la posesién del varon del ambito publico y civil ha sido una constante en la
historia: solo hay que recordar la posicion de las mujeres en la cultura
griega y romana; o la situacion actual de las mujeres en muchas partes del
mundo. En la modernidad se recrudecio6 puesto que la ciudadania provenia
de la racionalidad y autonomia de los individuos; la forma de apartar a la
mujer de la igualdad civica era distinguiéndola por su emotividad y
dependencia, es decir, resaltando su vinculacion a la naturaleza. Esa
pretendida falta de autonomia y racionalidad justificaba su dependencia
del varon y su privacion de derechos. Mientras el hombre celebraba su
emancipacion de la naturaleza y su libertad, se acrecentaba su distancia
respecto a la mujer, que representaba lo natural. Aparecieron entonces los
discursos centrados en “la esencia de la feminidad” como contrapuesta, por

372 Cf. I. YOUNG, Throwing Like a Girl and Other Essays in Feminist Philosophy and
Social Theory, Indiana University Press, Bloomington, IN, 1990, p. 101.

373 Cf. I. YOUNG, ‘La imparcialidad y lo civico publico’, Teoria feminista y teoria critica,
ed. de S. Benhabib y D. Cornell, trad. de A. Sinchez, Alfons el Magnanim, Valencia, 1990,
p. 103.

374 Cf. S. BENHABIB, El ser y el otro en la ética contempordanea, ob. cit., p. 178.
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supuesto, a la masculinidad y lo que Amelia Valcarcel ha denominado la
“misoginia romantica”.375

Esta dicotomia iba acompafiada de un sentido preciso de los ideales
de libertad e igualdad que primaban en ese Estado civil recientemente
acordado. La libertad se entendia como autonomia, como la independencia
de juicio respecto a la tradicion, la historia y la naturaleza que los varones
lograron en ese espacio civil. La conciencia no debia tener en cuenta mas
que su propia racionalidad al determinar la ley, es decir, debia ser
autonoma y, puesto que la caracteristica de la racionalidad es su
universalidad, se garantizaba la imparcialidad de la ley. La libertad se
especificaba como autonomia, entendida como absoluta independencia; la
igualdad como la identidad de todos ante la ley al margen de las
particularidades de raza, género o religion y la justicia se definia como
imparcialidad.

En 1848 se firma la Declaracién de Séneca Falls que da origen al
movimiento sufragista, primera organizacion feminista que durara hasta el
periodo de entreguerras3’® y a la llamada primera ola del feminismo,
centrada en el reconocimiento de los derechos civiles. Las sufragistas
reivindicaban la racionalidad de la mujer, su capacidad de juicio y, por
tanto, su derecho a participar en la organizacién politica a través del voto.
Las mujeres seguian siendo emocionales pero no por ello dejaban de ser
racionales; ademas, el juicio de los hombres no era tan racional como se
pretendia. El sufragismo puso de manifiesto con sus reivindicaciones el
interés politico de las distinciones modernas entre lo privado y lo publico.
Los avances del movimiento feminista daban sus frutos practicos en el
progresivo reconocimiento de los derechos civiles de la mujer. Gracias a sus
esfuerzos, las norteamericanas y gran parte de las europeas vieron
reconocido su derecho al voto a principios del siglo XX. Al mismo tiempo y
como reacciéon a las reclamaciones de las mujeres, se desarrollaban
discursos misoginos que las despreciaban. En la linea del psicoanélisis se
calificaba al sufragismo como histerismo. Por ejemplo, Henry James en su
novela Las bostonianas caracteriza a la sufragista Olive Chancellor como
histérica, sumandose asi a la opinibn comun.3”7 Se consideraba la
inteligencia como un atributo masculino del que gozaban algunas mujeres,
a pesar de su condiciéon femenina. Si el varon se caracterizaba por su

375 Amelia Valcarcel analiza con excelente claridad los discursos misoginos que se
originaron en la ilustracion rousseauniana y se desarrollaron en el romanticismo con los
que se pretendia justificar la exclusion de las mujeres del &mbito publico del orden y la
ley. Cf. A. VALCARCEL, La politica de las mujeres, ob. cit., p. 22.

376 A. MIYARES, ‘El sufragismo’, Teoria feminista: de la Ilustracion a la globalizacién 1,

ob.cit., pp. 245-295.
377 Cf. Ibidem, p. 252.
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independencia juridica, social y econdémica, se configuraba un modelo de
mujer dependiente.378

Sin embargo, a pesar del éxito de los movimientos sufragistas y de
lograr la igualdad civil, las mujeres no conseguian incorporarse al ambito
publico. Las feministas constataron cémo la desigualdad social se
perpetuaba bajo la igualdad legal. La limitacién de las profesiones a las que
accedia la mujer (enfermeras, secretarias, maestras de cursos elementales)
reproducia su subordinacion econémica y social. Surgieron asi en los anos
60 y 70 una serie de teorias feministas encuadradas en la llamada segunda
ola que pusieron el acento en el analisis de ese &mbito no legal, personal,
que quedaba como un remanente privado de justicia. La sexualidad
femenina que la liga a la reproduccién y a su papel de esposa y madre; el
derecho de la mujer a decidir por si misma quién es maés all4 de la hetero-
designacion del varén, es decir, del papel femenino tradicional que los
varones le habian asignado y la discusién con el psicoanalisis y el marxismo
marcaron las inquietudes de esta segunda ola.379 No se trataba solo de que
las mujeres lograran el reconocimiento de sus derechos sino de analizar las
estructuras de poder en las practicas sociales de la vida cotidiana: en el
ocio, en el Aambito académico, en el hogar etc., que imponian el dominio del
vardn y la subordinacion de la mujer. La denuncia del patriarcado, dominio
del varén, y del androcentrismo, usurpacion del varon de lo genéricamente
humano, se convirtieron en los objetivos prioritarios de esta segunda ola
del feminismo.

El feminismo jugo6 un papel importante en la critica al esencialismo.
Simone de Beauvoir con El segundo sexo (1949), al tiempo que dio una base
filosofica elaborada al movimiento feminista,38° sefialaba el origen social
de categorias consideradas naturales y, por tanto, inamovibles. Su
declaracion “La mujer no nace, se hace” abrid la puerta al feminismo de los
afios 70. Lo personal parecia entretejido y articulado por intereses
politicos. El emblema de la segunda ola del feminismo “Lo personal es
politico” extendid la democracia al &mbito privado. Gracias a este cambio
de paradigma se ird ampliando la conciencia social y se concebira como
delitos el maltrato o las violaciones dentro de la pareja, los abusos sexuales
o el acoso, por ejemplo. En este sentido, el trabajo de Susan Brownmiller
(1975) fue pionero al analizar la violacibn como una estrategia de
dominacion por medio del terror infundido a todas las mujeres. Como
seniala Nancy Fraser: “Al politizar lo personal, expandieron los limites de la

378 Nancy Fraser ha analizado la genealogia del término “dependencia”, de referir una
relacion social generalizada pas6 a considerarse una caracteristica psicologica de la
mujer y, mas tarde, una patologia de la personalidad asociada con ciertos grupos. Cf. N.
FRASER, Fortunas del feminismo, Traficantes de suenos, Madrid, 2015, p. 113.

379 Cf. C. AMOROS, Teoria feminista: de la Ilustracioén a la globalizacion 1, ob.cit., 29.
380 Cf. Ibidem, 29.
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protesta [...] para incluir el trabajo doméstico, la sexualidad y la
reproduccion”.381

No obstante, a pesar de que la situacién de las mujeres en Europa y
Norteamérica ha mejorado en relacion a la que tenian hace afos, la
desigualdad de mujeres y varones persiste. El feminismo a partir de los 80
intenta analizar los mecanismos que perpetian la desigualdad a pesar de
la igualdad legal y de la mejora en el reconocimiento social de las
mujeres.382 A partir de entonces, las corrientes feministas se diversifican,
por lo que toda alusion al feminismo actual no deja de ser generalista y muy
esquematica. Siguiendo a Amoro6s383 me referiré a tres lineas feministas
contemporaneas relevantes: feminismo de la diferencia, feminismo de la
igualdad y feminismo poscolonial, con un fin analitico, aclarar sus
posiciones referentes a la relacion y articulacion entre lo privado y lo
publico y su contribucion a la teoria y practica democratica actual.

El feminismo actual ha heredado del feminismo anterior la lucha por
incorporar a la mujer al ambito publico. Para evitar el denominado “techo
de cristal”, propone medidas como la democracia paritaria y el sistema de
cuotas, asi como medidas politicas para evitar la violencia sexual y el
maltrato de las mujeres, verdadera lacra social contemporanea. Gracias al
esfuerzo del feminismo de la primera y segunda olas las mujeres han
logrado independencia econ6mica, aunque todavia no logran igualar a los
hombres en los puestos de maxima responsabilidad. Sin embargo, se sigue
considerando a las mujeres principales responsables del &mbito familiar.
La doble jornada laboral, por ejemplo, es la situacion habitual de las
mujeres. Las feministas han propuesto medidas para que las tareas del
cuidado no sean un obstaculo en el desarrollo profesional de las mujeres,
Nancy Fraser ha formulado el modelo del “cuidador universal” que consiste
en reducir la importancia del género como principio estructural de la
organizacion social,384 “para hacer posible que hombres y mujeres
combinen la paternidad y la maternidad —afirma Fraser— con el empleo
remunerado, se necesita una nueva vision del rol masculino y un cambio
radical en la organizacion de la vida laboral”.385

Junto a la lucha por la igualdad de la mujer, comenzaron también
las reivindicaciones feministas por el reconocimiento de su diferencia. De
hecho, el reconocimiento se convirtié en el principio cardinal de las
reivindicaciones feministas de fin del siglo XX.38¢ La construccion
simbolica del término "mujer", su caracter performativo, es decir, sus

381 N. FRASER, Fortunas del feminismo, ob. cit., p. 20.

382 Cf. C. AMOROS y A. DE MIGUEL, Teoria feminista: de la Ilustracion a la globalizacion
1, ob.cit., p. 75.

383 Cf. Ibidem, p. 76.

384 Cf. N. FRASER, Fortunas del feminismo, ob.cit., p. 165.

385 Tbidem, p. 166.

386 Cf. Ibidem, ob.cit., p. 21.
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consecuencias para la accién y la configuracion de la propia identidad de
las mujeres, las relaciones de poder en las que se articula y expresa, se
convirtieron en centro de interés de feministas como Joan Wallach Scott,
Judith Butler o Julia Kristeva. Pero ademas, el feminismo contemporaneo
ha vuelto su mirada critica hacia si mismo, el feminismo poscolonial critica
la universalizacion feminista de las experiencias de las mujeres blancas de
clase media relegando las inquietudes de las mujeres de otras razas o
tendencias sexuales.

A pesar de las diferencias, estas corrientes coinciden en sospechar
que las dificultades de las mujeres para acceder al &mbito publico se deben
precisamente a que se constituyd con su exclusion. La creacion de un
espacio donde los varones fueran autonomos e iguales en tanto que libres,
requeria de otro espacio donde se cuidaran sus necesidades naturales y
afectivas, el &mbito familiar y privado. A este respecto afirma Benhabib:
“Hay un consenso considerable entre Fraser, Young, Benhabib y Marcus
acerca de la dicotomia publico/privado como principio de organizacion
social, y su articulacion ideologica en diversas concepciones de la razén y
de la justicia que van en detrimento de las mujeres”.387

Ante esta situacion algunas corrientes feministas instan a romper
con los ideales politicos modernos, sospechosamente masculinos, por
ejemplo, el de autonomia. Asi Young sostiene: “Insto a los defensores de la
politica emancipatoria contemporanea a que rompan con el modernismo
en lugar de recuperar determinadas posibilidades extintas de ideales
politicos modernos”.388

Otras teorias feministas remarcan, sin embargo, que el feminismo
como movimiento critico y emancipatorio naci6 con la Ilustracién y que su
cometido es, precisamente, sefialar y superar las contradicciones de los
ideales ilustrados de libertad e igualdad con el objetivo de ampliar la
democracia. En ultima instancia, se trata de re-significar esos ideales.389
Me referiré a la re-significacion de los ideales democraticos clasicos de
libertad y autonomia que han llevado a cabo feministas contemporaneas
con el fin de disolver la division y subordinacion genérica del espacio
privado al espacio publico.

En las teorias contractuales clasicas, la libertad era una propiedad
del individuo, un punto de partida del acuerdo fundacional del Estado. La
autonomia y la igualdad se decian asi por referencia a una nocion fuerte y
sustantiva de la individualidad. Lo que hace a todos iguales y permite el
acuerdo politico es la racionalidad, por tanto, la autonomia y la igualdad

387 S. BENHABIB, Teoria feminista y teoria critica, ob.cit., p. 20.

388 YOUNG, ‘La imparcialidad y lo civico ptblico’, Teoria feminista y teoria critica, ob.cit.,
p- 90.

389 La postura que se ha adoptado en este articulo sigue esta corriente teérica. Amelia
Valcarcel, Celia Amords y Adela Cortina serian referentes claros de este planteamiento
en el panorama feminista espanol.
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provenian de esta vision monologica de la razon. El giro lingiiistico de la
filosofia contemporaneas?° supuso comprender el logos y la razén no como
una propiedad ya consolidada de un sujeto sustantivo, sino como una
facultad que los individuos desarrollan en un discurso a través del cual
ordenan su vida. Los individuos se perciben a si mismos a través de las
representaciones simboélicas y de eso depende lo que son y hacen. El
llamado feminismo de la diferencia ha remarcado el caracter performativo
de las representaciones simbdlicas de la mujer.

Por tanto, la autonomia y la igualdad como ideales democraticos
habia que entenderlos por referencia a las relaciones comunicativas de las
que depende, en ultima instancia, la propia identidad de los individuos. La
autonomia y el juicio critico se desarrollan dando razones del propio punto
de vista y escuchando los planteamientos de los otros; la igualdad se
concibe como la posibilidad de participacién en el didlogo.

Sin embargo, la cuestion de como articular un dmbito publico de
dialogo y un ambito personal contintia. {Debe todo someterse a dialogo? Y
en otro caso, ¢qué aspectos dejamos fuera del didlogo y qué principios lo
regirian? En las sociedades modernas ya no podemos prescindir del didlogo
como procedimiento de legitimacién publica, pero si legitimamos
dialégicamente las reglas que regulan el didlogo, ¢no incurrimos en una
peticion de principio, no estamos dando por legitimas unas reglas que solo
dialégicamente pueden legitimarse?

Las teorias liberales consideran que se debe limitar el espacio publico
para dejar un espacio personal bajo la direccion de cada individuo. Las
teorias comunitaristas consideran que esa distincion entre lo publico y lo
personal es artificial, pues la identidad personal depende del grupo al que
se pertenece, proponen la construccion de espacios publicos en los que se
sometan a didlogo los temas morales de relevancia personal.

El feminismo contemporaneo esta jugando un papel relevante para
aclarar esas aparentes oposiciones. Como teoria en su sentido etimologico
de hacer ver, ha dado visibilidad a las contradicciones de la Ilustraciéon. Ha
puesto de manifiesto el espejismo de la autonomia como independencia
respecto a la naturaleza, la historia, los seres mas cercanos en la que se
situaba el hombre como ser racional para originar el Estado civil, y ha
senalado al mismo tiempo el origen social de las categorias
pretendidamente naturales, por ejemplo, la categoria de mujer, criticando
los estereotipos sexistas y las relaciones de poder ocultas en las relaciones
sociales cotidianas.

Pero ademas, el feminismo ha ido mas alla de las teorias
contractuales contemporaneas. Los limites de estas teorias, por ejemplo,
las de Rawls y Habermas, son que han sido ciegas respecto al género, han

390 La expresion “giro lingiiistico” fue popularizada por Richard Rorty como titulo del
libro, El giro lingiiistico, ed. de RICHARD RORTY, trad. de G. Bello, Paidos, Barcelona,
1998.
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asumido acriticamente como necesarias las barreras entre el ambito
publico del acuerdo imparcial y el &mbito privado de las necesidades.39* El
ambito publico se determina por intereses universalizables, es decir, no
atiende a las particularidades; en el ambito privado se cuidan las
necesidades personales. Este planteamiento deja sin cuestion uno de los
problemas politicos contemporaneos de las sociedades modernas, la
necesidad de la conciliacion de ambos ambitos. Las teorias feministas han
senialado el origen social de esa division entre lo publico y lo privado y, por
tanto, consideran que su separacion es flexible. Los individuos pueden
presentar al debate publico temas tradicionalmente considerados
familiares y personales.392 Los temas de didlogo los establecen, por tanto,
los integrantes del propio dialogo.

Pero ademas, esto permite contestar a la cuestion del caracter
circular del didlogo. Ningtn dialogo est4 conformado con unas reglas que
garanticen la igualdad y la autonomia, més bien, se van configurando
progresivamente en un proceso autocorrectivo, por tanto, la critica social
debe ser constante. En ese proceso continuo de comunicacién no solo es
imposible que los individuos prescindan de sus deseos y emociones, sino
que resultan claves para lograr el dialogo.

Por tanto, una de las claves para salvar esa dicotomia entre lo publico
y lo privado es una concepcion mas amplia de las relaciones comunicativas
que permiten la constitucion de esas identidades que integran el ambito
publico. El feminismo contemporaneo apunta a una consideracion
funcional de la razén y de sus categorias, por ejemplo, la de mujer, lo
privado, lo publico, que permite visibilizar y ordenar ciertos fenémenos de
experiencia sin caer en el esencialismo, es decir, sin suponer que describen
naturalezas ocultas e inmutables.

CONCLUSION. El feminismo como movimiento critico ha permitido dar
visibilidad a las contradicciones de la Ilustracién. Si los ideales ilustrados
enunciaban la libertad e igualdad de todos los seres humanos en el espacio
publico recién inaugurado, las mujeres tuvieron que padecer su reclusion
en el &mbito privado. La constitucion del Estado civil producido libremente
por el varon excluia a las mujeres, ocupadas en la reproduccion y el
cuidado, y vinculadas a la naturaleza.

391 Se pueden encontrar algunos ejemplos de estas criticas en: S. BENHABIB, El ser y el
otro en la ética contemporanea, ob. cit., p. 211. I. YOUNG, ‘La imparcialidad y lo civico
publico’, ob.cit., p. 105. I. YOUNG, Justice and the Politics of Difference, Princeton
University Press, Princeton, NJ, 1990, p. 10. N. FRASER, Fortunas del feminismo, ob. cit.,
p. 40. J. COHEN ‘The public and private sphere: a feminist reconsideration’, Feminists
Read Habermas: Gendering the Subject of Discourse, ed. de J. MEEHAN, Routledge,
London, 1995, pp. 57-90. M. FLEMING, ‘Women and the “public use of reason”, Feminists
Read Habermas, ob. cit., pp. 117-139.

392 Cf. I. YOUNG, Intersecting Voices, Dilemmas of Gender, Political Philosophy and
Policy, Princeton University Press, Princeton, NJ, pp. 40-41.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

201



Marta \/OOmOﬂde, Feminismo y democracia

Las primeras reivindicaciones feministas reclamaban para las
mujeres los derechos civiles formulados para todos los seres humanos y de
los que el varon se habia apropiado en su totalidad. La igualdad de derechos
civiles no fue acompanada por la igualdad social. La segunda ola del
feminismo descubri6 que la dicotomia entre lo publico y lo privado no solo
suponia la expulsion de las mujeres de la ley, sino que se sustentaba
precisamente en la reclusion de las mujeres en un ambito familiar
dominado por los varones. La sociedad patriarcal impedia la igualdad de la
mujer por mas que las leyes la decretasen. Las distintas olas feministas han
logrado indiscutibles éxitos politicos y sociales si comparamos la situacién
de las mujeres en la actualidad con la que tenian hace 20 afios. Sin
embargo, la situacion esta lejos de la igualdad prometida, si comparamos
la situacién de mujeres y varones. El feminismo actual ha heredado el
problema de las barreras entre lo publico y lo privado, que mujeres y
hombres experimentan cuando tratan de conciliar la vida personal y
profesional, sobre todo, las mujeres. Las propuestas feministas para
transmutar el orden sexo-género, la separacion social y simbdlica de
mujeres y varones en funciéon de su diferencia sexual, del que el dualismo
publico/privado no es mas que una expresion, esta permitiendo no solo re-
significar la autonomia y la igualdad, el didlogo y la comunicacion como
base de la democracia, sino la forma en que las mujeres y los varones se
entienden a si mismos.
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Resumen: Nuestra intencion con este texto es mostrar la complejidad de los procesos de
patrimonializacién contemporaneos, en los que intervienen la identidad y la memoria,
individual y colectiva. Para ello, reflexionamos en torno a una entidad discreta (la
cancion Strawberry Fields Forever, compuesta por John Lennon en 1966, durante una
estancia en Almeria), una obra de arte cuyo origen es muy concreto y que se despliega, a
lo largo del tiempo, en un abanico de manifestaciones y fen6menos de asociacion y
apropiacion social relacionados con esa misma obra. Por otro lado, ésta (por su propia
condicion autobiografica) nos servira para reflexionar sobre el engarce entre la actividad
sensorial, cognitiva y estética del individuo concreto que la creo y el entorno social que
se apropi6 del resultado con posterioridad. Es decir, nos servira para mostrar la relacion
entre la memoria como cualidad individual, y la memoria como proceso colectivo de
apropiacion y (re)creacion de determinados espacios y materialidades.

Abstract: The aim of this paper is to show the complexity of contemporary
heritagization processes, in which both individual and collective identity and memory
are involved. To achieve this, we reflect on a discrete entity (the song Strawberry Fields
Forever, composed by John Lennon in 1966, during a stay in Almeria). As a work of art
this song is very specific but it unfolds over time in a range of manifestations and
phenomena of social associations and appropriation related to the work. Moreover,
this song (by its own autobiographical condition) will serve to reflect on the link

393 David Barreiro Martinez es licenciado en Geografia e Historia por la Universidad de
Santiago de Compostela, con las especialidades de Prehistoria y Arqueologia (1994) y
Geografia Aplicada (Febrero de 1997) y doctor por la misma universidad en mayo de
2005, con una tesis sobre Arqueologia y Sociedad. Desde noviembre de 2006 es
funcionario de carrera del Consejo Superior de Investigacion Cientificas, en la escala de
Técnicos Especializados y ejerciendo en el Instituto de Ciencias del Patrimonio (Incipit).
Actualmente sus intereses de investigacion se relacionan con los modos de produccion,
gestion y socializacion del patrimonio cultural, asi como en las relaciones entre practica
cientifica y procesos de construcciéon participativa de patrimonio, participando en redes
cientificas europeas y latinoamericanas orientadas a estas temaéticas.
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between sensory, cognitive, and aesthetic activity of the concrete individual who
created it and the social environment that appropriated the result of such activity
afterwards. That is, it will serve to show the relationship between memory as an
individual quality, and memory as a collective process of appropriation and
(re)creation of certain spaces and materialities.

Palabras clave: Memoria, Patrimonio, Paisaje, John Lennon, Almeria
Keywords: Memory, Heritage, Landscape, John Lennon, Almeria

Una mirada a las circunstancias que rodearon el proceso de gestaciéon de la
cancion Strawberry Fields Forever, escrita por John Lennon en 1966, asi
como a los efectos sociales que dicha cancién tuvo en el pasado, sigue
teniendo en la actualidad (en forma de espacios y de elementos propios de
la cultura material) y en ambitos espaciales muy diversos, nos sirve para
reflexionar sobre la complejidad de los procesos de patrimonializacion
contemporaneos, en los que intervienen la identidad y la memoria, tanto
en un plano individual como colectivo.

Desde nuestro punto de vista, Strawberry Fields Forever puede ser
caracterizada de fenémeno social tanto como de hecho histérico, pues
define a una época y, al mismo tiempo, es un producto de la misma.3%4
Ademaés, como pieza artistica de vanguardia, nos muestra ciertos rasgos
culturales propios de la modernidad postindustrial, anticipando la
transformacion de la produccion cultural ligada a los afios dorados del
capitalismo de rostro humano.

1. EL CONTEXTO. En 1966 el mundo se encontraba en plena Guerra Fria.
Aunque lo peor, aparentemente, ya habia pasado (la crisis de los misiles
soviéticos en Cuba, en 1962), cualquier acontecimiento bélico que
sucediese sobre el planeta podia ser interpretado en clave del gran
enfrentamiento entre las dos superpotencias del momento. Un dia de enero
de ese mismo afo dos aviones norteamericanos, cargados con explosivos
nucleares, colisionaron en los cielos de Almeria. El material explosivo cay6
en diferentes puntos de la zona. Tres de las bombas caidas fueron
recuperadas en tierra, pero la cuarta sélo pudo ser rescatada de las aguas
del Mediterraneo el 7 de abril, a cierta distancia de la costa. Entre tanto, el
embajador de los EE.UU., Angier Biddle Duke, el jefe de la region aérea del
Estrecho y el Ministro de Informacién y Turismo, Fraga Iribarne, se dieron
un mediatico bafo en la playa de Palomares, el 8 de marzo, para demostrar
que no habia contaminaciéon radioactiva. Afnos después, la zona sigue

394 KOSIK, 1967, p. 61.
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contaminada y algunos aspectos del accidente no han sido totalmente
revelados.395

En ese momento, el gobierno de los EE.UU. tenia abiertos varios
frentes tanto en su propio territorio, donde la lucha por los derechos civiles
de la poblacion afroamericana estaba en su apogeo, como por el mundo
(especialmente en Vietnam, e, indirectamente, en la guerra que enfrentaba
a Siria y a Israel). No es tan extrafo, por lo tanto, que dos aviones cargados
de explosivos nucleares sobrevolaran el espacio aéreo espanol, teniendo en
cuenta la existencia de bases aéreas norteamericanas en Espafna desde
1953.

En este contexto, el mundo occidental contemplaba la expansion de
un espiritu de rebeldia que eclosionara dos ainos después en diversos
lugares. Eran los afos del movimiento pacifista, de los hippies y la
liberacion sexual, y del consumo de estupefacientes para acceder a nuevas
dimensiones de la realidad.

2. ¢ TIEMPO MUERTO PARA THE BEATLES? En agosto de ese mismo afo, cinco
meses después de su bafio en Palomares, Fraga Iribarne pudo haber leido
con estupefaccion, en el peridédico de la manana, la noticia de la polémica
desatada en EE.UU. a raiz de las declaraciones de John Lennon en la
edicion estadounidense del diario Evening Standard, en las que aseguraba
que los Beatles eran ahora mas populares que Jesucristo (la entrevista ya
habia sido publicada en la edicién britanica el 4 de marzo, sin demasiada
repercusion, dentro de una serie que pretendia acercarse a la cotidianeidad
de The Beatles).39¢ En un pais en plena crisis de la hegemonia racial, donde
la religion cristiana, en sus diferentes versiones, jugaba (y juega) un papel
fundamental como referente cosmologico tanto para las clases
hegemonicas como para las subalternas, se gener6 una gran polémica, de
la que Lennon ya nunca pudo deshacerse hasta su muerte, el 8 de diciembre
de 1980, a manos de un perturbado afectado por el sectarismo religioso y
por el consumo masivo de drogas variadas desde su adolescencia.
Precisamente el consumo de drogas habia ayudado a John Lennon
(v a otros artistas antes y después que él), en este mismo ano de 1966, a
componer algunas canciones que entrarian dentro de lo que pas6 a
llamarse “psicodelia”. Algunas de estas canciones (Tomorrow never
knows, por ejemplo) forman parte del album Revolver, que los Beatles
sacaron al mercado a principios de agosto. Dias después, el 11 de agosto,
John Lennon rectificaba ptublicamente sobre sus declaraciones, diciendo
que nunca habia pretendido ofender a los cristianos, y que su comparacion

395 Véase el NODO correspondiente al 14 de marzo en http://www.rtve.es/filmoteca/no-
do/not-1210/1474019/. Para un reciente acercamiento a los detalles del incidente véase
Moreno, 2016.

396 CLEAVE, 1966.
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no tenia un sentido religioso. Estas declaraciones precedieron a la gira que
el grupo dio ese mes por EE.UU., que fue la dltima de los Beatles: sus
inquietudes les llevaban mas a experimentar en el estudio de grabacion que
a disfrutar de la interpretacion en vivo. Por otro lado, su cada vez mas
tormentoso entorno, agitado por la propia conciencia de los musicos de ser
el centro de todas las miradas y la nueva referencia para la juventud
rebelde, tampoco ayudaba a tranquilizar los &nimos.

Fue entonces cuando decidieron darse un descanso reciproco y
seguir caminos separados, al menos durante unos meses. Harrison se
marcho a la India a tomar lecciones de sitar con Ravi Shankar. Ringo y Paul
se quedaron en Inglaterra. Y John Lennon, en septiembre, se fue a rodar la
pelicula How I Won the War, dirigida por su amigo Richard Lester,
primero a Alemania y después a Almeria.

Parece que las seis semanas que pas6 en Almeria fueron aburridas,
con un calor todavia sofocante a esas alturas del afio y bastantes horas
muertas.397 Sin embargo, es licito pensar que dejaron cierta huella en el
musico. Por un lado, una huella material y singular, ya que en ese
momento, y por exigencias de rodaje, utiliz6 unas gafas de concha, que eran
las que proveia la seguridad social britanica, de las que ya nunca se separo.

Por otro lado, una huella relacionada con sus vivencias en tierras
almerienses. Hay imagenes que muestran a Lennon, por ejemplo, en la
playa de Carboneras, oteando el mar en una playa casi vacia y con apenas
unas edificaciones al fondo.

Hoy en dia se suele relacionar Almeria (o parte de ella) con una
productiva huerta cubierta por un mar de plastico, pero, en los dias en que
Lennon estaba alli, era un rincon miserable (en el sentido genuino del
término) de la peninsula, como muestra Goytisolo en su Campos de Nijar,
miseria que tenia mucho que ver con un paisaje desértico que empezaba a
ser, precisamente, uno de sus pocos factores de atraccion de actividad
economica. El desierto de Tabernas era el escenario de los spaguetti
western de Sergio Leone y Clint Eastwood: de hecho, un par de meses antes
se habian rodado las principales escenas al aire libre de El bueno, el feo y
el malo, tanto aqui como en el entorno de la Pefia Carazo, en la provincia
de Burgos (Barreiro, 2018). También habia sido el paisaje lo que habia
guiado la eleccion de Almeria como escenario natural de la pelicula de
Richard Lester, ambientada supuestamente en el norte de Africa.

397 LEWISOHN, 1996, p. 231; EFE, 2016.
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Figura 1. Una conocida foto del musico en la playa de Carboneras. Fuente:
http://www.unique-almeria.com/strawberry-fields-forever-lyrics.html

3. LA(S) MEMORIA(S) DE LENNON. Pero la més profunda huella de la estancia
de John Lennon en Almeria tiene forma de cancion: Strawberry Fields
Forever. Alejado temporalmente del torbellino que habia sido hasta ese
momento su vida, probablemente motivado por un ambiente tan
radicalmente distinto a todo lo anteriormente conocido por él, rodeado por
el desierto y por una vida social tradicional y provinciana, es probable que
no le quedase mas remedio que ejercer la introspeccion. Y ésta le confront6
con un estado de &nimo en el que predominaban la incertidumbre y la
confusion, que compartia con sus colegas de banda y que habia
contribuido, precisamente, a que aceptase la oferta de Lester. Este proceso
introspectivo le condujo, al parecer, a rememorar un rincon de su nifiez, al
que acudia a jugar con sus amigos: el jardin de una sede del Ejército de
Salvacion llamado Strawberry Field. 398

Es posible que el recuerdo de Lennon se activase por haberse alojado
en la entonces llamada Casa de la Torre, en la Finca Santa Isabel, un
palacete rodeado de una vegetacion frondosa que era un vergel en el
desierto.399 Hay quien dice que es la verja de la finca la que a Lennon le
evoco la de Strawberry Field, aunque es posible que la cancién comenzase
a ser compuesta antes, cuando Lennon todavia se encontraba en el hostal
El Delfin Verde, frente a la Playa del Zapillo.4°°

398 HERTSGAARD, 1995, P. 190.

399 En este sentido, la verja, o el elemento que fuese, habria actuado como clave
contextual externa en el proceso de recuperacion de dicho recuerdo por parte de Lennon,
aunque también fuese necesario que la mente de Lennon se hallase en “modo
recuperacion” (RUIZ-VARGAS, 2010, p. 225-8).

400 Como sostiene Javier Adolfo Iglesias en su blog (consultado el 08/09/2017):
http://www.upv.es/~ecabrera/letme/calmeria.html. Este periodista es una de las
personas que mejor conoce los pormenores de la estancia de Lennon en Almeria, al
tiempo que es uno de los promotores de las distintas acciones de recuperacion del legado
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Figura 2. La verja de la Finca Santa Isabel, hoy convertida en Casa del Cine.

Uno de los mayores iconos de la década prodigiosa, la década que
quiso cambiar el mundo, en un rincon desértico de la Europa periférica,
casi en Africa, a sus veintiséis aflos, se acordaba de su nifiez. Se puede decir
que en él hizo presa un sentimiento que en esa época, y a su edad, no
parecia muy comun (o, al menos, no era un tema frecuentado en el ambito
artistico): la nostalgia. Los versos de Strawberry Fields Forever, aunque
rodeados de una abundante “decoracion musical” (Hertsgaard, 1995, p.
192), tefiidos de surrealismo, impregnados de 4cido lisérgico y fiel reflejo
de su estado de incertidumbre, asi parecen revelarlo.4°* El mismo adverbio
que completa el titulo recalca este sentimiento, al perpetuar en el tiempo
(forever) un recuerdo de la infancia.

La memoria autobiografica o episddica “es el sistema encargado de
la adquisicion, retencion y utilizacion de [...] la informacion relativa a los
sucesos personales y eventos de nuestro pasado que han ocurrido en un
momento y lugar especificos” (Ruiz-Vargas, 2010, p. 325). La relacion entre

material vinculado a dicha estancia, comenzando por la propia Finca Santa Isabel. Lo
cuenta  brevemente en este video (consultado el 08/09/2017):
https://www.youtube.com/watch?v=ke ebgFi1iM8

401 Todo esto es constatable analizando en detalle la letra de la cancion, y deconstruyendo
su proceso compositivo, labor que no acometeremos aqui pero para la cual
recomendamos HERSTGAARD 1995, p. 189-94 o la entrada ‘Strawberry Fields Forever’ de
la Wikipedia: https://es.wikipedia.org/wiki/Strawberry Fields Forever, consultada el
08/09/2017.
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el Yo-en-el-tiempo y el contexto de ese recuerdo es la que llevaria a algunos
autores a diferenciar la memoria episddica de la memoria autobiografica,
aunque en nuestra reflexion no vamos a seguir dicha distincion.4°2

Esta memoria episodica (utilizaremos este término en lo sucesivo
para aludir a la memoria autobiografica también) se complementa, en el
largo plazo, con la memoria seméantica, que, siguiendo a E. Tulving “es el
sistema encargado de la adquisicion, retencion y utilizacion de
conocimiento acerca del mundo en el sentido més amplio, esto es, hechos,
ideas, creencias y conceptos; un conocimiento desligado de las
circunstancias espaciales y temporales de su adquisicion.4°3 Algunos
autores cuestionan desde hace tiempo la distinciébn entre memoria
semantica y episodica basandose en “algo tan subjetivo y fenomenologico
como la referencia personal”; es decir, en la diferencia entre lo aprendido y
lo recordado (Baddeley, 1983, p. 375), pero lo cierto es que las
investigaciones recientes parecen confirmar que en una y otra se activan
sistemas especificos e independientes, con lo que la diferencia no seria
simplemente fenomenologica. Por tanto, nosotros, sin ser especialistas en
esta materia, hemos optado por mantener esta distincién.

La memoria episodica esta en la base de una tendencia que ahora es
frecuente encontrar en las industrias culturales: literatura, comic, cine y
television (Huyssen, 2002, p. 7-12; Garcia, 2009, p. 175-6), pero también
en la investigacion cientifica, siendo esencial en la investigacion en
psicologia, sociologia y antropologia (historias de vida, autobiografias) y
cada vez mas relevante en geografia e historia (la historia oral, la
microhistoria). Pero este recurso cada vez mas frecuente a la memoria
episddica sigue actuando dialécticamente con una memoria semantica que,
a escala colectiva, se corresponderia con una concepcion del saber histérico
(una reconstruccion de los hechos del pasado) como discurso construido a
partir de una multiplicidad de fuentes que permiten “objetivar” y dotar de
significado histérico las vidas singulares y tnicas de los sujetos que han
sido.

Porque el discurso histérico socialmente construido también nutre
nuestra propia memoria seméantica: lo que sabemos que hemos vivido
porque lo hemos aprendido a través de datos de muy diverso tipo, aunque
no lo recordemos, se transforma en conciencia noética. Y ésta se
distinguiria de la conciencia autonoética, que provendria de nuestros
propios recuerdos (la memoria episédica), aunque ambas formas de

402 Seguimos para nuestro anélisis a RUIZ-VARGAS (2010), quien sintetiza el consenso
actual en torno a la taxonomia de los diferentes sistemas y subsistemas de memoria que
pueden ser distinguidos atendiendo, entre otros factores, al tipo de informaciéon que
procesan.

403 RUIZ-VARGAS, 2010, p. 105-6.
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conciencia sean, por supuesto, complementarias.4°4 La articulacion de una
historia macro (el discurso, el relato, el contexto) y una historia micro (el
acontecimiento, los hechos, las vivencias) podria asi relacionarse con el
funcionamiento, a escala individual, de la memoria semantica y la memoria
episodica. Los tiempos parecen asi dar la razén a Benjamin y su
reivindicacion de que todos los acontecimientos, los grandes y los
pequenos, forman parte de la misma historia.

Strawberry Fields Forever estaba destinada a formar parte del
siguiente dlbum de los Beatles (Sgt. Peppers Lonely Hearts Club Band), la
maxima expresion de su etapa psicodélica. Pero una decision de George
Martin hizo que la cancién se publicase en febrero de 1967, antes que el
citado album, como cara A de un sencillo, cuya otra cara (igualmente cara
A) era Penny Lane, de Paul McCartney. Ambas canciones representan
formas diferentes de evocacion: la de Lennon, introspectiva, psicoanalitica,
vinculada a un lugar muy concreto pero cuya evocacion se expande hacia
un universo psicodélico; la de McCartney, méas enraizada en la recreacion
subjetiva y poética de escenas y personajes cotidianos en un espacio urbano
que ha experimentado cambios a lo largo del tiempo, la memoria-testigo.
Por lo tanto, la cancién de Lennon, junto a Penny Lane, se puede
considerar como una obra precursora de la moda de la autobiografia-
nostalgia, que se inicié durante la crisis de los afios setenta y, como se ha
indicado, llega hasta nuestros dias. El hecho de que ambas canciones se
publicasen aparte (y antes) del album mas emblematico y vanguardista de
la banda acenttia este caracter especial, aunque su destino inicial era
formar parte del mismo.4°5

- B

————

STRAWBERRY FIELDS FOREVER =

EM.L. RECORDS HAYES MIDDLESEX ENGLAND
(The Gramophone Compsny L) Made and Printed in Grest Bitain

Figura 3. Contraportada del single que incluia Strawberry Fields Forevery
Penny Lane, edicion UK 1967.

404 RUTZ-VARGAS, 2010, p. 332.
405 HERTSGAARD, 1995, p. 189.
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Strawberry Fields Forever es, por ello, un buen ejemplo, en primer
lugar, de como la memoria episodica, desencadenada por una situacién
concreta (la estancia de Lennon en Almeria) y, probablemente, por un
contexto concreto (externo: la verja, el jardin...; interno: estado animico de
inquietud, quizas consumo de estupefacientes...) juega un papel en los
procesos creativos, siendo, en si misma, un proceso creativo. En segundo
lugar, de como esto constituye un hito en una sociedad (la occidental) y una
época (los afios sesenta) hasta entonces en la cresta de la ola del
crecimiento econémico y caracterizadas por mirar, en general, mas hacia el
futuro que hacia el pasado: poco después se iniciaria la crisis de este
modelo, en la que todavia seguimos inmersos, y la consiguiente moda de la
nostalgia, entendida como un retorno de lo moderno reprimido (Wheeler
1994, citada en Massey 2005:117-125). Y también, en tercer lugar, de como
un evento creativo genera repercusiones en lo material y lo inmaterial que
van mucho mas alla de lo pretendido inicialmente por su autor. A partir de
una creacion artistica concreta (una composicion musical inspirada en la
evocacion de un espacio asociado a la infancia del compositor) se
desencadena un proceso de apropiacidon colectiva multiple, complejo y
diacrénico, generandose pliegues temporales sucesivos, que exploraremos
mas adelante.

Pero para componer musica no es imprescindible la memoria
episddica, aunque si otros sistemas de memoria. Cualquiera puede evocar
recuerdos de su vida, pero es menor la cantidad de gente que puede hacerlo
utilizando la musica como medio expresivo. La destreza a la hora de
ejecutar musica mediante un instrumento es, en si misma, una forma muy
especifica de memoria, que entra dentro de lo que se puede denominar
memoria procedimental.4°® Hay ciertas memorias procedimentales casi
generalizadas (andar, correr...) o muy extendidas (nadar, montar en
bicicleta, conducir un coche...), pero hay otras, como tocar un instrumento
musical, menos frecuentes.

La composicion musical atina asi diversos sistemas de memoria: la
memoria operativa o de trabajo (el propio proceso de probar acordes y
melodias hasta encontrar la forma buscada, los versos tachados y
sobrescritos), la memoria procedimental (saber tocar un instrumento) y la
memoria semantica, que, en lo que concierne a la composicion musical,
tendria que ver con los conceptos del lenguaje musical, interiorizados
mediante un proceso de aprendizaje, pero distinto del proceso de
aprendizaje de la ejecucion; y con conocer los propios conceptos del
lenguaje, que permiten tanto la comunicacién como la expresion poética.
Que esta composicion sea mas o menos lograda ya es una cuestion
(esencialmente) del talento expresivo de la persona que compone, pero
la(s) memoria(s), tanto la operativa como la procedimental y la seméntica,

406 RUIZ-VARGAS, 2010, p. 103-4.
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son la base de la creacion. En el caso de Strawberry Fields Forever, como
hemos dicho, se une ademas el caracter episodico del propio tema.

4. LENNON EN LA(S) MEMORIA(S): MANIFESTACIONES. Hasta el momento, no
hemos abandonado el &mbito de la memoria individual. Nos hemos estado
refiriendo a las diferentes memorias (operativa, procedimental, semantica,
episodica) activadas por John Lennon para componer su cancion. Esta
activacion, en su caso, funcion6 a través de la generaciéon de una emocion:
probablemente la contemplaciéon de la verja o el jardin (o el estimulo
sensorial que fuese) gener6 en él una emocion que le llevo a evocar ese
episodio de su pasado (clave de recuperacion), y la composicion consistié
en transformar esa emocion en expresion, por lo que podemos referirnos a
dicha obra como un “disefio expresivo”.4°7 Y esta emocion expresada
produce en la persona que la percibe, a su vez, una emocién que puede
corresponderse en mayor o menor medida, parecerse mas o menos, a la
emociéon originaria del compositor. En eso consiste el arte
fundamentalmente: en la expresidon, transmisiéon y generacion de
emociones. La percepcién de la obra por parte de una persona siempre
genera una reaccion (hasta la indiferencia es una reacciéon); y en cada acto
interactivo la reaccion es diferente, porque, cada vez que se actualiza la
obra (que se performa, en vivo o mecanicamente), interviene la memoria
de la persona receptora: su propia memoria episodica (el propio acto de
escucha es una vivencia susceptible de ser recordada: casi cualquier
persona puede relacionar determinados episodios de su vida con temas
musicales concretos), pero también su memoria semantica (si la persona
entiende el lenguaje musical su percepcion de la obra sera cualitativamente
distinta; y si sabe inglés podra entender lo que dice la cancién) e incluso
procedimental, ya que, si la persona sabe interpretar musica, puede llegar
a performar la composicion.

En nuestro caso, sin salirnos del ambito de la performatividad
musical, esta canciéon ha sido versioneada e interpretada en muchas
ocasiones: por ello podemos decir que, cada vez que es interpretada por
alguien, se produce una manifestacion del disefio expresivo original. Y,
como ha sido motivo de tantas versiones, es un monumento en si misma.
Monumento, conviene recordarlo, es un término que se refiere al hecho de
recordar. Formalmente, segiin la Convencion de la UNESCO de 1972, de
Paris, son monumentos las obras arquitectonicas, escultoricas o pictoricas
monumentales, elementos o estructuras de caracter arqueolbgico,
inscripciones, cavernas y grupos de elementos, que tengan un valor
universal excepcional desde el punto de vista de la historia, del arte o de la

407 Mantenemos aqui la terminologia del lenguaje de modelado conceptual CHARM,
desarrollada desde el Incipit (Gonzalez-Pérez 2010-2016).
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ciencia.4°® Pero, informalmente, se asocia este término con elementos
fisicos facilmente identificables y mensurables en el espacio, en el que
destacan restos arqueologicos, edificios o grandes conjuntos escultéricos.
Se utiliza mucho menos cuando nos referimos a las artes pictoéricas (salvo
en el caso de obras de gran formato, muchas veces ligadas a un espacio
concreto: la Capilla Sixtina, por ejemplo). En parte esto se debe a una
cuestion de tamafo: inconscientemente asociamos ‘monumento’ a
‘erandes dimensiones’, pero esto no es muy exacto. En el caso de la musica,
no es raro escuchar el término ‘monumento’, o ‘monumental’, asociado a
grandes composiciones clasicas, muchas veces operisticas, porque la
musica va asociada a la percepcion de una escenografia y una performance
visual: es decir, intervienen mas sentidos que el oido y esto incrementa la
sensacion de que estamos ante algo ‘monumental’. En todo caso, no es
frecuente encontrar el termino asociado a la musica popular; y, sin
embargo, es la musica popular (incluso en una forma més evolucionada y
extendida, como es el rock) la que de forma maéas evidente recurre a la
memoria y a su transmision en el tiempo y el espacio como parte
fundamental de su condicion.4°9

No es sblo que toda composicion musical beba de la tradiciéon previa
(con mayores o menores dosis de innovaciéon por parte de quien la ha
compuesto), sino que la difusion de una obra depende de sus
actualizaciones: de cuando alguien la escucha (aunque sea de forma
mecanica) y, sobre todo, de cuando alguien la performa (esto es lo que hace
que los clasicos sean clasicos). Por lo tanto, cada una de las veces en que el
tema es interpretado se puede considerar como una manifestaciéon del
disefo expresivo original y un evento relacionado con una entidad que es,
por si sola, una obra monumental (memorable) fruto del talento de un
individuo concreto. Un disefio expresivo singular, por lo tanto, de cuya
ejecucion en directo, por parte de su compositor, no hay registros (y que
incluso en su version mas difundida es diferente de la intimista
composicion original) es apropiado y actualizado por un gran ntiimero de
intérpretes en diversas épocas y lugares.

Parece ser que Lennon reneg6 en mas de una ocasion de los miltiples
arreglos sufridos por la cancion hasta la version finalmente publicada
(Brennan, 1996), aunque algunos autores opinan que el propio compositor
fue plena y directamente participe de los mismos. De hecho, la primera
toma en el proceso de grabacién es del 24 de noviembre, y la tltima (toma

408 UNESCO: Convencidn sobre la Proteccion del Patrimonio Mundial Cultural y Natural
http://portal.unesco.org/es/ev.php-
URL ID=13055&URL DO=DO TOPIC&URIL SECTION=201.html

409 Véase un andlisis ilustrativo sobre estos procesos de ida y vuelta en Auserén, 2012.
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25) del 22 de diciembre.41° Su idea original era un texto intimo fundido con
una melodia sencilla («una cancién suave, de ensuefio», segin Georges
Martin).4* Pero acabd convertida en una composicion compleja, que
experiment6 un laborioso proceso de grabacion: “tal vez fue la cancion de
los Beatles que méas cambié durante el proceso de grabacion”.42 Por un
lado, debido al proceso de experimentacion sonora (melodias pregrabadas,
incorporacion de instrumentos poco convencionales, frases enigmaticas,
registros de la vida cotidiana...) que Lennon habia iniciado con Tomorrow
never knows. Por otro lado, debido a los cambios en el texto, que denotan
un tipo de escritura mas modular que discursiva, donde las distintas frases
cambian de orden sin que se altere el inquietante y nostalgico mensaje de
fondo y, sobre todo, debido a las continuas alusiones del autor a sus dudas
existenciales («siempre, no, a veces creo que se trata de mi»; o «creo que
sé lo que quiero decir» o «es decir, creo que estoy en desacuerdo» son
algunos de los versos donde se reflejan estas dudas).4:3

Por tanto, la evolucion del tema inicial, tanto en la masica como en
la letra, no es tanto un ‘fracaso’ personal como el fruto del propio proceso
de trabajo de Lennon, en el que él mismo quiere hacernos participes de sus
dudas y de la necesidad de volver a algo estable, algo a lo que agarrarse en
medio de la voragine personal y colectiva: un recuerdo de infancia («Déjate
llevar por mi, porque voy a Strawberry Fields; nada es real, y no hay
nada de lo que preocuparse », es €l inicio de la cancién, aunque no es el
que originalmente daba comienzo a la composicién).414 Este proceso, como
hemos dicho, es suficientemente abierto y espontdneo como para
permitirle jugar (y no so6lo a él) con la mezcla de grabaciones y las
posteriores intervenciones sobre el tema; esta apertura sonora es la que
posibilita, también, la proliferaciéon de versiones a la que antes aludiamos.
Esto es lo que facilita que Strawberry Fields Forever sea una obra
memorable.

5. LENNON EN LA(S) MEMORIA(S): ASOCIACIONES. Pero podemos extender
este fendbmeno de ‘memorabilidad’, al que denominamos ‘apropiacion’,
ma4s alla de lo estrictamente musical (escuchar o interpretar la cancién). Si
nos fijamos en el objeto de la evocacidn, en el espacio cuyo recuerdo gener6

410 LEWISOHN, 1996:232-5.

41t HERTSGAARD, 1995, p. 190.

412 Thidem, p. 190.

413 Traduccion del autor.

414 IJdem. La frase “Let me take you down” es ambigua, como toda expresion poética, pero
es seguro que Lennon quiso dotarla de connotaciones psicodélicas, bien indicando al
oyente que se dejase llevar por €l, o bien refiriéndose a su propia experiencia (con o sin
ayuda de psicotropicos), a su propio viaje a un lugar imaginario, surgido de sus recuerdos
de infancia. En todo caso, Lennon pretendia adoptar o propiciar un cambio de
perspectiva, huyendo de la pasividad y de los lugares comunes.
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la nostalgia de Lennon, también encontramos una linea de apropiacion
colectiva emocional. Strawberry Field (junto a otro lugar de Liverpool, el
callejon de Penny Lane, que ha mantenido su nombre debido a la presion
de los agentes sociales que pugnaron por ello, frente a las intenciones
politicamente correctas del ayuntamiento, que pretendia cambiar de
nombre a la calle, dedicada a un traficante de esclavos del siglo XVIII) es
ahora un lugar sefiero para los turistas seguidores de los Beatles en
Liverpool.

Si buscamos en Internet imagenes que respondan a Strawberry
Field aparecen, entre muchas fotografias de cultivos de fresa, unas cuantas
de la verja roja y del letrero rotulado con el nombre de la finca. El edificio
original (aunque la cancién no se refiere especificamente a él) fue demolido
en 1973 (al igual que el Cavern Club). Es probable que ninguna de estas dos
demoliciones hubiese tenido lugar tan s6lo unos afos mas tarde, los
suficientes para que arraigase el fetichismo nostalgico de hoy en dia y para
que Liverpool se convirtiese en paradigma de la terciarizacion.45 Pero
todavia era una época en la que la destruccioén creativa de territorios y
lugares estaba en auge y no se reparaba demasiado en los valores culturales
asociados a éstos, ni en el potencial econémico de su fosilizacion.

Figura 4. El edificio de Strawberry Field en 1967. Fuente:
http://streetsofliverpool.co.uk/strawberry-fields-forever/

Conocer las circunstancias de la infancia de Lennon (como de la de
cualquiera) puede reportar informacion 1til para nuestra propia
concepcion del mundo, nos ayuda a comprender nuestra propia realidad.
Pero es dificil poner un limite al culto fetichista a los espacios y objetos que
un dia fueron parte de la vida de los otros. Unas actitudes que, de por si, no

415 Véase un estudio detallado de este proceso en WALSH, 1992, p. 141-3.
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son alienantes (la curiosidad, el interés por la vida de los otros y el aprecio
por los elementos materiales asociados a ellos) facilmente pueden caer en
dindmicas que si lo son, sobre todo cuando van ligadas a determinadas
practicas politicas y economicas que priman la experiencia superficial mas
que la profundidad y la densidad.4¢

Ademas del espacio evocado por Lennon, Strawberry Fields (en
plural, como la cancién) es el nombre que recibe otro espacio singular: una
porcion del Central Park neoyorquino, cerca del edificio Dakota y en el que
el propio Lennon paseaba, en la que, a modo de homenaje, se plantaron
algunos ejemplares de diversas especies arboreas procedentes de lugares
tan distintos como la Unién Soviética, Canada u Holanda. El famoso
mosaico blanco y negro, con su leyenda Imagine, fue donado por la ciudad
de Napoles. Este espacio es un lugar muy frecuentado por turistas.

Yl

Figura 5. Strawberry Fields, en Central Park, Nueva York.

Se puede trazar un hilo (casi) invisible, entonces, entre dos lugares
reales de los cuales, sin la evocacion de Lennon, el primero apenas seria
conocido por méas personas que las directa y biograficamente relacionadas
con el mismo. Y el segundo probablemente ni siquiera existiria como tal
lugar (como espacio delimitado y socialmente identificado en el tiempo,
dentro del conjunto de Central Park, a través de un top6nimo) si no
existiese Strawberry Fields Forever,y si Lennon no hubiese sido asesinado
en el portal de su edificio (esto es una hipotesis).

416 Como ya denunciaba en su momento Hewison, 1987, abriendo asi la linea critica en
los estudios de patrimonio, como senala Smith, 2006, p. 11-43.
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Pero la fetichizacién de espacios asociados a la vida de una persona
real, en este caso de una persona que gand la guerra contra el olvido
mediante la creacion de obras que han sido apropiadas colectivamente,
también se puede rastrear alli donde transcurrié un lapso muy breve de su
vida. Durante sus primeras semanas en Almeria, Lennon se alojé en un
hostal, el Delfin Verde, que hoy forma parte de una ruta turistica. Aunque,
de los distintos espacios visitados en su momento por Lennon, el méas
destacado es la propia finca Santa Isabel (en Almeria), reformada y
convertida en Casa del Cine en 2011, a donde el mausico se traslado,
aparentemente, por sugerencia de su mujer, Cynthia Powell, que habia
viajado hasta Almeria junto a Ringo Starr para celebrar el cumpleanos de
su marido. En este espacio ahora museistico se pueden encontrar
referencias a la estancia de Lennon y a las de otros visitantes ilustres,
ademas de muiltiples eventos relacionados con Almeria y el séptimo arte.
En este edificio se puede visitar el cuarto de bafo en el que Lennon grab6
las primera versiones de la cancién, conocidas como ‘Santa Isabel demos’
(que se pueden encontrar en Internet).47 Este edificio estuvo abandonado
durante muchos afios, y ha sido la acciéon de determinados agentes sociales
(los aficionados a los Beatles, de Almeria y de otros lugares) la que ha
motivado su rehabilitacién y uso actual.4:8

La existencia de estos lugares de memoria puede verse reforzada
mediante la creacion de elementos de memoria inscrita (memoriales, en la
terminologia de Connerton, 2009, p. 7-39) que tienen por finalidad
denotar la relacion entre personaje (en este caso, John Lennon) y lugar. Es
el caso de la escultura de bronce ubicada en la Plaza de las Flores, de
Almeria, que representa a Lennon en una postura inspirada en una de las
fotografias tomada a Lennon en aquellos dias, tocando la guitarra encima
de la cama de su habitacion. De mas estd decir que la ereccion de
memoriales no siempre es tan inocua como en este caso, aunque esta
afirmacion nos llevaria a otra discusion sobre memoria histérica y lugares
de memoria.

417 https://www.youtube.com/watch?v=NaOZFz1ZJpo Consultada el 08/09/2017.
418 Nos referimos esencialmente a la asociacion John Lennon Almeria Forever,
promovida por Javier Adolfo Iglesias.
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Figura 6. Escultura de John Lennon en la Plaza de las'Fio‘r‘és,'Almeria.

Volviendo a nuestro ejemplo, mas alla de los espacios y lugares
asociados a la memoria, en este caso a la de Lennon, tanto a la suya propia
(espacios vividos y evocados por él) como a la colectiva (espacios asociados
a él por la colectividad), encontramos el rastro de Strawberry Field en los
productos artisticos derivados de la cancién o de las circunstancias que
rodearon inicialmente su composicion. Un ejemplo reciente es el libro de
Javier Adolfo Iglesias Juan y John, publicado en 2013, donde se
reconstruye el episodio almeriense de Lennon y su encuentro con Juan
Carrion, un profesor de inglés de Cartagena que quiso conocer al musico
para pedirle que él mismo corrigiera algunas letras del grupo que no habia
sido capaz de transcribir completamente. Esta dificultad le hizo pedir a
Lennon que incluyese en los discos las letras de las canciones, cosa que
sucedio, en efecto, a partir del siguiente disco del cuarteto. En esta historia
se inspira también la pelicula de David Trueba Vivir es fdacil con los ojos
cerrados, de 2013, cuyo titulo esta tomado de un verso de la propia cancion.
Se pueden considerar libro y pelicula, por lo tanto, como productos
derivados de la entidad original, desencadenante de un proceso creativo
complejo y colectivo.
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6. MEMORIA, IDENTIDAD E INDUSTRIA CULTURAL. Con esta enumeracion
incompleta de productos derivados y de procesos de memoria individual y
colectiva asociados a espacios queremos significar la complejidad del
fendbmeno patrimonial. Si una sola cancion, inspirada ademas en una
evocacion personal, ha generado toda esta serie de productos reales y
procesos sociales a lo largo de los afios transcurridos desde entonces,
podemos hacernos una idea de las multiples dimensiones que componen
dicho fendémeno cuando introducimos un mayor espesor histérico y cuando
nos referimos no tanto a creaciones individuales como a procesos
historicos y colectivos.

Hay una primera dialéctica, que es condicién necesaria para
desencadenar cualquier proceso de apropiaciéon, que articula la relacion
entre memoria e identidad. La identidad es un proceso establecido
socialmente, para lo cual juega un papel primordial la memoria, ya que ésta
nos proporciona conciencia de nuestro propio ser. Cualquiera que haya
convivido con personas aquejadas de enfermedades neurodegenerativas, o
con lesiones neuroldgicas, conoce bien esta realidad. Una persona se
prolonga en el tiempo a través de los efectos que ha tenido en el mundo, y
estos efectos son multiples. En tanto ser vivo, como reza la vieja definicion
escolar, una persona puede reproducirse en otras personas, antes de morir
(ademas de provenir, como persona, de otras que la han precedido: el
propio Lennon quiso inmortalizar a su madre en Julia). Hay asi una
memoria ancestral que nos constituye tanto biol6gicamente (a través de la
genética) como culturalmente (como seres sociales en un determinado
contexto espacial y temporal que jaméas elegimos): si Lennon no hubiese
crecido en Liverpool, no habria escrito esa cancion. Y si no hubiese sido en
ese contexto historico, del que él formaba parte, probablemente su
evocacion ni habria adquirido el tono psicodélico que tuvo, ni habria
alcanzado tanta trascendencia (ese giro nostalgico en mitad de la década
prodigiosa). Anticipando la moda de la nostalgia, Strawberry Fields
Forever (junto a Penny Lane) certifica la crisis de la Modernidad detras del
espejo enganoso del crecimiento de posguerra y el capitalismo de rostro
humano, que empezara pocos anos después a resquebrajarse en Europa.

Por otro lado, el fendmeno de la Beatlemania del que, precisamente,
Lennon buscaba refugiarse en Almeria, no dejaba de ser un primer sintoma
de la fetichizacion implicita en las industrias culturales. Mas alla de los
analisis pioneros de Adorno y Horkheimer (1944, p. 165-213) sobre la
produccion masiva de bienes culturales, y de Guy Debord (1968), sobre la
conversion del espectaculo en la mercancia por excelencia del capitalismo
tardio, lo cierto es que es a través de las industrias culturales y del
espectaculo como se empiezan a producir los procesos de agregacion
especificamente postmodernos (asociados a todo un movimiento de
liberacion de energia colectiva, no lo olvidemos), que arrasan entre la
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juventud de los anos 50 y 60, desde Elvis Presley hasta, por supuesto, la
Beatlemania.

En el caso de los Beatles, el sintoma inicial, que se puede identificar
en las tipicas imagenes de archivo en las que chicos y chicas sufren ataques
de histeria en medio de conciertos en los que es imposible escuchar una
sola frase, se traduce, desaparecida la posibilidad de asistir a los eventos,
en una materializacion del mundo de los Beatles. Asi, pasa a un primer
plano el soporte material de la obra: el disco como objeto de culto, como
fetiche. Ellos lo sabian, y por eso la portada del Sgt. Peppers es una obra de
arte en si misma, y el Disco Blanco (1968) es blanco. Y, posteriormente,
desaparecida la posibilidad del rito sagrado en vivo (los conciertos) o a
través de la reproduccién mecanica (los discos), la Beatlemania orienta su
fetichismo hacia la cultura material (espacios y objetos) asociada a la
biografia del grupo. Como ya hemos dicho, esta vuelta de tuerca en el
proceso de fetichizacion llegd demasiado tarde para rescatar de la
destruccion algunos de los espacios asociados a ellos (The Cavern Club es
el méas senalado).

Lo anterior es una interpretacion y una contextualizacién histérica
de un fenémeno cultural (la Beatlemania) y de una de sus manifestaciones
especificas (Strawberry Fields Forevery sus efectos sociales) pero, en este
caso sobre todo, no podemos dejar de lado no tanto lo que el fendémeno
debe al contexto, como lo que el contexto debe al fenémeno. En el nivel
general, la histeria colectiva conocida como Beatlemania se convierte en
sujeto involuntario de la propia historia de la cultura: es posible que, sin
esa histeria colectiva, el grupo hubiese continuado dando conciertos en
directo. Y, con ello, es posible que no se hubiese desencadenado el proceso
de experimentacién sonora que fue posible gracias a su encierro en los
estudios de grabacion y que prefigur6 el universo conceptual de la
psicodelia y las revoluciones del 68 (o al menos coadyuvo a su emergencia).
Por otro lado, sin la popularidad adquirida hasta ese momento (mayor que
la de Jesucristo, recordemos), ningtn artista de esta época se podria haber
permitido el capricho de renunciar a las interpretaciones en directo.

En el nivel especifico, Strawberry Fields Forever tuvo y tiene, como
hemos visto, efectos sociales y materiales. Lugares y espacios asociados a
la cancion forman parte ahora (seria realmente interesante saber desde
cuando empiezan a darse visitas a la verja de Strawberry Field, por
ejemplo) del universo emocional de los aficionados a los Beatles... pero no
sblo. La cancién gener6 una serie de productos, como hemos visto, que no
tienen tanto que ver con la memoria compartida por dichos aficionados,
como con procesos identitarios a nivel de comunidad territorial.

7. MEMORIA Y PAISAJE COMO RECURSO. Como ya hemos sefialado, Almeria
era, en la época en que fue visitada por Lennon, uno de los lugares mas
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empobrecidos de una Espana que por entonces se arrojaba en brazos del
turismo barato de sol y playa de la mano de ese mismo ministro que no
dudaba en zambullirse en las aguas de Palomares. La extrema aridez de
algunas zonas de la provincia permitié que se salvasen de la depredacion
urbanizadora, pese a lo cual sigue constatdndose una tensiéon evidente en
este sentido (simbolizada en la mole de El Algarrobico, en pleno parque
natural de Cabo de Gata-Nijar, todavia en pie, o en el mar de plastico que
llega justo hasta los limites del parque natural).419

El recurso a la memoria es una via alternativa a la desmemoria (el
olvido sistémico) implicita en los procesos de destruccion del Mediterraneo
espainol: en el caso de Almeria, la estancia de Lennon es sb6lo un ejemplo
(aunque significativo, dado que no fueron méas de dos meses), pero también
es destacable el recuerdo de las miiltiples peliculas alli rodadas (incluyendo
la que rodo6 el propio Lennon), casi ninguna ambientada en la propia
Almeria. De hecho, el paisaje de Almeria, por entonces conservado en su
pobreza, ahora tensionado por el turismo y la agricultura intensiva,
funcionaba como paisaje alienado: no se le reclamaba por ser el paisaje de
Almeria, sino por evocar otros paisajes, casi siempre del oeste americano
(pero no s6lo), cuyos rasgos eran fijados en el imaginario colectivo gracias
a la industria cultural de Hollywood.

En nuestro tiempo presente, en un giro propio de las sociedades
terciarizadas, este paisaje alienado se convierte, gracias a la memoria de
esa alienacion, en una especie de meta-paisaje: los escenarios de falsos
sucesos, los paisajes de viejas ficciones, se convierten en un recurso
turistico actual y muy real, como se puede apreciar visitando la misma Casa
del Cine.420

Esta dialéctica nos indica una fractura, una grieta a través de la cual
es factible acudir a conceptos que nos permiten una comprension critica de
la realidad. En el caso de Strawberry Fields Forever, como ya hemos
senalado, es en si misma una obra que se puede caracterizar como abierta
(aqui seguimos la idea de Umberto Eco, lanzada a principios de los afios
’60, de obra abierta a la interpretacion; Eco, 1990) y, por ello, susceptible
de generar interpretaciones diversas e incluso contradictorias. Pero, méas
alla de la estética, esta apertura nos conduce al campo de apropiaciones
colectivas que hemos venido resefiando y a una dialéctica de las mismas.
Las estrategias de memoria activadas en torno a Strawberry Fields
Forever no son, por si mismas, ni positivas ni negativas en términos de
transformacion. La memoria y el patrimonio cultural son un campo en el
que se negocian identidades politicas y se generan beneficios econémicos
y, por lo tanto, reproduce y alberga practicas discursivas tanto de dominio

419 Tension que ha sido analizada por J. A. Cortés (2013).
420 Véase también una amplia lista de peliculas y escenarios en la guia Paisajes de cine.
Almeria de pelicula, editada por la Diputaciéon de Almeria.
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como de resistencia, tanto hegemoénicas como subalternas, tanto de
explotacién como de emancipacion.42!

Un trabajo transformador en el ambito de la memoria y el
patrimonio cultural debe incidir en esta apertura ontologica del campo de
accion y en la generacion de efectos sociales reales a través de la accion, que
puede ser transformadora pero también alienante. En tanto inmerso en un
contexto de mercado capitalista y de dominio tecnocratico, ningan trabajo
en relacion con la memoria y el patrimonio es inocuo: esta es una idea
propia de una época de inocencia patrimonial (por decirlo de alguna
manera) que ya ha quedado definitivamente atras. Conocer los efectos
sociales reales que tiene (y los que puede llegar a tener) cualquier
activacibn mnemonica y patrimonial, por inofensiva que parezca, es
indispensable para ejercer una critica reflexiva sobre el contexto en que
dicha activacion tiene lugar.

Como obra musical, la rentabilidad econémica de Strawberry Fields
Forever se puede medir, como es 16gico, en cifras de ventas y en forma de
royalties. Pero, en tanto bien apropiado colectivamente
(patrimonializado), sus efectos serian también rastreables a través de los
impactos del turismo (en Liverpool, en Nueva York y en Almeria) inducido
directa o indirectamente por la cancién y las circunstancias que rodearon a
su composicién.

Este valor economico es el que propicia la institucionalizacién de los
procesos de socializacién que emergen en la apropiacion colectiva de la
obra. Los ayuntamientos de Almeria, Liverpool y Nueva York han
promovido y promueven, a través de diversas acciones y productos
materiales, la memoria de Lennon y su cancién, pero, generalmente, lo
hacen porque hay una dindmica previa, una apropiaciéon (muchas veces
mediante la acciéon concertada de agentes sociales variados: por ejemplo,
para propiciar la regeneracion de la Finca Santa Isabel y su conversion en
Casa del Cine) que sucede al margen o de forma previa. Muchas veces tan
al margen que, en algunos casos, es la propia practica institucional la que
busca el modo de evitar que la apropiacion pase de ser simbolica a ser fisica.
Es seguro que el rotulo de Strawberry Field (junto a la verja de entrada), de
no estar pintado sobre el muro (y cubierto de grafiti, eso si), correria la
misma suerte que el rétulo de Penny Lane (que tuvo que ser finalmente
sustituido por una placa embebida en el muro para evitar las continuas
sustracciones por parte de los visitantes).

421 SANTAMARINA, 2005, P. 45-7.
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Figura 7. Entrada de Strawberry Field durante la remodelacion del sitio,
Liverpool.

La rentabilidad econémica y politica de los bienes culturales es una
cuestion dialéctica, como se ha dicho. En el caso del ejemplo en torno al
que hemos venido reflexionando, tanto la cancién en si, como los espacios,
productos y practicas asociados a su existencia, son susceptibles de ser
integrados por la dindmica del sistema: cosificados, mercantilizados y
tecno-administrados. 422El lugar de la critica no deberia estar al margen de
estos procesos, inhibiéndose de participar en ellos. Antes bien, la critica
reflexiva y constante deberia formar parte del discurso de socializacion de
dichos bienes. Solo asi podremos garantizar que los valores pedagogicos
que cualquier practica patrimonial genera se orienten realmente hacia un
horizonte de transformacion, mientras la memoria deja de ser una practica
que produce réditos politicos y econémicos para ser una grieta en nuestra
cosmovision, una continua revision de los fundamentos cognitivos, ético-

422 De hecho, en 2019 esta prevista la apertura al ptblico, por primera vez, de Strawberry
Field, a iniciativa del Ejército de Salvacion, reconvertido en un lugar de trabajo para
jovenes discapacitados, que integra la dimensién de lugar de memoria ligado a la mitica
cancion de Lennon, y también un jardin y una cafeteria.
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morales y estéticos de nuestra propia existencia como seres socio-
historicos.

8. STRAWBERRY FIELDS FOREVER... FOREVER. En resumen, rastrear el proceso
de creacion y los efectos materiales e inmateriales producidos por una obra
en particular, como es Strawberry Fields Forever, nos ha llevado a detectar
y esbozar un modelo de un proceso de apropiacion y valorizacion cultural
complejo, asi como a plantear algunas cuestiones de cara al futuro. Aunque
la cancion haya surgido de un golpe de talento individual y de la inspiracién
provocada por la nostalgia, el calor y el aburrimiento, en tanto proceso de
valoracion y apropiacion, su relacion con los procesos colectivos de
valorizacion social es indudable.

Pero la linea que distingue un mero proceso de valorizaciéon cultural
(de apropiacion colectiva y de generacion de nuevas activaciones) de lo que
es y debe ser el patrimonio (que es una valorizacion de determinados
elementos discretos) requiere una investigacion especifica en ontologia del
patrimonio.423 Aqui esta canciéon también nos sirve de ejemplo: ées o debe
ser Strawberry Field —pongamos, para simplificar, que nos referimos
exclusivamente a la finca de Liverpool- patrimonio cultural? ¢Y por qué?
¢Porque a algunos agentes sociales les evoca un proceso a su vez evocador
plasmado en una cancion? ¢Qué valores asociados a la materialidad de la
finca se verian mermados en caso de que en ella se construyesen una
urbanizacién o un parque infantil? ¢Por qué tendriamos que mantener
inalterado este espacio? ¢No se podria utilizar igualmente? ¢No tendria el
mismo poder evocador? Es mas, ées necesario visitar Strawberry Field para
entender Strawberry Fields Forever? é¢No es una forma de fetichismo
querer conservar un espacio por el simple hecho de que inspir6 una obra
maestra?

Mas alla de la cuestion ontologica (équé es en esencia el patrimonio?,
é¢qué constituye un bien cultural?) esta la cuestion politica: équé es en
realidad el patrimonio sino una practica social? La tensién dialéctica entre
la memoria en accién y la realidad sensorial del mundo, lo que incluye a los
demas individuos (pasados y presentes) que forman nuestro entorno,
dibuja el campo real de la practica patrimonial: si la memoria sélo es en
tanto proceso actual, presente, suele producirse a partir de una realidad
perceptible. Esto justifica la idea convencional, preservacionista, del
patrimonio cultural: es la materialidad que llega hasta nosotros la que
posibilita la transmision cultural ligada a dicha materialidad.

423 A este respecto, véanse nuestros desarrollos en Incipit (2014), donde tratamos de
describir y comprender la complejidad social de la entidad patrimonial “Cueva de
Altamira”.
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Pero esta realidad nunca es perceptible por si misma, sino que
siempre estd inmersa en una practica social: se recuerda en accién, y se
actiia conforme a un marco social que, generalmente, se regula y articula a
partir de una determinada dindmica de poder (como ya sefalaba
Halbwachs en 1925). En otras palabras: lo que se recuerda y lo que se olvida
(y como se hacen ambas cosas) estd condicionado por un discurso de
poder.424 Por ello es fundamental la critica reflexiva: éno se podria ir mas
alla de la mera anécdota fetichista respecto a la estancia de Lennon en
Almeria? ¢Qué sentido puede tener, desde un punto de vista socio-
historico, una composiciéon como Strawberry Fields Forever? {Por qué
rod6 Lennon un alegato antibelicista alli? ¢Cémo era la Almeria de
entonces y como es la de ahora? Y, en general, éen qué medida esta ligada
la memoria de estos eventos histéricos a unos lugares materiales que, en
gran medida, han dejado de existir, puesto que ya no son lo que eran?

Quizas una forma de responder a esta ultima pregunta sea
formularla al revés: ¢qué nos queda de los espacios que un dia fueron?
Puede que, en algunos aspectos, nos quede menos de lo que pensamos: y
esto es una buena cautela que nos previene contra nuestras propias
tendencias fetichistas. Pero, por otro lado, puede que ese algo que nos
queda sea mas de lo que pensamos, y aqui es donde interviene la capacidad
critica del trabajo de una memoria entendida como proceso abierto, como
investigacion en permanente actualizacion.

A John Lennon se le suele recordar a menudo, aunque este recuerdo
suele ocultar la parte més radical y combativa de su obra y resaltar los
aspectos no beligerantes de la misma (mas pacificos, por decirlo de algiin
modo). Sin embargo, en tanto obra contemporanea de arte, su memoria se
resiste (y ya se resistia en vida de él) a la domesticacion. En cierto modo, la
existencia de esta memoria abierta, junto a la fetichizada, es también lo que
posibilita que, mediante una apropiacién critica y reflexiva, que propicie
una gestion de los bienes culturales igualmente abierta y participativa,
pueda ser un arma de emancipacion contra el discurso hegemonico, ése
que, centrdndose en la efemérides, olvida la causa tultima de los
acontecimientos.425

424 Véase CONNERTON, 2008 y 2009.

425 Un buen ejemplo de este tipo de memoria superficial es el reportaje sobre las bombas
caidas en Palomares, emitido a principios de 2016 en el programa Informe Semanal, de
RTVE. En este reportaje se reconstruyen los principales hechos relacionados con el
accidente, y se pretende dar una vision optimista del futuro de la zona, al incidir en las
proximas medidas que se tomaran para evacuar la tierra contaminada. Al margen del
elemento propagandistico, estas medidas son la evidencia de que, hasta el momento, el
problema habia sido silenciado. Surge entonces la pregunta: ¢por qué no se ha actuado
hasta ahora? Y detras viene la pregunta sobre la causa altima: ¢por qué cayeron (y no
nos referimos a los fallos humanos y técnicos), en enero de 1966, cuatro bombas
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DAVID QUINT, Virgil’s Double Cross Design and Meaning in the
Aeneid, Princeton University Press, Princeton and Oxford,
2018, 218 pp., ISBN: 978-0-691-17937-7.

Las grandes obras del pensamiento y la literatura, los grandes hitos,
soportan tras sus hombros el peso del mundo. Nos dicen lo que fue, lo que
pudo ser, lo que es y sera. Por ello, leerlas con el detenimiento y detalle
preciso, con la seriedad necesaria, debe ser para nosotros un imperativo, el
mas absoluto y categorico de todos. La trayectoria del estudioso David
Quint es clara muestra de la asunciéon de ese imperativo como propio. Sus
reflexiones y sus investigaciones abarcan desde la poesia épica y los clasicos
hasta las creaciones del siglo XX. Homero, Virgilio, Ariosto, Cervantes,
Milton, Montaigne, Shakespeare.... son tan solo algunos de los nombres
que este profesor de literatura comparada de la Universidad de Yale conoce
con una profundidad sorprendente. Su libro mas reciente, y del que nos
ocupamos aqui, es un andlisis al detalle, contextualizado y altamente
mesurado, de la gran obra virgiliana que es la Eneida. El titulo de esta obra
es: Virgil's Double Cross: Design and Meaning in the Aeneid. El titulo
refleja en su anélisis la meticulosidad que esta presente en todo el libro:
“design” y “meaning” se correlacionan en la obra. El genio Virgiliano,
patente en la eleccion de cada palabra, cada variante de la narracion, cada
referencia e incluso y, sobre todo, la propia forma escrita de la obra, es lo
que nos traslada el significado de la misma. El auténtico sentido de la
Eneida esta contenido en ella: s6lo debemos leer el texto desde el texto
mismo. Las grandes obras no necesitan salirse de ellas mismas para tener
sentido completo. La forma o la clave de lectura a través de la cual David
Quint interpreta la Eneida esta extraida de la misma: es una magnificacion
y extension al todo de la obra del doubleness o duplicidad que la impregna.
La idea principal con la que se inicia el prefacio de la obra es la
consideracion de que las grandes lecturas irremediablemente opuestas que
ha generado la Eneida desde el mismo momento en que fue escrita son un
resultado directo de la propia intencionalidad con la que fue disefiada y
redactada la obra. Virgilio deliberadamente disen6 la Eneida con la
intencion de producir un conflicto, un doble efecto que divide a los criticos.
El propio poema envuelve potencialmente su critica inmanente. La
controversia entre una lectura patriotica e imperial de la Eneida y los
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detractores de tal idea se encuentra germinalmente en cada una de las
paginas y versos del poema.

En este sentido, la intencion del autor es mostrar como y porqué
Virgilio realiza tal hazafia literaria al escribir. Como supo Schleiermacher,
todo acto de escritura tomado seriamente no deja de ser una accién
esencialmente artistica. Es el arte de Virgilio el que nos permite seguir
hablando de él méas de veinte siglos después de la redaccion de su poema.
Pero la tesis de que el conflicto es esencial y se encuentra en la propia obra
no es, dice el autor, una postura cerrada o sistematica, precisamente
porque no trata de resolver el conflicto ni hacia una parte ni hacia otra, sino
que se mantiene en una tensiéon especialmente prudente y mesurada. Las
claves de lectura en este sentido por parte del autor son rapidamente
desveladas: la tolerancia y paciencia por lo intricado y el detalle, asi como
el gran respecto por la experiencia estética que una gran obra como la
Eneida nos ofrece (‘Prefacio’, xii-xiii).

El conflicto lleva al lector a pensar dos veces (Second sailing), a
volver a leer la obra, a un analisis mas detallado. Volver a pensar también
lleva a considerar la Eneida en su contexto histérico, un contexto
atravesado por el conflicto y por las contradicciones de una ideologia
agustiniana dominante y oficial derivada de la guerra civil romana que da
fin a la etapa republicana y a la instauracién del imperio (32 a.C- 30 a.C).
La 6ptica del contexto histérico virgiliano es una constante en la lectura de
Quint, que atraviesa su anélisis de la Eneida de principio a fin. La obra del
autor americano puede ser definida bajo la forma clasica del comentario,
forma literaria y filosofica que se remonta a los ta hypomnemata de Grecia.
Como experto en literatura comparada, desde la antigiiedad a 1la
contemporaneidad, y por tanto en las formas de la literatura desde la época
arcaica hasta nuestros dia, Quint, quien parece nunca desvelar su propia
forma, nos otorga un indice en forma de comentario segin lo estandartes
literarios modernos. El comentario moderno es un género bastante
definido donde se trata de explicar otros textos considerados canénicos
para una disciplina particular, discutiendo el texto en el orden en el que
esta escrito. Pero en el mundo griego, al que el autor hace continuas
referencias (es parte de ese doubleness de la obra en relacion a las dos
grandes civilizaciones clasicas), los géneros académicos estaban mucho
menos diferenciados. Los comentarios eran, esencialmente, comentarios a
Homero. Quint sustituye a Homero por Virgilio. Del mismo modo que
Virgilio, en su obra, quiso imitar a Homero.

Que la obra de Quint sea un comentario apunta, principalmente, a
dos cosas: a una toma de conciencia de la atencion al detalle asi como a la
consideracion de que la obra a analizar es una obra problematica. Sobre la
atencion al detalle, ya hemos sefialado la importancia de esta base
interpretativa para el autor en cuestiéon: un comentario es un género que
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impide en si mismo leer de manera descuidada un texto. En cuanto a la
problematicidad de una obra, nos gustaria partir en este punto de una
referencia a los comentarios homéricos. La necesidad de explicar a
Homero, que estaba en la base de la educacion griega, residia, como sefiala
Pfeiffer426, en los dos grandes problemas que Homero presentaba a los
lectores clasicos: un problema estrictamente filol6gico, en cuanto al
lenguaje artificial y arcaico de los poemas homéricos; y un problema,
digamos, ético y filoséfico, con la intencién de explicar por qué los dioses
de los poemas épicos estaban especialmente faltos de moral, con
comportamientos parecido a los humanos. En este sentido los griegos
desarrollaron una exégesis alegbrica (Tedgenes de Regio) para salvar a
Homero de las acusaciones de inmoralidad. Con tales ideas, derivadas de
la aparicion en escena de pensadores como Jenofanes de Colofon, tratamos
de explicar como un comentario es un género artistico y filosofico
especialmente deudor del tiempo en el que se escribe. El comentario de
Quint es un didlogo entre la Roma del siglo I a.C y nuestro siglo (y el
anterior, referido explicitamente al inicio de la obra). La Eneida, apunta
finalmente David Quint, es un replanteamiento invertido y contextualizado
de la guerra de Troya, la fundacion de Roma por parte de Eneas supone el
inicio de un nuevo “orden historico” (p.189). El comentario es un género
trasversal, comunica 6rdenes historicos, acerca pensadores e introduce a
lectores.

El paralelismo con Homero es constante en la obra, es parte de esa
estructura de duplicidad (doubleness) y de lo que Quint llama la figura
verbal de la misma: el quiasmo. La repeticion del quiasmo permite a
Virgilio narrar cosas ya narradas por Homero a la vez que introduce
novedades o cambios, generando un doble efecto en los lectores de todos
los tiempos. Practicamente cada capitulo del comentario de Quint contiene
una referencia a Homero, desde pasajes concretos a paralelismos entre
héroes homéricos y virgilianos. De modo que, la duplicidad artistica
virgiliana se traslada por tanto también a la representacién entre
personajes (p. e. Sarpendén-Patroclo).

Los personajes, la correlacion entre los mismos y su papel en el
conjunto de la Eneida, estdn presentes en la propia estructura del
comentario de Quint, donde no solo se busca hacer un anélisis detallado de
los libros de obra virgiliana uno por uno, sino también de las claves
(referencias, personajes, simbolos, detalles...) de todos y cada uno de ellos.
Los elementos senalados por Quint pueden, en principio, pasar
desapercibidos al lector de la Eneida: la grandeza de este comentario es la

426 Véase RUDOLF PFEIFFER, Historia de la filologia clasica (Vol. I: De los comienzos hasta el final
de la época helenistica), trad. Justo Vicuna y M? Rosa Lafuente, Gredos, Madrid, 1968. Véase
también: Francesca Schironi, “Greek Commentaries” in Dead Sea Discoveries, 19 (2012), pp. 399-
441.
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capacidad para enfatizar elementos aparentemente irrelevantes, cuyo
desvelamiento permite comprender con mayor profundidad las
dimensiones de la obra. En este sentido, cada capitulo toma el nombre del
elemento dramaético e interpretativo que alumbra el libro o libros en
cuestion, y por ende, tomados conjuntamente, la totalidad de la obra.
Todos los capitulos (del uno al séptimo) se encuentran ademas,
atravesados por la idea de duplicidad. El primer capitulo trata la duplicidad
misma, y la figura retorica que la define: el quiasmo (libros 1y 12 de la
Eneida). El capitulo segundo alude a la duplicidad existente entre troyanos
y romanos, a la mimesis romana del mundo griego (libros 2, 3 y 6 de la
Eneida). El capitulo tercero se centra en la reduplicidad o reescritura por
parte de Virgilio de la historia de Dido (libros 1, 4 y 6). Virgilio reescribe la
historia del heroico autosacrificio de Dido y por ende niega la historia de
una fundacioén feliz. El capitulo IV es el centro mismo del comentario y a
su vez un comentario al capitulo que es centro en la Eneida, el sexto. En
este sentido no es casual que este capitulo, siguiendo la tematica detectada
en el libro VI, trate de la gran cuestion del género de la épica: a muerte, la
memoria y la fama. Los que perviven en la memoria, los que alcanzan la
fama, son “son of gods”, expresion que da titulo al capitulo. Por ello, la
duplicidad de este capitulo es esencialmente la de la relaciéon entre la
narracion y el contexto histérico. El hecho esencial, de este modo, es que
esos “hijos de los dioses”, como la figura de Augusto, son en realidad
presentados como una ficcion de los poetas. El capitulo V de la obra se
centra en la duplicidad entre cultura y naturaleza, que el autor detecta de
manera central en el libro 8, en su relacién con el 7y el 9, que se hacen eco,
de nuevo, de la estructura de quiasmo imperante. Estos libros reflejan el
contraste entre la presentacion homérica y la rudeza del mundo romano,
asi como, paralelamente, entre las memorias de un pasado glorioso y las
anticipaciones de un futuro tnico (p. 114).

El capitulo sexto, que versa sobre los libros 9-11 de la obra, tiene
como eje la figura de Sarpedoén, vista como una duplicacion de la de
Patroclo. Del mismo modo, el dltimo capitulo (libros 10 y 12) del
comentario alude a la figura de un “second second Patroclus”, Pallas, asi
como la gran problematica planteada por el abrupto final de la Eneida. De
este modo, el comentario sigue una estructura ciclica: vuelve al momento
donde ha empezado, se doblega sobre si mismo. Su propia ordenacion nos
recuerda siempre que hay que volver a empezar. En este sentido, de un
plegarse sobre si mismo, debemos entender por qué muchos libros tienen
un analisis repetido en el comentario: aparecen varias veces en capitulos
diferentes. Pero las repeticiones, propias de la escritura quiasmica
resaltada por el autor, no son casuales: se repite el libro primero, el central
y el tltimo. Quizas los mas importantes, elementos equidistantes en la obra
asi como conectados entre si y el resto, es lo que permite hablar de la
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Eneida como un todo de sentido, completo y subsistente por si mismo. A
su vez, la importancia otorgada por David Quint a la propia estructura de
su comentario, repetida y duplicada, sefiala directamente a éste como una
aplicacion de los principios interpretativos rectores de su lectura de la
Eneida. En este sentido, interpretar no es otra cosa que leer el texto desde
las claves que él mismo proporciona.
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Alba Marin Garzon

PRESENTACION427 DEL LIBRO

UN YO SIN MI428
DE

JAIME SILES

PRESENTACION DE RICARDO BELLVESER

Se me ha encargado que sitie este libro en la tradicién cultural e intelectual
a la que pertenece la obra y el autor, y en eso me voy a centrar. Dejo, pues,
para el resto de los componentes de la mesa, los aspectos relativos a
introducir la lectura y la comprension este libro, de esta antologia, de esta
nueva obra y a su autor en concreto, méas todo aquello que mis queridos y
queridas colegas consideren necesario.

Empecemos por el principio. Los cuatro monosilabos que componen
el titulo de la antologia de Jaime Siles, Un yo sin mi, que suena como un
verso japonés, —permitanme la broma— una H en c6digo morse, un pie
Peonio o mejor Proceleusmatico, formulan un dilema —ahora hablo en
serio—— en torno al cual gira buena parte de la historia de nuestra literatura
ultima, del psicoanaélisis o de la filosofia eterna.

Partamos, aunque sin entrar en ellas, del hecho de senalar algunas
de las muchas referencias inmediatas que nos evoca este titulo. Por
ejemplo, en Un yo sin mi resuenan tanto Santa Teresa como Fray Luis en
lo que se refiere a que el yo, el mi, no es un lugar donde se pueda vivir
excepto como espacio provisional.

Pero tal vez de un modo més cercano a la filosofia y al psicoanélisis,
estarian el ello, el yo y el supery6 freudiano, que se tienen que armonizar

£

427 La presentacion tuvo lugar en “El Corte Inglés
2018.
428 JAIME SILES, Un yo sin mi, Olé Libros, Madrid, 2018.
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para la supervivencia del ego, que es lo que bascula y establece el transito
del yo al mi429,

Dicho en términos filosoficos: estariamos ante un ejercicio de
solipsismo43°, de forma y manera que la realidad solo se comprenderia
desde el yo, que es lo inico de lo que estamos seguros de que existe, duda
que se puede percibir a las claras en las calderonianas incertidumbres de
Segismundo quien, al haber pasado toda su vida, desde nifio, encerrado en
una torre, dudaba de que existiera realmente aquello que veia a través de
una ventana, dudaba de que lo que veia fuera realidad o tan solo un suefio.

Debemos partir del hecho sabido de que los titulos deben anunciar
el contenido del libro, aunque en demasiadas ocasiones de la historia de
nuestra civilizacion, se excedan en la morosidad detallista como Tratado
en el que se estudian los efectos del cultivo del trigo en la economia
castellano y leonesa y como deberian corregirse los muchos errores que
habitualmente se cometen en su produccién, o al revés los titulos sirvan
para todo lo contrario, es decir, para desorientar, como llamar a una novela
Dulce pdjaro de juventud. Luego volveré sobre esto.

Pero, ademas, estan el resto de los aspectos técnicos, como caer en el
frecuente error que cometen algunos lectores, de confundir al autor de un
texto con el narrador o con el personaje poematico, cuando el autor no es
ni lo uno ni lo otro. El narrador es un personaje mas de los inventados,
creados, por el autor. El personaje poematico, no es el autor, sino un
artificio del que se vale el autor para su discurso. Vargas Llosa en sus cartas
a un joven novelista, advierte de este error que, en su opiniéon, cometen
incluso los propios escritores, y es el confundir al autor con el narrador, o
con el personaje poematico, al “haber decidido narrar sus historias en
primera persona y utilizando deliberadamente su propia biografia como
tema, creen ser los narradores de sus ficciones. Se equivocan. Un narrador
es un ser hecho de palabras, no de carne y hueso.” 43

429 Ver SIGMUND FREUD, Obras completas de Sigmund Freud. Volumen XIX — “El yo y

el ello, y otras obras (1923-1925). 1. El yo y el ello (1923). Traducciéon José Luis

Etcheverry. Buenos Aires & Madrid: Amorrortu editores

430 [ego] solus ipse, solo yo existe.

431 MARIO VARGAS LLOSA, El narrador. Cartas a un joven novelista. Editorial Planeta

Mexicana SA, México, 1997.
Me gustaria que hablaramos hoy del narrador, el personaje mas importante de
todas las novelas (sin ninguna excepcion), del que, en cierta forma, dependen
todos los demadas, pero, ante todo, conviene disipar un malentendido muy
frecuente que consiste en identificar al narrador, a quien cuenta la historia, con
el autor, el que la escribe, éste es un gravisimo error, que cometen incluso
muchos novelistas, que, por haber decidido narrar sus historias en primera
persona y utilizando deliberadamente su propia biografia como tema, creen ser
los narradores de sus ficciones. Se equivocan. Un narrador es un ser hecho de
palabras, no de carne y hueso como suelen ser los autores, aquel vive solo en
funcién de la novela que cuenta y mientras la cuenta (los confines de la ficcion
son los de su existencia), en tanto que el autor tiene una vida mas rica y diversa,
que antecede y sigue a la escritura de esa novela, y que ni siquiera mientras la
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Dicho de un modo mas aspero, el autor es un ser vivo, no una ficcion,
el autor tiene una vida que antecede a la escritura de los poemas o de la
narracion, y sigue una vez publicado el libro, incluso el autor no se
identifica totalmente con lo escrito y con el tiempo llega incluso a
extranarse de lo que ha quedado fijado en el texto.

Es maés, el yo es imposible en poesia porque es sabido que nunca uno
€S COMO UNO Se Cree que es, pues nos vemos nosotros y a la vez somos vistos
por los demaés, por lo que existen varios yos, uno de ellos es ese yo sin mi al
que Siles hace referencia. Tal vez el fondo de la cuestion estribe en llegar a
conocernos a nosotros mismos, pero seguir ese hilo nos llevaria a otros
derroteros, para los que no tengo ni tiempo ni espacio para dejarme llevar
por ellos ahora.

Dice Siles:

No til, ni tu memoria.
Sélo el nombre
que tu lenguaje escribe
en tu silencio:
(Mtsica de agua)

Lo adelant6 un verso de Octavio Paz que hablaba de “los otros todos
que somos nosotros”. Francisco Ayala la lleva al limite cuando, tras un
homenaje que le hicieron, al tomar él la palabra en el turno de
agradecimientos, explico: “todo lo que han dicho de mi me resulta extrano
y como referido a otra persona”, a otro yo, diriamos.

El yo es objeto y sujeto de lo que siente el poema, no realidad, porque
el yo lirico no es un ser real, sino una figura instrumental. Proust creia que
el escritor era inicamente un traductor del yo, pues, para él, escribir era
unicamente un ejercicio de desdoblamiento, de méascara, de espejo.

El personaje poemaético no es un yo, pues el personaje es un ser
construido con palabras, mientras que el yo es de carne y hueso. Borges
preciso, con su cultisima inteligencia, en “Borges y yo” cual era su relacion
con su yo escritor: “Seria exagerado afirmar que nuestra relacién es hostil;
yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges pueda tramar su literatura, y esa
literatura me justifica”432.

esta escribiendo absorbe totalmente su vivir, el narrador es siempre un
personaje inventado, un ser de ficcion, al igual que los otros, aquellos a los que
él “cuenta”, pero mas importante que ellos, pues de la manera como actiia,
mostrandose y ocultandose, demordandose o precipitandose, siendo explicito o
elusivo, garrulo o sobrio, juguetén o serio, depende que estos nos persuadan de
su verdad o nos disuadan de ella y nos parezcan titeres o caricaturas. La
conducta del narrador es determinante para la coherencia interna de una
historia, la que, a su vez, es factor esencial de su poder persuasivo.

432 JORGE LUIS BORGES. “Borges y yo” en El hacedor. Ed. Emecé. Buenos Aires, 1960.
Utilizo Alianza Editorial. Madrid, 2003.
Seria exagerado afirmar que nuestra relacion es hostil; yo vivo, yo me dejo
vivir, para que Borges pueda tramar su literatura, y esa literatura me justifica.
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¢Se pude decir lo mismo de Siles? Por supuesto. éSe puede decir lo
mismo de un poeta que habla de si mismo, que cuenta su experiencia vital,
que reconstruye su tiempo en Salamanca, que poetiza a Tovar, que recorre
los escenarios de su biografia en sus poemas y plantea sus debates con la
lengua y su amor al latin? Por supuesto. Se lo acabamos de oir a Borges:
“yo vivo, yo me dejo vivir, para que Borges / Siles pueda escribir.”
Siles sobrevive aferrado a aquellos valores que por un momento habian
sido cuestionados.

Quise que Roma fuese Salamanca;
Atenas, basa, fuste, plinto, planta
y Parménides, Diego de Siloé.

Habra que volver sobre este asunto, en otro momento, en otro sitio,
en otra circunstancia, qué se yo.

En el libro de Siles, y como ya he sefialado ampliamente, el titulo
sitia en su lugar el libro y su contenido. Pero conviene encajarlo
diacrénicamente.

En el siglo XX, pasada la guerra civil, los primeros poetas lo fueron
de poesia social, Celaya, Crémer, Otero, Rosales y Gaos incluidos en su
vertiente mas religiosa, cuya influencia llega hasta los afios cincuenta, que
es cuando pide el relevo la generacién del medio siglo, Caballero Bonald,
Claudio Rodriguez, Soto Vergés, Gil de Biedma, Antonio Gamoneda,
Francisco Brines..., grupo de autores metafisicos y misticos, cuya
trayectoria es cortada abruptamente por Los Novisimos. Castellet no
acierta en la seleccion de poetas (no estan Genaro Talens, ni Siles, ni Rafael
Soler, ni Luis Alberto de Cuenca, ni ninguno de los grandes poetas del
mismo tramo generacional, sin embargo incluye a poetas tan inadecuados
por extravagantes como Manuel Vazquez Montalban o Vicente Molina
Foix, solo por poner dos ejemplos palmarios, el primero inmerso en una
literatura comprometida y de denuncia, y el segundo porque no habia
publicado nada en poesia en ese momento y atin tendrian que pasar varios
afos hasta que diera a la imprenta el primer libro de versos...), pero si da
en la diana de entender que se estaba produciendo la gran renovacién, que
se basaba, principalmente, en el fin de la ideologizacion politica de la poesia
que llevaba consigo lo social, fin de la poesia comprometida, y aparicion y
valoracién de una nueva poesia esteticista y culterana, veneciana, muy
intelectualizada.

Siles hace poesia comprometida, pero no con lo social, la politica o
las ideologias, Jaime Siles representa el compromiso con el lenguaje, esa
es su aportacion fundamental. En consecuencia en vez de hablar de poesia

Nada me cuesta confesar que ha logrado ciertas paginas validas, pero esas
paginas no me pueden salvar, quiza porque lo bueno ya no es de nadie, ni
siquiera del otro, sino del lenguaje o la tradicién. Por lo demdas, yo estoy
destinado a perderme, definitivamente, y sélo algun instante de mi podra
sobrevivir en el otro. Poco a poco voy cediéndole todo, aunque me consta su
perversa costumbre de falsear y magnificar.
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comprometida, debemos referirnos a compromiso con la poesia y el
lenguaje, de ahi que Mi yo sin mi sea una antologia con tema unico: la
cuestion de la identidad.

Cuando los poetas de su generacion consideraban que el yo era
imposible en poesia, en su obra el yo se mantiene desde el primer
momento, a lomos de la consideracion de que la inica herramienta de que
disponen los poetas es el lenguaje, de ahi que deban hacer de él la cuestion
prioritaria:

Hoy todas las palabras me vinieron a ver.

Iban todas vestidas y yo las desnudé. (verso con un manifiesto eco a JRJ)
Tenian agua dentro y yo se la quité.

Bebi toda su agua y me quedo su sed.

No me quedo su habla: me quedo su mudez.

En las palabras vive lo que vivié una vez
aunque nunca lo mismo tenga segunda vez.

Le sigui6 la Nueva Sentimentalidad, o Neo romanticismo, de las dos

formas se llamo lo que ha terminado por titularse Poesia de la Experiencia,
que vino a reclamar el regreso a la poesia social, comprometida, unida a la
realidad, pegada al analisis y la mirada critica, a veces con sugerencia de
clase, aunque dicho con un vocabulario de hoy y atenta a asuntos de hoy,
poesia que tuvo enfrente a los Poetas de la Diferencia, mas atentos al
recuerdo de los calmenes estéticos modernistas, a la honestidad de
Rosales, al ensimismamiento y la busqueda de la originalidad entendida
como razoén de la individualidad.
De ninguna de las dos corrientes particip6 Siles plenamente. Como se dice
en castizo, él fue a la suya. Pero con un afinado instinto pues la nueva
poesia, la que se estd haciendo en este principio del siglo XXI, viene a
encontrarse con él en la poesia del Lenguaje, que es una de las formas que
adquiere la poesia de la verdad hoy.

All4 por el afio 87 confesd en su relacion de columnas, un “Propileo”
en el que declara que dirige esta suma de sones sucesivos:

A ti, idioma de agua derrotado,
a ti, rio de tinta detenido,

a ti, signo del signo borrado,

a ti, lapiz del texto mas temido.

Este es, para mi, el corazon de la seleccion que se ofrece hoy, una
poesia del lenguaje, del conocimiento, una poesia culta pero no excluyente,
una poesia d la emocion pero no neo romantica, sino poesia del lenguaje
tal y como se entiende en los inicios del siglo XXI y que responde a su
propia tradicion.

De las varias antologias que ultimamente se han publicado sobre la
obra de Jaime Siles, y creo que gracias a su cortesia conmigo las conozco
todas, o casi, yo recomendaria —recomiendo—ésta, por ser la tltima, por su
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sentido unitario, y porque ayuda a dar una idea muy cabal sobre su poesia.
Nada menos.
Gracias.

PRESENTACION DE ROBERT ARCHER
King’s College London/ Universitat de Valéncia

Todos los libros son artefactos, hechos con mas o menos amor, y he de
empezar diciendo que me ha impresionado mucho esta ultima obra de
Jaime Siles como artefacto, con su tipografia amena, la cuidada colocacién
de cada poema en la pagina y la llamativa portada con su mirilla que da a
una intrigante ilustracion de Nacho Murillo que parece un reto al titulo,
invitindonos a buscar ese “mi” detras del “yo”. Como seleccion de su poesia
me parece una excelente introducciéon que incluye no solo los poemas mas
conocidos y tan frecuentemente citados sino algunos procedentes de las
colecciones mas recientes.

Desde luego, es fundamental para explicarnos la alta calidad de su
poesia el que durante muchos afios también haya ejercido sus dotes de
escritor y su gran inteligencia en otros campos. Uno es su labor como critico
literario y teatral en la prensa nacional: ha publicado quizd miles de
articulos y resenas sobre un sinfin de obras, actividad que le ha
proporcionado enormes conocimientos de la literatura mundial.

El otro campo, y no menos importante, es su trabajo como experto
en la literatura clasica latina. Su interés profesional en la universidad en los
origenes clésicos de la cultura europea ha marcado toda su obra como
poeta, ensayista, critico literario y estudioso de la literatura. Lo dice él
mismo en un poema, incluido en esta antologia, “De vita philologica”:

Lo que debo al latin son muchas cosas.

Para empezar, mi sensacién de lengua,

tan diferente a la ilusién del habla,

y la idea de que todo lenguaje

es —y es solo— un acto de pensar:

un pensamiento erguido sobre un sinfin de ejes,
tan exactos como sus mecanismos,

que construye, sobre sonidos puros,

la arquitectura de una identidad.

Pues, la “arquitectura” de la identidad de Jaime Siles se ha ido
construyendo durante mas de cuarenta afios de labor imparable e inmensa.
Como ¢l también dice en el pasaje que acabo de citar, esa labor se ha
realizado sobre “un sinfin de ejes” intelectuales que incluyen la traduccion
y el estudio de la obra de los grandes poetas europeos. A su vez, su propia
obra poética ha sido objeto de estudio por una larga lista de criticos, y ha
sido traducida al francés, al aleman, al italiano y alguna vez al inglés.

Y fue precisamente mediante mi propia traduccién de uno de sus
poemas mas conocidos, “Semaforos, semaforos” (que también se recoge en
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este libro) como llegué a analizar méas de cerca su quehacer poético
[“Semadforos, semaforos | Traffic Lights”, Liburna, 4 (2011), 27-34]. En
esta obra ese yo sin mi describe la visibn momentanea de una mujer que
nunca llega a ser completa, sino solo fragmentos que el poeta presencia
deslumbrado por un mundo de luces y sombras. El objeto de deseo queda
fraccionado como un reflejo en un espejo roto. La mujer —“ella”— no puede
ser mas que la breve provocacion de una reaccidon erdtica —eroética y
fetichista— que luego el poeta intenta recuperar a través de herramientas
intelectuales (la semiologia, la lingiiistica, la historia antigua). No tiene mas
remedio, porque el ritmo trepidante de la vida moderna se lo lleva todo. Es
esa trepidacion la que marca el ritmo del poema, lo define y lo construye, y
para mi fue un reto tratar de reproducirla en versos ingleses.

En la algo menos de una década que conozco a Jaime, he podido ver
varios aspectos del hombre en contextos muy diferentes que me han
inspirado una gran admiracion. El més reciente fue el tltimo sabado de
julio de este afio en un espléndido jardin del pueblo de Navajas donde cada
afno se celebra una noche poética con multiples lecturas y la presencia de
un poeta de renombre como invitado de honor. El afo pasado el invitado
fue Ricardo Bellveser, y este afio fue Jaime que, como su antecesor, se gano
el pablico enseguida y contribuy6 a crear una memorable noche mégica de
poesia con su gran humanidad y su entrega absoluta a la ilusién del verso.

Pero la experiencia en que mas pude observar la gran dimension
humana de Jaime Siles fue con ocasion de su estancia en Londres en abril
de 2010. En el congreso de los hispanistas britanicos e irlandeses que se
celebro en el King’s College nos brind6 una excelente conferencia plenaria
sobre la influencia de los poetas romanticos ingleses en la poesia espafiola,
y después un recital poético de su obra en una concurrida sala del Instituto
Cervantes. Concluido el viaje, iba a volver a Valencia. Hasta ahi bien, solo
que en aquel momento se produjo la erupcién del famoso volcan de
Islandia que todos hemos aprendido a pronunciar, el volcan
Eyjafjallajokull, el cual lanz6 a la atmosfera tanta ceniza que los vuelos de
regreso a Espafia se cancelaron durante varios dias. En aquel momento
vimos ponerse en marcha la inteligencia, la imaginacion y el teson de Jaime
para vencer a los elementos. Ningtun problema: sin acudir a la Embajada ni
ayuda de nadie, se organizo él solo un trayecto en tren hasta el puerto de
Southampton y luego un barco mercante a Bilbao. ¢Y que hizo durante la
larga travesia? Pues, claro, escribir un poema, solo que esta vez le sali6 en
inglés, y tengo que decir que no estaba nada mal.

PRESENTACION DE BIBIANA COLLADO CABRERA
Creerse que cuando un poeta dice YO esta hablando realmente de si mismo
resulta de un candor apabullante, como si no existiera ese instrumento

resplandeciente y poliédrico que es el Lenguaje, como si no fuera
precisamente el Lenguaje el verdadero hacedor de lo real al nombrarlo. Sin
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embargo, y a pesar de que poetas de la altura de Pessoa han enunciado con
claridad y certeza la idea de que el poeta es un fingidor, la sociedad actual,
inmediata e insaciable, vuelve a demandar una vez mas verdad y biografia
a la poesia. Los debates, las polémicas vuelven ciclicamente a la palestra,
esta vez vienen de la mano del poetryslam, los youtubers, los instagramers
y, en general, todas aquellas herramientas que producen una ilusiéon de
realidad en la que el creador parece estar contdndonos su vida en tiempo
real. No obstante, las industrias culturales no son inocentes, eso lo sabemos
de sobra, y han creado al calor de estos fen6menos, conceptos cruciales
para pensar el mundo de hoy como lo son la idea de fake o la ya famosa
posverdad. Curioso, la misma sociedad que ama los biopics en el cine, los
realities en la television, las novelas basadas en hechos reales, la misma que
ha vuelto a poner de moda los diarios y que exige a los autores que
muestren su vida en directo, esa misma sociedad ha generado también el
antidoto a estos productos culturales, ha tomado la distancia suficiente
para saber que aquello que consume como real quizd no lo es o que
determinada informacion puede no ser falsa sin ser exactamente mentira.

En este contexto, el titulo escogido por Jaime Siles para la antologia,
Un yo sin mi, resulta profundamente acertado e iluminador. Conocedor de
la trampa biografica, Siles nos lanza contra las cuerdas del lenguaje, como
lo ha hecho durante décadas, para hacernos conscientes de que es este el
que construye la realidad, el que construye al yo; y que, por tanto, escribir
sobre el problema de la identidad supone, en realidad, preguntarnos por el
lenguaje con el que la configuramos. La polémica se ha reactualizado en los
ultimos afos pero sigue siendo, en el fondo, la misma. Los poemas de Siles
también se actualizan mirados desde el prisma del hoy pero siguen
senalando hacia el mismo camino: lo prioritario para los autores no debe
ser contar su vida sino la vida, y esta solo puede captarse, explorarse y
amplificarse a través del lenguaje. Ahi reside, desde mi punto de vista, una
de las grandes lecciones del Siles que no solo es poeta, sino también
maestro de poetas. No es banal esto que he dicho. Y me gustaria incidir en
ello. El catedratico Jaime Siles, el poeta Jaime Siles, el mismo que ha vivido
en primera linea los sucesos mas importantes de la historia literaria de este
pais en las altimas décadas, es también el maestro que se acerca, que se
preocupa por conocer a las nuevas voces, que atiende sin dudar a los
escritores que le confian sus dudas. Muestra de su generosidad es el hecho
de que yo esté aqui hoy, que me haya invitado a acompanarle esta tarde.
Todos los que hemos temblado con un libro de creacion propia en las
manos, sabemos lo importantes que son la mirada y los comentarios de los
maestros. También todos sabemos que no todos los grandes autores estan
dispuestos a invertir su tiempo en leer nuestro manuscrito y decirnos “esto
si”, “esto no”, “repiensa aquello” o “enhorabuena”. Seguro que estaréis de
acuerdo conmigo si digo que Jaime Siles siempre encuentra el momento
para contestar al correo que le hemos escrito, agradecer el libro que le
hemos hecho llegar y darnos su cuidada opinion si asi se lo hemos
solicitado. Lejos de remilgos clasistas, Jaime Siles esta abierto a los nuevos
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soplos de aire fresco, sin por ello dejarse llevar por falsas ventoleras. Y eso
es de un inmenso valor. En definitiva y para acabar, Jaime Siles es
precisamente un grande porque sabe acompanar a los nuevos tiempos con
su mirada desprejuiciada, sabe incluirnos con su generosidad infinita, sabe
extender su magisterio mas alla de los libros.

PRESENTACION DE RAFAEL SOLER

Un libro solo es tiempo: sus horas son letras y sus dias son pdginas,
rotunda reflexion con que cierra en 2.014 su “Nota a Tardes de Salamanca”
nuestro poeta Jaime Siles, que hoy gozosamente nos convoca con motivo
de la presentacién de su antologia “Un yo sin mi”, publicada por la editorial
Olé Libros, que con tanto entusiasmo y acierto dirige Toni Alcolea. Si un
libro solo es tiempo, y sus horas son letras, y sus dias son paginas, qué
podriamos decir de esta antologia que recoge tanta vida bien vivida, tanto
esfuerzo por conseguir “que desde lo fonico hasta lo conceptual todo se
tifa de una intensidad dificilmente igualable”, como constata con acierto
Sergio Arlandis, “su poesia es, siempre, una nueva experiencia que busca
renovarse lectura a lectura”. Y a este proposito dice Luis Alberto de Cuenca,
compainero de estudios de filologia clasica allad por los setenta, cuando
ambos eran jovenes sin saberlo: “En Siles, fillogo hasta las mas reconditas
entretelas de su espiritu y poeta hasta la médula, el amor a la palabra que
implica el término philologia se expande sin conflicto hacia el area donde
reina la Palabra por excelencia y con mayuscula, que es siempre la poética”.

Un libro solo es tiempo. Y si vivir siempre nos costara la vida, los
sesenta y cinco poemas escogidos por su autor de 14 libros publicados entre
1969 y 2011 con un titulo que bien resume el problema de la identidad como
asunto vertebrador de su decir poético — estos sesenta y cinco poemas son
ahora el tiempo que nos queda, y que sus lectores compartimos, para
buscar en cada pagina luz y consuelo, indagacion y respuesta, los multiples
por qué que acompainaron nuestros pasos desde la afiorada juventud al
sereno disfrute de las horas concedidas todavia por cumplir. Mi escritura,
como mi yo si es que éste existe, es un producto del Lenguaje, confiesa el
poeta en su prologo. Somos la suma de cuanto quisimos ser, de cuanto
creemos ser y de cuanto la vida, ese incidente vertical y pasajero, ha hecho
de nosotros. En su bien llevado desconcierto, desde su ancha respetuosa
erudicion, con juvenil y renovado empeiio, Jaime siempre quiso ser poeta,
y es la suya una mirada ldcida y atenta: No estd el poema en las oscuridades
del lenguaje / sino en las de la vida.

Solo hay dos tipos de poetas: los que escribimos para que nos
quieran, y los que escriben y aiin no saben que escriben para que les
quieran. No seré yo quien temerariamente encuadre a Jaime en una de
estas categorias, pero el fruto de su deambular entre jovenes vates
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impacientes, colegas a un endecasilabo sin necesidad prendidos y afines
merecedores de premios que tardan en llegar, el resultado, decia, de esta
manera de entender la vida y su escritura estan bien a la vista: este acto de
hoy se podria haber convocado bajo el titular “Queremos tanto a Jaime”,
pues nada hay de impostura en su cercania y cordialidad militante. “Me dio
gusto verte alegre, pleno, gozoso de tus esperanzas y de tus amigos. T,
querido Jaime, eres un bafio de bienestar para los que te quieren. Que esa
firmeza natural que te distingue te acompaiie siempre para alegria de
quienes somos tus amigos”, le escribe Vicente Aleixandre el 14 de mayo de
1970, cuando nuestro poeta ya habia publicado un afo antes en Cuadernos
Hispanoamericanos un conjunto de nueve poemas bajo el titulo general de
“Buenas noches a todos”, tarjeta de presentacién en sociedad con ese
espléndido “Tragedia de los caballos locos” que ahora abre esta antologia,
y que fue recogido también en su libro “Canon”: el liquido sudor que los
cubria / se ha vuelto de repente escarcha gélida. / Arpegian sus cascos al
frenar el suelo que a sus pies se desintegra. / Ahora han encontrado de
siempre, si, las yeguas que los miran. Cuarenta anos después, aquietado el
galopar de los caballos, con la misma bonhomia al abordaje de los suyos,
Jaime Siles persevera en su afan de celebrar lo menudo con una sonrisa y
sin dafos a terceros.

Nuevos poemas vendran, otros libros. Escribir es un legitimo acto de
resistencia, la manera de no aceptar lo irremediable, el compartido refugio
— autor, lector y viceversa — que hace mas llevadera la intemperie, porque
como dice Jaime todo es miisica, nota, diapasén. // Hasta los cuerpos, en
la nada, suenan.

Gracias, querido Jaime, por tu magisterio, y por esa ancha,
imprescindible obra de la que es buena muestra este “Un yo sin mi” que es,
también, un yo con todos nosotros, tus amigos lectores.

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1

242



MARIO SZNAJDER, Historia minima de Israel. La historia
milenaria de un pueblo, una regiéon y un conflicto aun
vigente. Turner Editorial, 2018, 288 pp. ISBN: 978-84-

17141-59-2.

Mario Sznajder es doctor en Ciencia Politica y profesor emérito de la
Universidad Hebrea de Jerusalén. Coautor de obras como The Politics of
Exile in Latin America (2009), Legacy of Human Rights Violations in the
Southern Cone (1999) o Naissance de l “ideologie fasciste (1989), también
ha sido autor de un ntmero ingente de articulos cientificos sobre el
antisemitismo, la politica israeli, la reflexién en torno a los derechos
humanos, el fascismo y los procesos de democratizacion en Sudameérica.

Ya en su Introduccion se adelanta la estructura fundamental de esta
Historia minima de Israel que condensa en trescientas paginas una
sintesis completa del recorrido vital de toda una civilizacion como la
israelita. Mario Sznajder, siguiendo al socib6logo israeli Noah Eisenstadt,
prefiere esta expresion -civilizacion israelita- si debemos elegir dos
términos que armonicen de la forma mas completa y amplia para acoger el
universo conceptual del judaismo. En apenas ocho capitulos -que
recorreremos a vista de pajaro- se efectia una mirada profunda sobre toda
esta civilizacion: el primero expone resumidamente tres mil quinientos
anos de historia desde el s. XVIII AEC hasta el s. XVIII EC; en el segundo
se analiza el surgimiento del sionismo incluyendo las dos primeras
migraciones modernas y su establecimiento en Tierra Santa; el tercer
capitulo detalla magistralmente lo que fue el proceso y forma en que se
construy6 el Estado de Israel, el aumento de la violencia entre
comunidades y los intentos por resolver los desencuentros con la poblacion
arabe. En este ambiente hostil transcurriran los primeros anos de un
Estado que ocuparan las paginas del capitulo cuarto, y que sera, a su vez, el
prologo para una quinta parte centrada especificamente en el largo periodo
de guerras internacionales que nos son mas conocidas. Los capitulos sexto,
séptimo y octavo dan cuenta de la basqueda incansable de la paz entre
Israel y sus vecinos arabes ademaés de ofrecer un recorrido histérico muy
resefiable, un periodo que abarca desde los afios ochenta del pasado s. XX
hasta principios de nuestro s. XXI.

La estructura de esta obra no pretende, sin embargo, ofrecer al lector
otra historia mas de Israel. No es un simple ejercicio de historicismo ni esta
escrita con un estilo enciclopédico; mas bien hace explicita una perspectiva
analitica que se atreve a interpretar sin miedo los relatos y la biografia de
toda una civilizacion, un pueblo y una cultura -en la mejor estela de la
tradicion hermenéutica moderna-, pero sin renunciar por ello a la
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erudicion y a un rigor exquisito. Prueba de ello es la presentacion de varias
hipétesis que pretenden, en palabras del autor, aclarar las causas que
explican las consecuencias de los procesos analizados. Un proyecto
ambicioso. Sznajder se lanza a escrutar las distintas narrativas que se dan
en los dos bandos del conflicto arabe-israeli y palestino-israeli, las razones
que explican la supervivencia de un Estado como el judio en un entorno
siempre amenazante -apoyado en la modernidad cultural del modelo
sionista- o como la capacidad de improvisaciéon de las élites israelies
contribuye a la resolucién de los problemas que van surgiendo en este
proyecto nacional. Quien se aventure a navegar por estas paginas vera
provocada su curiosidad, porque empujan a seguir investigando. No es otra
su intencion.

En su primer capitulo El pueblo de Israel (siglo XVIII AEC-siglo
XVIII EC), encontramos una panoramica histérica amplia que va desde el
relato biblico y su lectura hasta los comienzos del sionismo moderno en el
siglo XIX. Después de exponer brevemente las dos posiciones maximalista
y minimalista en torno a la historicidad que podria atribuirse al texto
sagrado, Sznajder analiza la llamada “época de los Jueces” de Israel, aquel
tiempo dorado que inspir6 profundamente al sionismo post-ilustrado y
que, siguiendo a Finkelstein y Silberman, consolida el judaismo como la
religion popular de Canaan. La division posterior del Reino y las tres
grandes revueltas -hasta la de Sim6n Bar-Kojva ya en la EC- dan paso a una
sintesis interesante que abarcara grandes campos tematicos. Entre ellos
pueden destacarse la configuracion del Talmud, la Didspora o la sucesiva
sucesion de Califatos en Tierra Santa a partir del 638 de la EC. El fendmeno
del antisemitismo en la Edad Media y las diferentes persecuciones y edictos
de expulsion por toda Europa explicaran el fendémeno del mesianismo del
que tenemos ya constancia a mediados del siglo XVII; toda esta realidad
historica es la clave de comprension para los primeros conatos de sionismo
que se producen en el siglo XVIII, un sionismo que evolucionara de
diferentes formas en los siglos posteriores. Su exposicién es magistral.
Anticipa en parte los contenidos del préximo capitulo: Sionismo y
migracion (1881-1918).

Para Sznajder se han dado dos grandes “retornos” a Eretz Israel.
Podriamos situar la primera Alia entre 1881y 1903; la segunda iria desde
1904 hasta comienzos de la Primera Guerra Mundial. Nuestro autor efectiia
una buena exposicién de ambas; igualmente, se detallan las semblanzas de
los lideres méas importantes e indiscutibles de este tiempo, especialmente
Theodor Herlz y David Ben Gurién. En cuanto a la primera Alid, es
resenable el papel que jugaron las asociaciones Amantes de Sion (1890) y
Bilu, dirigida por Israel Belkind. El papel del barén Edmund James de
Rothschild también fue fundamental en el desarrollo de estas primeras
migraciones, que fueron organizadas alrededor de una sociedad agricola
embrionaria. Resulta también interesante la forma en que el idioma hebreo
se empez0O a considerar una herramienta de primer orden para la futura
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construccion nacional de la mano de Israel Ben Yehuda. Asi se constituyd
el germen de la actual “Academia de la lengua hebrea”: el “Comité de la
lengua hebrea” fundado por él mismo. Al mismo tiempo que surgian y se
consolidaban las primeras comunidades apareceria la primera oposicion
frontal de la intelectualidad arabe, tanto a la colonizacién en si como al
propio derecho al retorno del pueblo judio. Hasta Theodor Herlz no se
sistematizara el llamado “sionismo politico” capaz de hacer frente a esta
postura.

El “caso Dreyfus” y el antisemitismo de Maurras fueron
determinantes para Herlz. Tuvo la visiéon de que era una necesidad vital
que el pueblo judio tuviera un estado propio, El estado judio. Tras la
celebracion del Primer Congreso Sionista Mundial en agosto de 1897, y
después de fundar la “Organizacién Sionista Mundial”, escribira en su
diario personal a fecha tres de septiembre del mismo afio: En Basilea fundé
el estado judio. Si digo esto hoy en voz alta, me responderdn con una risa
universal. Quizas en cinco ainos, quizas en cincuenta anos, todos lo
sabran. Cincuenta anos y ocho meses mas tarde, en mayo de 1948, el
estado judio fue una realidad.

La segunda Alid, aquella que aglutiné a los futuros dirigentes de
Israel, tenia caracteristicas muy distintas a la primera; en este momento se
produjo un desencuentro ideologico entre los primeros migrantes, mas
proclives a una vision capitalista y religiosa frente a la nueva sensibilidad
socialista de los recién llegados. Es también el tiempo del kibbutz y las
primeras organizaciones para la autodefensa frente a la violencia arabe. A.
D. Gordon jugara un papel fundacional de esa nueva mentalidad agricola 'y
laica, junto a David Ben Gurion. Sznajder retrata pormenorizadamente a
este “nuevo hombre de la revoluciéon sionista”, el agricultor-pionero,
combatiente y laico en contraste con el habitante del guetto, barrio judio
o aldea, que era urbano, pequeiio combatiente o artesano, religioso y
victima de la violencia antisemita individual o del pogromo. La “religion
del trabajo” ocup6 su lugar especifico. Después, llegaria la Declaracion
Balfour.

En el capitulo tres, Construyendo la nacion y el estado (1918-1948),
el lector entrevera el andamiaje del estado judio que fue Israel en 1948.
“Recibida, una Palestina, completa” fue el texto del recibo que el general
Sir Louis Bols, jefe de la administracion militar britanica de la ocupacion,
hizo firmar el 30 de junio de 1920 a Herbert Samuel, primer alto
comisionado inglés en Palestina, antes de tomar el relevo del mando.
Samuel anadi6 prudentemente la nota “Salvo error u omisiéon”. No estaban
nada claros los limites de esa Palestina. Facilit6 la inmigracién judia y los
asentamientos. Sznajder traza un mapa historico detallado de todas las
variables y factores importantes que permitieron los acontecimientos més
relevantes veintiocho afos después, desde la oposiciéon primera de los
“haredim” —“temerosos de Dios”- a cualquier intervencién humana para
hacer efectivo el retorno de los judios a la Tierra Prometida (todavia hoy
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persiste el movimiento Naturei Kartd) hasta el caso de los mas acérrimos
defensores del uso de la fuerza si fuera necesario para ello, el Irgiin. La
creacion del Va “ad Leumi -“Comité Nacional”- en 1920 fue tan decisiva
como la del sindicato Histadrut o la Hagand, organizacioén paramilitar de
defensa que sera el germen del futuro ejército de Israel. Los afios que van
de 1929 a 1947 lo fueron lamentablemente de violencia, de tensiones y
desencuentros profundos entre la poblacién judia y la arabe. El papel del
gran mufti de Jerusalén en 1937 resulta especialmente esclarecedor, lo
mismo que la apariciéon de la organizacion terrorista y antisionista “Mano
negra” liderada por Izz ad-Din al-Qassam. El brazo armado de Hamas
adopto6 su nombre en 1991 como una forma de honrar su memoria. Nuestro
autor también repasa el papel de la llamada “Brigada Judia” en la IT Guerra
Mundial, una unidad enrolada en el ejército britanico de la que no se ha
hecho nunca demasiada memoria histérica. De sus filas saldran los
llamados Nokmim (“vengadores”), una organizacion formada por aquellos
judios que se dedicaron después de la guerra a localizar y ejecutar a los
miembros de las antiguas SS que habian huido tras el conflicto. Merece una
especial mencion el relato de la reunién que mantuvieron David Ben
Gurion y el rabino Levin para asegurar la adhesion del sector ultraortodoxo
a la causa sionista. Los términos de ese acuerdo facilitaron el apoyo a la
futura creacion del Estado de Israel por parte de Agudat Israel que todavia
hoy siguen vigentes. El siguiente y cuarto capitulo es el elemento central de
esta obra, El estado de Israel (1948-1956). Un compendio perfecto de todas
las variables que hicieron posible la ecuacion. El objeto de esta reseia no
es sintetizar cada parte de un modo exhaustivo pero conviene destacar aqui
algunas cosas con mas detalle.

La conocida votacion en la ONU del 29 de noviembre de 1947 -y la
resolucion 181- provocaron, como era de esperar, el rechazo palestino y de
los paises arabes en general. Como ejemplo palmario, resalta Mario
Sznajder las palabras de Ben Gurion tras el escrutinio de votos: Esa noche
no podia bailar, no podia cantar. Los miré, tan felices danzando, y sélo
podia pensar que todos ibamos a la guerra. No se equivocaba. El 15 de
mayo de 1948 la Liga Arabe invadi6 Israel con mas de 28.000 efectivos.
Nuestro historiador describe exhaustivamente las vicisitudes mas
importantes de los siguientes veinte afios, hasta mas o menos 1956,
mientras se exponen claves para la reflexion historica a lo largo de unas
cincuenta paginas muy bien escritas, con un estilo pedagogico y cercano
que facilitan la comprension del que es probablemente el momento mas
complejo y decisivo para esta nacion.

Entre las razones que aventura Sznajder para explicar la victoria final
de Israel destacan dos: el fraccionamiento interno de la parte arabe -el gran
mufti de Jerusalén dirige supuestamente la resistencia desde su exilio en
Egipto pero no cuenta, ni mucho menos, con todas las adhesiones- y la
excelente organizacion por parte judia para la adquisicion logistica de
armamento y la planificacion militar. Ben Guri6on consiguié que
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desaparecieran todas las organizaciones paramilitares anteriores y auno
todas sus fuerzas en un ejército bien dirigido. A un alto precio muchas
veces, hay que reconocerlo (conviene leer con atencion los detallados
sucesos de la batalla de Jerusalén o el del barco Altalena). El grito de guerra
llamando a “degollar a los judios” se oia por doquier en los paises arabes de
todo el mundo mientras se anunciaban y adoptaban medidas antisemitas
en casi todos -hacia 1976 el 97% de los judios que residian en estos paises
habian emigrado a Tierra Santa-. Llama la atencion en este sentido que
todavia en 2015 hayan 32 paises, de los 193 miembros que conforman la
ONU, que siguen sin reconocer al Estado judio -todos pertenecientes a la
antigua Liga Arabe-. El lector encontrar4 en este capitulo una treintena de
paginas que describen el desarrollo de todo este periodo bélico. Merece la
pena senalar cuatro puntos mas de especial importancia: el asunto de la
llamada Nagba palestina, la gestion de los primeros gobiernos de corte
democratico, el proceso de estatalizaciéon que conformé la identidad
israelita moderna y el esfuerzo por la memoria de la Shoa.
Desgraciadamente, veinte afnos después no habian acabado todavia las
amenazas bélicas. El quinto capitulo llevara por titulo Las guerras de
Israel (1956-1974).

El “Protocolo de Seévres” en octubre de 1956 marc6é un antes y un
después en las relaciones franco-israelies. Mientras Egipto se acercaba a la
URSS, Israel adquiri6 unas ventajas estratégicas que marcaron la
diferencia en los proximos afios, sobre todo a partir de junio de 1967.
Sznajder traza minuciosamente los antecedentes y ejes de la llamada
“Guerra de los Seis Dias”, su principio y su final, incluyendo el punto
delicado de la amenaza nuclear. Y la respuesta israeli a este peligro... El
surgimiento del Likud desde 1961, Al Fataj o la captura de Adolf Eichmann
por el Mossad en Argentina son dos partes igualmente muy desarrolladas.
También la visita de Pablo VI a Tierra Santa en enero de 1964. Tras la
contienda comenzd otro tipo de guerrilla con el Frente Popular para la
Liberacion de Palestina; en julio de 1968, por primera y tnica vez, fue
secuestrado un avion de El Al que volaba de Roma a Israel. Las
organizaciones armadas de la OLP copaban los titulares de prensa.
Septiembre Negro se convirtio en una expresion conocida, lo mismo que el
nombre de la operacion Ira de Dios unos anos después. No menos
interesantes fueron las tensiones politicas internas en Israel y sus
relaciones internacionales bajo el mandato de Golda Meir. Asimismo, el
relato historico de la guerra de Yom Kippur. A partir de 1973 comenzara un
verdadero esfuerzo por alcanzar el fin de las contiendas. La biisqueda de la
paz (1974-1981) es el titulo, y sera la tematica, del sexto y antepentltimo
capitulo.

En el Bloque de creyentes (Gush Emunim, 1974), dirigido por el
rabino Zvi Yehuda Kook, se combinaban elementos religiosos ligados a la
redencion de la Tierra Prometida por mandato biblico y la tradicion
pionera sionista de asentamientos agricolas y urbanos con la que se habia
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establecido la base territorial del estado de Israel. Asi comienza el relato
histérico del mayor problema interno que atraveso6 Tierra Santa hasta 1981:
lograr la pacificacion a raiz de los territorios llamados “ocupados”. Muchos
jovenes, embuidos de una ideologia nacionalista-mesidnica de corte
religioso, empezaron a ocupar muchas regiones en la tierra adquirida en
1967, aunque fueran acciones ilegales. El 30 de marzo de 1976 se
organizaron manifestaciones de los arabes israelies bajo el lema “Dia de la
Tierra” contra la intencion gubernamental de expropiar una zona de
Galilea. El gobierno de Rabin tuvo que afrontar esta situacion. No se dio
como un hecho aislado en torno al mismo problema. Mario Sznajder recoge
también el episodio del conocido secuestro y liberacion de pasajeros en
Entebbe, la “Operaciéon Trueno” -en que falleci6 Jonathan Netanyahu,
hermano de Benjamin Netanyahu-. El gobierno de Begin (desde junio de
1977 a agosto de 1981) tuvo que enfrentarse ademas fuertemente a los
desafios continuos de la OLP y las amenazas externas contra Israel.
Favorecieron los asentamientos israelies en Cisjordania. Y Begin se
empeno personalmente en lograr la paz con Egipto. El episodio de la visita
de Sadat a Jerusalén y los entresijos que se dieron para favorecer un
acuerdo estan exhaustivamente descritos, incluyendo las resistencias
internas a ambos paises. Merece la pena leer con atencion estas lineas para
comprender el enorme esfuerzo que conllevo para ambos lideres crear esta
oportunidad. La paz se hallaba cerca. El 25 de diciembre de 1977 fue Sadat
quien recibié a Begin en su villa de Ismailia, en el Canal de Suez. Los
acuerdos de Camp David llegaron un ano después. Le costaron la vida a
Anwar Sadat, asesinado el 6 de octubre de 1981 por activistas de la Jihad
Islami egipcia, una filial de Al-Qaeda. Sznajder explicita a continuacion el
ataque al reactor nuclear iraqui Osirak (en Al Tawita, cerca de Bagdad) de
junio de 1981.

Los siguientes veinte afos de la historia de Israel siguen marcados
por el signo de la confrontacion. El capitulo VII de esta obra -Entre paz y
guerra (1981-2001) resume bien esta oscilacion continua que transcurre
en Tierra Santa entre la violencia y el anhelo de su final definitivo. Son
veintisiete paginas que dan mucho de si.

La operacion “Paz en Galilea” -junio de 1982- quiso pacificar la
frontera norte de Israel destruyendo los emplazamientos militares de las
organizaciones armadas palestinas en el sur, desde Libano. Se lanz6 al dia
siguiente del atentado contra Shlomo Argov, embajador israeli en Reino
Unido. Dur6 tres meses y medio. A causa de la respuesta palestina (se
lanzaron 500 misiles sobre el norte de Galilea) comenz6 la invasion a
Libano. Fue el inicio igualmente de una discusion interna a la sociedad y la
politica israelies sobre las estrategias de paz y seguridad que no ha cesado
todavia. Y es que hubo motivos para ello. Algunos mas destacados pueden
verse a continuacion:

Uno de los méas importantes fue la cruel masacre de Sabra y Shatila.
El 16 de septiembre de 1982 las tropas de la milicia falangista libanesa
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entraron en estos campos de refugiados palestinos bajo control de Israel.
Mario Sznajder ofrece diferentes cifras que oscilan entre las ochocientas y
las tres mil quinientas personas masacradas; aunque se hizo con la
intencién de capturar a combatientes palestinos, fue la poblacion civil
quien recibi6 este castigo inhumano. A partir de entonces, prosigue el
autor, la guerra de Libano provocé una seria polarizacién politica en
Israel y destruyo el consenso existente sobre guerras y crisis de seqguridad.
Y la guerra del Libano gener6 también respuestas en el bando contrario: en
1982, y a raiz de la crisis bélica y la llamada “revolucion irani”, apareci6 en
el escenario de la confrontacion otra organizacion terrorista, Hezbold o
Partido de Dios. El liderazgo shi’ita de esta revolucion musulmana
llamaba a la necesidad de eliminar de la faz de la tierra a la “entidad
sionista’, es decir, al Estado de Israel. Al mismo tiempo, en Israel, surge el
Shas -Itajadut Sefaradim Shomrei Torda-, el partido de la Union de
Sefaradim Guardianes de la Tord, la primera forma verdaderamente
israeli del judaismo ortodoxo, en palabras del autor. La sociedad de Israel
se polarizo6 mas si cabe... durante al menos tres décadas seran el partido
clave para las coaliciones politicas, un modelo teocratico muy parecido al
de la antigua Agudat Israel en que milita el conocido rabino Ovadia Yosef.
Mario Sznajder dedica un espacio también a la “operacion Moisés” -la
salida de miles de judios etiopes en direcciéon a Sudan con destino a Tierra
Santa-, el famoso “caso Pollard”, el de las filtraciones de Mordejai Vanunu
sobre la capacidad nuclear israeli o el lamentable auge de la Hermandad
Musulmana liderada por el jeque Ajmed Yassin (origen del actual
movimiento Hamds). Por supuesto, estd excelentemente descrito el
desarrollo de la primera Intifada, asi como la gestion politico-militar
durante la Guerra del Golfo, la Conferencia de Madrid y las gestiones
diplomaticas de todo el periodo para alcanzar la paz -los Acuerdos de Oslo-
. Esta seguia sin alcanzarse. Como siempre sucede, fue boicoteada por los
fanaticos de ambos bandos, para quienes, basados en una interpretacion
rigida y mesianica de la herencia biblica, la santidad de la Tierra
Prometida primaba sobre la santidad de la vida humana. Los gabinetes
posteriores de Netanyahu y Ehud Barak tampoco lo consiguieron. En 2000
comenzo la segunda Intifada -Al Agsa- tras la visita de Ariel Sharon a la
explanada del Monte del Templo.

A manera de epilogo (2001-...) es el titulo del capitulo final de esta
obra, Historia minima de Israel. Escribe Sznajder que el epilogo es solo de
este libro, pues la historia como tal no tiene epilogo... Efectivamente. Hoy
existen otros desafios y amenazas, como es el caso de Iran. También
grandes factores de desarrollo como el sector economico de las startups.
Los gobiernos de Ariel Sharon y Olmert han dejado su huella. La historia

continta.
David Gonzalez Niterola
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ROWAM WILLIAMS, Sobre San Agustin, Declée de Brouwer,
Bilbao, 2018, 320 pp. ISBN: 9788433029737.

Sobre san Agustin recoge los principales trabajos que Rowan Williams,
exarzobispo de Canterbury, tedlogo y poeta, ha realizado en las tltimas
tres décadas sobre el padre de la iglesia catdlica, de gran importancia en la
iglesia anglicana, Agustin de Hipona.

En la Introduccion explica que han transcurrido mas de 25 anos
entre la elaboracion de algunos de los trabajos incluidos en el volumen. Son
muchos los temas que aborda; entre los centrales est4 el amor (p. 285), el
misterio de la trinidad (p. 233), el problema del mal (p. 129), la cristologia
agustiniana (p. 213) o la Ciudad de Dios (p. 167).

En esta presentacion del libro queremos discutir el problema
teologico-politico del que nace La ciudad de Dios.

Muchos estudiosos han detectado las motivaciones histéricas
concretas que llevaron a san Agustin a escribir sus grandes obras: La
ciudad de Dios y el tratado sobre la Trinidad son dos obras que tienen una
profunda raiz en la historia de la Iglesia y del Imperio Romano. El Imperio
fue el enemigo principal del cristianismo cuando las primeras
comunidades judeocristianas y paganocristianas empezaron a prosperar. A
ello se suma que el Imperio no solo perseguia en los afios 60 del siglo I a
los cristianos, en medio de la mision y predicacién de Pablo, sino que
también los judios que no habian aceptado a Jesiis como el Mesias estaban
siendo aniquilados. Los manuscritos del Mar Muerto se han conservado
porque los esenios trataron de ocultar sus sagradas escrituras, que estaban
en peligro a causa de las persecuciones del Imperio Romano, persecuciones
que llegan a su culmen con la destrucciéon del segundo Templo en el afio 70.
Los judios ya tenian Escrituras sobre las que profesar su religion y sobre
las que defender sus creencias. Jesus mismo tenia un dominio absoluto de
estas Escrituras. Sin embargo, los judeocristianos y paganocristianos no
tenian todavia Escrituras como tales: no recibieron un libro y luego
profesaron su fe en los contenidos de ese libro. La fe se fundamentaba en
el legado (la predicacion, el kerigma) de Jesus en los apostoles y de los
apostoles mismos. Bien al contrario, el Nuevo Testamento se elabora en
medio de todo el entramado histérico de persecucion de los cristianos que,
sin disponer de todavia de ninguno de los textos que posteriormente han
sido considerados canonicos, comienzan su andadura en la fe en que Jesas
es el Cristo. Y precisamente esta afirmacion esencial, que resume la fe del
cristianismo, es lo que La ciudad de Dios fundamenta teoldégicamente y que
sirve, en un plano politico, para evitar lo que sucedi6 con los cristianos del
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siglo 1. Porque, en efecto, el peligro de repetir los hechos del libro del
Apocalipsis

ha sido constante, y de hecho es lo que vuelve a suceder en el siglo XX. Un
te6logo como Erik Peterson recoge esta problematica en un breve tratado
sobre la historia de la teologia y la politica romana y su relacion con el
cristianismo, El monoteismo como problema politico, que comienza
invocando a San Agustin y concluye demostrando que el monoteismo
politico habia sido ya clausurado, en términos teoldgicos, por el obispo de
Hipona.

Esta problematica que se ha repetido varias veces a lo largo de la
historia esta reflejada en el Nuevo Testamento y por eso las cartas de Pablo,
Santiago, Pedro, Juan, los evangelios o el Apocalipsis son documentos
esenciales para comprender la situacion del cristianismo en el siglo I,
cuando comienza la formacion de comunidades judeocristianas y
paganocristianas sin disponer de mucho mas que el testimonio directo de
los apostoles y el comienzo de su transmision a sus seguidores, asi como de
algunos prototextos, algunos manteniendo parte de la Ley de Moisés y
otros aboliéndola por completo.

En esos momentos la religion y la politica son una y la misma cosa, y
por eso los judios que rechazaron a Jesus como el Mesias no vieron
solamente a un blasfemo religioso, sino sobre todo un problema politico
que venia con la abolicion de la ley de Moisés, que en la practica de los
judios lo era todo, porque la Ley abarca toda la vida de los judios43s.

El problema teologico-politico que plante6 el Imperio en el siglo I d.
C.yque queda reflejado en Apocalipsis, se vuelve a observar en la tendencia
de convertir de nuevo, incluso siendo ya el cristianismo religion del
Imperio, al Emperador en Dios. Agustin percibié no solo este peligro, sino
sobre todo que este peligro volvia a tener lugar y parecia que el cristianismo
no podia desembarazarse de la persecucion y negacién de la existencia del
Padre y el Hijo. Su respuesta a este problema se encuentra en La ciudad de
Dios.

Pero Agustin percibi6 muchos mas peligros que acuciaban al
cristianismo y que requerian de una respuesta teoldgica, para cuya
elaboracion vio en la filosofia griega una herramienta fundamental. Estos
problemas no eran solo de indole politica ni solo problemas “externos” al
cristianismo, es decir, Agustin se vio en la necesidad de responder
teologicamente también a doctrinas y sectas que decian de si mismas que
eran cristianas, cuyas doctrinas no se reflejaban solo en temas practicos y

433 Es asombroso que pueda haber todavia un judaismo como el del siglo I (aunque no es
hasta el siglo IT que se establece el canon biblico judio), y lo encontramos por ejemplo en
el barrio Mea Sharim de Jerusalén, el cual deliberadamente trata de permanecer
invariable al judaismo del siglo I y que vive al margen del desarrollo de Occidente, donde
las creencias, y sobre todo el tener una ley revelada y vivir de acuerdo con eso, es, cuanto
menos, una posibilidad literaria. Véase ANTONIO PINERO, Aproximaciéon al Jesiis
historico, Trotta, Madrid, 2018.
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de la vida del cristiano. Desde el siglo I habian nacido como parte del
cristianismo unas sectas llamadas gnésticas, que disponian de sus propios
evangelios y sus propios escritos sobre Dios. Que surgieran los gnosticos es
algo completamente légico desde el punto de vista historico: lo que
nosotros entendemos por cristianismo y teologia cristiana es en realidad lo
que se ha ido construyendo para ir discerniendo lo que era acorde con la fe
en que Jesus era el Cristo. Como hemos dicho, el cristianismo no recibe un
libro que sintetice el contenido de su fe y practica esta fe de acuerdo con el
contenido del libro. Bien al contrario, lo que con el paso de los siglos se ha
llamado cristianismo en los primero siglos de nuestra era constituiria algo
mucho mas entremezclado con otras posiciones y autores como Agustin
son “padres” del cristianismo y de la iglesia precisamente porque se
dedicaron a distinguir teol6gicamente (y la teologia en ese momento, para
poder hacer frente a toda esta dificil labor, tiene que servirse, como hemos
senalado, de herramientas como la filosofia, en la que Agustin habia sido
formado) lo que realmente podia quedar del lado de la fe en que Jests era
el Cristo.

Por ejemplo, la posicion de Agustin ante el problema del mal nace
tanto de una preocupacion personal por el problema, al cual encontré
respuesta primeramente en el Maniqueismo, asi como de una
contraposicion fundamental a lo que después se ha llamado “herejias” y
que en aquel momento estaban todavia dentro del cristianismo (como el
donatismo). Habia naturalmente sectas que se desviaban con mucha mayor
claridad de la fe en que Jesus era el Cristo y que negaban la vinculacion
entre Yahvé y Jesas, mientras que otras estaban todavia no solo dentro de
la iglesia, sino también constituyendo posiciones férreas. Por ejemplo,
Arriano, cuyas doctrinas fueron consideradas anatemas en el concilio de
Nicea del 325, era presbitero de la iglesia del distrito de Baucalis de
Alejandria. Es decir, el arrianismo nace dentro cristianismo y es solo
cuando un grupo de te6logos empieza a discernir qué queda dentro de la fe
en Jesis como Mesias en Nicea cuando se destierran las doctrinas arrianas
(que negaban la trinidad) y son consideradas heréticas. La respuesta al
problema del mal en el caso de san Agustin se construye contra los
maniqueos, a los que dedica directamente un escrito titulado Del Génesis
contra los maniqueos. En tanto que fen6meno mucho méas habitual en su
tiempo -ya que todavia no estaban establecidas de forma definitiva las
doctrinas teologicas que acogera la iglesia-, las herejias y en concreto los
maniqueos habian encontrado muchos adeptos. La negacion fundamental
de la identificacion entre el Dios creador y el Mesias redentor estaba
implicada en la doctrina maniqueista, y negaba por tanto la idea de una
unidad fundamental entre el Padre y el Hijo, con tal de poder “justificar”
que el mundo estaba mal hecho. Sin embargo, el obispo de Hipona, después
de abandonar el maniqueismo, trat6 de mostrar que el mal no esté en la
creacion; la creacion era buena en si misma de acuerdo con Gn 1, y el mal
procedia de los hombres: no se trataba de una transmutacion de la realidad,
sino un proceso por el cual se perdia el bien original. Por eso en La ciudad
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de Dios senalaba que “no existe la naturaleza del mal; la pérdida del bien
recibe el nombre del mal” (p. 129).

La ciudad de Dios se ocupa del problema del mal y de otras muchas
cuestiones ligadas a la civitas. Como hemos sefnalado, Agustin va mucho
mas alla del plano puramente teoldgico y abarca con esta obra problemas
de cariz politico. Para Agustin, la ciudad de Dios es la entidad teologica por
excelencia que impide que el la fuerza bruta, la violencia, la imposiciéon
mediante la guerra o cualquier otro medio empleado por el poder politico
para conquistar territorios y gobernar, puedan realmente imponerse con
legitimidad. Al mismo tiempo, la idea de que Dios es trino y de que no hay,
en consecuencia, un solo Dios constituiria un misterio teologico, pero en el
plano politico deja de ser un misterio y tiene una clara posicién: no es
posible que el Emperador sea Dios.434

Como senala Antonio Pifiero en su libro Aproximacion al Jesiis
histérico (2018), advertido ya en la introduccion a Los apocalipsis (2012),
desde la época de Augusto y sobre todo en la zona mas oriental del imperio,
donde habia mas seguidores de Jesus, se exige obediencia al emperador no
solo como representante de Dios, sino como Dios mismo. Las inscripciones
de la época imperial oriental llaman Dios al emperador. Incluso, a la
aparicion del emperador en una ciudad es denominada epifania. El
cumpleafios del emperador es anunciado como Euangélion, esto es, buena
noticia. No se trata solo de una apropiacion del cristianismo, sino que en la
época misma en el que el cristianismo estd construyéndose hay ideas
comunes entre todas las religiones del momento, incluyendo al paganismo
del imperio. Mas tarde sera indistinguible esto que ahora parece un
elemento que esta en el Imperio y que es creado con la finalidad de
oponerse a la idea de un solo Sefior y un solo Mesias. No se trata de una
apropiacion de la idea de Dios cristiana y su identificaciéon con el
emperador, ya que hay una modificacion sustancial que elimina la trinidad,
que es precisamente el peligro que después volvera a destacar Agustin. La
idea imperial de dios, por tanto, estaba en pugna con la mesianica, con la
diferencia esencial de que el imperio estaba dispuesto a sacrificar las vidas
necesarias que negaran la identificacion entre dios y el emperador,
mientras que los cristianos, en aquel momento, no tenian amparo de un
poder politico y fisico que pudiera preservar sus vidas. Es del todo
sorprendente que siglos después sea el mismo poder que les destruia el que
les salvaguarde y el que ampare sus creencias, es decir, les dote de
instrumentos no religiosos para mantener vivo el kerigma por otros
medios distintos a los de la propia palabra viva, que habia sido el
instrumento fundamental empleado por Jests, ya que él mismo, a los ojos
de Juan, era palabra.

Por las fuentes no sabemos a ciencia cierta si el dios-emperador es la
oposicion original, genuina, propia del paganismo, o es una modificaciéon

434 Véase A. LASTRA, La naturaleza de la filosofia politica. Un ensayo sobre Leo Strauss,
Res Publica, Murcia, 2000, p. 67.
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de la idea judia de dios, o sencillamente se promulga para introducir el
rechazo de un Dios padre y un Dios hijo que son una y la misma cosa. Lo
que si sabemos es que esa idea del dios-emperador se opone totalmente a
laidea cristiana de Dios. El emperador no podia ser el salvador, procurador
de paz, desde el punto de vista de los que habian empezado a seguir a
Cristo, aunque se presentara como tal. Lo que representaba el mayor
peligro para el cristianismo no era solo la aniquilacion fisica que estaban
empezando a sufrir las comunidades judeocristianas y paganocristianas,
sino sobre todo la exigencia de renuncia a la esencia del cristianismo: la fe
en que existia un solo Sefor y un solo Mesias, Jesus.

La persecucion de los cristianos por la negacion de que el emperador
es Dios es precisamente narrada en el libro del Apocalipsis. La persecucion
se debia principalmente a un problema teolégico politico, como hemos
visto: es un libro que, por su dificil género literario, y por el empleo de una
simbologia con la que hoy ha desaparecido practicamente en su totalidad,
parece que hable sobre cosas verdaderamente lejanas a su propio tiempo,
cuando lo que hace su autor, Juan, es narrar exactamente lo que estaba
sucediendo en la persecucion. El libro del Apocalipsis trata precisamente
de mostrar, con un lenguaje dificil para nuestro tiempo, lo que les sucedia
a los cristianos por no inclinarse a reconocer lo que enuncia el problema
teologico-politico que trata Agustin en La ciudad de Dios: reconocer al
emperador como Dios. En suma, el imperio romano en su parte oriental
negd, con hechos, la creencia esencial cristianismo, y esto ha sido un
peligro que se ha repetido muchas veces. Y por eso Agustin quiere zanjar la
cuestion y necesita para eso un constructo teologico que impida que en el
terreno de la politica y de la pugna de poderes pueda haber legitimidad
alguna en apelar a un dios-emperador, un dios-césar, a un dios-Fiihrer (en
los términos que Peterson planteara el problema en el siglo XX).

Ser cristiano, en el siglo I y en todo tiempo (por eso el Apocalipsis
recoge una problematica a la que se ha tenido que enfrentar
constantemente el cristianismo), se convierte por tanto esencialmente en
negar la identificacion entre emperador y Dios. Y la operacion teolégica que
encontramos en La ciudad de Dios justifica tanto a los cristianos del siglo
I como de cualquier tiempo en su oposicion a servir a la leyes de un dios
terrenal.

Agustin, en el siglo V, comprendi6 exactamente la situaciéon del
cristianismo en el siglo I y comprendié que partiendo de una idea basica
que era la esencia del cristianismo en ese momento tenia que edificarse una
respuesta definitiva para el cristianismo de cualquier lugar y tiempo. Los
hechos sucedidos en el siglo I con la persecucion de los cristianos bajo el
mandato de Ner6on plantean el problema teol6gico-politico sobre el que
versa precisamente la Ciudad de Dios y que estan, como hemos observado,
intimamente ligados al contenido del Apocalipsis, precisamente por narrar
este dltimo libro lo que el cristianismo estaba viviendo sobre todo en la
parte oriental del Imperio, aunque también en la parte occidental (Pedro y
Pablo fueron asesinados en Roma). La fuerza bruta habia intentado
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destruir al cristianismo, que habia pervivido bajo la creencia en su Senor,
que no era de este mundo, es decir, que jamas podria haber sido el
emperador. Y fue necesario, para no volver a repetir los hechos narrados
en Apocalipsis, una teologia a la que las instituciones politicas no pudieran
resistirse, tiempo después de que el imperio hubiera prohibido la
persecucion de los cristianos y oficializado esta religion en todo el imperio.
El libro del Apocalipsis es un testimonio politico fundamental de lo que
habia significado para los cristianos el Imperio Romano en ese momento.
En suma, recoge una problematica politica fundamental que esté vinculada
al problema teolégico que Agustin pone de manifiesto y nos ayuda a
comprender como la trinidad ha sido desde el inicio el eslogan politico de
los cristianos perseguidos.

Como sefiala Williams en el capitulo del libro dedicado a La ciudad
de Dios, y para concluir esta breve presentacion del libro, en la que hemos
enfatizado sobre todo el entramado, imposible de desvincular, teol6gico-
politico,

La Iglesia primitiva es una comunidad de personas mas o menos
marginadas en razon de su rechazo hacia la autoridad imperial romana y
de su anticipacion del fin del mundo [...]. El sentido de pertenencia a una
comunidad [...] se parecia mas a una hermandad, a una familia, que a una
polis [...]. Se trata de un cuerpo social que se mantiene unido en base al
amor, la caritas: el vinculo de la caridad entre las personas [...] se muestra
admirablemente apto para guiar a través del mundo a un grupo de
personas esencialmente antimundanas, apatridas (p. 170).

Victor Paramo Valero
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SLAVOJ ZIZEK, Acontecimiento, trad. de R. Vicedo, Sexto Piso,
Madrid, 2016, 181 pp. ISBN: 978-84-1560-155-5.

Acontecimiento es una descripcion, a mi modo de ver, escrupulosamente
filoso6fica —por no decir tendenciosamente filoséfica— del acontecimiento
no solo filoso6fico, sino fundamentalmente interdisciplinar y universal, que
Zizek ha dispuesto esta vez como un viaje compuesto de siete paradas que
corresponden sucesivamente a los capitulos del libro. Sin embargo, la
paradoja inicial del planteamiento de ZiZek consistiria en que establece una
definicion o una serie de definiciones de lo que llama “el acontecimiento”
en el Prologo, antes de hablar propiamente del acontecimiento, con la
dificultad anadida de mostrar que el acontecimiento, a diferencia de la
filosofia y tal vez de todo lo demas, puede ser definido antes de ser
conocido, lo que conlleva que el acontecimiento, no cualquier
acontecimiento o todos los acontecimientos, tiene una causa y un efecto
predeterminados. En el resto, aunque no suele parecerlo, Zizek se muestra
como un fil6sofo del método. Por lo que la filosofia del acontecimiento es,
o parece ser, previsible. De hecho, la primera pregunta que ZiZek se hace
tras el Prologo es la definicion de la filosofia. La filosofia seria, con esa
perspectiva, un sinénimo para el acontecimiento, de modo que lo que
significa el acontecimiento es la definicion de la filosofia y, por tanto, la
filosofia es el acontecimiento de los acontecimientos que ademas ha de
apoyarse en el espiritu de la distancia, no para decir la verdad, sino “para
ser verdad”, algo que parece méas adecuado sobre el analisis de algin
acontecimiento. Pero équé es la verdad? ¢Qué haria falta para que la
filosofia fuera verdad? ¢Es el acontecimiento la verdad de la filosofia?
Hasta aqui la paradoja o las paradojas que envuelven la premisa del libro.
El Acontecimiento —la mayuscula es, sin duda, del autor— es la filosofia, la
verdad de la filosofia o incluso la filosofia de la verdad. En este sentido, la
filosofia del acontecimiento seria la verdadera filosofia, una filosofia de la
filosofia, de modo que la filosofia es una reflexioén sobre la filosofia cuyas
causas y efectos el filosofo debe tratar de medir y comparar in situ.
Mientras que, por asi decirlo, el privilegio de la filosofia —su “tema
privilegiado”— es literalmente la investigacion de “lo conocido
desconocido”, “lo que no sabemos que sabemos”, lo que puede ser también
una redundancia y no solo lo inconsciente que para Lacan significa “el
conocimiento que no se conoce a si mismo”.

El acontecimiento, que se caracteriza sobre todo porque tiene un caracter
“milagroso” y una “estructura circular” en que lo sucedido o el hecho
concreto no se distingue de una manera directa de la realidad que
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inevitablemente transforma, es definido como 1) “el efecto que parece
exceder sus causas”, 2) “un suceso que no esta justificado por motivos
suficientes” y 3) “un cambio del planteamiento a través del cual percibimos
el mundo y nos relacionamos con é1” (pp. 17, 23 y 24 respectivamente).” En
lo que concierne a 1), la solucién de Zizek al efecto del acontecimiento
inevitablemente desmedido, incluso  inconmensurable, seria
“acontecimental” en el sentido de que, en la aspiracion del propio
acontecimiento a constituirse en lo que Hegel llam6 la “universalidad
concreta”, se trata de “pasar de una nocién de acontecimiento a otra”, no
de reproducir o repetir interminablemente el ciclo de un acontecimiento, o
de un acontecimiento a otro, como en el caso conocido de la historia,
considerando asi mejor los “antagonismos inmanentes, puntos muertos e
inconsistencias” (p. 18). Lo que implica, en efecto, una dicotomia entre la
realidad y lo Real que es la causa del “trauma”, es decir, la cualidad de “lo
repugnante” que experimentamos cuando la novedad o lo nuevo irrumpe
en la superficie de la realidad. Una vez asimilado, la apariciéon de lo Real
predomina sobre la realidad y pone fin a la dicotomia anterior. Asi, la
consecuencia inmediata es que lo Real se transforma confundiéndose con
la realidad, de modo que cuanto podemos requerir de la realidad o de
cuanto hay en este mundo no es mas que aquello que no estabamos en
condiciones de reconocer, el acontecimiento como lo propiamente real. Por
eso, porque lo que el acontecimiento espera de la filosofia es lo mismo que
la filosofia esperaria de si misma, la filosofia, en lo que concierne a 2), no
es capaz de explicar esa “multiplicidad incoherente” en la que la realidad
no muestra una estructura definida porque precisamente el ser, lo que
incluye también el ser del acontecimiento, se dice, en efecto, de muchas
maneras, y el ser en el mundo significa el ser del acontecimiento como el
acontecimiento del ser; si pudiera, la filosofia seria el acontecimiento en si
que explicara el aspecto irracional del mundo o, por el contrario, podria
trascender la variedad abigarrada o heterogénea del ser. En lo que
concierne a 3), Zizek infiere de 1) el concepto del “acontecimiento como
redefinicion” para anadir que el acontecimiento no solo es un cambio de
planteamiento, sino fundamentalmente la destruccién del planteamiento
como tal. Lo propiamente real o, siguiendo a Lacan, lo Real seria para Zizek
la “fantasia”, que no tiene nada que ver con la imaginacién y es el marco o
la totalidad de la realidad, teniendo en cuenta que configura la realidad
como creacion y, sin embargo, puede disolver la realidad anticipando el
acontecimiento como destruccion, de modo que en cualquier caso lo Real
entendido como fantasia nos haria conscientes de la verdadera naturaleza
del acontecimiento. Precisamente la fantasia se presenta como una
objetivacion del sujeto que trata de negar su subjetividad a fin de superar
el trauma familiar —la objetivacion de la individuacién, de la realizacion
personal y subjetiva del sujeto— a través de esa misma “solucién cosmica”
que, sin revelarse hasta la ultima parada del libro, es parte de una larga
tradicion en Occidente.
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Lo caracteristico del acontecimiento es, en resumen, “la aparicidon
inesperada de algo nuevo que debilita cualquier diseno estable” (p. 18), lo
que recuerda de una manera implicita, y un tanto engafiosa, al concepto de
paradigma de acuerdo con la estructura de las revoluciones cientificas de
Kuhn. (De hecho, en la Gltima parada del libro se repite, como veremos, el
mismo esquema con mas claridad: “En un Acontecimiento, no solo las
cosas cambian: lo que cambia es el propio parametro por el que medimos
los hechos de cambio, es decir, un punto de inflexiéon” [p. 155]). Si la
filosofia o, por asi decirlo, el acontecimiento de la filosofia tuviera que
explicarse como una ruptura incesante con la tradiciéon filoso6fica, o como
un punto de inflexion que determina y condiciona cada vez de nuevo el
progreso en la filosofia, no habria la historia de la filosofia ni, con ello, la
lectura de los textos filosoficos ni seguramente existiria la posibilidad de
orientar el pensamiento. Mas bien se supone que, aunque el
acontecimiento tiene el poder de transformar la realidad, esto es, de
responder a la pregunta por el significado de la existencia, por la esencia
del ser o, como diria Heidegger, del ser en el mundo, y si la causalidad
configura el orden de la realidad, el problema surge cuando el
acontecimiento solo trasciende la realidad cuando la explica. Para que no
sea asi, el acontecimiento tendria que dejar de ser utilizado como un
sinbnimo de la filosofia o, valga la redundancia, como una filosofia del
acontecimiento que hunde sus raices en la historia de la filosofia desde
Platén hasta la fenomenologia moderna pasando por el hegelianismo, el
existencialismo y el psicoanalisis, por ejemplo. La verdad es que el
acontecimiento no es la filosofia o las cosas, sino en todo caso el orden que
se muestra en las cosas o en la historia de la filosofia, es decir, una
interpretacion méas temporal que aspira al estatus de intemporalidad del
concepto o a la clave categorica de un paradigma universal.

En cuanto al desarrollo del libro Acontecimiento, y del Acontecimiento en
general, la primera parada parte de 3) para tratar el acontecimiento como
un cambio en nuestra relacién con la realidad, cambio que ZiZek reconoce
en Ereignis, el Acontecimiento heideggeriano que describe el proceso
interior del Ser en el que se le revela un nuevo horizonte de significado
antes de que el acontecimiento exista o tenga lugar. Ereignis no seria mas
que la percepcion del desarraigo debido a la usurpacion de la tierra por
parte de la tecnologia, inteligencia artificial que Heidegger explica como el
marco de la fantasia, y no de la realidad, en el sentido de una imposiciéon
de una visién que nos aleja de nuestra naturaleza para manipularla libre,
eficazmente. (La voluntad de poder de Nietzsche, aunque no se trata tanto
de producir como de crear, comportaba, a mi juicio, de una manera
admirable la nostalgia hacia los sefores de la tierra como la verdadera
solucion al porvenir; la voluntad de poder, por simple que parezca, como el
poder de la voluntad, como la redundancia de la voluntad que, al
reconocerse en si misma en potencia, resultaria terriblemente efectiva).
Por lo demas, si la reflexion sobre el Ser pudiera definir el progreso
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cientifico, no tendria sentido recurrir a un cambio de paradigma, ni
siquiera de planteamiento. Pero si la reflexion sobre el concepto de
paradigma nos permite explicar el progreso cientifico es porque tal vez el
Ser no puede definirse de ninguna manera. La misma expresion del ser en
el mundo seria una prueba de que el ser no solo es metafisica, sino ser
histérico y condicionado estructuralmente mas alla de la intervencion del
tiempo. Podriamos llamarlo el ser enfatico en que cada énfasis en el ser es
una cualidad o un atributo del ser que lo determina pero nunca llega a
definirlo.

En la segunda parada, el acontecimiento en si estriba en “un cambio radical
de la realidad en si misma”, el acontecimiento entendido como caida o
como culpa. El precursor de Zizek es ahora Kierkegaard que se supone que
interpreta, segtin la propia interpretacion de ZiZek, el cristianismo como la
religion del Acontecimiento, como el acontecimiento absoluto o divino por
el que Dios ha caido, aunque, y esto es lo decisivo, “no debemos tomar la
resurreccion como algo que ocurre después de la muerte de Cristo, sino
como el anverso de la muerte misma” (p. 45), como la encarnaciéon o el
momento en que “la Eternidad se adentra en el tiempo”. Con ese
antecedente, no hay un culpable para Zizek, sino tinicamente un “agente
ético” originario que, aunque no llegue a reconocerlo, debe tratar de
deconstruir (el término, con perddn, es mio) la accion del principio de los
tiempos, constatando incesantemente no solo la caida en la corrupcion o la
mundanidad, sino como la tinica explicacion posible de la propia realidad.
A partir de la escena originaria de instruccion que descansa en el acervo
cultural, ante la prohibicion de que el conocimiento sea conocido, valga la
redundancia, aparece la doble condicion del conocimiento en el sentido de
que solo el conocimiento no es suficiente, sino que se necesita reconocer el
significado del conocimiento como condicién para conocer, o aspirar a
conocer, la verdad. El acontecimiento de la ética seria algo asi como una
muestra de las condiciones de posibilidad del conocimiento basado en el
reconocimiento de una ruptura con lo divino que sirve como aceptacién de
la condicién humana. Pero “las cosas —dice Zizek — surgen cuando el
equilibrio se destruye” (p. 57), una alusion a la teoria de la creatio ex nihilo
que nos recuerda razonablemente, por ejemplo con Dewey, la recreacion
segln la cual el espectador de una obra de arte también participa de la
creacion de la misma obra de arte en la medida en que, en primer lugar,
reconoce la creacion como una interpretacion del artista y, en segundo
lugar, concibe su visién de la obra del artista como una interpretacion tan
valida como la suya, a pesar de no haber participado en el proceso de
creacion. Mas all4 de que la creacion implique la destruccion, o de que del
caos o de la nada emane el orden y el sentido del universo y de todas las
cosas que existen, el acto de volver a crear, o recrear, la creaciéon, de una
creacion perpetua, entendida como la obra de arte original, supondria su
destruccion en la medida en que nadie puede rehacer lo que se ha deshecho
de un modo idéntico.
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En la tercera parada, ZiZek responde al cristianismo primitivo con la
apreciacion del budismo como el acontecimiento que expresa de una
manera explicita una “caida redentora” en que el sujeto se muestra
realmente como es. Asi, la realidad no es un elemento externo, sino una
facultad interior que, de ese modo, hace posible tanto la propia
autenticidad como, y en sintonia con, la apertura al otro. El budismo es,
sobre todo, “la postura subjetiva méas capaz de enfrentarse al capitalismo
global y a la vision cientifica del mundo” (p. 65). El acontecimiento del
budismo es, propiamente hablando, la Iluminacién por la que el sujeto se
libera de las limitaciones del yo, en respuesta al cognitivismo cientifico, al
reconocerse a si mismo como simulado. Zizek se refiere a ello como la
“acontecimentalizacion subjetiva del cognitivismo cientifico” (p. 68), lo que
se reduce a la liberacion del sufrimiento a través de la “conciencia
adecuada”.

En la cuarta parada, “la condicibon misma de subjetividad es
acontecimental” (p. 74) y Acontecimiento queda expuesto a su verdad
fundamental. Aqui es donde puede hablarse propiamente de la filosofia del
acontecimiento cuyos principales representantes para Zizek son Platon,
Descartes y Hegel, junto con el precedente inmediato de Alain Badiou.
Como la realidad inmaterial suprasensible de las ideas es inmutable, se
supone que el acontecimiento se manifiesta en la realidad sensible, salvo
en el caso del amor en que uno esta poseido o cae en la locura provocando
una “herida consciente”. La equivocacion de Platon seria precisamente la
“ontologizacion de las Ideas” en la que no reconoce “la condicion
acontecimental plenamente virtual e inmaterial (o, mejor, insustancial) de
las Ideas: las Ideas son algo que aparece temporalmente en la superficie de
las cosas” (p. 83), de modo que la realidad y la apariencia de las ideas no
son opuestas y la idea es la forma que atraviesa la realidad empirica.
Mientras que el principio de la subjetividad que se infiere del cogito
cartesiano implica el retiro del mundo, es decir, el “proceso puro de
pensamiento sin propo6sito” y no “la forma sustancial de un cuerpo” (p. 86),
donde el sujeto ni es ni piensa (porque si piensa que piensa, seria una
tautologia). La razon de todo ello es el propio principio subjetivo,
“suspender la existencia de toda la realidad que me rodea en una ilusi6on
que se desvanece”. Zizek extrapolaria el cogito cartesiano a la realidad
actual del sujeto postraumatico, “una victima que sobrevive a su propia
muerte”, que “vive la muerte como una forma de vida”, “una forma de
subjetividad vacia y sin sustancia”, “la materializacion histoérica del cogito”,
(pp. 90-91). Hegel, sin embargo, invertia, dialécticamente hablando, en
una doble negacion, el curso de la historia de la filosofia, descubriendo el
caracter temporal y, por tanto, acontecimental de la verdad, cuyo
conocimiento absoluto incluye la opinién de la misma manera que la
realidad incluye la ficcidn, lo que hace posible el proceso del espiritu de
liberarse de si mismo en su propia materializaciéon en lo que es.
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En la quinta parada, Zizek asocia las tres dimensiones del ser humano
discriminadas por Lacan —hasta cierto punto idénticas entre siy al mismo
tiempo autorreferenciales como cualquier modo de pensamiento que cree
que posee la verdad al margen de la totalidad diferenciadora— con la figura
del lunatico, del amante y del poeta, y que corresponden a lo Imaginario,
donde predomina la apariencia y la experiencia directa de la realidad que
incluye los suefios y las pesadillas; lo Simbolico, es decir, el gran Otro, “el
orden invisible que estructura nuestra experiencia de la realidad”; y lo Real
o lo imposible que no puede ser experimentado ni simbolizado, sino
unicamente rastreado. Lo que podia equivaler, a mi juicio, a la
contradiccion de una opinién objetiva o, si esta permitido, a la objetivacion
de la opinion que se ha confundido con el conocimiento cientifico o la
ciencia. No obstante, el acontecimiento real seria “el encuentro
traumaético” con lo divino, la dosis méas elevada y, lo que nunca se dice, mas
pura de realidad. (La solucién que debemos al judaismo seria para Zizek
que Dios ha muerto de verdad y la verdad reside en el texto en desuso de la
ley de modo que ni siquiera Dios ha sobrevivido al acto de la creacién.) Con
esa perspectiva, el acontecimiento simbolico no solo es el punto de
inflexion, sino un punto de convergencia de las diferentes identidades, la
manifestaciéon de lo que Lacan llam6 el Significante Maestro. Lo mas
importante es que siempre hay un orden simbolico, aunque solo somos
conscientes de ello cuando existe en el tiempo, es decir, el reconocimiento
del orden simbdlico depende del reconocimiento del predominio del orden
simbdlico en la medida en que la realidad material del acontecimiento
simbolico se corresponde, por asi decirlo, con la realidad formal de lo Real,
la realidad no aparente de la esencia del ser. Respecto a lo Imaginario,
Zizek pone de ejemplo a Hitchcock, a Deleuze y el haiku, a fin de mostrar
los limites entre el ser y el no-ser, “la suspension de la realidad corpérea” o
material (p. 137), el “acontecimiento-emocién” de Deleuze, el momento en
que el sentido se vuelve superficial. Asi, “el ejemplo definitivo de la actitud
fenomenoldgica” es aquel en el que, “en lugar de intervenir en la realidad,
se limita a dejar que las cosas aparezcan como son”, apareciendo en
realidad, como decia antes, el orden de las cosas o que se muestra en las
cosas. Lo Imaginario haria posible, en consecuencia, la compatibilidad de
todas las cosas.

En la sexta y pentltima parada, Zizek insistiria en “deshacer el
acontecimiento”, el Ungeschehenmachen del siglo XIX o, con palabras del
propio Zizek, la “desacontecimentalizacién” (pp. 141-142) como el destino
posible del acontecimiento, como el destino del intento del autor por
deconstruir la filosofia misma con el pretexto de analizar, como decia al
principio, un acontecimiento en apariencia universal que referiria una ley
propia. Menciona precisamente el acontecimiento de la revolucion
francesa para desmontar sus argumentos durante su etapa
prerrevolucionaria. La verdad es que nos enfrentamos, sin embargo, al fin
de la ética, porque “el verdadero capitalista no es un egotista hedonista: al

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 25 2019/1

261



A Fernandez Diez, resena de S. Zizek, Acontecimiento

contrario, estd entregado fanaticamente a la tarea de multiplicar su
riqueza, dispuesto a hacer caso omiso de su salud y su felicidad, por no
mencionar la prosperidad de su familia y el bienestar del entorno” (p. 149).
El egotismo hedonista seria para Zizek la “ideologia” de la sociedad, a lo
que Hegel se referia como “el reino espiritual de los animales” donde “todos
los fines comunitarios estan subordinados a los intereses privados de los
individuos” (p. 150). No obstante, lo méas peligroso es la privatizacion del
espacio publico que hace que “el acontecimiento emancipador de la
sociedad” vaya deshaciéndose poco a poco. La auténtica leccion o moraleja
del libro es que cualquier acontecimiento debe ser liberador para nosotros.
Asi que da la impresion de que la paradoja inicial vuelve a aparecer otra vez
en la altima parada del libro, donde leiamos: “En un Acontecimiento, no
solo las cosas cambian: lo que cambia es el propio parametro por el que
medimos los hechos de cambio, es decir, un punto de inflexién cambia el
campo entero dentro del cual aparecen los hechos” (p. 155). Se trata, en
ultima instancia, de conservar el pasado, o los acontecimientos pasados, a
través de un anhelo de un Acontecimiento politico, o intimamente de
redefinir el concepto de la familia nuclear cristiana o, en cambio,
abandonarlo para siempre, algo que Badiou interpretaria como la
transformacion de la “contingencia”, del acontecimiento, en “necesidad”,
en “un principio universal” que llegaria a crear un “nuevo Orden”. En esa
misma aspiracion, la filosofia del acontecimiento seria la nueva, o vieja,
sociologia de la filosofia. El trasfondo del libro, junto con la premisa del
acontecimiento que debe ser refutada, seria la suposicién, mas mitologica
que filoséfica, de que la nada tiene la propiedad de crear el orden, y no que
la creacion se crea al ser creada. El acontecimiento es una herramienta o
categoria que, precisamente, igual que la filosofia, sirve para interpretar la
realidad que transforma al mismo tiempo que crea de nuevo, lo que en
cierto modo implica un equilibrio o la unidad a que aspira el
acontecimiento.

Antonio Fernandez Diez
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Constelaciones, ed. de Fautino Oncina Coves, ed. Pre-Textos,
Valencia, 2017, 250 pp. ISBN: 978-84-16906-44-4.

Faustino Oncina Coves (UV) ha editado Constelaciones (mayo de 2017) en
colaboracion con la editorial Pre-Textos, en un volumen colectivo que
recoge las conferencias presentadas en el Congreso Internacional sobre
Historia Conceptual y Método de las Constelaciones (2015), en el marco
del proyecto de investigacion “Hacia una historia conceptual
comprehensiva: giros filosoficos y culturales”.

Con la edicion de Constelaciones, Oncina propone el resultado de un
proyecto de investigacion internacional en el que se retinen investigadores
de distintas universidades de ambito nacional e internacional —europeo y
sudamericano en menor medida— como Giovanna Pinna, de la Universita
degli Studi del Molise; Carla De Pascale, de la Universita di Bologna;
Giorgia Cecchinato, de la Universidad Federal de Minas Gerais, Ernst
Miiller y Falko Schmieder, del Zentrum fiir Literature- und
Kulturforschung Berlin, Cornelius Borck, del Institut fir
Medizingeschichte und Wissenchaftsforschung de la Universitit zu
Libeck, Vicente Serrano, de la Universidad Austral de Chile, o Antonio
Gomez Ramos, de Universidad Carlos III, José Manuel Romero Cuevas, de
la Universidad de Alcalé, o Sergio Sevilla, Anacleto Ferrer y Francesc J.
Hernandez de la Universitat de Valéncia. No cabe duda de que el lector
encontrara en Constelaciones una multiplicidad de perspectivas anclada a
la transversalidad propia de los volimenes colectivos de este tipo basada,
siguiendo la l6gica del titulo, en el concepto de “constelacion”.

La lectura de Constelaciones sirve al lector para la toma de
conciencia de que existen nuevas propuestas de renovacién de la escritura
de la historia de la filosofia, lo que tiene que ver, sin duda, con la renovacion
de la lectura de la filosofia. El volumen de Oncina pretende dar una
explicacion de lo que en filosofia se ha de entender por “constelacion”; el
resultado es la construccién de una constelacién en si misma, de una
constelacion de la constelacion, de una “metaconstelacion”. En efecto, la
investigacion abre y persigue diversas lineas que recorren aspectos teéricos
y practicos de amplio espectro que van desde la exégesis del concepto de
constelacion, tal y como el lector encontrara planteado en el propio ensayo
introductorio de Oncina o en la propuesta de Antonio G6mez Ramos, hasta
ejemplos precisos y concretos de como se ha de llevar a cabo el método de
las constelaciones, tal y como lo realizan G. Pinna o Carla de Pascale, o
incursiones en el desarrollo conceptual de este método anclado en figuras
de primera linea de la Escuela de Frankfurt, como Theodor W. Adorno o
Walter Benjamin, y de la Historia Conceptual, como Reinhart Koselleck.
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A su vez, es una filosofia productiva que irrumpe, en cierto modo, para
excavar la superficie de la filosofia documentada en grandes diccionarios y
manuales al uso, fracturar la rigidez con la que estamos acostumbrados a
estudiar la historia conceptual y aportar un punto de vista microscopico
que optimice la precisién con la que el erudito rastrea y escribe la historia
de los conceptos filoséficos. La irrupcion de la constelacion aparece como
la instauraciéon de un estilo constructivo de la filosofia, mas cercano al
verdadero vendaval histérico en que los protagonistas se encuentran
inmersos que a la caspide fria en que el estilo filos6fico tradicional los ha
situado.

La constelacion se propuso como un método que respondia a una
lucha contra la paralizacion de la filosofia, y el anquilosamiento y la
desaparicion de su quehacer investigando nuevas formas de hacer vibrar
los viejos estandartes del pensamiento. Creo que, en el fondo, regresamos
a la historia de la filosofia para investigar, de nuevo, sus aspectos
secundarios y asi volver a hacer brillar a las grandes figuras, ya que
probablemente sea el inico modo de alentar nuestra renqueante disciplina.
El método de la constelacion nace como una aspiracion a la superacion —
tal vez adaptacion, no se trata de olvidar— de categorias tradicionales, muy
utiles, pero insuficientes, como influencia, tradicion o biografia, entre
muchas otras.

Segin define Oncina, “La teoria de las constelaciones es el método
de investigar la concurrencia de autores diferentes en un espacio acotado
de pensamiento comun con el fin de poner al descubierto itinerarios
filosoficos a partir de libros, obras filosoficas, cartas, resenas, fragmentos y
conversaciones”. La concrecion del método de las constelaciones se la
debemos a Dieter Henrich, filosofo aleman que perteneci6 al grupo Poética
y hermenéutica junto a Koselleck, inaugurado en los afios noventa del siglo
XX; Henrich realizé6 una de las primeras incursiones en el estudio de la
historia de la filosofia mediante el establecimiento de constelaciones del
pensamiento en Konstellationen. Probleme Und Debatten Am Unsprung
de Idealistischen Philosophie (1991), afios después de la escritura de Hegel
im Context (1971). Tal y como advierte Vicente Serrano, la idea de
constelacién supone un avance con respecto a la idea del “contexto”, pero
he de anadir que la superacion de ese “contexto” no supone una nueva
forma de superar el historicismo al modo de la fenomenologia, sino al
contrario, implica una atencion deliberada en el detalle, partiendo del
hecho de que este constituira el instrumento de una nueva reconstruccién
del contexto y permitira un alcance superior que ayude a entender de un
modo o6ptimo la historia del pensamiento filosofico. Ademas, hay que
apuntar que el método de las constelaciones, segin se deduce de
Constelaciones, no aspira a proyectar una filosofia de la historia, como en
ocasiones se podria deducir de un modo vago e impreciso partiendo de la
relacion consustancial que existe entre el método constelativo y el
idealismo aleman con Hegel como principal representante. En efecto, la
obra de Henrich ha llevado a cabo esta uniéon —idealismo y constelaciéon—
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hasta el punto de que ya no se entiende el uno sin el otro. Estar en
condiciones de realizar un estudio serio del idealismo implica acercarse al
método de la constelacion. En la constelacion propuesta por Henrich, el
idealismo aleméan es el campo histérico perfecto para el desarrollo de un
método que no aspira a una referencialidad —e interpretacion— infinita a
los grandes autores, sino que se atreve a, en cierto modo, apagar la luz de
estos, para encender la de otros que hasta el momento no habian sido
considerados de especial relevancia. La ventaja del método propuesto es
que nos obliga a desplazar los centros de pensamiento y sus cimientos, para
buscar nuevos horizontes y reintroducir no solo nuevos documentos de
todo tipo, sino también autores secundarios que el paso del tiempo ha
condenado al olvido intelectual —hay que decir que Vicente Serrano no
establece las constelaciones utilizando los autores como hilo conductor,
sino que las establece a partir de conceptos como, por ejemplo, libertad,
absoluto o fe entre otros. Ademas, no solo se tienen en cuenta los textos
canonicos de la historia de la filosofia expuestos monograficamente en una
historia lineal de los grandes autores, sino que los circulos concéntricos que
se pueden delinear, dibujar y desdibujar no se forjan desde lo canoénico y lo
tradicional, es decir, lo que comuinmente hemos aceptado como
intelectualmente superior al resto, en la medida en que el canon conocido
permanece como una pequena parte, una pequena estrella, dentro de un
sistema gigantesco de acontecimientos entrecruzados, de estrellas, de muy
distinta indole. Por tanto, la historia lineal queda, en este sentido,
claramente superada, en la medida en que se introducen elementos que
alteran la misma linealidad del texto: cartas, notas, conversaciones,
informes sacuden continuamente una historia de la filosofia estatica y
dejan entrever las “condiciones geograficas y temporales” que aspiran a
perpetuar una forma de investigar la filosofia que estd inmersa en un
proceso de continua revolucion interpretativa, en la medida en que cada
detalle —ya no existen documentos nimios o sin valor, todo importa—
altera y reproduce una nueva rama de la constelacion que se esté
estableciendo. Henrich objeta a los estudios idealistas, por cierto, la
dependencia excesiva de los grandes autores. La intencién es activar los
resortes de la complejidad contextual genuina propia de los asuntos
humanos profundizando en la fascinante dimension oculta del trabajo de
la escritura filoséfica.

Gracias al testimonio que nos ha legado en forma de documento
escrito, Henrich puede establecer que el idealismo aleman es parte
constitutiva de la constelacion. Pero desde el punto de vista de la
constelacion, detenerse en el analisis del mero documento escrito,
entendido como libro canoénico, dard como resultado un analisis plano y
superficial del tema de la investigacion. De ahi que cobre sentido otra
definiciéon distinta de lo que en realidad implica aspirar a delimitar una
constelaciéon: “Una constelaciéon es una densa conexion de personas, ideas,
teorias, problemas y documentos que actGan unos sobre otros, de tal
manera que solo un analisis de esta conexién, y no de sus componentes
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aislados, hace posible una compresion de los logros [filosoficos] y de la
evolucion de las personas, las ideas y las teorias”. Partiendo de lo dicho, es
evidente que la constelacion sea posible en nuestra época contemporanea
por circunstancias que tienen que ver con la cercania en el tiempo y la gran
cantidad de los testimonios que se nos ha legado susceptibles de una
reproduccion vectorial. No obstante, el desarrollo del método constelativo
aspira, evidentemente, a establecerse como un método cientifico. De
hecho, no puede escapar del viejo debate entre las ciencias naturales y las
ciencias del espiritu propiciado en el siglo XIX de la mano de Dilthey.
Martin Muslow, uno de los discipulos de Henrich, apunta a una
diferencia sustancial entre la “constelacion” y la “escuela” muy interesante,
ahondando en la efectividad de la constelacion y declarando la
obsolescencia de conceptos como el de “escuela”. La aspiracion a la
permanencia que exige el establecimiento de una “escuela” protagonizaria
una rigidez perturbadora del orden natural de los acontecimientos. Pero
del mismo modo que la constelacién no es una escuela, tampoco es una
“red” al modo en que la entiende Collins, ni una arqueologia al estilo de
Foucault, ni un tipo de constelacion benjaminiana o adorniana, que van por
senderos distintos del de Henrich en su desarrollo de la constelacion.
Como forma refinada de hermenéutica, la constelacion es un método
interpretativo, pero su fundamento epistémico no se encuentra en
Gadamer y la tradicién hermenéutica, de quien recibe su otra gran
influencia, ni en Benjamin ni Adorno, quienes también hablan de la
constelacién, sino en la sociologia de Alfred y Max Weber, de quienes
hereda el interés por “el uso historico de la metafora de la constelacion”.
Ademaés, en Max Weber, “es importante la objetividad del fenomeno que se
investiga y la importancia de la investigacion misma, libre de valores... Asi
la idea de constelacién es particularmente apropiada para las ciencias del
espiritu, o de la cultura, donde se producen feno6menos individuales e
irrepetibles”. La idea de constelacion supera a la de mera “explicacion”
causal de la ciencia natural y pretende ser mas objetivista que la
hermenéutica sin renunciar a la dimensién histérica primigenia de las
ciencias del espiritu. He aqui el inicio de la metafora de constelacion tal y
como la entiende Weber, una de las principales influencias de Henrich, “y
es que —segun afirma Antonio Gémez Ramos— los fendmenos individuales
del pasado no se comprenden por algin tipo de adivinacién empatica...
sino situandolos en una compleja y densa conexién de relaciones causales,
cada una de ellas contingente, que Max Weber denomina constelacién”.
La constelacion como metafora desempend un papel importante en
la sociologia del conocimiento de la mano de Alfred y Max Weber y, sobre
todo, en Mannheim, Benjamin y Adorno. En este sentido, Miiller —también
lo explica Falko Schmieder— resalta un matiz muy interesante en su
reflexiéon sobre la relacion de la sociologia de Mannheim en Sociologia del
saber y el concepto de constelacion. Mientras que en Alfred Weber
encontramos una metafora de la constelacién fundada en su semejanza con
la astronomia, en Mannheim la interpretacion de este fendémeno
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metodologico derivaria hacia un paradigma astrologico “de la
contemplaciéon de la imagen de las estrellas”. Para A. Weber la vertiente
astronomica implicaria “la objetividad del observador externo”. Pero
Mannheim tiene puesta la mirada en una “relaciéon plural” de una
“totalidad dindmica”, en la que uno de sus presupuestos basicos es que el
observador forma parte de la constelacion que aborda suprimiendo dos
aspiraciones que la modernidad sociologica ha querido ver en el individuo
de la mano de A. y M. Weber: la centralizacion del sujeto autbnomo. Una
de las cosas que mas fascina a Mannheim como descubridor de
constelaciones es que la astrologia describe el movimiento de las estrellas
como “relaciones objetivas constatables”, siguiendo el modelo de las
ciencias naturales. De un modo paradojico, por cierto, el paradigma
astrolégico, muy lejos de representar cualquier presupuesto cientifico en
nuestra realidad académica, queda referenciado como modelo de la
objetividad entre las relaciones de los elementos de la constelacion.

Miiller detalla algo que es de lo mas interesante. Citando a Henrich
afirma que la constelaciéon se trata de una relacion de desarrollo
“inmanente” y que su meta es “descubrir la construccién real incluso del
sistema de Hegel mejor que él mismo”. Entiendo que conocer la obra de un
autor mejor de lo que el autor se conocer a si mismo significa conocer,
desde la distancia, las condiciones generales que propiciaron la gestacion
de sus ideas. La pretensioén del método ha de ir en este sentido mas alla de
la mera interpretaciéon de textos; implica urdir la jerarquia de conexiones
que le llevaron a esas ideas. Cuando el intérprete pretende hacer una
lectura de un autor que podriamos denominar absoluta partiendo del autor
en si mismo, el intento podria acabar en la relativizacion de la
investigacion.

En Benjamin encontramos una idea distinta de lo que implica la
constelacién. La constelacion benjaminiana se encuentra en dos obras
importante de su produccion El origen del Truaerspiel aleman y El libro
de los pasajes. La méas interesante es la que encontramos en El libro de los
pasajes, de la que se encarga Romero Cuevas. La constelacion
benjaminiana resulta de un proceso de “montaje y ensamblaje” de una
multiplicidad de fragmentos provenientes de “textos, imagenes, objetos y
realidad del mundo urbano” arrojada a la necesidad de consolidar un
significado desde la inmensa variedad de textos a ensamblar. La
constelaciéon de textos adquiere en Benjamin un poder de captacion onirica
del pasado. ¢Como nace un significado de un grupo de fragmentos que
aspiran a tocarse por los extremos? Lo llamativo de la idea en Benjamin es
que no tiene en cuenta la intencionalidad del mismo proceso de
ensamblaje, puesto que su pretension en provocar una especie de explosion
del pasado en el presente, a modo de advenimiento repentino de la visi6on
historica concreta respaldado por la posibilidad de la objetividad que
encontramos gracias a la “idea” benjaminiana: “Las ideas son
constelaciones eternas”. Las ideas del drama barroco no serian
construcciones del historiador, sino que tendrian un caracter objetivo y
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como tal constituyen en interpretaciones objetivas de los fendmenos. Tal
premisa posibilita la realidad de la constelacion en Benjamin. El significado
“surgido en la constelacion de modo repentino... surge de manera no
intencional, de modo que el observador se ve sacudido por un significado
que sabe no proyectado o interpretado por él, sino que irrumpe en su
experiencia conmoviéndola”. En Benjamin encontramos una pretension
politica de transmision directa del significado del pasado, repentina, en la
que la categoria de proletariado ocupa un lugar central. La constelacion
estad al servicio de la busqueda del despertar de la conciencia de las
injusticias sufridas y no enmendadas que el filosofo aleman lanza
directamente contra la idea de progreso histérico. En este sentido la
constelacién de Benjamin tiene poderes y formas de buscar la objetividad
que resultan expeditivas y que son muy diferentes a las propuestas de
Henrich o Muslow. La constelacion actia para corregir la discontinuidad
de la historia, y la historia, que hasta ahora se habia presentado como
historia de logros, reaparece como la historia de las injusticias no resueltas.

En Koselleck la constelaciéon tiene un papel méas oculto que recae,
sobre todo, sobre la pertenencia del historiador de los conceptos a una
constelacion como forma de recibir conceptos y volver a proyectarlos en
forma de descubrimiento hermenéutico de las frustraciones. Para
koselleck, los conceptos tienen una estructura interna temporal. Como si
de conceptos fosiles se tratara, el tiempo acaba estratificAndolos y
sepultandolos, a distinta profundidad, en tanto que el paso del tiempo los
ha sedimentado. En este sentido los conceptos cambian el significado en el
tiempo, expresan cambios en la experiencia. Las dos categorias principales
empleadas por Koselleck son “espacio de experiencia” y “horizonte de
expectativas”. Para Koselleck, el diagnostico de la modernidad reside en
que existe una asimetria entre ambos conceptos de modo que el terreno
ganado por los “horizontes de expectativas” a “los espacios de experiencia”
ha generado la ilusion de una consecucion inmediata del futuro esperado,
y con ello frustracion. Pero lo fundamental para Romero Cuevas se
encuentra en que los horizontes de expectativas del pasado podrian tener
un papel importante en los lectores modernos, en tanto que propician un
acceso a las expectativas frustradas de nuestros antepasados. Estas
expectativas “utopicas” pueden transmitirse como “componentes
frustrados” de los conceptos politicos. Entonces, si el historiador
conceptual puede verse afectado por esas expectativas frustradas pasadas
que tiene la capacidad de descubrir y descifrar como estratos sedimentados
de los conceptos politicos tal y como se plantearon el pasado, el historiador
como componente de la constelacion de una época concreta podra
asimilarlos, y esa constelacion podria ser “especialmente productiva para
la labor de una historia conceptual que aspira a ser critica del presente, en
cuanto que posibilitaria que el horizonte de expectativas sedimentado en
determinados conceptos politicos logre apelarnos en nuestro presente
como anhelo, representacion” de justicia y libertad no realizados pero que
exigen una realizacion y el abandono de la frustracién estratificada debido
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al paso del tiempo y a la imposicion de nuevos contextos. La idea de
discontinuidad benjaminiana también esta presente, en este sentido, en
Koselleck.

En Constelaciones se desarrollan todas estas ideas en profundidad,
de un modo exegético en el que nos falta un postulado critico muy
importante. El método de las constelaciones trata de recuperar el detalle y
lo que hasta hace muy poco se ha considerado irrelevante o paria del
universo filosofico. Este método, en cualquiera de sus vertiente, es una
forma de presentar el pasado: con Henrich presenciamos un acceso
dinamico a la tradicién como condicion de posibilidad de formacién de la
constelacién; con Benjamin, por citar a otro representante de este
particular universo hermenéutico, lo que presenciamos es la captacion del
momento concreto, paralizado, intentado provocar en el lector
contemporaneo una “imagen dialéctica”, a la vez que evita la recreacion
historica de la dialéctica del idealismo. Activar o detener la historia no deja
de ser un intento de interaccién de la totalidad de los elementos de la
constelacion.

Creo que el sentido que Henrich otorga a la constelacion es el que la
ha capacitado para sobrevivir al paso de los siglos. Le ha dado eternidad y
nuestro horizonte de expectativas con respecto al método como un modo
de mantener viva la filosofia es inconmensurable, tal vez demasiado
inconmensurable. Ello no evita que surjan dudas, tal y como el propio
Oncina expone. La intencionalidad del método es limitada, sobre todo,
cuando la pretension del historiador es estudiar la época griega y medieval
de la filosofia. Al enfrentarse a la contingencia de tiempos lejanos, este
método es incapaz de neutralizar con exactitud lo griego, lo romano, lo
medieval y conformar constelaciones con una precisién parecida a la
propuesta por Henrich. En este sentido no hay aportacién metodoldgica
verdaderamente innovadora. Por otra parte, existe el peligro del olvido de
la critica que podria afectar al método, en el sentido en que lo podria
convertir en algo estéril, o en una “mera demoscopia doxografica”. Por
tanto, podriamos preguntarnos: ¢queda asegurado el éxito del método de
la constelaciéon en todas las épocas y circulos? ¢éSe pueden trazar
constelaciones en otros ambitos? (¢Tiene validez metodologica para
entender ciertos fenémenos historicos? ¢No tendria consecuencias
perniciosas para el estatus de la filosofia de primera linea la relativizacion
del valor de sus textos y autores? ¢No estariamos incurriendo en una
relativizacion del valor de la filosofia misma si todo es valido? Segin
Oncina, el peligro es que puede convertirse en una irreflexiva doxografia y
en una suerte de endogamia conceptual autocomplaciente, cuya dnica
solucion seria la continua ampliacion del campo de vision desde la historia
conceptual.

José Maria Jiménez Caballero
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ANNE CARSON, Eros. Poética del deseo, trad. de Inmaculada
C. Pérez Parra, Dioptrias, Madrid, 2015, 238 pp. ISBN:

9788494297335.

Lo méas llamativo que el lector encuentra entre lineas en el libro Eros.
Poética del deseo, con gran placer, es que la propia “poética del deseo”
constituye tanto una nota de agradecimiento como una muestra de
generosidad sin las que Eros, esto es, el amor o el deseo no tendria valor
alguno. Lo principal es que Eros no es un estudio de la “historia de un
amor” —amor “dulceamargo”, yAvkvmikpov, dulce y amargo al mismo
tiempo, que no es lo mismo que agridulce, segiin Safo de Lesbos, la heroina
del libro—, sino ante todo un reflejo de “el instante del deseo”. Eros, y Eros,
plantean asi un dilema “de los sentidos, accion o valor”. El deseo “se
impone de manera irresistible desde fuera”, no por motu propio o como
motivacion, literalmente como el movimiento que va de dentro afuera, sino
que “los limites del cuerpo y las categorias del pensamiento se confunden”.
El deseo —que Thoreau, aunque lamentablemente Carson no lo mencione
en su libro, describiria oportunamente en sus diarios como poesia del
movimiento— no seria una manifestacion del amor, sino que siempre esta
a punto de ser y, por eso, se mantiene idéntico a si mismo, de modo que lo
que, por asi decirlo, lo mantiene vivo es la expectativa que genera, la
posibilidad de que el deseo se trascienda a si mismo, sin cambio alguno.
Por lo demas, si siempre se desea lo que no se tiene, no tendria sentido
desear lo que no ha desaparecido. De ahi que Eros, el amor, deberia
permanecer ausente para mantener vivo el deseo.

Con esa perspectiva, Ann Carson subrayaria la importancia de comprender
lo que es “irrelevante” en términos histéricos, que en realidad es
practicamente todo lo que no aspira a la verdad. Pero hay que tener en
cuenta dos premisas, una teoérica y otra practica: el poder de Eros es la
imaginacion; y “la gente solo piensa en lo que sabe”. La funcién de la
imaginacion seria, precisamente, disminuir la distancia entre lo que uno
sabe y lo que uno desea. ¢Es entonces el daimon de Soécrates la imaginacion
o un producto de su imaginacion? Se trataria del terreno del amor como
sabiduria y de la sabiduria como amor, es decir, del amor a la sabiduria, la
filosofia. Eros, y Eros, puede leerse, en ese sentido, como la imposibilidad
para definir la relaciéon entre el sujeto que conoce y el objeto conocido. Asi,
la paradoja de Eros, o del amor o incluso del deseo, es la de amar siendo
amado para siempre. Por eso, “el alcance del deseo se define mediante la
accion” (p. 43). Pero lo que genera expectativa no seria en realidad, como
parece, el instante del deseo, sino la accién o incluso la posibilidad
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constante de la accién. En efecto, “la presencia del deseo despierta la
nostalgia de la totalidad” (p. 45). Por ello, “Eros opera en todas partes como
verbo” (p. 83) y el amor o el deseo no es sino una muestra de que no
podemos pensar en aquello que no tenemos a menos que lo imaginemos.

Los poetas griegos consideraban el amor, por decirlo en los términos
psicoanaliticos de la autora canadiense, como el “conocimiento del yo”.
Bastaria recordar que Eros es un dios, “el atisbo de un dios”, diria Socrates,
y, sin embargo, para nosotros, y esto es lo decisivo, la divinizaciéon del amor
puede ser entendida como efecto del fracaso del deseo. En El banquete de
Plat6én, Socrates llama a Eros “sofista”, que significa sabio, pero una clase
de sabio no del todo desinteresado, y lo reduce a un contexto mitico sin
solucion de continuidad en la realidad, realidad que se caracteriza por la
existencia implicita del logos. Sbcrates seria el contrapunto —el punto de
vista necesario— de Safo del mismo modo que Diotima, que hablaba del
amor como si lo hubiera experimentado en su totalidad, seria el
contrapunto —el punto de vista necesario y suficiente— de Socrates en El
banquete. Precisamente, “Eros es el terreno donde el logos echa raices
entre dos personas que estan conversando” (p. 183). Pero, a diferencia del
logos, Eros se refiere siempre a “una historia en la que interactaa el que
ama, el amante y la diferencia entre ellos” y seguramente la conversacion
sea interminable de modo que la realizaciéon del amor no es posible sin la
mediacion de un agente externo, esa diferencia, al deseo. Asi, el amor
estableceria su relato en el arquetipo del aidwg, vergiienza, por el que, al
estar enamorado, la posibilidad de ser otro, lo que en el fondo todo el
mundo desea, valga la redundancia, por culpa del deseo, esta
estrechamente relacionada con la imposibilidad de seguir siendo quien soy,
de acuerdo con la “estructura irracional” de la verglienza, en que la
vergiienza se organiza a si misma dentro de cada uno de nosotros de un
modo deliberado y egoista sin consideracion con los otros, con el mundo.

En el logos, sin embargo, el individuo se reconoce a si mismo como parte
de su propia accion a través del lenguaje. El principal argumento de
Socrates —de Carson— seria que “conservamos la razon a costa de excluir
a los dioses” (p. 193). En el didlogo Fedro, el logos se caracterizaria por que
debe ser presente, y se dice de muchas maneras. Hay un logos real y un
logos aparente en la misma medida en que el amor a la sabiduria, la
filosofia, se reduce al amor por el amor, al bien por el bien, a la belleza por
la belleza, y demas. La filosofia seria asi el resultado del amor, de Eros en
el logos, el limite o la diferencia, no la transicion del mito al logos. Pero el
tiempo impide el cumplimiento del deseo por su aspiraciéon a lo novedoso.
Por eso, el deseo se renueva solo si se mantiene en el tiempo, pero solo se
mantendria en el tiempo si estuviera sujeto al cambio que, sin embargo,
posterga su cumplimiento o realizacién. Se trataria de lo que Carson ha
llamado acertadamente la “légica en el limite”. En la ‘Logica en el limite’,
uno de los capitulos centrales del libro junto con ‘Encontrar el limite’, Eros
se muestra como “expropiacion”, en contraste con la trascendencia de un
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logos inmanente, en el sentido de que juega a la logica de la evasién
teniendo en cuenta que el amor o el deseo solo puede definirse a si mismo.
En el didlogo Lisias, por ejemplo, Soécrates creeria en el amor como
completud porque el amor es sobre todo carencia, en que quien ama se
confundiria con quien es amado. Quien ama desearia controlar el tiempo,
lo que en el fondo significa disponer de todo el tiempo para si mismo,
mientras que quien es amado no solo quedaria a su merced, sino que ha
perdido por completo el control sobre si mismo porque no aspiraria a
desear o a amar y, al no desear o amar y por tanto no desear ser amado o,
simplemente, no ser amado, careceria de imaginacion y, por eso, esta en
peligro de no “desarrollarse espiritualmente”, de no trascender la
experiencia de vivir. Por ello, para Socrates el logos seria cambiante —la
paradoja es que el logos cambia al mismo tiempo que, como una
apreciacion ética, renueva nuestra perspectiva— y no hace referencia a una
estructura fija de pensamiento, sino que ofreceria la posibilidad, a
diferencia de Eros, de considerar el cambio la perspectiva de lo novedoso.

Asi todo, la figura del amor “dulceamargo” estaria relacionada con la
“imagen ontogenética”, en palabras de Carson, elaborada por el propio
Freud, por la que el amor —el yo— se habria de desarrollar al ser consciente
de su cuerpo. Esa diferencia o limite que se apreciaba al principio, y que no
es sino la expresion de la necesaria correspondencia mutua entre el
individuo y el mundo, serviria para indicar que el logos hace de mediador
entre el deseo y la experiencia, en que el deseo trataria de hacer posible lo
imposible. Finalmente, Carson encontraria en el necesario equilibrio entre
eros y logos, que ejemplifica respectivamente la relacion, por asi decirlo,
entre el desorden explicito del individuo y el orden implicito del mundo, la
solucion a la ausencia de continuidad de la experiencia —en el amor, en el
deseo, en la vida—, en tanto que nunca llegamos a conocer la realidad y el
significado no solo se muestra como un simbolo, tal como dice Carson, sino
que la realidad es inagotable en las lecciones que nos ensena. De hecho, en
el didlogo Fedro, Platon escribe que Socrates es d@vdpt piloAoyo, amante
del logos, de modo que la filologia estaria en el origen de la filosofia. (La
filologia seria, por asi decirlo, la condicién necesaria, pero no suficiente,
para hacer filosofia, tal vez la primera palabra que deberia tomar el fil6sofo.
Lo que, sin embargo, supondria que el filblogo tiene la tltima palabra hasta
que el fil6sofo la haya tomado.) Por eso, el logos no es solo un limite para
el deseo, sino, en el mejor de los casos, también, la fuente del deseo.
Recordemos que la poética del deseo es el instante del deseo. “El ahora —
escribe Carson— es un regalo de los dioses y un acceso a la realidad” (p.
191). Tanto el tiempo como el deseo serian los jueces de la relacion
amorosa, en especial de los miembros que la constituyen. Precisamente la
apologia de la “vision estereoscopica” en que Carson resuelve la paradoja
del deseo trataria de reunir de nuevo a quien ama con quien es amado,
como si la unidad del pasado, del presente y del futuro tuviera que ver con
la recuperacion de la naturaleza humana sin mancillar. Se trataria, en
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ultima instancia, de un salto de xptoig a kpdoig, de la separacion a la mezcla
o fundicion, que rescata lo efimero, supeditado al dia, como efémero o poco
probable.

Antonio Fernandez Diez
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HECTOR ABAD FACIOLINCE, El olvido que seremos, Alfaguara,
Madrid, 2017, 288 pp., ISBN: 978-84-204-2640-2.

Con Héctor Abad Faciolince me sucedi6 algo parecido a lo que Vargas Llosa
refiere en su articulo «La amistad y los libros», publicado en el diario El
Pais en febrero de 2010: yo también senti el vivo deseo de conocer
personalmente al escritor colombiano. Ya me atrajo su figura cuando mi
profesor de Literatura Hispanoamericana en la Facultad, docente que
reunia como pocos erudicion, pasidén literaria y capacidad para
transmitirla, nos habl6 de la novelizacion de la historia del padre de Héctor,
asesinado por un sicario. Pero no me decidi a leer El olvido que seremos
hasta que tiempo después vi una entrevista que le hicieron en televisién
cuando vino a Madrid con motivo de la reedicion de su novela. En ese
momento brot6 en mi una sincera simpatia por el autor de Angosta y
Traiciones de la memoria impulsada por la naturalidad y la franqueza de
sus gestos, el sosiego y la humildad que desprendian su presencia y su
palabra llana colmada de sensatez, virtudes que se proyectan en su obra,
que pronto se convirtid en una de mis mejores experiencias recientes como
lectora.

El olvido que seremos es una de esas novelas que le devuelven al
lector la confianza en la humanidad y en el arte, y que pasan a convertirse
en su asilo espiritual en tiempos de contrariedades. En medio de la
voragine postmoderna en la que vivimos actualmente, la autenticidad de
sus paginas, que encierran unos valores universales, nos aporta una
certidumbre a la que nos asimos con vehemencia. Con esta novela, una
tiene la sensacion de tocar algo soélido: el amor y la educacion en las
relaciones paterno-filiales, el desgarro de la muerte, la cohesion familiar,
la injusticia clamorosa, el pasado siempre presente, el canto a la vida, el
progreso social e intelectual, la defensa de los derechos, la violencia
politica, el dolor convertido en materia estética, la literatura como ultima
palabra. El olvido que seremos es, como las grandes obras literarias,
muchas cosas a la vez.

Reeditada en septiembre de 2017 por Alfaguara, alcanza un lugar
privilegiado en la corriente de obras que, hasta hoy, han venido siendo
testimonio de esta nuestra eterna lucha entre la razon ilustrada y la
barbarie, entre los ideales democraticos y el fanatismo obsceno, entre la
limpidez de la palabra franca y la oscuridad de la sangre derramada por el
plomo. Si la dilatada obra social y politica que Héctor Abad Gémez llev) a
cabo durante mas de cuarenta afos en el campo de la salud pablica y

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 25 2019/1

274



rene SOﬂChGZ, resena de H. Abad Faciolince, El olvido que seremos

derechos humanos —tan solo interrumpida, primero, por periodos de exilio
forzado al extranjero y, finalmente, por la ola de violencia que lo abati6
junto a tantos otros— ha sido reconocida por la valentia, la ilusion (acaso
tefiida de cierta ingenuidad, caracteristica de los pensadores idealistas) y el
empeno que evidenciaron, no es menor el coraje y el valor que demuestran
la obra literaria llevada a cabo por su hijo.

Los materiales de la novela han madurado durante veinte afos a la

espera de encauzarse en el tono y la forma idéneos, depurados de cualquier
sentimentalismo. El elaborado proceso de selecciéon de recuerdos,
rescatados meticulosamente de la memoria personal e histérica y
entretejidos a través de una prosa didfana y sincera —no por ello menos
conmovedora—, da como resultado un mapa preciso de las circunstancias
vitales, politicas y sociales de Colombia en la segunda mitad del siglo XX.
Mapa en el que, por otra parte, queda desterrado cualquier tipo de
maniqueismo o vision fragmentaria de la realidad, mostrandose esta en
toda su complejidad al méas puro estilo cervantino.
No hay heroismo sin ciertas dosis de temeridad, ni accesos de valentia sin
momentos de flaqueza, excelencia sin puntas de fracaso o dicha sin dolor.
En ese sentido, son representativas las reflexiones del autor acerca de
algunas anécdotas de su infancia, como cuando la risa y el llanto se
confundieron en él al precipitarse fuera del coche en el que su padre lo
llevaba a conocer a su nuevo caballo. En un rapido y mal calculado
movimiento, se pill6 los dedos con la puerta del vehiculo: «Me reia y lloraba
al mismo tiempo. Tal vez por esa experiencia en que la dicha se tefiia de
repente de dolor, yo ya debia haber entendido, repito, que nuestra felicidad
esta siempre en un equilibrio peligroso, inestable, a punto de resbalar por
un precipicio de desolacion.» (2017: 171). La sobriedad del lenguaje y el
intimismo con que retrata la posterior enfermedad y muerte de su hermana
Marta, la trayectoria dramatica desde una vida exultante que acaba de
florecer y que, por un siniestro desvio, comienza a apagarse ante la mirada
atormentada de unos padres impotentes, agigantan las dimensiones de la
tragedia y, al mismo tiempo, la hacen terriblemente cercana,
irremediablemente humana. La novela supone una leccion de vida
constante. No hace concesiones, de ahi que convenga destacar la valentia
del autor (a pesar de que se refiera a si mismo como «un cobarde con
nombre de valiente», citando a Quevedo) a la hora de relatar episodios tan
dolorosos e intimos con el necesario aplomo, prudencia y sensatez como
para observar los hechos desde la distancia y saber situarlos en su lugar
correspondiente.

Como ya hemos anticipado, la novela esta compuesta por una serie
de relatos anecdoticos, dialogos, escenas y recuerdos dispuestos
cronologicamente, aunque salpicados de recurrentes prolepsis o
anticipaciones de la muerte del padre, como también de las oportunas
reflexiones que el autor hace desde el presente. El lector es testigo de como
los acontecimientos se precipitan hacia el desenlace fatal sin que nadie
pueda hacer nada por evitarlo. Con sinceridad desnuda, el narrador
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confiesa la imposible expiacion de su culpa, ya que no impidi6 esta muerte
anunciada cuando todavia estaba a tiempo de hacerlo.

El que fuera fundador de la Escuela Nacional de Salud Publica (hoy
Facultad Nacional de Salud Publica Héctor Abad Gémez de la Universidad
de Antioquia) y catedratico de la misma —entre muchos otros cargos—,
comenzo a ganarse enemistades entre la clase alta y mas conservadora del
pais desde que impulsara, en los afios sesenta y setenta, multiples reformas
sanitarias y campanas de vacunacion e higiene entre los grupos sociales
mas desfavorecidos, con vistas a prevenir enfermedades infecciosas
facilmente evitables y que, sin embargo, constituian la principal causa de
muerte de la poblacion en esa época. La nueva enfermedad a la que tuvo
que enfrentarse en la década siguiente, mucho mas virulenta, fue la de la
violencia. Fue entonces cuando su activismo politico y social se incremento
considerablemente: fue diputado de la Asamblea de Antioquia y
representante de la CaAmara por el Partido Liberal, presidente del Comité
para la defensa de los Derechos Humanos de Antioquia, presidente de la
Asamblea de Profesores de la Universidad, etc., cargos desde los que
denuncio6 los continuos abusos y, més adelante, asesinatos de estudiantes,
profesores, politicos de izquierdas y demas opositores del Gobierno. Los
paramilitares fueron el brazo ejecutor de esta represalia feroz, con Carlos
Castano a la cabeza, quien afos después publicaria un libro donde
confesaba, explicaba y justificaba esos actos macabros de limpieza
nacional.

A pesar de todo, no hay inflexiones en la voz del narrador que revelen
una voluntad de venganza, como tampoco acusaciones arbitrarias que
desvien el relato de la senda de la ecuanimidad, la lucidez y la elegancia. No
es el Hamlet vengador el modelo que el autor tiene en mente a la hora de
escribir el testimonio de la vida y muerte de su padre, sino Jorge Manrique,
cuyas coplas aparecen al final de la obra. Un relato resentido y pasional
hubiera perdido toda eficacia narrativa y, ademas, hubiera estado en
disonancia con las ensenanzas y la trayectoria vital del personaje
homenajeado. Aunque su posicionamiento en contra de los poderosos le
impidiera condenar suficientemente los excesos de las guerrillas, Héctor
Abad Gomez siempre milit6 a favor de un pacifismo sacrificado (sobre todo
a partir de la muerte de su hija Marta) y en defensa de la educacién y la
palabra: «[...] de mi papa aprendi algo que los asesinos no saben hacer: a
poner en palabras la verdad, para que esta dure mas que su mentira.»
(2017: 300). Asi, El olvido que seremos viene a cerrar la obra del médico y
defensor de derechos humanos colombiano que, de otra forma, habria
quedado inconclusa, y al mismo tiempo la dota de trascendencia, la rescata
para siempre del olvido.

Si por algo destaca esta novela frente al resto de obras que, como
deciamos al principio, reflejan esa dificil, peligrosa pero constante pugna
del hombre por salir de las cavernas de la brutalidad y la cerrazoén es por la
vision esperanzada y de fe en el ser humano que finalmente predomina
sobre el drama del desenlace, y esto es asi gracias a la fuerza que desprende
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el ejemplo de la figura paterna. Esa visidon confiada es, ademas, la que del
mundo y de los hombres sostuvo Héctor Abad Gomez toda su vida, y la que
el autor, su hijo, ha sabido reflejar con maestria, no porque la comparta —
en mas de una ocasion ha confesado su mayor tendencia al pesimismo—
sino porque fue firme depositario de ella desde sus més tiernos afios. Cabe
pensar que es ese empuje vital paterno el que aun hoy le insufla el coraje
necesario para seguir declarando la verdad y para seguir escribiendo.

Existe, ademas, una segunda fuerza de poderosa atraccion en esta
novela y es que la pieza subvierte la tradicion latinoamericana que
literaturiza la figura de los grandes patriarcas autoritarios, represores y
sanguinarios. La novela de dictador constituye un subgénero narrativo con
maultiples variantes y con una extension geografica y temporal
verdaderamente notables. Se acepta que se constituye como tal alrededor
de los aflos cincuenta con obras como El sefior presidente de Miguel Angel
Asturias, Pedro Paramo de Juan Rulfo, El reino de este mundo de Alejo
Carpentier o Hijo de hombre de Roa Bastos. Sin embargo, el germen de la
novela ya aparece en obras de finales del siglo XIX como El matadero de
Echeverria, Facundo de D.F. Sarmiento o Amalia de José Marmol, y
continta a lo largo del siglo pasado hasta los anos ochenta. Tenemos que
esperar al cambio de milenio para encontrarnos con una obra como la de
Abad Faciolince, concebida en torno a la figura de un hombre que
represento el ideal de paternidad en grado sumo, no solo para su familia
sino para la comunidad en la que vivia. Héctor Abad Gomez se hace con el
reconocimiento de patriarca profesando cariio hacia sus hijos y
solidaridad hacia sus semejantes. Es un hombre de talante jovial y cercano
al que gusta rodearse de la juventud, cantar tangos, componer poemas y
plantar rosas. Rie cuando esta alegre y llora si se siente abatido. Es confiado
y optimista, de un idealismo ferviente («cristiano en religion, marxista en
economia y liberal en politica») y con una facultad pasmosa para
granjearse tan gran namero de amistades como de enemistades.

La novela no solo transgrede la figura del padre y del patriarca
latinoamericano, en estrecha relacion con el tirano y el dictador, sino
también el de la tradicion europea. Desde los origenes clasicos, con Ulises
o Agamenon, el patriarca es aquel que hace la guerra, el que representa a la
patria, y el que impone y dispone a voluntad propia sobre la vida de la
familia y de la comunidad, a las que supuestamente protege. La figura
paterna ha gozado de una representacion artistica prolifica que la ha
colmado semanticamente hasta convertirla en un simbolo de autoridad,
respeto y protecciéon, como también de imposicion y violencia. En Carta al
padre, Kafka recrea el caracter dominante de su padre y su método
educativo, que alimenta el miedo, el sentimiento de culpa y de inferioridad.
Frente a la tirania y la violencia psicologica de esta figura paterna, aparece
la del progenitor amoroso y entregado. La carta que Héctor Abad Gémez
dirige a su hijo que, lleno de inseguridades, se pregunta por el futuro y por
la conveniencia de abandonar una carrera que no le satisface y volver a
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Colombia, se sitia en las antipodas de la epistola anterior y proclama un
humanismo universal. Reproduzco un fragmento:

Mi adorado hijo: eso de las depresiones a tu edad es como mas
comun de lo que parece. Yo recuerdo una muy fuerte en Minneapolis,
Minnesota, cuando tenia unos veintiséis afios y estuve a punto de
quitarme la vida. Creo que el invierno, el frio, la falta de sol, para nosotros,
seres tropicales, es un factor desencadenante. Y para decirte la verdad, eso
de que de pronto desempaques aqui con tus maletas y dispuesto a enviar
todo lo europeo para un carajo nos pone a tu mamay a mi en el colmo de
la felicidad. T tienes méas que ganado lo equivalente a cualquier “titulo”
universitario y tu tiempo lo has empleado tan bien en formarte cultural y
personalmente que si te aburres en la universidad es apenas natural.
Cualquier cosa que t hagas de aqui en adelante, si escribes o no escribes,
si te titulas o no te titulas, si trabajas en la empresa de tu mama, o en El
Mundo o en La Inés, o dando clases en un colegio de secundaria, o
dictando conferencias como Estanislao Zuleta, o como psicoanalista de
tus padres, hermanos y parientes, o siendo simplemente Héctor Abad
Faciolince, estara bien; lo que importa es que no vayas a dejar de ser lo
que has sido hasta ahora, una persona, que simplemente por el hecho de
ser como es, no por lo que escriba o no escriba, o porque brille o porque
figure, sino porque es como es, se ha ganado el carino, el respeto, la
aceptacion, la confianza, el amor, de una gran mayoria de los que te
conocen. [...]. Qué més da lo que crean de ti, qué méas da el oropel, para
los que sabemos quién eres tit (2017: 297-298).

De la ruptura, del extrafamiento con respecto a lo anterior, surge sin
duda el valor y el atractivo de la escritura del colombiano. Abad Faciolince
abre una veda lejos de la violencia del cacique destructor de Pedro Paramo,
de la educacién represora y violenta de La ciudad y los perros o Los rios
profundos, del maltrato fisico y el machismo de textos como La mujer de
Juan Bosch, o de la felonia de quien vende a su propia hija a cambio de
poder como en La fiesta del chivo.

En otro orden de cosas, El olvido que seremos no solo supone una
novedad en cuanto al motivo del padre, sino también en cuanto a las
formas, ya que se instala en el intersticio de géneros desechados
generalmente por el canon. Es una autoficcién y el testimonio de una
época; un diario a la busqueda de la identidad, una autobiografia novelada;
es literatura de la memoria con fragmentos de reflexiéon existencial y un
collage de recuerdos hecho poesia. Puede que lo mas acertado sea adoptar
el criterio del propio autor y catalogar la obra como perteneciente al género
epistolar, situdndola asi en la tradicion de las cartas paterno-filiales y,
dentro de ella, con cierto paralelismo a las Coplas a la muerte de su padre
de Jorge Manrique. El olvido que seremos es, después de todo, «la carta a
una sombra»: una carta en la que prima ante todo la voluntad de
comunicacién con el padre, una comunicaciéon péstuma, transportada por
el anhelo, sofiada si se quiere, pero gravida de sentido y emocién. Aqui se
revela con fuerza la intima naturaleza de la escritura, que, como afirma
Salvador Paniker, no surge de cara al publico sino por si misma «como
ejercicio para tenerse en pie, como terapia cognitiva» (2015: 55). El olvido

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 1885-7353 N° 25 2019/1

278



rene SOﬂChGZ, resena de H. Abad Faciolince, El olvido que seremos

que seremos se convierte, asi, en una metafora muy pertinente de lo que el
gjercicio de la literatura implica: un didlogo con los otros que encubre y
justifica el didlogo con nosotros mismos.

Irene Sanchez Sempere
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Una nota de Alfonso Reyes sobre la critica ateniense indica que el horror
vacui —miedo al vacio dentro y fuera del espacio tanto conocido como
desconocido— era el concepto de realidad entre los griegos. En otras
palabras, el abismo infinito de la existencia seria el resultado de un caos
preestablecido. O, mejor, se trataria de un tiempo preconcebido que se
remonta a la fundacién mitica del mundo, al establecimiento de la vida. La
relacion entre la finitud de la existencia humana y el supuesto “vacio del
tiempo” remitia, no por casualidad, al origen de la tradicion filoséfica o a la
fuente de la propia historia de la filosofia. Asi, el vacio del tiempo o, mejor,
la nada estaba relacionada con el pecado original menos como un problema
teologico que entendido como la estructura del tiempo dentro de la historia
de la humanidad. Por contraposicion, podria decirse, con la perspectiva de
Reyes, que el espiritu del orden revelaba el orden del espiritu. Pero
Safranski reconoceria en la eternidad no tanto la ausencia del tiempo, que
también puede entenderse como la presencia del vacio, como la ausencia
de conciencia del tiempo. El tiempo es, en altima instancia, un trasunto de
la fenomenologia. Parad6jicamente, en un orden menos abstracto, el
problema mas antiguo de la filosofia sobre la conducta de la vida apelaria,
sin embargo, a la necesidad urgente de llevar una vida soportable al
reconocer sus rasgos “mortalmente abstractos”.

Por eso, no seria extraiio que la causa del horror vacui o la nada sea
lo que Safranski llamaria “mala infinitud”, el efecto del abuso del tiempo o
la existencia del aburrimiento que muestra la conformidad implicita en el
punto de vista pagano de un tiempo abierto que, sin embargo, no llega a
desviarse de la linea de la temporalidad. Pero el tiempo no es solo
temporalidad. Por ejemplo, Pascal veria en el aburrimiento una forma de
ateismo y los romanticos descubririan en el aburrimiento la pérdida de la
identidad. El abuso del tiempo, el predominio del aburrimiento, paralo que
no siempre se tiene tiempo, al menos de un modo consciente, si no se
entiende el tiempo como un problema, hace “cada vez més corto el espacio
de tiempo de la atenciéon y cada vez mas fragmentada la secuencia de la
vivencia” (p. 38). Lo que quedaria entre la atencién y la vivencia o la
experiencia es la imaginacion. Eso es lo decisivo respecto a cualquier
concepcion del tiempo, y del Tiempo del autor. Sea como sea, el tiempo es,
también, un orden de la imaginacion. Heidegger, que es literalmente el
cicerone de Safranski en el libro, a la zaga de sendas biografias intelectuales
de Schopenhauer y Nietzsche, suscribiria en la irresoluciéon caracteristica
de la nada una indeterminacion en que encuentra la mismidad del sujeto
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que se reconoce a si mismo a la vez como todo y como nada. Safranski
interpreta la idea de cuidado por parte de Heidegger, tal vez la clave del
libro, en estrecha relacion con el fenémeno de la previsién, entendida como
una facultad que experimentaria el tiempo como “imprevisible”. Sin
embargo, cualquier prevision es, por asi decirlo, una forma de la eternidad,
una imagen de la omnisciencia divina. Pero la 16gica final, naturalmente de
caracter irrefutable, que acompanaba a un tiempo predeterminado no
suponia la ausencia del cuidado, a menos que solo hablaramos de cuidar el
presente, sin atender a la sucesion natural de los hechos, al descuidar los
signos del pasado y el futuro. De hecho, para consolidar su argumento,
Safranski recurre, finalmente, a la demanda infinita de seguridad que
Ulrich Becht habria estipulado como la necesidad urgente de establecer
una sociedad de prevision del riesgo —del riesgo que tiene que ver con el
hecho de estar vivo, asi como del riesgo que tiene ver con la comprensién
del hecho de que estar vivo es mas que un riesgo— en que el futuro se
presupondria como un “presente ampliado” capaz de asumir, y esto es lo
importante, el pasado tal como es. Aunque Safranski sugeriria una lucha
permanente contra el hecho inmaterial de que el tiempo se detenga, no es
posible que no ocurra nada cuando nada es lo que ocurre todo el tiempo.
Ante todo, una ética o control del tiempo, por asi decirlo, deberia producir
mas tiempo.

Al tratar de concretar el tiempo en la vida —el tiempo de la vida—,
Safranski ha dividido la temporalidad en lo que llamaria la unidad de la
accion, el comienzo y la libertad, bajo la condicién de la existencia de un
pensamiento circular que se supone que llevaria, como decia antes, a
considerar que “todo estd predeterminado”. Se trataria, ahora, de un
tiempo cerrado, sin libertad, absolutamente definido, que mantiene unido
el pasado y el porvenir, por el que “no podemos eludir la decision de lo que
hemos de iniciar con lo que podemos hacer y, en consecuencia, [siempre]
preguntamos por el principio” (p. 58). La perspectiva o, mas bien, la
expectativa de regresar constantemente al principio o al comienzo de todas
las cosas seria equivalente al hecho de encontrar la accién al principio de
todo. En ese sentido, llamaria la atencion que la cita de Safranski del Fausto
de Goethe sobre la creatio ex nihilo, que por cierto coincide con la vision
actual de la astrofisica, sea considerada como la prueba de que el ser no
esti en condiciones de conservarse a si mismo y por tanto requiere de la
gracia de Dios como un flujo de amor, cuando se supone que el
pensamiento se remontaria a su origen a fin de conocer lo que est4 atin por
venir. En ultima instancia, el pensamiento, el amor, el conocimiento,
incluso la verdad, siempre estan o aparecen circunscritos a una comunidad,
al menos, por asi decirlo, a lo que podriamos llamar en términos generales
la comunidad humana. Pero al principio del tiempo, decia Goethe, era la
accion. Safranski no recordaria, con Platéon o Thoreau, antes que con
Heidegger, que literalmente el ocio crea escuela. Por eso, la funcién de la
critica —de la critica en general, asi como de la critica filosofica y de la
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critica del tiempo que abarca toda critica— deberia consistir en mostrar, en
toda su polaridad y variacion, que el presente estd preparado para
preguntar en la medida en que el porvenir esta preparado para responder,
manteniendo deliberadamente la expectativa en la pregunta y no en la
respuesta.

Es posible que en el capitulo mas literario y més conservador del
libro, en el que trata el concepto de jugar con el tiempo, Safranski aspirara
a dar a la escritura un caracter aprioristico: si el tiempo no es la medida de
todas las cosas, la finitud de nuestra existencia tampoco es un problema y,
sin embargo, inicamente la masica —pensemos en la musica de las esferas,
por ejemplo— podria trascender la experiencia literaria como una “forma
pura” y no el alma o la idea del bien que, en el capitulo sobre el “Tiempo
pleno y eternidad’, se reduciria a la comprensiéon simplista de la eternidad
como un presente continuo. Pero el tiempo, diria Safranski, se concreta
finalmente en un tiempo social o socializado, porque se trata de un tiempo
determinado que, precisamente por eso, todo el mundo puede comprender
objetivamente como, por ejemplo, en el caso de la puntualidad en que la
duracion, o la permanencia, se considera por oposiciéon al progreso o el
movimiento. La recomendacion de Safranski a la sociedad tendria que ver,
en consecuencia, con seguir el orden establecido de la desaceleracion, la
ralentizacion y la perduracion. No obstante, lo que esté en el fondo de las
cosas estaba también al principio, sobre todo si nuestro punto de vista se
mueve de un extremo a otro. Safranski llamaria a eso el tiempo de la vida,
lo que podria ser el verdadero comienzo de la filosofia, frente al tiempo del
mundo, un mundo sensible y objetivo y, por tanto, ilimitado. Una vida
limitada por el horror vacui que en cierto modo depende del olvido —a la
fuerza olvidamos lo que no conocemos— podria terminar en la culminaciéon
del tiempo. Por eso, el instante es, naturalmente, el éxtasis del tiempo. El
éxtasis —la palabra y el uso de la palabra aqui no es de Safranski— podria
ayudar a actualizar, Freud diria racionalizar, el contenido inconsciente
aceptado. Pero en el capitulo sobre el tiempo fisico en Newton, Leibniz y
Einstein, Safranski subrayaria la “admiracion extatica” que la armonia de
las leyes del universo habia provocado en Einstein. Einstein trataria de
buscar la reconciliacion de los opuestos que encontraria, més alla del
tiempo propio de cada individuo, una vez mas en la unidad del presente, el
pasado y el futuro: el pasado de la luz de las estrellas coincide con nuestro
presente y coincidira también con un futuro que no nos pertenece. Asi es
como el tiempo propio, o el cuerpo, o la subjetividad, se mostraria en
realidad como el cuidado de si heideggeriano en la forma de una negacion
del mundo por extension y de acuerdo con la salvacion del ser ante el
tiempo. Sin embargo, Safranski no duda en admitir que la necesidad de
llegar a acuerdos sociales, es decir, de un tiempo publico y comprometido,
asi como de someternos a ellos dentro de los limites del tiempo, seria
superior a la necesitad de dedicar nuestro tiempo al cuidado de nosotros
mismos.
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Con esa perspectiva, Safranski llegaria a reconocer, como era de
esperar, en la cualidad poética de la filosofia del altimo Heidegger una
expresion de la madurez filosofica de Hannah Arendt que detecta en el
“comienzo” de algo entendido como la manifestacién de una vida, en la
natividad, un elemento puramente democratico, o la aspiracién de la
democracia, al sustituir con valor la decision por la perspectiva, una serie
infinita de perspectivas nuevas, un planteamiento o replanteamiento
moderado de acuerdo con la voluntad de vivir dentro del contexto de un
“tiempo de preocupacion”, para proteger y salvaguardar precisamente la
existencia de la corriente del tiempo. Bastaria recordar, cosa que Safranski
no ha hecho en absoluto, la muerte de Socrates como la verdadera
condicion de la filosofia que trasciende el tiempo en que nace precisamente
la filosofia, sin olvidar esta vez que la filosofia empieza por el final, con la
muerte del primer filésofo, por asi decirlo, con el renacimiento de la propia
filosofia. Asi, el olvido no puede ser, como quiere Safranski, un
renacimiento de algin tipo ni la solucion de la filosofia a la muerte o a la
experiencia de la finitud o a la nada. Socrates confirmaria, precisamente, la
palabra del dios poniendo a prueba la propia palabra del dios, como una
especie de elogio de la sabiduria. Asi es como, en mi opinidn, la res publica
y la res privata pueden conjugarse en el tiempo.

Antonio Fernandez Diez
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RICHARD RORTY, Philosophy as Poetry, University of Virginia
Press, Charlotesville & London, 2016, 96 pp. ISBN: 978-0-

8139-3934-6.

Philosophy as poetry es el ultimo libro del pensador norteamericano
Richard Rorty. Fue publicado postumamente y esta formado por las tres
Page-Barbour Lectures que pronunci6 en 2004 en la Universidad de
Virginia, una introduccion a cargo de Michael Bérubé y un epilogo de Mary
V. Rorty, la viuda de Richard. El titulo es acertado en muchos aspectos. En
primer lugar, porque en las tres conferencias Rorty hace un recorrido por
la historia de la filosofia reinterpretandola, y la disputa entre la filosofia y
la poesia esta en el centro de la fundacién de la filosofia en los didlogos
platonicos. Esta forma de tratar de hacer filosofia reinterpretando su
historia y produciendo una narraciéon es una de las dos posibilidades entre
las que Rorty divide lo que considera la filosofia en nuestra época: distingue
entre "filosofia analitica" (la que pretende apelar a conceptos estructurales
del ser humano —pre, post-lingiiisticos, etc.—) y "filosofia narrativa" (la
que asume que la base del ser humano es lingiiistica y que su condici6on
discursiva es irreductible, entendiendo su tarea como la composiciéon de
narraciones que otorguen sentido o explicaciones cumpliendo con unas
condiciones de racionalidad bastante laxas). En segundo lugar, porque la
disputa entre la filosofia y la poesia tiene lugar en todo discurso que
pretenda llegar a constituirse filos6ficamente y, aunque Rorty se centre en
uno de los aspectos capitales del problema acertadamente, no resulta
descabellado afirmar que en la disputa que se da en su discurso pierde la
filosofia.

La primera conferencia lleva por titulo 'Deshacerse de la distincion
entre apariencia y realidad' y, en principio, pretende ayudar a revertir las
bases del platonismo y la doctrina de Parménides. Por un lado, si tomamos
el gesto filosofico como querer saber, el titulo resulta eminentemente
antifiloséfico: querer saber hasta las tltimas consecuencias es tratar de
hacerse con la realidad de las cosas (esté donde esté). Por otro lado, si por
platonismo entendemos la ingenua proposicion de que existen
efectivamente entidades que dotan de sentido definitivamente a las cosas
humanas, no nos resultaria dificil ponerlo en cuestiéon. Pero podriamos
decir razonablemente que no es eso lo que encontramos en los diadlogos
platonicos. Por alusiones: el Parménides es el didlogo platonico en el que
se cuenta que Socrates, mas joven que en cualquier otro didlogo, habla con
Parménides y su discipulo Zeno6n en una visita que realizaron a Atenas con
motivo de unas Grandes Panateneas.
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Discutiendo la propuesta de Socrates sobre la posibilidad de la existencia
de las formas y el acceso de los seres humanos a ellas, Socrates y
Parménides llegan a una aporia: imaginando las formas de lo bueno y lo
bello en si, llegan a la conclusion de que no podemos relacionarnos con
ellas sino con lo bello y lo bueno que hay entre nosotros, que son distintos
de aquellas. Sin embargo, comentan ambos que sin este relato, que
propone que cuando decimos una palabra dos veces su sentido sigue siendo
uno y el mismo, por lo visto desapareceria nuestra capacidad dialéctica. Si
entendemos que esta es la base de los didlogos platonicos, luchar por
revertir las bases del platonismo seria llevar a cabo una cruzada por la
esquizofrenia lingiiistica de la que, si nos toméasemos en serio su base
tedrica, no podriamos entender nada porque la estructura y el cédigo de su
relato serian que la primera vez que nos dice "perro" significa "perro" pero
quizd la segunda "casa" o "camion cisterna", y no podriamos creer
razonablemente que estamos compartiendo ningtn tipo de informacién.
De modo que, planteando la cuestion en los términos que usa Rorty,
podriamos entender el platonismo como el relato que trata de fundar la
posibilidad del lenguaje, y revertir sus bases nos llevaria a la imposibilidad
de entender siquiera de qué estamos hablando. Pero en principio no es esta
(al menos no deliberadamente) la operacion de Rorty.

En esta primera conferencia, propone que abandonar la ontologia
seria una forma plausible de dirigirnos hacia vidas humanas mas ricas y
llenas, al abandonar la btisqueda de lo real en aras de la habilidad para
hacer cosas. Podria llevarse a cabo, dice, admitiendo que la imaginacion
poética marca los limites del pensamiento humano. Sobre lo primero
podriamos decir fundamentalmente dos cosas (sobre el problema de quién
marca los limites volveremos después): en primer lugar, que componer el
relato ontologico (o teoldgico) que trate de establecer las condiciones del
lenguaje y la comunicacion enriquece y amplia nuestras vidas humanas en
tanto que complementar el impulso de hacer cosas con el intento de saber
donde nos encontramos aumenta (en la medida en que humanamente
podemos hablar) las posibilidades de éxito. En segundo término, que el
hecho de que la Apologia de Soécrates ante Antenas ocupe un lugar
privilegiado entre los didlogos platonicos (es el inico en que se afirma que
Platon estaba presente en el trascurso de la accidon) pone de relieve la
importancia de la politica o la accién en relaciéon con el centro mismo del
quehacer filosofico. Como diria Emerson (a quien Rorty cita durante todo
el volumen con desatino) la verdad mas abstracta es la mas practica.

El desatino de Rorty para con Emerson puede ser ilustrativo: lo cita
desde la primera conferencia a proposito de la imagen que propone en
'Circulos' sobre la actividad humana como una serie de circulos
concéntricos que se producen sin fin, sin un afuera definitivo ni un muro
de contencién exterior. Sin embargo, si bien es verdad que la visién de
Emerson carece de la figura de un afuera definitivo, cuenta genuinamente
con un centro que es la infinitud del ser humano. Y este seria el limite que
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cabe imponer a la poesia, ya que, aunque no haya limite para la ilusion, solo
en la medida en que nos desestabilicemos continuamente hay esperanza
para nosotros, como concluiria Emerson en el ensayo citado por Rorty. O
lo que es lo mismo: tomada como hemos visto, la filosofia seria lo iinico que
le recordaria a la poesia que es poesia, evitando asi su estratificacion
tiranica. Pero para que no olvidemos que la poesia es poesia debemos evitar
abandonar la btisqueda de las condiciones reales de la expresion y la vida,
incluso aunque las hubiésemos imaginado. En este sentido, nada mas lejos
de la "realidad" que la afirmacién de Rorty de la insistencia anti-metafisica
de Emerson, quien bien al contrario diria en La conducta de la vida que la
naturaleza de nuestras cosas es la incorporacion de teologia y filosofia, de
los discursos sobre las condiciones y las contradicciones ultimas de nuestra
forma de vivir. Con un proposito eminentemente practico, por otro lado.
Tras poner del mismo lado a Stuart Mill y a Kant como
representantes del intento de seguir buscando un muro de contencién real
definitivo, Rorty usa a Nietzsche para incidir en la posibilidad de erigirnos
como poetas de nuestras vidas y de entender la naturaleza como un poema
que componemos. Pero es precisamente por la afirmaciéon de la voluntad
de poder como realidad de las cosas en sus ultimos escritos, nos dice Rorty,
que Nietzsche es considerado por Heidegger el altimo metafisico. Y trae a
colacion argumentos tratados por Wittgenstein, Wilfrid Sellars, Donald
Davidson y Robert Brandom para insistir en que la naturaleza es el poema
que los humanos hemos creado y que la imaginacién, como plantearia
Shelley en su Defensa de la poesia, es la capacidad humana por excelencia.
Y da un pequeiio giro que puede representar la clave de su posicién en la
disputa entre la filosofia y la poesia, sobre la cuestiéon de quién marca los
limites. Primero nos dice que la imaginacién, en el sentido en que esté
usando el término, no es una capacidad distintivamente humana sino que,
como capacidad de llevar a cabo innovaciones socialmente ttiles, es una
habilidad que comparten los humanos y los castores; pero que la capacidad
de dar y pedir razones si que es distintivamente humana, que el lenguaje y
la racionalidad en sentido humano empiezan cuando un interlocutor puede
negar el acierto del enunciado de otro o pedirle razones que respalden lo
que dice. En este momento llegamos probablemente al punto decisivo de la
posicién de Rorty: habiendo distinguido de este modo entre imaginaciéon y
razon, nos dice que la razon no puede salir del ultimo circulo que la
imaginacion ha dibujado y que en ese sentido la imaginacién tiene la
primacia sobre la razon. Pero esto es reducir el &mbito de la tarea filoséfica,
es asumir que la filosofia o la razén se conforman en un momento dado con
algunas respuestas. Rorty somete asi la razén a la imaginacién, que es la
facultad de producir imagenes, y con ello somete la filosofia a las imagenes
proyectadas. Esto le lleva a identificar al final de la conferencia la razon,
herramienta propia de la filosofia, con la persuasion, tipica del sofista. Por
el contrario, Emerson defenderia platonicamente que Socrates solo
preguntaba, que era otro el que respondia; que las condiciones las establece
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la poesia y que la filosofia, al preguntar indefinidamente por el qué de las
cosas, lleva al asombro de que caiga el barniz del coémo vivir y quien la
esgrime se detiene, corrigiendo la teoria del éxito, ante la unidad disolvente
del todo en silencio. De alli vuelve dividido, imaginando ser por una parte
poeta y por otra filésofo, sin confundir los dos polos.

Cabe mencionar otra diferencia ilustrativa a este respecto entre
Emerson (o un defensor de la filosofia) y Rorty (o un defensor de la poesia):
mientras Rorty nos dice que es estructural al ser humano ser poeta
(afirmando que conoce —del modo que sea— la naturaleza tltima de
nuestras cosas), Emerson imagina la figura del poeta para componer un
relato con el que vivir y afirmar en tltima instancia que busca en vano al
poeta que describe, que lo maximo que podemos sefialar con conocimiento
de nuestro lenguaje es su caracter representativo: que, al final, quién sabe.

De modo que podemos concluir que Rorty no es lo suficientemente
radical, en el sentido de buscar la raiz —como diria Emerson en términos
poéticos pero también filos6ficos—, comtin al ser humano y a la Naturaleza,
que es, en altima instancia, desconocida para nosotros. Que la filosofia y la
poesia coexistan pacificamente al precio de que ambas desistan de intentar
trascender la finitud humana, como propone Rorty al final de esta
conferencia, es convertirlas a ambas en poesia, porque poesia y filosofia
solamente coexisten, aunque no pacificamente sino en una tension
indisoluble, cuando en nuestras vidas incorporamos la pregunta por coémo
vivir y la pregunta por el qué de las cosas hasta sus dltimas consecuencias.

La segunda conferencia consiste en un relato en el que Rorty aplica
las mismas categorias que en la primera a lo que considera la filosofia
contemporanea tratando de persuadirnos de que ha llegado a la misma
conclusién: no hay una naturaleza humana que entender sino una historia
que reinterpretar y contar poéticamente.

La tercera conferencia consiste en un relato en el que relaciona el
romanticismo y el pragmatismo a partir del que considera su lazo comun:
ambos son modos de tratar de deshacerse del platonismo. Con un gesto de
honestidad, trata de situar en cierto modo su estatuto de verdad: ambos se
pierden cuando intentan sefialar como son las cosas en realidad. En cierto
sentido él cruza esa linea cuando afirma que la imaginacion es el limite méas
alla del cual la razén no puede ir. El podria respondernos que puede
afirmarlo porque las condiciones razonablemente laxas en las que tiene
sentido un discurso son el resultado de un contexto social, y no parece
descabellado lo que él esta diciendo. Nosotros podriamos responderle, en
el caso de que imaginasemos que entendemos lo que nos esta diciendo, que
abolir la distincion entre filosofia y poesia lleva a que la poesia olvide lo que
al parecer es, porque no queda nadie que le recuerde lo que no es. Al que se
declara poeta y quiere abolir la distincion entre filosofia y poesia, entre la
busqueda de la verdad y la expresion de ilusiones, podriamos reprocharle
lo mismo que al sofista o al historicista: cuando uno no toma en serio el
relato socratico corre el riesgo de creer que sabe lo que no sabe y de someter
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por completo el alma a la comunidad, al tomarse demasiado en serio el
relato tiranico de la polis.

Fernando Vidagai Murgui

288

La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales 1SSN 1885-7353 N° 25 2019/1



Cloria Saur, resena de | Gil-Albert, Un arte de vivir

JUAN GIL-ALBERT, Un arte de vivir, Editorial Renacimiento,
Sevilla 2017, 164 pp, ISBN: 9788416981618.

Juan Gil-Albert, poeta alcoyano del siglo XX, no solo es considerado uno
de los autores mas influyentes de su época, sino que ademas es un
personaje de gran fuerza, encanto en su escritura y reivindicativo, tanto en
sus obras como en su vida privada.

Hijo de uno de los industriales mas importantes de Alcoy en los afios
veinte, consideraba su primer gran éxito haber tenido la oportunidad de
entregarle el anillo al cardenal Benlloch durante sus afios de estudiante en
los Escolapios de Valencia. Antes de insertar la joya en el dedo del
eclesiastico recitd un poema que acentuaba su importancia. Su procedencia
de una familia burguesa le permiti6 tener estudios privados en su propia
casa antes de empezar en las monjas de Alcoy. Posteriormente, a los nueve
afnos, la familia se traslad6 a Valencia, donde entr6 en el Colegio de los
Escolapios. Amante de la poesia, empez6 sus estudios de Filosofia y Letras
en la capital, aunque nunca llegd a terminarlos, porque, tal y como
afirmaba, eran de gran aburrimiento.

Con influencias de Gabriel Mir6, Valle-Inclan y Azorin, publica su

primera obra en prosa en 1927. Son poetas de gran renombre como Garcia
Lorca, Juan Ramo6n Jiménez, Miguel Hernandez o Pablo Neruda entre
otros, los que le ponen en contacto con el arte que ellos trabajaban. Sus
primeros poemas fueron publicados en 1936, época en la que,
comprometido con lo que estaba ocurriendo en su pais y contra todo
prondstico, estuvo del lado de los republicanos.
Falleci6 en 1994 llevando a las espaldas 9o afos llenos de éxito y
reconocimiento. Su consagracion le llegd cerca de una década antes de su
muerte, con el Premio de las Letras del Pais Valenciano y la medalla al
Mérito de Bellas Artes. Ademas, fue nombrado doctor Honoris Causa por
la Universidad de Alicante e hijo predilecto de Alcoy. Distinciones a las que
hay que sumar su participacién en el consejo de redaccion de la mitica
revista Hora de Espana, de la que lleg6 a ser secretario.

Es necesario un minimo conocimiento de la vida del autor para poder
comprender el valor de Un arte de vivir, conjunto de textos en los cuales
Juan Gil-Albert muestra sus mas profundos pensamientos,
desencadenados por situaciones fatales que le toco vivir, junto a reflexiones
sobre sus sentimientos, su tiempo o sus creencias.

Tres grandes temas recorren Un arte de vivir: el amor, la sociedad y
la religion. En primer lugar, el amor es uno de los motivos sobre los cuales
mas habla Gil-Albert, ya que su homosexualidad y la época que le toco vivir
colisionaron. En sus escritos encontramos cierta soluciéon y desahogo a tal
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conflicto. Considera el amor como un fenémeno inquietante para el
hombre, lo mas inquietante de su vivir, y vemos el sentimiento de asfixia
que le produce la dificultad para expresar sus sentimientos cuando,
mediante palabras de tristeza, compara constantemente pasiones con
fatalidades. Afirma, y uso sus mismas palabras, que luchar contra la
naturaleza que nos ha sido impuesta es doloroso, y mucho mas si lo
hacemos apoyandonos en ella, conviviendo con ella. Es imposible luchar
contra algo con lo que convives.

Personaje de gran fuerza para penetrar en su propio interior, no tiene
miedo de hacerlo, y en él afirma que encuentra peligrosas torturas. Hace
referencia a la homosexualidad, sobre la cual escribe quejandose de que
todo aquel que tuviera la osadia de opinar sobre algo que no vive, lo haria
sin la consciencia necesaria, y solo aquellos que la comparten pueden
opinar sobre ella. Se preocupa por si acaba siendo un solitario que nunca
ha llegado a encontrar la compania tan deseada y esperada a la que se
refiere constantemente.

En cuanto a la sociedad, el segundo de los grandes temas en los que
se divide el libro, es necesario tener en cuenta que dentro de este hace
referencia a muy variados puntos, que nos acercan cada vez mas tanto al
periodo en el cual vivia el autor como a sus opiniones al respecto.
Situandonos en la guerra civil y la posterior etapa franquista que Espana
sufri6 en el siglo XX, Gil-Albert destaca por ser uno de los escritores mas
comprometidos con la situacion que el pais estaba padeciendo, y como en
el mismo proélogo del libro se asegura, es uno de los personajes a los que
mas le cuadra la expresiéon de exilio interior. Pese a ser hijo de burgueses,
es un esteta de moral antiburguesa, llamado Sefnorito rojo por los
vencedores de la guerra. Participé en el II Congreso Internacional de
Escritores Antifascitas, colaborando en la redaccién de la Ponencia
Colectiva. En sus escritos hace referencia al mundo moral burgués, que no
opone al proletario, sino que es méas bien tratado sencillamente como la
sociedad en la que vive.

Su forma de referirse a la época es, en un principio, eufemistica, pero,
a medida que pasan los afios, vemos que el miedo se desvanece y habla con
total honestidad de lo que estaba sucediendo. El exilio que sufri6 le
dificult6 su supervivencia, y eso se ve reflejado en forma de quejas a lo largo
de la coleccion de escritos. Trata temas como los diferentes tipos de poderes
que se reparten el dominio del pais, entre los que destaca la Iglesia, pieza
clave del engranaje fascista, frente a la cual se encendi6 su espiritu critico.
También habla del régimen en si, e incluso del idealismo comunista, que
entiende que se esta contagiando poco a poco del espiritu del capitalismo.

En una de sus reflexiones el autor analiza la mas que segura pérdida
de la soberania nacional, fendémeno que segun su parecer lleva al pueblo y
al pais a degradarse. No obstante, concluye que hay quienes prefieren
gobernar sobre un pueblo inconsciente e irreflexivo, ya que asi es mucho
mas facil conseguir su subordinacién y sumision.
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La obra esta repleta de reflexiones de obligatoria lectura sobre el
pueblo, el Estado y la ciudadania, asi como sobre hechos de relevancia
moral como los estereotipos impuestos, la madurez necesaria para poder
llevar a cabo una vida medianamente digna entre adversidades o la
dificultad de los individuos para expresar sus ideales.

En tltimo lugar, Juan Gil-Albert habla de la religién. Con recurrentes
referencias a personajes biblicos, explica sus opiniones a través de
palabras, algunas veces, ir6nicas. Mas que de la Iglesia en si, sobre la cual
ejerce una dura critica por su afeccion hacia el régimen totalitario, habla de
valores y pecados, siempre ligados a la educacion religiosa, incluso hoy en
dia.

Afirma en un pequefio homenaje a Einstein que no cree en ningan
dogma, ni humano ni divino. Sin embargo, también afirma que cuando es
feliz considera que Dios existe; pero esta declaracion va ligada a la
satisfaccion de los placeres carnales, en un momento de alegria y armonia
consigo mismo.

Hay una cuarta materia, presente también en gran parte de la
coleccidon de relatos que merece mencion: el arte. Encontramos en ellos
incesantes referencias a experiencias con detalles artisticos, el relato de
sucesos de gran interés para todos aquellos que nos sentimos atraidos por
todo lo relativo al arte, historias de algunos cuadros entreveradas con los
sentimientos por ellos provocados y relatos magnificos inspirados en todo
lo que le regalan tales vivencias.

En conclusion, el conjunto de textos no solo permite adentrarse en
las entrafias mas personales y profundas de uno de los poetas mas
importantes del siglo anterior, sino que ademas invita a hacer una reflexion
del pasado del pais, de como afectd a aquellos que tinicamente luchaban
por la libertad de expresion y la posibilidad de llegar a lo mas alto. Juan
Gil-Albert lo consigui6. Para finalizar me gustaria citar una de sus
reflexiones a lo largo del libro que creo que no solo es muy representativa
del autor, sino que incita a meditar sobre lo que nos propone:

Los dogmaticos legislan; los rebeldes viven.

Gloria Sauri Nicasio
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Ramoén del Castillo y Angel M. Faerna, Prensas de la
Universidad de Zaragoza, Zaragoza, 2018, 447 pp. ISBN:

978-84-17358-59-4.

La estética se mueve en el ambito de las superficies cuando pretende dar
cuenta de las condiciones de la representacion de la belleza (o de cualquier
otra cosa) y de su lectura sin hacer referencia a las condiciones ultimas del
universo en que estan insertas las obras que la vehiculan. Cuando trata de
hablar de las cuestiones tltimas de su constitucion y su lectura se convierte
en teologia: al fin y al cabo las obras dependen como minimo de que el
mundo esté bien hecho.

El libro que tenemos entre las manos trata de un libro que John
Dewey dedico a su estética titulado El arte como experiencia. El libro de
Dewey partié de una serie de conferencias que afectaban a una de las
nociones fundamentales de su pensamiento y de su obra: la nocién de
experiencia. Dewey pretendia corregir el significado que la tradicion
empirista le dio insistiendo en que la experiencia no consiste en que un
sujeto reciba la impresion de un objeto sino en la relacién multidireccional
que se establece entre un organismo y el entorno con el que interactaa. El
arte como experiencia afecta a toda su obra porque Dewey defiende que la
experiencia estética es la maxima expresion de la experiencia humanay que
no existe un limite cualitativo que diferencie las bellas artes del arte o
quehacer humano como categoria "metafisica": tener una experiencia
estética no seria para Dewey un juego aparte (una cuestiéon d'art pour art)
sino la consumacion de la experiencia cotidiana de los seres humanos en
su vida diaria. El goce estético seria la representacion por excelencia de la
experiencia que es un fin en si misma.

Este libro sobre el libro de Dewey esta compuesto de diecisiete
aportaciones de diversos autores divididas en seis bloques tematicos
titulados 'Arte y sociedad', 'Antecesores y coetaneos', 'Estética y metafisica’,
'Arte y democracia', 'Arte y conocimiento'y 'Lo estético y lo organico: ritmo
y equilibrio’. En la primera seccién encontramos cuatro textos: uno de
Carlo R. Sabariz donde se plantea la continuidad entre lo artistico y el
quehacer cotidiano cuando se hacen las cosas bien, cuando hay un espiritu
de consumacion y deleite en el proceso. Uno de José Beltran Llavador que
trata de la cooperacion que se da en las figuras de "taller" y "experimento"
en el ambito artistico que, por extension, ilustran el espiritu del
funcionamiento de la constitucion de la experiencia diaria y de la
convivencia democratica. Uno de Ramon del Castillo en el que se discute el
malentendido que ha llevado a acusar a El arte como experiencia de
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populismo: muestra como Dewey defiende la continuidad entre arte y
experiencia cotidiana sin mantener que el arte debe reducirse a
entretenimiento ni a propaganda politica y como mantuvo un equilibrio
acertado entre los extremos del naturalismo y el formalismo puros. En el
ultimo texto de este primer bloque Stefano Oliveiro parte de la critica que
Lewis Mumford hizo al pragmatismo para mostrar que, leido como
respuesta a la experiencia educativa de Dewey en Chicago, El arte como
experiencia es la defensa de un modelo de realizaciéon de la Modernidad
que articule la convivencia democratica sin aplastar las potencialidades del
individuo.

En el segundo bloque Antonio Fernandez Diez y Daniel Moreno
Moreno comparan a Dewey con Ralph Waldo Emerson y George Santayana
respectivamente. El primero pone en paralelo la nocién de experiencia en
las obras de Emerson y Dewey, poniendo de relieve la deuda que el segundo
contraeria con el primero y mostrando la unidad de la experiencia como
condicion de posibilidad de la comunicacion entre la filosofia y la escritura
(o la experiencia), entre la cultura y la vida, dando forma a uno de los textos
mas sugerentes del volumen. Daniel Moreno dedica su ensayo a la
influencia de Santayana en la obra de Dewey. Aqui se suscitan algunas de
las cuestiones mas problematicas, tanto en relacion con la obra de Dewey
como con la idea moderna de la posible autonomia de la estética. Moreno
cita Classical American Philosophy de John Stuhr sefialando que Dewey
entendia que la filosofia "es una actividad conectada con las situaciones, las
dificultades y los valores con el objetivo de mejorar el mundo, no vinculada
por tanto con la bisqueda de la certeza, de la verdad eterna o de la realidad
ultima" (p. 150) y cita a Dewey haciendo referencia a Santayana como uno
de los "metafisicos contemporaneos que han abandonado la tradici6on
teologica [y] han visto que, l6gicamente, las esencias se bastan solas" (p.
150) y afirmando que "la tarea filoso6fica es, por tanto, pragmatica: no
consiste en el esfuerzo de diseccionar la experiencia y sus objetos, sino de
describir lo estético y las condiciones de las que depende" (p. 151). Si
tenemos en cuenta que el término "teologia" aparece por primera vez en un
contexto poético en la Repiiblica de Platon para hacer referencia a qué es
lo que decimos de los dioses en tanto que responsables de la constitucién
de la realidad de las cosas, podemos retrotraernos hasta Emerson el
precursor para equiparar la teologia con el logos acerca de las condiciones
de la expresion y, por extension, de la existencia, que es previa a la
experiencia. No conocer efectivamente las condiciones de la existencia
llevo a Emerson a afirmar en 'Experiencia’, uno de sus ensayos capitales,
como afirma Fernandez Diez, que no hay fin para la ilusiéon, dejando, como
Santayana segin Moreno, "espacio para el desierto, para la naturaleza
salvaje" (p. 157) que no habria de agotarse con justicia en "el mundo fisico
anterior y posterior a la especie humana" (p. 158) sino que trataria de
senalar una direccién mas alla de lo que ha visto nuestra filosofia.

En este sentido, el valor de los ensayos que componen el bloque
titulado 'Estética y metafisica' es mostrar, en primer lugar, que si por
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dualismo en filosofia entendemos tener que decantarse por situar la
esencia de nuestras cosas, o bien en el sujeto o bien en el objeto de la
experiencia, Dewey lo supera proponiendo que ambos son determinantes
y no operan nunca aisladamente. Separarlos seria simplemente una forma
de tratar de hablar de ellos. En segundo lugar, mostrar que nos
equivocamos cuando creemos que "el orden no se impone desde fuera, sino
que estd hecho de las relaciones entre interacciones armoniosas que las
energias mantienen entre si" (p. 198) si pasamos por alto que la
trascendencia no estd mas en el cielo que en nuestro centro, que conocemos
poco y que tal vez esto si sea una verdad ultima. En tercer lugar, que
entender que la frontera entre bellas artes y lo cotidiano no es cualitativa
porque en cierto sentido todo es interpretacion y expresion deja, sin
embargo, un limite que tal vez en el ambito del pragmatismo no se haya
tenido en cuenta suficientemente: aunque tratemos de entendernos como
poetas, si poeta es quien efectivamente expresa, buscamos en vano al poeta
que describimos porque no llegamos a dar efectiva cuenta de las
condiciones de nuestra expresion. Por otro lado (el exotérico), la
constitucion de una sociedad lo més justa posible puede ser un buen motivo
para ponernos en marcha y tratar de vivir inspirados por figuras, como la
del poeta, representativas. El siguiente bloque estd dedicado a parte de
estas cuestiones.

Entre los dos primeros ensayos de este bloque llamado 'Arte y
democracia' (quiza la seccion capital del volumen) se da un didlogo
estimulante sobre el problema de la fundamentacién. En el de Julio Seoane
se vuelve a incidir en la conexion entre la estética de Dewey cuyo centro es
la nocion de experiencia estética y la vida de una sociedad democrética.
Seoane senala que uno de los puntos principales de esta conexion es que, si
entendemos la constitucion democratica de una sociedad como una obra
de arte a partir de la voluntad de los individuos de ser cada vez mejores y
de hacer cada vez mejor las cosas, la clave esta en que Dewey cree que "no
somos brutos (...) porque no nos gusta, no nos parece bella la vida de quien
se niega a crecer" y "esta propuesta tiene en su base una asuncion
sentimental" (p. 247). El sentimiento que hay a la base de la motivacion del
gusto de los individuos en este caso es claro, pero atin podriamos avanzar
hasta un plano previo de fundamentacion y preguntarnos: équé es lo que
dota de valor el gusto de un individuo si no es que consideramos a ese
individuo previamente un fin en si mismo? En el siguiente ensayo Krzysztof
Piotr Skowronski pone de relieve muy acertadamente esta cuestion:

En sus obras (...) Dewey insiste en que su idea de la democracia es,
ante todo, una vision de la vida comunitaria y en que su fe en la
democracia descansa en la posibilidad de construir una sociedad en la que
los individuos puedan cultivar sus potencialidades de manera libre y
cooperativa. Como senala Richard Bernstein, ese ideal deweyano es de
naturaleza normativa... Sin embargo, dicha normatividad prescinde del
fundamento metafisico que encontramos en otras estéticas también
normativas, como la platonica o la cristiana. La estética pragmatista no
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entiende las obras de arte como manifestacion de unos valores absolutos
que remiten a un plano trascendente; en ella, la comunidad o sociedad
democratica es la meta udltima del arte, el cual evoca los valores que
estimulan la continua construccién y reconstrucciéon de las relaciones
entre las personas, y de estas con su entorno, hacia una mayor armonia y
consumacion (p. 272).

En este punto el asunto se vuelve en cierto modo politicamente
delicado, puesto que al evitar la trascendencia podemos caer de lleno en el
absolutismo de la politica. Dicho de otro modo: si la trascendencia tratada
desde la filosofia fue tradicionalmente una forma de deslegitimar el poder
absoluto de la politica y situar la fuente del poder legitimo en otra parte, al
perder la figura de la trascendencia corremos el riesgo de comprometernos
completamente con el ambito de la politica. Skowronski senala que Dewey
no era inocente sobre estas consideraciones y que entendia cual era el suelo
de su doctrina al afirmar que, si toda conducta humana deliberada hace
referencia a unos fines que desea alcanzar, y "aunque imponer
politicamente a los artistas y al ptblico una 'estética democratica' seria un
acto profundamente antidemocratico, tampoco esas instituciones pueden
dedicar sus recursos a fomentar propuestas estéticas que diverjan
abiertamente del ideal democréatico sin faltar a su propia razon de ser, que
no es otra que cultivar y potenciar la vida democréatica de la sociedad" (p.
275). De modo que, sigue diciendo Skowronski, "de la interconexion de arte
y politica —que, segin deciamos al principio, Dewey considero
consustancial a todas las civilizaciones y culturas— se sigue la
inevitabilidad de lo que Rorty llama la 'politica cultural" (p. 275).
Podriamos decir que, frente a esta forma de entender la estética, si
"politico" significa "propio de la polis", cabe plantear que desde su origen
la filosofia es genuinamente extranjera y que la tnica ciudadania del
filbsofo esta en el cielo.

El siguiente bloque estd dedicado a las conexiones que cabe
establecer en la obra de Dewey entre arte y conocimiento. En la cita
introductoria del ensayo de Luis Arenas encontramos una de las
formulaciones mas emersonianas de Dewey: "[la experiencia estética] nos
introduce, por decirlo asi, en un mundo mas alla de este mundo que, sin
embargo, es la realidad mas profunda del mundo en el que vivimos en
nuestras experiencias comunes. Nos lleva mas alld de nosotros mismos
para encontrarnos a nosotros mismos" (p. 285). El caracter de la escritura
de Emerson guardaria, sin embargo, un espacio incivilizable que le
permitiria afirmar la infinitud del alma humana.

Partiendo de la consideracion deweyana de que "el origen de la
experiencia estética se encuentra en germen en la experiencia comun" (p.
288) y a través de la nocidn de experiencia en la obra de Dewey que trata
de superar la dicotomia entre yo y mundo, Arenas plantea la continuidad
entre el proceder y la observacion artisticos y cientificos: una obra de arte
es buena (y en esto reside su paralelismo con la ciencia), nos dice Arenas,
cuando "resulta una solucién concreta y adecuada a los requerimientos de
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un problema estético especifico" (p. 292). Para Dewey, no obstante, la
forma mas elevada de acceder a la realidad se daria en el terreno del arte
porque es la experiencia estética el "modo de actividad que esta cargado de
significados susceptibles de un goce inmediato en su posesion” (p. 307). En
el altimo texto de este bloque Juan Vicente Mayoral muestra como las
consideraciones estéticas de Dewey pueden "esclarecer ciertos aspectos del
meétodo cientifico que la filosofia de la ciencia de corte empirista —o légico-
empirista— ha dejado de lado hasta tiempos recientes" (p. 339). En el
ultimo bloque teméatico Gregory Fernando Pappas, Gloria Luque Moya,
Guido Baggio y Evelyn Vargas tratan las nociones deweyanas de equilibrio,
ritmo, emocion y deseo, y la figura de unidad en la obra de arte a partir de
una comparacion entre las obras de Dewey y Leibniz respectivamente.

Por un lado, el libro que tenemos entre manos es el fruto de un buen
trabajo. Plantea, critica y comenta en profundidad las particularidades de
la estética de Dewey y de sus relaciones con la politica y el conocimiento a
partir de El arte como experiencia. Responde al propoésito de poner de
nuevo de relieve a un autor al que no se ha prestado demasiada atencion
durante algunos afios y que puede ofrecernos herramientas para aclarar y
resolver problemas que siguen siendo urgentes e interesantes para
nosotros. Por otro lado, podriamos decir que la estética surge al considerar
que se puede suspender el juicio sobre algunas cuestiones ultimas y tratar
lo que queda entre manos como si fuese este mundo o de este mundo. Y tal
vez los limites de la filosofia se crucen cuando suponemos que dichas
cuestiones pueden dejarse indefinidamente de lado sin que ello afecte a la
condicion central de lo que consideramos de este mundo. ¢No es este uno
de los problemas centrales de la Ilustracién? ¢No pierde sus poderes la
filosofia cuando el problema es solo el deber y se deja de lado la cuestion
de la verdad? Dicho de otro modo: éno estamos dejando de ser filésofos
cuando asumimos de una vez por todas que este mundo es de este mundo?
Nuestra respuesta puede presentarse en nuestra forma de actuar: que el
filébsofo asuma que debe presentar su apologia ante la ciudad no es lo
mismo que subordinar todo pensamiento absolutamente a la praxis o a la
polis, y la apologia del filosofo puede resolverse en que para ser
verdaderamente afirmativos hemos de reservar un espacio de misterio en
la expresion, llevando hasta sus ultimas consecuencias que "ningin
lenguaje es literalmente literal" (p. 281). Si el valor trascendental por el que
sustituimos el bien es la belleza, hemos de tener en cuenta, como senalaria
Emerson, que belleza en griego era cosmos y que, si queremos saber hasta
el final, tal vez la estética, como el bien, la belleza o este mundo, no son mas
de este mundo que el misterio central que es la vida que al parecer
mantiene unida la materia.

Fernando Vidagai Murgui
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Madrid, 2015, 181 pp., ISBN 978-84-944709-0-5.

Publicar actualmente un libro sobre Parménides, asentado en didlogo
continuo con la interpretacién analitica o autores como Wittgenstein,
supone un claro intento de alzar la voz y reclamar la clara actualidad de la
filosofia antigua, asi como la no resolucion en nuestros dias de los
problemas que se plantearon ya en el siglo VI a.C. Seguimos sin dar
respuesta a las preguntas de los antiguos, y quizas ello, mas que un defecto,
sea una grandeza del pensamiento filoséfico. Y es precisamente este
reconocimiento de la actualidad del poema de Parménides el punto de
partida del prefacio de Jests Padilla Galvez a su obra. En este sentido, las
primeras palabras de la obra plantean como la lectura y la comprension del
poema de Parménides supone un reto importante para la reflexion
occidental (p.7). El autor se hace cargo de ese reto, que lo afronta desde su
particular posicién filosofica: Jesas Padilla Galvez, profesor de la
universidad de Castilla la Mancha en Toledo desde 1999, ha trabajado
principalmente en las areas de filosofia del lenguaje, l6gica e historia de las
ciencias. Entre sus publicaciones mas recientes destacan Doubtful
Certainties. Language-Games, Forms of Life, Relativism; Yo, Mdascara y
reflexion. Estudios sobre la autorreferencia de la subjetividad; Formas de
vida y juegos del lenguaje o Hacia la representacién perspicua. Asi
mismo debemos destacar su tarea como traductor de Wittgenstein, de cuyo
claro conocimiento también da cuenta en el seno de esta obra.

Esta conexién con Wittgenstein se hace mas evidente cuando uno se
pregunta el porqué de la eleccion de Parménides, teniendo en cuenta la
gran cantidad de autores antiguos cuya interpretacion es también para
nosotros un reto no menos actual. Clarificadora en este sentido es la
siguiente cita de las Investigaciones filosoficas:

Cuando los filésofos usan una palabra -'conocimiento', 'ser’,
'objeto’, 'yo', 'proposicidon’, 'nombre'- y tratan de captar la esencia de la
cosa, siempre se ha de preguntar: {Se usa efectivamente esta palabra de
este modo en el lenguaje que tiene su tierra natal? Nosotros
reconducimos las palabras de su empleo metafisico a su empleo
cotidiano.435

435 L. WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, §116.
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Hay una subyacente critica wittgensteniana a la metafisica que se
hace evidente en el conjunto de su corpus y que trata de poner sobre el
tapete la no conexion del lenguaje metafisico con el cotidiano, como
explicita la cita. Parménides es el inicio de esta violencia metafisica sobre
el lenguaje. Precisamente en términos de “coaccion o violencia sobre el
lenguaje” Jestis Padilla Galvez caracteriza el procedimiento lingiiistico
parmideano (p. 139). Parménides utiliza estructuras sintacticas inusuales
que han supuesto para la tradicidn, en su recepcion, el inicio del desarrollo
de una gramatica metafisica, tal y como alude el subtitulo de la obra. Al
desvelar a la metafisica como una mera violencia sobre el lenguaje
cotidiano, muestra que, en realidad, lo que se presentan como estructuras
formales sobre las que se asientan los principios metafisicos de la realidad
“no son mas que la sombra de un fragmento gramatical determinado
proyectado sobre el mundo” (p.139). Pudiera parecer que Jestus Padilla
Galvez haya acabado por derivar en la idea del circulo de Viena y autores
como Carnap segun la cual la metafisica es un sinsentido y debe ser
superada por el analisis 16gico del lenguaje, de modo que la metafisica debe
meramente dejar paso y reducirse a la ciencia. Pero esta idea queda pronto
matizada en la lectura cuando, a pesar de reconocer que el lenguaje
metafisico es un lenguaje construido e incluso forzado, hace hincapié en
como precisamente la construccién de este lenguaje, concretamente en
Parménides, es también un motor de pensamiento o reflexion. El caracter
inusual, forzado, la elevacién a los cielos, es lo propio de la filosofia
primera. Que la gramatica metafisica pueda ser arbitraria no implica que
sea caprichosa, carente de importancia o facilmente modificable, sino
meramente apunta a que no puede ser reducida a su relaciéon con la
realidad, es decir, no se puede decir si son correctas o incorrectas en
relacion con lo existente (p. 140). Mientras que el lenguaje cotidiano se
basa en la determinacién, el lenguaje metafisico se basa en la
indeterminacion; es la elevacion a los cielos ya comentada. La obra de J.
Padilla Galvez pretende ser un recordatorio de la necesidad del fil6sofo de
volver a la tierra, de asentar sus pensamientos, de correlacionar lenguaje,
pensamiento y cosas. Siguiendo especialmente de cerca la cita
Wittgensteniana el autor habla, desde la filosofia de dicho autor, de la
necesidad de ubicar el lenguaje metafisico en su “hogar”, es decir, en una
lengua materna o cotidiana anterior a la lengua contaminada por la
gramatica metafisica (p.43). Pero esta aportacion wittgensteniana genera
no pocos problemas que Padilla Galvez pretende solucionar precisamente
con su analisis del origen del programa metafisico en el poema de
Parménides para plantear, en el marco de dicha indagacion, las cuestiones
suscitadas por Wittgenstein. Reflejo de este objetivo es la insistencia del
autor en paginas previas en formalizar el poema parmideano sobre la base
logica.

Pero la obra del autor almeriense no se reduce a ser un comentario
analitico del poema de Parménides, sino que hay en ella una especial
insistencia en asentar las interpretaciones sobre una correcta base textual
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griega, sobre el texto original y la traduccién lo mas literal posible que nos
lleve a una correcta interpretacion lo mas parecida a lo que Parménides
quiso decirnos. El autor declara claramente que aunque su obra sea una
defensa de como la filosofia analitica posee instrumentos validos para
analizar textos clasicos de la filosofia, es decir, un intento de trasladar la
obra parmideana a una filosofia realizada 2.500 afios después, a pesar de
ello, destaca su clara intencién por respetar al maximo la estructura del
texto de origen. Esto no es trivial sino necesario: el posterior estudio
gramatico-analitico de las unidades semanticas asi lo exige.

Precisamente por ello, a la parte de comentario le precede una
edicion critica del poema de Parménides presentado en su lengua original
asi como la posterior traduccion del mismo. A pesar de que tengamos el
texto original presente al inicio, cada una de las citas de la obra cuenta tanto
con la traduccion como con la frase en el original griego. Asi mismo, la
amplia bibliografia final, que abarca desde las fuentes griegas de los
fragmentos del poema, pasando por las ediciones criticas y traducciones,
hasta la bibliografica secundaria, da cuenta del cuidadoso trabajo realizado
por el autor para dar a luz a la obra. El estudio sobre el que se asienta la
obra queda también evidenciado en el primer punto del comentario, donde
se hace eco de la recepcién de la obra parmideana, presentando de este
modo al filésofo griego como el iniciador de una tradicién ampliamente
exitosa, prolifera y crucial para entender la historia de la filosofia hasta
nuestros dias, dias de desprestigio de la metafisica.

Alba Marin
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La tltima entrada de los Diarios que recoge la seleccion que ahora sale a la
luz, publicados originalmente en diez volimenes entre 1904 y 1914 de una
manera péstuma, expresa: “Toda escritura debe ser afirmativa” (271). Una
primera lectura de los Diarios debe reconocer, por tanto, la escritura
afirmativa de Emerson, desde un primer momento. En consecuencia, la
pregunta por lo que afirma la escritura no es diferente de la pregunta por
el significado que se supone que los Diarios revelan. La declaracion del
caracter afirmativo de los Diarios, de la escritura registra perfectamente el
acontecimiento de la escritura, especialmente la creacion en los Diarios, en
la vida de Emerson. Entonces los multiples registros de la escritura abarcan
la inmensidad del universo. En la “creacion” —a mi modo de ver, uno de los
pasajes mas extraordinarios de los Diarios es aquel en el que Emerson dice
que una vez estuvo presente en la creacion y vio que el producto del hombre
es parte de su naturaleza proteica por extension, lo que le llevo literalmente
a morir de “hastio”— la cualidad de la escritura se reafirma una y otra vez.
“Nuestra filosofia —diria Emerson— consiste en esperar” (218). La
escritura mantiene nuestra expectativa.

Para conocer el significado, el significado de lo que Emerson quiere
decir y de lo que dice o no ha dicho —“Lo que quiero saber es el significado
de lo que hago” (222)—, hay que remitir su escritura, de los Diarios y del
ensayo por antonomasia, a las consecuencias inmediatas de la lectura como
reescritura, en que en cada una de sus lineas remite en el fondo a la
continuidad de la creacién, tangiblemente la experiencia con la creacion.
Desde el principio, la escritura es un arte por oposiciéon a un tiempo finito,
terminable. En realidad, la originalidad de la escritura se remonta a la
Escritura cuya tradicion consiste en reivindicar la autoria sobre el texto de
modo que la escritura trasciende el ser humano cuya auténtica realizacion,
y resultado, es la literatura que “atn esta por escribir”. En respuesta a la
“tendencia” o “indicacion” que confirma la ética literaria de toda escritura,
la Gnica escritura original seria la Escritura como el centro de la escritura
al que el autor remite el lenguaje que emplea, conscientemente o no. La
transicion, no solo en el tiempo, de la Escritura a la escritura sefialaria, por
tanto, el acto consciente de la creacidon, asi como propiamente de la
escritura y de los Diarios, como muestra y reivindicacion de la existencia
de la naturaleza que siempre ha estado ahi. La escritura es una
provocacion.
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Los Diarios comienzan con una muestra de la temprana ética
literaria de Emerson en que la “imaginaciéon” es personificada como “una
lucubracion o suefio de medianoche” que, apelando a nuestra disposicion,
determina nuestra condiciéon cuando “fallen otros recursos”. La escritura
de los Diarios surge asi como un registro de las potencialidades de la
imaginacion ante la imposibilidad de dar cuenta de lo que no puede
expresarse o no se dice de una manera directa, precisamente esos otros
recursos. Aqui recurso significa expectativa, experimento, ni siquiera
tentacion. En ese orden, la escritura es el recurso méas inmediato a la
imaginacién y configura la imaginacién literaria. Por contraposicién, el
recurso mas remoto y objetivo seria, paraddjicamente, una escritura
definitiva, esencialmente parcial y sesgada, como la que posiblemente
prepara y preconiza la escritura de ensayo, concretamente el ensayo
‘Experiencia’ que pertenece a la segunda serie de los Ensayos de Emerson
en que, en respuesta al dolor que nunca es explicito en el ensayo, el recurso
o solucion final es, al cabo, una doble dosis de paciencia. Con esa
perspectiva, la paciencia con la escritura y con lo que la escritura no dice
que quiere decir —la paciencia de la escritura, por decirlo asi— era una
exigencia, en realidad la primera de todas y desde el principio, del “ancho
mundo” para el que Emerson escribe y, sin embargo, en el que escribe, con
plena conciencia de su juventud como de la juventud o paciencia de la
escritura. El ancho mundo (“The wideworld”) era, literalmente, el titulo
que abarcaba cada entrada de los primeros cuatros anos de los Diarios
entre 1820 y 1824. La paciencia y el ancho mundo constituyen, en efecto,
una promesa de futuro, tanto para la experiencia humana como para la
escritura que es el fiel reflejo y la superacion de esa experiencia a que
aspira.

Entonces la escritura debe dar cuenta del “contraste” que subyace a
todas las cosas o, mejor, debe estar en condiciones de explicar la existencia.
Segun la ley de la compensacion de Emerson, la clave del “contraste” que
debe reflejar la escritura es que el contraste seria en realidad el principio
de asociacién que, por contradictorio que parezca, anticipa la ley de la
compensacion que, basada en una “fe instintiva”, trata de establecer de una
manera adecuada el fundamento del pensamiento y de la obra de Emerson
como una revision de la relacion original con el universo que habria de
mostrar la apertura de la escritura a la posibilidad de que el mundo sea
interpretado. El contraste de la escritura sirve para mantener “la seguridad
de las instituciones humanas y de la vida humana” en que, inevitablemente,
tanto la escritura a prueba de los Diarios como la escritura consolidada de
los Ensayos tienen en comun su fuente de inspiracion. En ‘Experiencia’ esa
seguridad habia de ser arrebatada por la muerte de Waldo y seria
recuperada mas adelante. La escritura de los Diarios, escribir, no leer,
llegaria a ser una terapia para el lector en la medida en que todo lector es
un escritor potencial que busca resarcirse de una experiencia menos intima
con los libros. En ese sentido, la experiencia de la escritura, de los Diarios,
al mantener nuestra expectativa, puede ser, sin duda, una suerte de terapia.
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Pero como “el oficio de leer es completamente subordinado” (116), la
escritura requiere una “moderada confianza en simismo” (95) de modo que
incluso un “escritor natural” “en una época verdadera no habria escrito”
(247). La escritura en general, y la escritura de los Diarios en particular—
recordemos que Emerson no los escribiria para ser publicados, sino como
“un registro de nuevos pensamientos”— aspira a una comunicacion directa,
a desaparecer.

Es, de hecho, después en las conferencias y después en los ensayos
donde Emerson literalmente daria continuidad a la escritura inicial de los
Diarios. En los Diarios se lee en seguida el desencanto de Emerson ante la
dificultad de mantener el “entusiasmo” como si el abandono consagrado a
la imaginacion hubiera dejado paso a la escritura consagrada a los muertos
como reconocimiento del pasado o de la influencia del pasado que, sin
embargo, Emerson negaria personalmente, de una manera taxativa, en los
Ensayos tal vez como una muestra de resignacion ante la imposibilidad de
que inventara la poesia de América. Asi es como, por otra parte, el espiritu
de América que Emerson conmemora unas paginas mas adelante se inclina
a reconocer la grandeza de la Constitucién en los representantes de la
nacion. Sin embargo, la alabanza de la escritura tiende a lo cotidiano. Solo
en los Diarios Emerson revelaria la verdadera aspiracion de su
pensamiento en la idea o doctrina esotérica de la que se supone que
siempre ha estado hablando de una manera implicita para enseiar, lo que
es mas importante, “la infinitud del hombre privado” (150). He aqui la
ensefianza esotérica de la escritura exotérica de Emerson que estan
estrechamente unidas y no deben confundirse entre si. Emerson
reconoceria en la figura de Alcott, lo que también podria decirse de
Thoreau, la cualidad de la “fe” y el “estudio” que confirman la identidad
moral del hombre que el propio Emerson atribuiria, con asombro y
gratitud, a una muestra directa de la “sinceridad” o a la “asociacion” que
define el genio al mantener la correspondencia mutua entre la naturaleza y
su expresion infinita, lo que no es posible sin una “robusta fe” o confianza
en si mismo a partir del ejemplo de la naturaleza. Hay que tener presente
que la escritura de Emerson, asi como de los Diarios, se caracteriza porque
la confianza en si mismo es un reflejo de la naturaleza, no la conviccion o
la fe o la conciencia. La admiracion y respeto que Emerson mostraba por
Alcott se debe, por asi decirlo, a la solicitud de la amistad que pone a prueba
la necesidad de una unién méas profunda cuyo fruto o resultado tiene que
ver con la deuda del conocimiento, con la creacién y conservacion de
Fruitlands para el mundo. “La deuda —escribiria Emerson— forma una
gran parte de nuestra educacion”.

Antonio Fernandez Diez
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