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LA VIDA EXAMINADA DE HENRY

RICHARD GELDARD

Fecha de recepcién: 04-01-2018
Fecha de aceptaciéon: 02-03-2018

Resumen: El autor celebra el bicentenario del nacimiento de Henry David Thoreau
comentando los dos temas dominantes de su vida: la amistad y tratar de llevar una vida
examinada. El titulo obedece al paralelismo entre esta celebracion y la celebracion del
bicentenario del nacimiento de Ralph Waldo Emerson. Esto y el hecho de que "vida
examinada" sea un concepto fundamental de Soécrates en su Apologia determinan el
caracter de este texto.

Abstract: The author celebrates the bicentennary of Henry David Thoreau talking
about the two overarching themes of his life: friendship and trying to lead an
examined life. The title responds to the correspondence between this celebration and
the celebration of the bicentennary of Ralph Waldo Emerson. This and the fact that
"examined life" is an essential concept of Socrates in his Apology define this paper's
character.

Palabras clave: Thoreau, Emerson, vida examinada, Apologia, Walden.
Keywords: Thoreau, Emerson, examined life, Apology, Walden.

En 2003, con ocasiéon del bicentenario de Emerson, tuve la suerte de
participar en dos eventos en el Faneuil Hall, uno con el filésofo Jacob
Needleman y el otro con el entonces poeta laureado Robert Pinsky,
llevando el segundo evento el titulo de "Emerson y la vida examinada".

Hoy, catorce afios més tarde, celebramos a Thoreau, y este texto se
dirige al mismo tema en la vida de Henry. El intervalo entre los dos dice
algo crucial sobre la relacion de estas dos grandes figuras de Concord.
Emerson anot6 en su diario de 1838: "me deleita mucho mi joven amigo,
que parece tener una mente tan libre y erguida como ninguna que yo haya
conocido". Emerson habia conocido a Henry un ano antes, cuando él tenia
34 y Thoreau 20. Emerson era un propietario bien establecido aunque
ain no famoso y Thoreau, por instalar, buscaba su identidad.

A medida que la relacion maduraba, Emerson no veia a su joven
amigo como un coetaneo, un insulto creen algunos, y no lo que Thoreau
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esperaba del mayor. Como cuenta Richardson, "Thoreau no era hijo ni
hermano, sino algo de cada uno". Ciertamente, a lo largo de su relacion,
esta diferencia de edad nublaria sus conversaciones. Para Thoreau,
Emerson sermoneaba y, para Emerson, Thoreau discutia y objetaba.
Durante los primeros anos, la falta de oficio de Henry fue una barrera
adicional para el entendimiento mutuo. Desde el punto de vista de
Emerson, conocer a alguien era conocer su lugar en la vida. Como dijo en
"Confianza en si mismo":

...haz tu trabajo y te conoceré. Haz tu trabajo y te fortaleceras a ti
mismo.

¢Pero cudl era el trabajo de Thoreau? ¢Hacer lapices con su padre?
No. ¢Construir una nueva casa en Concord? No. ¢Entonces qué? éCoémo
era conocido Thoreau, como conocerse a si mismo? Aprendemos de la
biografia maestra de Bob Richardson Thoreau: una vida de la mente que,
cito de 1844, un ano antes del experimento de Walden: "Al hablar
Emerson con Thoreau este invierno, las diferencias entre ellos se hacian
cada vez mas visibles. Emerson describia la excitacion que sentia al dar
conferencias asi: cito: 'la urgencia emocional de pintar a fuego mi
pensamiento, siendo agitado para agitar'. A Emerson, la presencia fisica
de la audiencia le provocaba el deseo, escribi6, 'de expresarme a mi
mismo completamente'. El arte, decia, es el camino del creador hacia su
trabajo". Pero, como sigue Richardson, "Thoreau no sentia nada de esto,
no encontraba natural la relacion entre el conferenciante y su audiencia y
consideraba el Arte s6lo en un sentido siniestro”. ¢Era esta su verdadera
opinion o envidia?

Hace algin tiempo lei que un conocido botanico, de Princeton creo
recordar, decia que Thoreau hubiese sido un botanico famoso si no se
hubiese sometido a la servidumbre de Emerson. La observacion yerra en
que, primero, Emerson no era un predicador en busca de adeptos vy,
segundo, "Thoreau al conocer a Emerson mostr6 una mente erguida",
ciertamente un simbolo de integridad y soberania. Emerson y Thoreau
estaban de acuerdo, pero sigamos con el comentario sobre el trabajo que
estaba contando.

¢Cual seria entonces el trabajo de Henry? Varios acontecimientos
influyentes empezaron a tomar forma sobre esta cuestion en 1844.
Primero, Emerson compr6 once acres de tierra a orillas de la laguna de
Walden a $8.10 el acre y una parcela adyacente de bosque por $125
dolares. Segundo, la mente inquieta de Thoreau lo llev6 a viajar por las
Catskill y los Berkshires, a veces con Ellery Channing, a veces solo, pero
volvié a Concord inquieto e insatisfecho. En un momento, Channing le
dijo a Henry que no habia nada que hacer salvo que Henry encontrase
soledad, que debia marcharse por si mismo para aprender quién era.

La compra de Emerson de la tierra de Walden en una parcela
querida por el corazon de Thoreau, ademéas de la experiencia de la
construccion de la casa de su padre, plantaron la semilla del experimento
de Walden, que como sabemos empezo6 el 4 de julio de 1845 y dur6 dos
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anos, dos meses y dos dias. La clave del experimento descansa sobre estas
famosas palabras: "Fui a los bosques porque queria vivir
deliberadamente, enfrentarme solo a los hechos esenciales de la vida y ver
si podia aprender lo que la vida tenia que ensefar, y para no descubrir,
cuando tuviera que morir, que no habia vivido".! Como esta logica se
convirti6 en el desarrollo de su vida examinada es nuestra historia.

Quiero volver ahora a 2003 al Faneuil Hall y a Jacob Needleman,
que escribi6 un buen libro titulado El corazén de la filosofia cuyas
primeras palabras son "El hombre no puede vivir sin filosofia". Continta
explicando que la palabra "vivir" en esta oracion significaba vivir
conscientemente y que la filosofia trata de la vida examinada como la
defini6 Platon al describir la vida de su maestro Sécrates y con su propio
trabajo en la Academia. En otras palabras, la filosofia como algo vivido de
hecho tiene el potencial de ser no solamente 1util sino, de un modo
fundamental, crucial para la vida.

De forma similar, cuando el filésofo Robert Nozick, en su libro La
vida examinada, dice que como ser humano queria ser capaz de pensar
en su vida, quiere decir algo mas que simplemente usar su capacidad
razonadora para pensar antes de actuar. Quiere decir pensar
reflexivamente, dirigiendo las facultades de la mente hacia cuestiones de
disefo, proposito y significado. Quiere saber si podria actuar de libre
voluntad y si podra alcanzar regiones mas alla de los estados ordinarios
de existencia. Como resultado, su trabajo llevo los limites del ser humano
a un nuevo territorio, de hecho a una busqueda del fundamento del ser.
La naturaleza sabemos ahora que es la hoja de hierba y los trillones de
galaxias en el cosmos. ¢Dénde nos encontramos aqui?

Cuando Socrates en la Apologia habld por primera vez
especificamente de la vida examinada, diciendo que la vida sin examinar
no merecia la pena vivirla, apuntaba directamente hacia la cuestion de
qué significa estar vivo en absoluto. Vivir inconscientemente, nos enseno,
era tan solo vivir mecanicamente, usando la mente para pensar en modos
de vivir mas coémodamente, pero no mas sabiamente. La mente,
demostro, podria ser el instrumento de la sabiduria. De hecho, podria ser
una facultad divina.

Aunque pueda no parecer asi, los americanos en particular tenemos
potencial para un entendimiento de esta funcidén de la mente. Nuestros
Fundadores, particularmente Adams y Jefferson, articularon los
propositos dobles de la Declaracion de Independencia y la Constitucion.
Esta nacién se fundo6 sobre los principios de la soberania del individuo y
la libertad de culto investidos en el pueblo. Por lo tanto, para nosotros,
una vida examinada, llevada a su fin l6gico, representa los dos principios
fusionados en una busqueda individual del fundamento del ser. Que son
pocos los que eligen seguir este camino hacia ese fin es evidente. Hemos

1La traduccion de los pasajes de Walden esta tomada de HENRY DAVID THOREAU,
Walden, trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra, Catedra, Madrid, 2005 (Nota del
traductor).
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abdicado de nuestra individualidad, en los impulsos de la publicidad de
masas y otras seducciones de la cultura popular, y hemos sacrificado
nuestra libertad de culto a un fundamentalismo irreflexivo o, por el
contrario, a un agnosticismo insensible.

Fue Emerson, uno de nuestros Pensadores Fundadores, quien se
consagré a la vida examinada y la hizo el fundamento del trabajo de su
vida. Fue, de hecho, nuestro maestro nacional de vida con reflexi6on de si
mismo. Escribié de un modo que fuera capaz de trascender tradiciones y
entrar en las casas y vidas. Hizo la filosofia introspectiva accesible a
lectores y oyentes serios en todas partes. Fue como una tempestad
levantandose contra los vientos dominantes del materialismo con su
extranamente denominado Trascendentalismo de Nueva Inglaterra.

Hay una cuestion que se adscribe a la nocién o el caracter de la vida
examinada y es esta: ¢hay una experiencia o momento particular en la
vida que eleva una existencia normal a un nivel que engendre una vida
examinada? Generalmente se menciona dos tipos de estimulos: el trauma
y la iluminacién. A veces una crisis o suceso traumatico puede producir
un desplazamiento en la conciencia, un percatarse de que lo que era
anteriormente nuestra existencia se ha alterado. O como suele ser, creo, el
caso, tiene lugar una iluminacion espiritual que eleva nuestra conciencia y
produce un movimiento hacia otra plataforma de conocimiento y
conciencia.

Sabemos que en el caso de Emerson su llamada experiencia del
globo ocular Transparente mencionada al principio de Naturaleza lo puso
en camino y supuso el nacimiento del nombre Trascendentalismo. Como
él mismo escribié en el momento de su iluminacion y su experiencia de la
unidad: "estoy contento al borde del miedo". En su caso, la mejor
explicacion que pudo ofrecer fue que todo el egoismo mezquino que habia
dentro de él se desvaneci6 y experimentd una percepcion unitaria del ser.

En el caso de Thoreau, su experiencia fue también una iluminacion
y tuvo lugar en Walden el 18 de abril de 1846, para ser exactos. En esa
fecha escribi6: "la manana debe recordarle a todo el mundo su vida ideal.
Podemos ver la aurora. La mafana trae de vuelta la época heroica de los
griegos, heroica porque por la manana las cosas parecen posibles y
nuestra voluntad resucita. No conozco un hecho mas memorable que la
incuestionable habilidad del hombre para elevar su vida a través de un
esfuerzo consciente. Todos los acontecimientos de mi experiencia
transpiran por la mafnana". Richardson declara que "Thoreau hace de la
manana el simbolo general del despertar".

Podemos dirigirnos ahora a algunos de los principios de como
suena un esfuerzo consciente en estas circunstancias. El lenguaje cambia.
Thoreau conocia y entendia el ensayo de Emerson 'Leyes espirituales', que
empezaba diciendo: "Cuando el acto de la reflexion tiene lugar en la
mente, cuando nos miramos a nosotros mismos a la luz del pensamiento,
descubrimos que nuestras vidas estan labradas en belleza". En la
superficie, la frase presenta un pasaje sobre la memoria y la tendencia
natural de transformar lo tragico en sublime sobre el tiempo. Pero su
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gramatica esta haciendo algo muy interesante. La clausula inicial, por
ejemplo, no dice "Cuando nos sentamos a reflexionar sobre el pasado"
sino mas bien "Cuando el acto de la reflexién tiene lugar en la mente". No
hay agente, ninguna entidad, ego u otra cosa haciendo la reflexion. El acto
de la reflexion en cierto momento simplemente ocurre, simplemente tiene
lugar. Ese borbotear de una fuente escondida dentro de nosotros es
aquello a lo que tenemos que aprender a creer.

La clausula siguiente, "cuando nos miramos a nosotros mismos a la
luz del pensamiento” dice algo diferente de "cuando pienso en mi vida".
De nuevo, esta esta luz del pensamiento que emerge independientemente
y nos proporciona los medios para mirarnos a nosotros mismos
conscientemente. Pero aqui aparece un agente, un vidente o un testigo. La
luz del pensamiento desciende y entonces se nos permite observar. La
accion de mirarnos a nosotros mismos a la luz del pensamiento, siguiendo
el acto de reflexion que tiene lugar en la mente, es la vida examinada que
ha de explorar Henry con su experiencia.

Lo que hemos de ver en esta luz reflejada son las facultades de la
mente: instinto, intuiciébn, memoria, discernimiento e imaginacion
creativa. Si estamos atentos observaremos a la operacion fragmentada de
la mente ordinaria cabalgar con nosotros a lo largo del dia. Aunque pueda
parecer extrano, la mayor parte de lo que tiene lugar en la mente todo el
dia no es, curiosamente, ninguno de nuestros verdaderos asuntos. Son
simplemente cosas pasando, bucles de grabaciones dispersas, o lo que
algunos han llamado el parloteo del tejado del cerebro. Albergamos estos
pensamientos, aunque son muchos huéspedes que no hemos invitado
entrometiéndose en nuestros espacios mas privados. En efecto, como nos
dice Emerson, nos identificamos con lo que pensamos durante todo el dia.
Si malgastamos el potencial para nuestro pensamiento consciente,
reflexivo, malgastamos nuestro tiempo.

Para poner algin orden en este parloteo aleatorio, podemos elegir
la vida examinada como guia en el camino. Aprendemos a escucharnos
seriamente a nosotros mismos a la luz del pensamiento. Aprendemos a
prestar atencion al hecho de la reflexion cuando emerge en la mente, y
aprendemos incluso a echar a esos huéspedes que no hemos invitado que
meten la pata en nuestra preciosa soledad. Pero nada de esto ocurre facil
o rapidamente. No es cuestion de simplemente decidir vivir mas
conscientemente. Y con nuestras ocupadas vidas, en la batalla para
sobrevivir siquiera en un mundo exigente, la vida examinada parece
emplear mucha energia. De modo que, écudles son sus méritos, o incluso
sus necesidades?

He apuntado anteriormente que los dos principios fundacionales
del individualismo y de la libertad de culto se fusionan en nuestro espiritu
nacional para dirigirnos hacia la busqueda del fundamento del ser.
Emerge entonces naturalmente una pregunta crucial: ¢qué es la fuente de
esas reflexiones que emergen en la mente de forma tan misteriosa?
Quimica del cerebro, dicen los materialistas. Dios, dicen los misticos. El
inconsciente colectivo, dicen los junguianos. Atisbos de Inmortalidad,
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diria Wordsworth. "Una presencia que no puede dejarse de lado", la
llamé.

Como resultado directo de su vida examinada, Emerson percibia la
presencia de harmonia y simetria en sus inspiraciones. Veia su ego
reducido a una humildad genuina frente a estas percepciones
involuntarias. También percibia que estas inspiraciones parecian emerger
de un buen manantial de conciencia fuera de si mismo. Lo llamé Sobre-
alma. Pero también decia que era importante recordar que estas
revelaciones de la fuente de nuestra vida son impersonales, de modo que
cuando lideres putativos dan un paso al frente para declarar que Dios les
ha hablado y les ha dado una tarea que llevar a cabo, debemos rechazar
esa declaracion.

Emerson dijo de ese tipo de hombre en 'Leyes espirituales': "La
pretensién de que él tiene otra llamada, una citacién por su nombre y
eleccion personalizada, y un signo externo que lo sefala
extraordinariamente, es fanatismo, y delata torpeza para percibir que hay
una mente en todos los individuos, y que no hay en ello respeto por las
personas". En América tenemos una historia de mesias granujas que
corrobora la importancia de la advertencia de Emerson contra esta
arrogancia.

La vida examinada conlleva la humilde conciencia de que estamos
en presencia de ciertas leyes universales, leyes que se reflejan en el modo
en que estan estructuradas nuestras mentes. Consideremos el famoso
aforismo de 'Confianza en si mismo' de Emerson: "Nada es al fin sagrado
salvo la integridad de tu propia mente". Los fundamentalistas religiosos
afirmarian que nada es sagrado salvo la palabra de Dios revelada en
textos autorizados y que de ningiin modo son nuestras mentes una fuente
fiable, al estar llenas de pensamientos pecaminosos y concomitante culpa,
y que el tnico modo de alcanzar la salvacion es vivir segin la palabra
revelada mientras imploramos perdéon. Mucha gente estd conforme
creyendo en este mundo protector del texto sagrado, temiendo los
extremos de la exaltacion mesianica. Pero nosotros sabemos por Walden
que Henry no emprendi6 su experimento en soledad por una llamada
divina. Fue mas bien un instinto, una llamada interior que necesitaba
respetar, sin importar el resultado. Como es famoso que dijo: "queria vivir
profundamente y absorber toda la médula de la vida", y méas tarde,
"arrinconar a la vida y reducirla a sus términos inferiores y, si resultaba
mezquina, coger toda su genuina mezquindad y hacerla publica al mundo;
0, si era sublime, saberlo por experiencia y ser capaz de dar cuenta de ello
en mi proxima excursion”.

Conocemos bien este pasaje, pero en él hay varias pistas de que la
vida examinada de Henry es tanto tinica como una guia. En primer lugar,
absorber la médula evoca al cavernicola junto a su fuego, pero también
describe verdadera profundidad, llegar al cuidadosamente protegido
alimento de la esencia de la vida. Después esta el acorralar la vida,
atrapando su esencia para revelar su verdad. En segundo lugar, Henry
declara que publicara lo que aprenda, que tomara sus lapices, plumas y
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cuadernos como su disciplina de observacion, vertiendo al lenguaje los
hechos e ideas en significado, en efecto, dejando un registro.

Y de nuevo, fue Emerson quien le pregunt6 a Henry durante un
paseo: "équé estas haciendo ahora?" ¢Hubo una pausa? ¢No dijo nada
Henry? ¢Dijo algo? La siguiente pregunta fue: "éllevas un diario?" Mi
lectura es que Emerson hizo la segunda pregunta porque no obtuvo
respuesta a la primera. Thoreau no estaba haciendo nada de lo que
hablar. Emerson habia empezado a llevar un diario a los dieciséis anos, y
su contenido era su "caja de ahorros" de observaciones y pensamientos
resultantes del tiempo invertido en la reflexion. Thoreau respondio
positivamente y el 22 de octubre de 1837 escribi6 su primera entrada,
reconociendo la instancia de Emerson, y en esta primera entrada titulada
"Soledad" traza la distincién entre su ego y lo que sea que busca.

Escribio: "Estar solo. Encuentro necesario escapar del presente,
eludirme a mi mismo. ¢Como podria estar solo en la cAmara de espejos
del emperador romano? Busco un desvan. No hay que molestar a las
aranas, ni barrer el suelo, ni colocar madera". Esta hablando
metaforicamente de la conciencia interna. La vida ordinaria es la cAmara
de espejos reflectantes del ego del emperador. El desvan es soledad, sin
adornos, donde las aranas del pensamiento que tejen sus telas son libres y
no han de barrerse a menos que el tejido geométrico del pensamiento se
barra.

Para que no nos tomemos el experimento a la ligera, consideremos
el pasaje de Emerson en el Dial, la fugaz revista Trascendental que fundo
Emerson en 1840, que inspiré a Henry y le proporcioné la experiencia de
ser un autor publicado. La experiencia, aunque breve como la vida del
Dial, puso en marcha lo que seria su verdadero trabajo. Sus estudios de
filosofia griega, en particular de los neoplatonicos, ofrecian un camino,
pero su verdadero camino seria uno a través de los bosques que le
llamaba con mayor fuerza.

Esta es la advertencia de Emerson en el Dial:

Nuestra ignorancia es lo suficientemente grande, pero el hecho
mas sorprendente no es nuestra ignorancia, sino la [aversion] de los
hombres por el conocimiento. Aquello que, diria uno, uniria todas las
mentes y juntaria todas las manos, la ambiciéon de llevar adelante, tan
lejos como lo permita el hado, el jardin plantado del hombre en cada
mano, en el reino de la Noche, enciende realmente el corazén de unos
pocos hombres solitarios. Diles a los hombres que se estudien a si
mismos, y la mayoria no encontrardn nada interesante. Mientras
hablamos rodeados por delante y por detras de Voluntad, Hado,
Esperanza, Miedo, Amor y Muerte, esos fantasmas o angeles, que
podemos capturar pero no atrapar, es gracioso ver el contento y el
desinterés del hombre. Se da por sentado —lo aprendido tanto como lo
desconocido— que una gran parte, si no todo, se conoce y esta asentado
para siempre. Pero en realidad todo estd por empezar, y cada nueva
mente debe adoptar la actitud de Colon, zarpar de los merodeadores
bobos de la orilla, y navegar hacia el oeste en busca de un nuevo mundo.
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La primera vez que lei este pasaje encontré la expresion "estudiarse
a si mismos" fuera de lugar. Me pareci6 que "observar" seria mas
apropiada. En un museo o una galeria, prefiero observar una pintura a
estudiarla, que sugiere aplicar un sistema o método, mientras que
observar es més como fijar la atencion en un objeto y ver qué impresiones
surgen en la mente. QuizdA Emerson quisiera referirse a un nivel de
atencion entre medias, una especie de observacion estudiada o
concentrada.

Pero su comentario sobre los merodeadores de la orilla realmente
nos afecta. Esa observacion certera describia a la mayoria de nosotros
como merodeadores bobos a orillas del conocimiento de nosotros mismos
y del entendimiento. No encontraremos una constatacion maéas clara del
rechazo a la vida examinada que en las palabras de Emerson. Confiamos
tanto en nuestras certezas, descuidamos tanto nuestra experiencia, que
nos pasamos la vida deslumbrados por innumerables impresiones de los
sentidos y satisfechos con las superficies resplandecientes de las cosas. La
facultad de observacién en nosotros permanece dormida, contenta de
dejar al mundo seguir su camino con nosotros. Pero entonces, cuando
pasa, cuando irrumpe la tragedia y no estamos preparados, la sacudida es
a menudo mayor de lo que podemos soportar, y nos hacemos pedazos,
cuando lo Gnico que requiere traer de vuelta nuestras vidas es encontrar
un lugar en el que estar de pie.

En una nota en el libro de Thoreau Letters to a Spiritual Seeker, el
editor Brad Dean, que dejoé esta comunidad muy pronto, hace ahora once
anos, hace mencion del estudio del pensamiento oriental por parte de
Thoreau, particularmente del Bhagavat Gita. Thoreau citaba a un
comentarista sobre la practica de la meditacion, diciéndonos que aunque
Henry no la practicara, entendia lo suficiente los beneficios y principios
implicados. Ahi va un fragmento de lo que el comentarista escribi6: "A
aquellos que no se han habituado nunca a la separacion de la mente de los
estimulos de los sentidos no les sera facil concebir por qué medios se
alcanza un poder asi; ya que incluso los hombres mas estudiosos de
nuestro hemisferio encontraran dificil apartar la atenciéon y ésta mas bien
se desviara hacia algin objeto de los sentidos presente o un recuerdo, e
incluso el zumbido de una mosca tendra a veces el poder de interrumpir el
proceso.

En la vida examinada de Henry, no podemos estar seguros de si
seguia alguna otra practica constante aparte de las entradas de sus diarios
o si era atraido por esa mosca zumbona, pero antes de entrar méas en
materia, deberiamos cavar un poco méas hondo sobre qué tipo de vida es
exactamente esa, qué implicaciones tiene. Fundamentalmente, una vida
examinada se centra en la presencia interna de todo ser humano de lo que
llamamos esencia interior, llamémoslo alma, espiritu o fundamento de
nuestro ser. Aunque no hablemos mucho del alma en nuestra cultura,
usamos el término para nombrar cierto aspecto de centralidad, algo a lo
que agarrarse internamente con firmeza y no perder. Decimos que somos
conmovidos hasta el nivel del alma por una profunda pérdida, o buen arte
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o percepciones esenciales. Hablamos de almas gemelas cuando el amor
profundo nos sacude o la amistad profunda lo genera.

Lo que no decimos o reconocemos en estos tiempos, sin embargo,
es que esta esencia interna tiene una voz o presencia o que es capaz de ser
una fuente de percepcidon. En su lugar, hablamos de ego, el yo que
llamamos identidad. Pero en las tradiciones de gran sabiduria, nuestra
esencia o el centro de nuestro ser no es el ego superficial. El ego es lo que
desea o pide, y es herido y se ofende. El ser o la esencia interior, por el
contrario, no desea ni pide, ni puede herirse. Sin embargo, abandonado,
duerme y espera a que lo llamen.

Un ejemplo de gran tradicion es Buddha, quien a la pregunta por
qué o quién era respondi6 simplemente "estoy despierto”. En algunas
tradiciones se refieren a este ser interior como un testigo o un observador,
uno que contempla mientras el ego y su mente escandalosa y su cuerpo
ocupado se hacen cargo del espectaculo. Para combatir este control
podemos optar por ejercitar la meditacién para silenciar la mente
ocupada, posar el cuerpo y, mientras, contemplar la respiracion llegar
hasta nosotros; y en este modo del ser tenemos una oportunidad de
despertar. Ademas, ganamos atencion hacia lo que nos rodea, hacia la
claridad y la conciencia reflexiva.

La vida examinada de Henry estaba ligada a la naturaleza, a todos
los aspectos del mundo natural: a la vista, el sonido, el olor, el gusto y el
tacto. La naturaleza fue no solo su instructor sino también su gur,
chaman, fisico y dios. Como ejemplo de esta dltima afirmacion, referiré la
pregunta de su tia al sentarse a su lado cuando Henry estaba cerca de la
muerte, y le pregunté si habia hecho las paces con dios, a lo que él
respondid: "no sabia que nos habiamos peleado, tia"; el vivo ejemplo de
una respuesta emergiendo desde el fundamento de su ser y no desde la fe
o la creencia. Era conocimiento de quién era él.

La idea misma de soledad asusta a cualquiera que contemple un
experimento como el de Henry. Tuvo dudas incluso, como expresd
honestamente en el capitulo 'Soledad":

Nunca me he sentido solo o agobiado en absoluto por la
sensacion de soledad, salvo en una ocasion, pocas semanas después de
venir a los bosques, cuando, durante una hora, dudé de si la cercana
vecindad del hombre no era esencial para una vida serena y saludable.
Estar solo resultaba algo desagradable. Pero al mismo tiempo era
consciente de una ligera locura en mi humor y parecia prever mi
recuperacion. En medio de una suave lluvia, mientras prevalecian esos
pensamientos, fui consciente de pronto de la dulce y beneficiosa
compaiia de la naturaleza y, en el repiqueteo mismo de las gotas y en
toda imagen y sonido alrededor de mi casa, un infinito e inexplicable
afecto, como una atmoésfera que me mantuviera, volvid insignificantes
las ventajas imaginadas por la vecindad humana y no he vuelto a pensar
en ellas desde entonces. Cada pequena aguja de pino crecia, se hinchaba
de simpatia y me brindaba su amistad. Fui consciente de la presencia de
algo con lo que tenia claro parentesco, incluso en situaciones que
solemos considerar salvajes y temibles, y también de que lo mas préximo
a mi en sangre y mas humano no era una persona ni un ciudadano, de
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modo que pensé que ningin lugar podria resultarme extrafio en
adelante.

Esta emotiva referencia a una "ligera locura" pone de relieve la
cuestion de los riesgos de una vida examinada. No es dificil encontrar
profesionales en el campo de la salud mental que frunzan el cefio ante lo
que consideran un excesivo analisis de uno mismo, el glorificado examen
de si mismo. Sus preocupaciones se basan en intentos fallidos en
tratamientos neuroéticos dirigidos internamente. El peligro es bastante
real cuando lo que tiene lugar es una separaciéon y un insano mirarse el
ombligo, como se suele decir. La causa de esta aberracion es una
glorificacion del ego, o un desorden egocéntrico de personalidad. La
pregunta entonces es esta: épuede la vida examinada ser una patologia? Y
la respuesta es bastante simple: es el fruto producido por la vida el que
cuenta el cuento. En el caso de Henry el fruto producido por la
experiencia de Walden ha alimentado la vida de millones.

Lo que previene este tipo de aberracion es una atencion simultanea
a la busqueda del fundamento del ser, un mirar hacia afuera y al mismo
tiempo encontrar un punto sélido en el interior. Es fundamental para la
actividad poner un ojo atento en la necesidad del ego de tener el control,
de estar al mando. En las tradiciones de sabiduria, una de las cuales es la
obra de neoplaténicos como Plotino y Proclo, en las obras de los cuales
Thoreau era algo mas que versado, el ego es considerado una presencia
ficticia, ajena a la sabiduria y la identidad humanas. Los griegos advertian
contra correr la suerte de Narciso con buenas razones, y usaban el
término hybris u orgullo arrogante para rehuir de una persona culpable
de este defecto de caracter.

Habia dos temas dominantes en la parte de la vida examinada con
la que Thoreau se comprometia: el cultivo de si mismo y la amistad.
Richardson nos cuenta que tempranamente en sus diarios habl6é de
cultura de si mismo. Escribi6: "équién sabe cuan incesantemente debe un
hombre vigilarse a si mismo —cémo de sujeta esté la pasion a la razon—y
llevar la vida que su imaginacion pinta? Esta cuestion se dirige de lleno a
la constancia del examen de si mismo. Ciertamente, ¢coOmo de buena es la
indagacion de si mismo?"

Una solucién a sus mismas preocupaciones fue desplazar su
atencion del analisis de si mismo hacia sus hileras y el cultivo de su
campo de guisantes. Como brillantemente observa Richardson, "Henry
hizo de su campo de guisantes de la laguna de Walden una metafora de su
particular idea del cultivo de si mismo, que era evitar los extremos del
excesivo refinamiento por un lado y del salvajismo por el otro."

La parte de perspicacia de Henry era una abstinencia positiva de
demasiada consideracién interior del tipo que impide la accion
constructiva en el mundo. Doce fanegas de guisantes en una cosecha
puede parecer un logro menor, pero la evasion de la introspeccion
excesiva fue un provecho genuino.
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El segundo asunto, el de la amistad, era mas problematico. Henry
tuvo pocos buenos amigos en el pueblo. Tres fueron los mas importantes
para él: Emerson, Alcott y Channing. Se ha escrito mucho sobre los
vaivenes de la relacién con Emerson. Henry pensaba que Emerson no
respetaba o no entendia sus ideas y opiniones, y Emerson, lo sabemos,
sentia que Thoreau no vivi¢ a la altura de su gran potencial. Visto desde
ahora, por supuesto, ojala Emerson pudiera ver la admiracion y el respeto
que despierta el nombre de Henry David Thoreau globalmente. En el caso
de Henry, la humildad en su relacion con la naturaleza fue la marca de su
caracter, no hybris. Los ejemplos son muchos: su respetuosa y
sorprendida atencion ante los acontecimientos del mundo natural y el
registro detallado de cambios y regularidades de acontecimientos anuales.
En el mas amplio contexto mundial, tenemos su coraje y devocion por la
abolicion de la esclavitud y la participacion activa en el Ferrocarril
Subterraneo. Estas preocupaciones y atenciones fueron el centro de su
mundo en Concord, el suelo que amo6 y cuidé hasta su muerte. Este fue su
legado: ser hijo de Concord: brillante, extrafio, encantador pero no
siempre agradable, y a pesar de las disputas, amigo devoto de Emerson y
guardian de su familia.

En nuestras visitas a Sleepy Hollow, hemos de detenernos ante la
gran roca de granito que senala la tumba de Emerson y luego bajar el
camino para encontrar la pequena lapida en la que dice simplemente
"Henry", donde, salvo pocas excepciones, hay una flor o una piedra
depositada en honor o gratitud por una vida profundamente examinada.

Traduccion de Fernando Vidagan Murgui
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Resumen: El término “barroco” no aparece con un sentido artistico hasta 1734, en una
breve carta anénima publicada en mayo en el Mercure de France, donde se hace
referencia a la 6pera Hippolyte et Aricie de Rameau. A partir de entonces, los ejemplos
operisticos y musicales son muy numerosos, apareciendo en autores como J.-B.
Rousseau, Pluche, D’Alambert, F.-M. Grimm, Brosses o J.-J. Rousseau. En el XIX, sin
embargo, el concepto se aplica sobre todo a las bellas artes, especialmente a partir de
Wolfflin, y no aparece como categoria de la historiografia musical hasta principios del
siglo XX, con las obras de Dent, Sachs, Grout o Bukofzer, llegando hasta Palisca,
Buelow, Taruskin o Heller. Realizamos la genealogia del concepto y mostramos la
vaguedad de las distintas posiciones historiograficas.

Abstract: The term “baroque” only appears with an artistic sense in 1734, in a brief
anonymous letter published in the Mercure de France, referring to Rameau’s opera
Hippolyte et Aricie. Since then, there are many operatic and musical examples
throughout the 18t century, in authors like J.-B. Rousseau, Pluche, D’Alambert, F.-M.
Grimm, Brosses or J.-J. Rousseau. In the 19t" century, however, the concept applies
only to the fine arts (especially, Wolfflin), and does not appear as a category of music
historiography until the early 20™ century (Dent, Sachs, Grout, Bukofzer, Palisca,
Buelow, and so on). We study the history of the concept and show the vagueness of the
historiographical approaches.

Palabras clave: Barroco, musica, historiografia, estilo, 6pera, Rameau, Rousseau,
Bukofzer, Palisca, Buelow.
Key Words: Baroque, music, historiography, style, opera, Rameau, Rousseau,
Bukofzer, Palisca, Buelow.

INTRODUCCION: ORIGEN Y CONNOTACIONES METAFORICAS DEL TERMINO
«BARROCO». El siglo XVII se ha comprendido a menudo bajo la categoria
de «Barroco», como una época que se extenderia hasta la segunda mitad
del siglo siguiente. En su sentido artistico, la idea aparecié por primera
vez en francés, baroque, como un derivado del portugués barroco,
utilizado en textos de joyeria para nombrar una perla de forma irregular.
En espanol, se puede encontrar como barrueco y como berrueco. En
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Nebrija (1516) «berrueco» es derivado de «verruca», y en el Vocabulario
(1570) de Cristobal de las Casas aparece ya como «matre perla», dos
elementos que encontraremos reunidos en las definiciones posteriores,
empezando por el Tesoro de la lengua castellana, o espafiola (1611) de
Sebastian de Covarrubias:

BARRUECO, entre las perlas llaman barruecos unas que son
desiguales, y dixeronse assi, quasi berruecos, por la semejanca
que tienen a las berrugas que salen a la cara.2

La conexion con las «berrugas» es recurrente en el Tesoro, como se
puede comprobar en la propia definicion de «berruga», lo que explica una
acepcion de «berrueco» que veremos mas adelante:

BERRUGA, del nombre Latino verruca, que propiamente significa
la cumbre levantada de algun monte, o penasco: y de aqui por
similitud se toma por lo que sale al hombre en la cara, o en otra
parte del cuerpo. Plinio lib. 20. Cap. 12. Ocimum misto
attramento sutorio verrucas tollit. Berrocal, tierra aspera, y llena
de berruecos, que son penascales levantados en alto: y de alli
entre las perolas ay unas mal proporcionadas, y por la similitud
las llamaron Berruecos.

Una definicion mas sintética aparece en la Grammatica spagnuola
ed italiana del florentino Lorenzo Franciosini, famoso por su traduccion
de Don Quijote al italiano: «Tra le perle chiamano barruecos, quelle che
sono disuguali».3 En una edicion del Vocabolario italiano, e spagnolo del
mismo autor encontramos una acepciéon nueva, aparte de la gemologica:

Berrueco. Cima di monte inaccessibile, e rupe.
Berrueco, o barrueco. Una perla disiguale.4

La misma definicibn aparece en el Diccionario nuevo de las
lenguas espanola y francesa (1721)5y, con su consiguiente traduccion al
francés, en el Dictionaire nouveau des langues, francoise et espagnole
(1721),° hasta llegar al primer Diccionario de la lengua castellana (1726)

2 SEBASTIAN DE COVARRUBIAS, Tesoro de la lengua castellana, o espainola, Luis
Sanchez, Madrid, 1611.

3 LORENZO FRANCISIONI, Grammatica spagnuola ed italiana, Barezzi, Venecia, 1645.

4 Vocabolario espanol e italiano, nuevamente sacado a luz y de muchos errores
purgado, I1. Otra entrada relacionada es esta: «Cerro enciscado, o berrueco. Monte
alpestre, o precepitoso, inaccessibile».

5 Diccionario nuevo de las lenguas espariola y francesa, 1, Francisco Foppens,
Bruselas, 1721: «Barruecos, m. perlas que no son redondas, Baroques, perles comues &
inégales».

¢ Dictionaire nouveau des langues, francoise et espagnole, II, Francois Foppens,
Bruselas, 1721: «Baroque, f. perle baroque, qui n’est pas parfaitement ronde. Barrueco,
perla que no es redonda».
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de la Real Academia, donde aparece el juicio axioldgico que explica en
parte su uso posterior. Lo barroco seria algo de «infimo valor»:

BARRUECO. s. m. Perla desigual, y de infimo valor, y lo mismo
que Berrueco. Ov. Hist. Chil. Fol. 109. Y de esta manera volviesse
la armada del Occidente con las maderas, perlas, margaritas y
barruecos.

La definicion de «berrueco» que aparece en este mismo diccionario
como primera acepcion, que ya habiamos encontrado en el Vocabolario y
en la acepcion de «berruga» del Tesoro, repite la acepcion teltrica:

BERRUECO. S.m. Penasco, roca, pena levantada, desigual y
aspera. Algunos quieren que salga del nombre Verruga; pero no
constando ser seguro este origen se debe escribir con b, y no con
v. Lat. Rupes.

BERRUECO. Se llama también cierta especie de perla irregular ¢
imperfecta, formada de muchos granos juntos grandes y
pequenos, pegados al modo de ovéra de gallina, que demuestra
apariencia de mil figuras de buen parecer. Es de poca estimacion.
Lat. Unio pluribus granulis constans. SANDOY. Hist. De Ethiop.
Part I. Lib. 3. Cap. 19. Berruécos son muchos granos juntos,
grandes y pequenos.”

«Barroco», por tanto, ademas de ser una joya, puede tener un
caracter negativo o, al menos, constituido por negaciones: semejante a las
verrugas, los penascos, las montafias inaccesibles o a la unién de granos
de tamanos distintos, es des-igual, i-regular, im-perfecto, mal
proporcionado, variado («de mil figuras»), aspero, no-redondo, de poco
valor y poco estimado. Algunos autores siguen insistiendo en la existencia
de otras acepciones posibles, como el silogismo en bArOcO.8 Sin embargo,
el primer uso artistico del término muestra claramente el origen
gemologico de la metafora, nacida en el contexto de las polémicas
operisticas dieciochescas.?

PRIMER USO ARTISTICO DEL TERMINO: EL CONTEXTO DE LAS POLEMICAS
OPERISTICAS. Como se sabe desde hace tiempo,© el término aparece por

7 «Barrueco», «berrueco» en Diccionario de la lengua castellana, tomo I, Francisco del
Hierro, Madrid, 1726.

8 JAVIER PEREZ BAZO, «El Barroco y la cuestion terminologica», en PEDRO AULLON DE
HARO (ed.), Barroco, Verbum, 2013, Madrid, pp. 59-93.

9 Véase CLAUDE V. PALISCA, «Baroque», Grove Music Online. Oxford Music Online.
Oxford University Press. (Web. 14 Mar. 2016.)

1o Véase e. g., CUTHBERT GIRDLESTONE, Jean Philippe Rameau. His Life and Work,
Dover, New York, 1969, p. 482; cf. GEORGE J. BUELOW, «Baroque as a Historical
Concept», en A History of Baroque Music, Indiana University Press, Bloomington &
Indianapolis, 2004, p. 1.
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primera vez con un sentido artistico en una breve carta anénima
publicada en el Mercure de France de mayo de 1734, donde se hace
mencion a Hippolyte et Aricie de Rameau, una 6pera que suscit6 muchas
polémicas por su oposicién al estilo de Jean Baptiste Lully.2 S6lo esto ya
resulta significativo, pues para muchos autores posteriores el barroco por
antonomasia sera justamente el de Lully.’3 Esta carta lleva por titulo
«Lettre de M.*** a Mlle *** sur I'Origine de la Musique», y se presenta
como una respuesta a las demandas de su corresponsal, quien le habria
pedido que le explicase «los diferentes tipos de Mfsica». El pasaje
referido a la 6pera de Rameau es el siguiente:

Le Ballet fut dansé par les Nimphes de la suite de Venus, Danses
indécentes [...] la confusion regnoit, la Musique n’avoit de raport a
la Danse que par le mouvement plus ou moins vif, point de pensée
par conséquent, point d’expression; on parcourait tous les tours
avec rapidité, les disonances prodiguées sans cesse; quelquefois on
s’obstinoit a rebattre deux Notes pendant un quart’heure beaucoup
de bruit, force fredons; et lorsque par hazard il se rencontroit deux
mesures qui pouvoient faire un Chant agréable, I’on changeoit bien
vite de ton, de mode et de mesure, toujours de la tristesse au lieu
de tendresse, le singulier étoit du barocque, la fureur du tintamare;
au lieu de gayeté, du turbulant, et jamais de gentillesse, ni rien qui
put aller au cceur.4

Como se puede ver, es una apelacion polémica, donde los términos
de indecencia, confusién, disonancia o barroco, sirven para descalificar la
musica del compositor.

Soélo cinco afios después, el poeta Jean-Baptiste Rousseau escribe
una carta a Louis Racine (Bruselas, 17 de noviembre de 1739), luego
publicada en su Lettres sur differents sujets de la littérature (1750),
donde se ataca igualmente «la 6pera de Rameau» en una estrofa que
(seglin indica en la carta) habia ideado incluir en una «oda lirico-comica»
contra el musico. Esta es la estrofa:

Distillateurs d’accords baroques,
Dont tant d’idiots sont ferus,
Chez les Thraces et les Iroques

11 Como unico precedente, lo mas antiguo que he encontrado es RENE JULES DUBOS,
Réflexions critiques sur la Poésie et sur la Peinture. Nouvelle édition revué, 11, Pierre
Jean Mariette, Paris, 1733, que ya se refiere a «une perle baroque» (p. 54) en un
contexto poético.

2 Para un recorrido general sobre el término «barroco» ligado al fendmeno musical,
véase CLAUDE V. PALISCA, «Baroque as a Music-Critical Term», en GEORGIA COWART
(ed.), French Musical Thought, 1600-1800, UMI, London, 1989, pp. 7-22.

13 Véase JAMES R. ANTHONY, French Baroque Music from Beaujoyeulx to Rameau
[1973], Amadeus Press, Portland, 1997; JOHN HAJDU HEYER (ed.), Jean-Baptiste Lully
and the Music of the French Baroque: Essays in Honor of James R. Anthony,
Cambridge University Press, Cambridge, 1989.

4 Mercure de France, mayo de 1734, pp. 861-70.

ILa torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 23 2018/1

21



Daniel Martin Saez., La idea musical de “barroco”

Portez vos opéras bourrus.
Malgré votre art hétérogene,
Lulli de la lyrique scéne

Est toujours 'unique soutien.
Fuyez, laissez-lui son partage,
Et n’éncorchez pas davantage
Les oreilles des gens de bien.!s

La aparicion del término «barroco» en plena querella de lullistas y
ramistas, una vez mas, resulta muy significativa, y nos servird para
comprender algunas limitaciones del término aplicado a épocas previas,
especialmente por lo que se refiere a la 6pera, ya que se utiliza para un
siglo posterior (justo en el momento en que solemos poner fin al barroco),
y para distinguirlo de la musica de Lully de finales del XVII (para muchos,
el paradigma del barroco). Estas menciones ganan relevancia para
nosotros si tenemos en cuenta que la mayoria de historiadores musicales
del siglo XX ligan el término de barroco al nacimiento de la Opera, el
estilo recitativo y las teorias de los primeros compositores y libretistas
florentinos, como ahora veremos.

Una tercera aparicion del término barroco, siguiendo con los
ejemplos musicales, aparece en la obra de Noel Antoine Pluche, Spectacle
de la nature (1741). En primer lugar, lo encontramos referido a la perla
barroca:

Les grandes & les petites prennent une forme réguliére comme
celle d’'une petite poire, d’'une olive, d'un globe, ou bien une forme
anguleuse & baroque, selon que le premier peloton de suc durci ou
caillé, qui a servi de noyau & de base aux couches postérieurement
apliquées, étoit lui-méme régulier, ou irrégulier dans sa figure.!6

En el tomo VII (1746), utilizara este mismo término para proponer
(como indica en la didascalia) una «Division de la Musique», que no sera
la tan comun en su época entre musica francesa e italiana, sino una mas
amplia que atraviesa ambas geografias:

Distinguons platot deux musiques qui ont leurs partisans en-deca
& au-de la des Monts. L'une prend son chant dans les sons
naturels de notre gosier, & dans les accens de la voix humaine, qui
parle pour occuper les autres de ce qui nous touche; totijours sans
grimace; tofijours sans efforts; presque sans art. Nous la
nommerons la musique Chantante. L’autre veut surprendre par la
hardiesse des sons & passer pour chanter en mesurant des vitesses
& du bruit: nous la nommerons la musique Barroque. Au lieu de
détruire I'une pour établir 'autre; essayons de les mettre a profit

15 Qeuvres de J. B. Rousseau. Nouvelle édition, vol. V, Lefevre, Paris, 1820, p.
104.

16 Le spectacle de la nature ou en tretiens sur les particularitez de Uhistoire naturelle,
parte II, tomo III, Amsterdam, 1741, p. 236.

ILa torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 23 2018/1

22



Daniel Martin Saez., La idea musical de “barroco”

toutes deux, & d’en faire voir les avantages respectifs, si elles en
ont de réels.?”

Una vez mas, «barroco» denota un conjunto de notas ambiguas,
contrapuesto a «cantante», sin que ninguno de ellos se refiera de manera
especifica al siglo XVII, aplicandose ademéas a dos estilos musicales
coetaneos. La distincion realizada por Pluche entre las interpretaciones de
Jean-Pierre Guignon (1702-74) y Jean-Jacques-Baptiste Anet (1676-1755)
no puede ser mas abstracta. El primero seria barroco, centrado en la
agilidad y el virtuosismo; el segundo, cantante, acorde a los acentos de la
voz humana. Al tratar este ejemplo, Palisca concluye que «tacitamente,
Pluche muestra conocer ante el lector la etimologia de ‘barroco’, una
palabra a la que deliberadamente daria un nuevo sentido».'® (En realidad,
podemos asegurar que la conoce perfectamente, pues aparece en el propio
Spectacle, como acabamos de ver.)9

A mediados de siglo, el sentido metaférico parece haber absorbido
ya cualquier otra significacion. En el Dictionnaire universel francois et
latin (1752), el término barroco se ha transformado ya en una categoria
estética:

BAROQUE, adj. m. & f. Se dit aussi au figuré, pour irrégulier,
bizarre, inégal. Un esprit baroque. Une expression baroque. Une
figure baroque. Il n’y a point de langue si baroque, qui n’ait
trouvé des partisans zélés. Mém. de Trév.2°

Ese mismo ano, la voz «Compositeur» de la Enciclopedia de
Diderot y D’Alambert (firmada ademas por éste altimo), sigue utilizando
el concepto de barroco para definir aspectos musicales:

Ce que j’entens par génie, n’est point ce gotit bizarre et capricieux
qui seme par-tout le baroque et le difficile, et qui ne sait embellir
ou varier '’harmonie qu’a force de bruit ou de dissonnances, c’est
ce feu intérieur qui inspire sans-cesse des chants nouveaux et
toujours agréables; des expressions vives, naturelles et qui vont au
coeur; une harmonie pure, touchante, majestueuse. C’est ce divin
guide qui a conduit Corelli, Vinci, Hasse, Gluck et Rinaldo di

17 Le spectacle de la nature, tomo VII, Contenant ce qui regarde ’homme en
société, Veuve Estienne & Fils, Paris, 1746, pp. 128-9.

18 CLAUDE V. PALISCA, «Baroque as a Music-Critical Term», p. 12.

19 Sobre este asunto, nos parece significativo que Paolo Fabbri, en uno de los mejores
estudios sobre la 6pera del siglo XVII, utilice el titulo de «il secolo cantante» para dicho
siglo, reforzando el argumento de que «barroco» y «cantante» son términos
metaforicos que sirven para propdsitos variados y contradictorios. Véase PAOLO FABBRI,
Il secolo cantante. Per una storia del libretto d'opera in Italia nel Seicento, Bulzoni,
Roma, 2003.

20 «Baroque» en Supplément au Dictionnaire universel francois et latin, 1, Pierre
Antoine, Nancy, 1752.
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Capua dans le sanctuaire de l’harmonie; Leo Pergolese et
Terradellas dans celui de I'expression et du beau chant.2

Curiosamente, a continuacion, encontramos juntos a Lully y
Rameau, pero justamente por no ser barrocos:

Cest lui qui inspira Lulli dans I’enfance de la musique, et qui brille
encore en France dans les opéras de M. Rameau, a qui nos oreilles
ont tant d’obligation.22

El concepto gemologico no ha desaparecido. Un articulo posterior
de la Enciclopedia dedicado a la pesqueria sigue mostrando esa
referencia, como se puede ver en el siguiente fragmento:

Enfin les pécheries d’Europe, qui sont les moins considérables,
sont le long des cétes d’Ecosse; mais ces derniéres perles sont la
plus grande partie baroques.23

Al ano siguiente, otro autor fundamental, Frédéric-Melchior
Grimm, defensor de la Opera italiana frente a la francesa, en su panfleto
Le petit prophéte (1753), una vez mas refiriéndose a Rameau, utiliza el
término «baroque» para referirse a la reaccion del pablico ante las nuevas
obras del musico francés: «Et ils apelleront baroque ce qui est
harmonieux, comme ils appellerent simple ce qui est plat. Et quand ils
t’auront appelé barbare pendant quinze ans, ils ne pourront plus se passer
de ta musique, car elle aura ouvert leur oreille».24

Es en estos anos cuando aparece la primera utilizacién del término
en la obra de Rousseau, concretamente en su «Lettre sur la musique
francoise» (1753), para distinguir la musica italiana y la francesa:

Les Italiens prétendent que notre mélodie est plate et sans aucun
chant, et toutes les nations neutres confirment unanimement leur
jugement sur ce point; de notre c6té, nous accusons la leur d’étre
bizarre et baroque.25

Como indica Palisca, esta curiosa utilizacién del término barroco
aplicado a los italianos (y no a los franceses), pudo haber sido moneda

2t Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-72). En red: http://xn--encyclopdie-
ibb.eu/ (Ultima consulta: 16/03/2016.)

22 Encyclopédie de Diderot et d’Alembert (1751-72). En red: http://xn--encyclopdie-
ibb.eu/ (Ultima consulta: 16/03/2016.)

23 «Pécherie», en Op. Cit. Véase también la voz «mangle» (1675): «Les racines et les
branches qui baignent dans la mer sont chargées d'une multitude innombrable de
petites huitres vertes qui n’excédent guére la grandeur des moules ordinaires: leurs
écailles sont baroques, inégales, difficiles a ouvrir, mais l'intérieur est tres-délicat et
d’un gott exquis».

24 FREDERIC-MELCHIOR GRIMM, Le petit prophéte de Boehmischbroda. Le correcteur
des bouffons et la guerra de l'opera, 1753, p. 33.

25 Cit. en CLAUDE V. PALISCA, «Baroque as a Music-Critical Term», p. 15.
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comun en las conversaciones, pues aparece poco en la literatura, aunque
también la encontramos en unas cartas publicadas en 1755, donde el
erudito Charles de Brosses (que utiliza el término en otro lugar para
referirse a la arquitectura) menciona el recitativo operistico italiano
tildandolo de barroco:

Le récitatif italien deplait souverainement a ceux qui n’y sont pas
habitués. On dit qu’on le gotlite quand on y est accoutumé: il est
vrai que je commence a m’y faire; mais les gens du pays n’y sont
peut-étre pas encore faits; car des qu’ils savent la piece, ils ne
I’écoutent plus, si ce n’est dans les scénes intéressantes. J’admirais
au commencement, comment il peut étre a la fois si baroque et si
monotone. Je demandai un jour a un Anglais, qui devait étre sans
prévention sur cet article, s’il était possible que le récitatif de nos
opéras fit aussi plat et aussi ridicule.26

La voz «Baroque» que encontramos en el famoso Dictionnaire de
musique (1768) de J.-J. Rousseau sigue esta tradicion, de la cual no es
posible obtener ningiin rasgo especifico aplicable sb6lo o especialmente al
siglo XVII. Significativamente, ha desaparecido el origen gemologico de la
metafora, que Rousseau ya muestra desconocer, atribuyendo su uso a la
influencia de la tradicion logica:

Une Musique Baroque est celle dont 'Harmonie est confuse,
chargée de Modulations & de Dissonnances, le Chant dur & peu
naturel, I'Intonation difficile, & le Mouvement contraint.

Il y a bien de l'apparence que ce terme vient du Baroco des
Logiciens.27

Aunque han pasado inadvertidas, son mucho mas interesantes las
voces «Expression», «Compositeur» y «Naturel» del mismo diccionario,
donde vemos claramente como Rousseau sigue utilizando el concepto
para referirse a la musica de su tiempo, ya muy alejado del periodo que
los historiadores actuales llaman barroco. En «Expression» mantiene que
el encanto de la musica («le charme de la Musique») no consiste s6lo en
la imitaciéon, sino en una «imitacién agradable», por la cual la
declamacion ha de estar subordinada a la melodia, pero evitando la
exageracion, de nuevo con un claro cariz polémico dirigido contra la 6pera
francesa:

Et ceci est encore tres-conforme a la Nature, qui donne au ton des
personnes sensibles je ne sais quelles inflexions touchantes &
délicieuses que n’eut jamais celui des gens qui ne sentent rien.

26 ['Ttalie il y a cent ans ou lettres écrites d’Italie a quelques amis en 1739 et 1740,
Alphonse Levavasseur, Paris, 1836, p. 379. Sobre la datacion véase CLAUDE V. PALISCA,
«Baroque as a Music-Critical Term», p. 13.

27 «Baroque» en JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Dictionnaire de musique, Veuve
Duchesne, Paris, 1768.
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N’allez donc pas prendre le baroque pour I'expressif, ni la dureté
pour de I'énergie; ni doner un tableau hidieux des passions que
vous voulez rendre, ni faire en un mot comme a I’Opéra Francois,
ou le ton passionné ressemble aux cris de la colique, bien plus
qu’aux transports de I'amour.28

La voz «Compositeur» estd tomada, por lo que se refiere al
fragmento sobre «barroco», de la voz homoénima de la Enciclopedia que
acabamos de ver (excepto por la lista de compositores citados, que cambia
minimamente) y por tanto prosigue con el uso polémico, al explicar qué
entiende por compositor y qué no entiende por tal. De nuevo, cita como
no-barrocos a muchos compositores considerados hoy, justamente,
barrocos, como Corelli:

Ce que j'entends par génie n’est point ce gotit bisarre & capricieux
qui seme par-tout le baroque & le difficile, qui ne sait orner
I'Harmonie qu’a force de Dissonnances de contrastes & de bruit.
Cest ce feu intérieur qui briile, qui tourmente le Compositeur
malgré lui, qui lui inspire incessamment des Chants nouveaux &
toujours agréables ; des expressions vives, naturelles & qui vont au
coeur ; une Harmonie pure, touchante, majestuese, qui renforce &
pare le Chant sans I'étouffer. C’est ce divin guide qui a conduit
Corelli, Vinci, Perez, Rinaldo, Jomelli, Durante plus savant qu’eux
tous, dans le sanctuaire de 'Harmonie; Leo, Pergolese, Hasse,
Terradéglias, Galuppi dans celui du bon gotit & de I'expression29

En la voz «Naturel» aparece otra oposicion (natural vs barroco) que
puede ser tutil recordar para entender la escala a la que se manejan los
términos. Rousseau enumera cuatro caracteristicas propias de lo naturel,
que opone a barroco en la tercera de ellas:

3°. Naturel se dit encore de tout Chant qui n’est ni forcé ni
baroque, qui ne va ni trop haut ni trop bas, ni trop vite ni trop
lentement.3°

En definitiva, «barroco» no menta atin ningtin periodo historico, ni
siquiera un estilo de musica o una geografia dada. Es un concepto
utilizado para descalificar la musica considerada de poco valor, en un
contexto polémico marcado por las querellas operisticas, sin que haya un
minimo acuerdo sobre qué rasgos estilisticos caracterizan lo barroco,
ligado a apreciaciones ambiguas (como «falta de naturalidad») e
imprecisas (como «cargada de disonancias»), sin ningdn valor heuristico,
que ademéas estan dirigidas contra muchos autores que hoy no
consideramos barrocos.3!

28 «Expression» en Ib.

29 «Compositeur» en Ib.

30 «Naturel» en Ib.

31 Esto vale igual para el resto de artes y continda asi hasta finales del siglo. Véase, e. g.,
«Barocco» en FRANCISCO MILIZIA, Dizionario delle belle arti del disegno, estratto in
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Pero, ¢qué ocurri6 para que esta etiqueta, utilizada con diversos
fines por autores tan influyentes como Jean-Baptiste Rousseau, Pluche,
D’Alambert, Grimm, Brosses o J. J. Rousseau, se convirtiese en una idea
central para la historiografia del arte y, sobre todo, de la musica? Resulta
esencial contestar a esta pregunta para dilucidar si el término dejo de ser
alguna vez una idea equivoca, utilizada con fines ideolégicos
determinados.

DE LO BARROCO A EL BARROCO: UNA CATEGORIA DE LA HISTORIOGRAFIA
ARTISTICA. La concepcion metaférica o polémica del barroco, propia del
siglo XVIII, sblo fue sustituida por concepciones historiograficas a partir
del siglo XIX, ya fueran de tipo estilistico (aplicada sobre todo a las bellas
artes), cultural (barroco como una constante histoérica), e incluso religioso
(lIa que liga el barroco al catolicismo)32 o politico (al absolutismo), que
convertian el adjetivo de lo barroco en un sustantivo con entidad propia:
el Barroco. La mas importante de ellas, por ser también la primera, y de la
cual dependen todas las demas, es la concepcidn estilistica, que cristaliza
a finales del siglo XIX en el ambito de la historia del arte.

Aunque Jacob Burckhardt fue uno de los primeros en hablar de
«estilo barroco» (Barockstyl) en su Der Cicerone (1885),33 la concepciéon
méas conocida e influyente se encuentra en la obra de su discipulo
Heinrich Wolfflin, Renaissance und Barock (1888), desarrollada después
en Kunstgeschichtliche Grundbegriffe (1915). En la primera de ellas,
Wolfflin recogia nitidamente el uso peyorativo de la idea dieciochesca de
barroco. Su objetivo era reconocer «la ley que permitiria vislumbrar la
vida interna del arte», tomando como punto de partida una hipotética
«historia de los estilos» (contrapuesta a una «historia de los artistas» que
podemos remontar, grosso modo, a las Vidas de Vasari), donde el barroco
aparecia como una «decadencia» dentro de esa historia, y al mismo
tiempo como «la transformacion méas completa y mas radical del
Renacimiento». Wolfflin llegaba a afirmar que, durante la nueva época,
«toda huella del sentimiento anterior ha desaparecido».34

En su segundo libro, sin embargo, Wolfflin matizaria que «el arte
barroco no es ni una decadencia ni una superaciéon del clasico: es,
hablando de un modo general, otro arte».35 S6lo a principios del siglo XX,
por tanto, el Barroco aparecia como una época pretendidamente neutral,
aunque adn lo hacia a costa de entender el Barroco desde el

gran parte della enciclopedia metodica, 1, Bassano, 1797, donde se define el barroco
como «il superlativo del bizzarro, ’eccesso del ridicolo».

32 E. g., WERNER WEISBACH, Der Barock als Kunst der Gegenreformation, Paul
Cassirer, Berlin, 1921 [trad. como El Barroco. Arte de la Contrarreforma, Espasa-
Calpe, Madrid, 1948].

33 JACOB BURCKHARDT, Der Cicerone. Eine Anleitung zum Genuss der Kunstwerke
Italiens, vol. 1, Basilea, 1855, p. ix.

34 HEINRICH WOLFFLIN, Renacimiento y Barroco, trad. de Alberto Corazon, Paidos,
Barcelona, 1991, p. 11-4.

35 IB., Conceptos fundamentales de la historia del arte, Espasa-Calpe, Madrid, 1952, p.

19.
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Renacimiento. La obra de Wolfflin de 1915 se fundamenta, de hecho, en
una tipologia de diez notas generales contrapuestas dos a dos, la primera
de las cuales seria siempre renacentista y la segunda, barroca: lineal
versus pictorico, superficial versus profundo, forma cerrada versus forma
abierta, multiple versus unitario, claridad absoluta versus claridad
relativa. Cada capitulo del libro esta dedicado a una de estas oposiciones.

Que estas etiquetas sirviesen para hacer «historiografia» soélo se
comprende desde la postura idealista y formalista de Wolfflin, que
suponia una idea de sujeto que capta el mundo (en consonancia con la
teoria de la Einfiihlung) desde formas dadas explicables a priori, segin
cambios de percepcidon determinados por cada época. El Barroco seria
simplemente el periodo en el que habrian predominado una serie de
formas, coincidiendo de manera sorprendente con una inversion de las
tesis renacentistas. En palabras de Valverde, claramente wolffliniano en
su famoso monografico de 1980, el Barroco seria «el Renacimiento vuelto
del revés».3¢ Esta tesis no so6lo hipostatiza un conjunto de notas formales
dadas, segin un sencillo método comparativo, sino también al hombre,
cuyos estados de percepcion se suponen perfectamente definidos a priori,
y a las propias artes, que se conciben desde una hipotética unidad previa
(tesis que mereceria el nombre de esteticismo), como fendmenos univocos
y establecidos de antemano, sin perjuicio de que sus cambios se
pretendan explicar por razones historicas. Fuera de este idealismo
esteticista de herencia kantiana, el contenido de los términos
«Renacimiento» y «Barroco» carece de fundamento, con el inevitable
resultado de que cualquier obra puede ser unitaria y multiple, lineal y
pictorica, etc., o todo ello a la vez, segiin se precisen los conceptos de una
forma u otra, a falta de una precisiéon antropologica o psicolégica que no
se ha probado de ninguna forma, sino que se ha dado por supuesta
circularmente, sin verdaderos argumentos cientificos o filoséficos. En el
fondo, no se ha logrado salir del reino de la metafora de las polémicas
operisticas.

Este idealismo, a su vez, estaba envuelto por un espiritualismo
historico tipico de su tiempo, fabricado ad hoc y dirigido a explicar los
cambios, dado que la pura psicologia no puede explicar por qué el arte
cambia. Se supone que cada época se limita a activar (sin que Wolfflin nos
explique como) unas formas previas frente a otras. El historiador suizo
distingue el estilo individual (individuellem Stil), el nacional (Volksstil) y
el epocal (Zeitstil),37 siendo este altimo el que configura la visién (Sehen)
de cada momento historico. Wolfflin lo define como un esquema 6ptico
(optisches Schema), apelando a «formas basicas» (Grundformen),38
«representaciones» (Darstellungsformen), o «formas de intuicién»

36 JOSE MARIA VALVERDE, El barroco: una visiéon de conjunto, Montesinos, Barcelona,
1980, p. 10.
37 HEINRICH WOLFFLIN, Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, Hugo Bruckmann, Munich,

1917, p. 10.
381b., p. 14.
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(Anschauungsformen)39 para explicar la union de diferentes autores u
obras, suponiendo que el sujeto ya ha prefigurado aquello que la historia
puede o no hacerle sacar de si, segin cierto «proceso psicoldgico
racional» (rationellen psychologischen Prozef3)4°:

Ciertas formas de la intuicion estan prefiguradas, sin duda, como
posibilidades: si han de llegar a desarrollarse y cuando, eso
depende de las circunstancias histéricas.4

Este mismo idealismo le lleva a considerar una supuesta
recurrencia de cambios entre «renacimiento» y «barroco» (con
minuscula) a lo largo de la historia, que harian de los periodos
«Renacimiento» y «Barroco» (con mayuascula) un mero caso radical de
otros muchos cambios renacimiento-barroco, entendidos como
«constantes» culturales:

Lo verdaderamente indiscutible es que por el mundo occidental
han pasado varias veces, con una amplitud de onda més o menos
grande, ciertas evoluciones equivalentes, de lo lineal a lo pictérico,
de lo riguroso a lo libre, etc. La historia del arte antiguo
corresponde a los mismos conceptos que la del moderno, y —bajo
relaciones esencialmente distintas— se repite el mismo espectaculo
en la Edad Media [...]. No se podran aplicar nuestras categorias de
un modo directo a esta evolucion, pero el movimiento general
camina paralelamente con toda evidencia.42

El término «barroco», por tanto, se ha expandido tanto que se
podria aplicar a cualquier época. Lo caracteristico del Barroco seria,
simplemente, que en él habrian predominado de un modo radical esas
formas previas denominadas, genéricamente, «barrocas». La indefinicion
no puede ser mayor. Si lo barroco no se puede explicar histéricamente,
sino s6lo apelando a wunas formas antropoldgicas previamente
establecidas, pero no probadas ni cientifica ni filoso6ficamente, y a una
idea de arte igualmente ahistérica, es imposible explicar después esas
formas (reconocidamente) historicas.

Pasar del «<hombre» al «arte», o de ambos a la «historia», es el gran
problema de esta teoria. Wolfflin ha sustituido lo oscuro por lo mas
oscuro. Incluso aunque hubiera conseguido contraponer dos épocas
(rasgo comparativo que, en el fondo, es heredero del uso polémico de los
autores del siglo XVIII), no habria conseguido explicar ninguna de ellas,
pues no lo habria hecho histéricamente, sino reproduciendo un conjunto

39 Ib., p. 17.

40 Ib., p. 18.

41 HEINRICH WOLFFLIN, Conceptos fundamentales, p. 329. Original en
Kunstgeschichtliche: «Zweifellos sind gewisse Formen der Anschauung als
Moglichkeiten vorgebildet: ob und wie sie zur Entfaltung kommen, héngt von duleren
Umstianden ab» (p. 247).

4 ]b., p. 333-4-
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de notas estilisticas a partir de unos criterios formales que carecen de
justificacion.

EL CONCEPTO DE BARROCO EN LA HISTORIOGRAFIA MUSICAL: EL CASO
BUKOFZER. El caracter comparativo (no explicativo) del término
«barroco», incapaz de explicar un momento historico u otro, es también
tipico de la idea de barroco que ha llegado a nuestros dias. Pese a sus
origenes en el contexto de las polémicas operisticas, la mayoria de los
primeros musicologos evitan el término o le dan poca importancia hasta
la aparicion de «The Baroque Opera» (1909-10) de Edward J. Dent, no
por casualidad dedicado a la oOpera,43 y un articulo de Curt Sachs,
«Barockmusik» (1919),44 inspirado en Wolfflin,45 a los que sigue toda una
serie de textos que, pasando por Robert Haas (Die Musik des Barocks,
1928) y Paul Henry Lang (Music in Western Civilization, 1941), podemos
seguir hasta un articulo de Donald J. Grout, dedicado también a la 6pera,
«German Baroque Opera» (1946).46 Aunque ninguno de ellos consigue
consolidar el uso historiografico del término, anticipan al menos una de
las tendencias més caracteristicas de su uso en musicologia: mostrar que
la «musica» barroca, al igual que la pintura o la arquitectura, tiene unas
caracteristicas propias opuestas al Renacimiento, siguiendo con el método
comparativo. Para ello fue esencial, como veremos, la idea introducida
por Hugo Riemann a principios de siglo, que defini6 el periodo como la
era del bajo continuo (Generalbass-Zeitalter).47

El término «barroco» se empieza a popularizar con el monografico
de Manfred Bukofzer, Music in the Baroque Era (1947), que ya lo habia
utilizado en un articulo anterior,48 seguido un ano después por Le
Baroque et la Musique (1948) de Susanne Clercx.49 Merece la pena
detenerse en la obra de Bukofzer, pues, como sostuvo George J. Buelow,
constituye «the most influential attempt to establish the Baroque in music

43 EDWARD J. DENT, «The Baroque Opera», Musical Antiquary, 1 (1909/10), pp. 93-
107. Cf. «Leonardo Leo», Sammelbdnde der Internationalen Musikgesellschaft, 8, 4
(1907), pp. 550-66.

44 CURT SACHS, «Barockmusik», Jahrbuch Musikbibliothek Peters, 26 (1919), pp. 7-15.
45 Para una introduccion general véase CLAUDE V. PALISCA, «Baroque», Grove Music
Online. Oxford Music Online. Oxford University Press. (Web 14 Mar. 2016.) Tanto en
esta voz como en el capitulo anteriormente citado dedicado al asunto, Palisca menciona
la obra de Curt Sachs como la primera, juicio que a tenor de lo dicho aqui ha de ser
corregido.

46 DONALD J. GROUT, «German Baroque Opera», The Musical Quarterly, Vol. 32, n°® 4
(1946), pp. 574-587. Las afirmaciones formalistas del autor (como cuando sostiene
refiriéndose a Bach que «some of their secular cantatas are virtually indistinguishable
from operas», p. 574) tienen mucho que ver con lo que se vera a continuacion. Cf. «the
essential Baroque spirit in music» (p. 576).

47 HUGO RIEMANN, Handbuch der Musikgeschichte: Das Generalbass-Zeitalter, Vol. 2,
Breitkopf & Hartel, 1912.

48 MANFRED BUKOFZER, «Allegory in Baroque Music», Journal of the Warburg and
Courtauld Institutes, Vol. 3, n°® 1/2 (1939-40), pp. 1-21.

49 SUSZANNE CLERCX, Le Baroque et la Musique: essai d’esthétique musicale, Bruselas,
Editions de la Librairie Encyclopédique, 1948.
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as a valid label for a period of related stylistic developments».5° Gran
parte de sus presupuestos siguen influyendo en el presente y nos serviran
para adelantar la posicion de otro importante tedérico de la musica como
Palisca, muy influido por su obra.

Bukofzer hereda de Wolfflin su idea directriz: «La unidad interna
de una época musical viene dada por su estilo musical y s6lo puede ser
entendida historicamente en términos de su evolucion estilistica».5! El
autor no se detiene a explicar por qué esto es asi. Da por sentado que han
de existir «normas estéticas propias», una «unidad estilistica y
profunda», un «desarrollo intrinseco propio» y unas «pautas
dominantes» que «se corresponden con las del arte y la literatura
barrocos», las cuales serian determinantes —e incluso lo determinante—
para entender las obras del periodo. Aunque Bukofzer intenta
distanciarse de Wolfflin, criticando la indeterminaciéon de sus famosas
dicotomias («de naturaleza tan general —llega a mantener— que se
pueden aplicar a todos los periodos de manera indiscriminada»), el
musicologo aleman sigue utilizando las ideas de «estilo» y «arte» de su
antecesor, moviéndose bajo el esquema comparativo formalista, acaso con
el agravante de que Bukofzer, menos pretencioso filos6ficamente que su
antecesor, ni siquiera intenta explicar esos presupuestos. Eso explica que
su idea de Barroco siga partiendo de una contraposicion con el
Renacimiento, como si se tratase —una vez mas— de dos conjuntos de
notas estilisticas que se comparan ahistéricamente, siendo ambas
univocas. Pese a la pluralidad estilistica que pueda haber en un periodo
dado (el autor reconoce «contradicciones» y «conflictos»), Bukofzer
sentencia que siempre hay notas que «prevalecen de una era».52

Pero Bukofzer no aclara las condiciones de esa prevalencia, ni el
tipo de entidad en el que, hipotéticamente, prevalecerian esas notas. Esta
historia de los estilos, por tanto, continia siendo una mera comparativa
de estilos a partir de unos repertorios dados, basada en etiquetas
metafdricas incapaces de explicar los cambios histéricos. Aun siendo
cierto que existiesen esas notas predominantes en el ambito de una
entidad definida, no estd en condiciones de explicar por qué son tan
importantes. De nuevo, estamos ante un esteticismo, en este caso musical
(un musicologismo), donde se presupone un peso explicativo (no
meramente comparativo) a los estilos, lo cual resulta especialmente
inapropiado para entender una gran cantidad de géneros que, como la
opera, desbordan por completo esa hipotética historia de la musica
entendida como historia de estilos.

Lo més parecido a una explicacion histérica que encontramos en su
obra es una argumentacion idealista de tipo wolffliano. Bukofzer empieza
caracterizado el barroco como un conjunto de estilos, en contraposicion a

50 GEORGE J. BUELOW, «Baroque as a Historical Concept», en A History of Baroque
Music, p. 2.

51 MANFRED BUKOFZER, La miisica en la época barroca. De Monteverdi a Bach [1947],
trad. de Clara Janés y J. M. Martin Triana, Alianza, Madrid, 1987, p. 13.

52 Jb., p. 18.
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un Renacimiento que denomina «la tltima era de unidad estilistica»,
abstraccion tan problematica como las wolfflianas. El Barroco seria «la
era de la conciencia del estilo»,53 como demostrarian las distinciones de la
época entre un stile antico y otro moderno, uno gravis y otro luxurians,
una prima y una seconda pratica, o las musicas ecclesiastica, cubicularis
y theatralis, segun la Miscelanea musicale (1689) de Angelo Berardi y
otras fuentes del periodo. Bukofzer también considera adecuado tener en
cuenta aspectos ideologicos novedosos, como la denominada «doctrina de
los afectos», segin la cual «el compositor disponia de un conjunto de
figuras musicales encasilladas siguiendo la pauta de los mismos afectos y
pensadas para representar en musica estos afectos», una idea tan ingenua
como falsa para la cual no ofrece ninguna prueba. (Los compositores del
barroco, por fortuna, emplearon métodos de composicion mas complejos,
maés variados y menos rigidos, en absoluto determinados por una teoria
artificiosa como la denominada doctrina de los afectos.)

Uno de los pocos rasgos estilisticos que se atreve a citar Bukofzer es
el recitativo, que esta sacado de contexto y sobrevalorado en cuanto a su
novedad, como han demostrado tantos autores, desde Nino Pirrotta hasta
Elena Abramov-van Rijk, 54 representando quizd el momento mas
clarificador sobre los limites de este enfoque. El estilo recitativo no sélo es
insuficiente para explicar el barroco, sino también la historia de la 6pera.
La 6pera («una de las innovaciones méas destacadas de la época barroca»)
es el gran caballo de batalla de la idea del barroco musical, pero también
su caballo de Troya. Bukofzer se limita a explicarla apelando a rasgos
formales (como «poner musica a toda la tragedia»), que nos conducen de
nuevo al idealismo: la teoria segin la cual los primeros operistas habrian
creado sus Operas «basandose en la teoria de que la musica debia imitar el
discurso». La oposicion inventada por Wolfflin entre Renacimiento y
Barroco se aplica de manera anacronica al siglo XVII, como si los padres
legendarios de la 6pera (desde Girolamo Mei y Vincenzo Galilei hasta
Giulio Caccini o Jacopo Peri) se hubieran opuesto de facto a la musica
renacentista, como mostrarian sus criticas a la musica polifonica. Pero
hoy sabemos que los autores citados conocian la historia de la musica de
manera muy limitada y se oponian (maés retéricamente que otra cosa) a
ciertos estilos de su propia época,’s heredando de los siglos anteriores

53 Ib., p. 19.

54 Véase ELENA ABRAMOV-VAN R1JK, Parlar cantando. The practice of reciting verses in
Italy from 1300 to 1600, Peter Lang AG, International Academic Publishers, Ben,
20009; IB., Singing Dante: The Literary Origins of Cinquecento Monody, Ashgate,
2014.

5 Tanto Girolamo Mei como Vincenzo Galilei, en quien se basan los primeros
libretistas y musicos de las favole florentinas, repiten la opinién vertida por Tinctoris
en su Liber de arte contrapuncti (1477) cuando afirmaba que «no existe una sola
composicion que haya sido escrita con anterioridad a los tltimos cuarenta afios que sea
considerada por los eruditos como merecedora de ser interpretada» (cit. en ALLAN W.
ATLAS, La miisica del Renacimiento, trad. de Juan Gonzalez-Castelao, Akal, Madrid,
2002, p. 276). Cf. GIROLAMO MEI, Letters on ancient and modern music to Vincenzo
Galilei and Giovanni Bardi: a Study with Annotated Texts, ed. Claude V. Palisca,
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tantos rasgos artisticos (teatrales, musicales, poéticos, etc.) que seria
imposible resumirlos aqui, como sabe cualquier estudioso de la 6pera
diecisietesca.5® Este es uno de los puntos clave, pues Bukofzer no parece
encontrar, en su primera justificacion del término, tan ligada a la 6pera,
mas ejemplos para definir el estilo barroco que una mezcla de técnicas (el
recitativo) y teorias (las ideas de un grupo de florentinos), de reducido
valor explicativo.

Bukofzer también recurre a la comparacion de Renacimiento y
Barroco para enumerar algunas posibles novedades técnicas como rasgo
explicativo del estilo, pero el resultado es igualmente limitado. Ademas
del bajo continuo, introducido por Riemann, Bukofzer se refiere a una
armonia basada en acordes (con su sistema de jerarquias y la aparicion de
nuevos acordes, como el acorde de séptima en tiempo fuerte y sin
preparacion), una insoélita libertad melédica, un nuevo tratamiento de la
disonancia, un ritmo armoénico menos restringido, mayor ambito y
cromatismo de las voces, una nueva polaridad bajo/soprano como
esqueleto de la composicion, la eventual desaparicion del tactus (e. g., el
senza batuta de Monteverdi), el estilo concertato o la cristalizaciéon de
una composicion idiomatica segin instrumentos y timbres, con la
consiguiente transferencia (eventual) de «idiomas». Muchas de estas
caracteristicas pueden ser utiles para describir una parte de la musica
considerada canonica del periodo, pero Bukofzer no explica —ni puede
hacerlo, desde su posicion formalista— la razén de ese «canon». Ademas,
algunas caracteristicas son aplicables a otros periodos, autores u obras,
otras sblo son aplicables a ciertas obras y no a otras, y en todos los casos
habria que concretar otros muchos aspectos (politicos, ideoldgicos,
institucionales, etc.). Finalmente, todo esto sigue siendo mas una
enumeracion de novedades dispersas que la explicacion de un estilo o la
prueba de que el estilo sea lo esencial. El propio Bukofzer cita obras para
tecla de Bach que no cumplen con el concepto de bajo continuo y
reconoce que la idea del senza batuta vale para unos casos, pero no para
otros.

Por otra parte, este tipo de analisis tiende a confundir lo especifico
con lo esencial. Bastaria pensar en el caso de la 6pera. Al centrarse en
aspectos notacionales, Bukofzer olvida otras facetas del género, donde no
sb6lo confluyen motivos musicales y literarios ajenos al estilo recitativo,
sino también teatrales, dramatirgicos, coreograficos, escenograficos, etc.,
a los que habrian de afiadirse los motivos rituales, politicos, religiosos,
sociales, festivos, etc., sin los cuales la historia de la Opera resulta
incomprensible. En nombre del estilo, la 6pera parece quedar reducida a
una de sus partes (la musica), y dentro de ella a otra de sus partes (la
partitura). Esto es problematico incluso desde una perspectiva técnica,
cuando la recitacion musical depende de unos actores y de toda una

Neuhausen-Stuttgart, American Institute of Musicology, 1977; cf. VINCENZO GALILEI,
Dialogo della musica antica, et della moderna, Giorgio Marescotti, Fiorenza, 1581.

56 Baste citar NINO PIRROTTA, Li due Orfei. Da Poliziano a Monteverdi, Einaudi,
Torino, 1975.
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tradicion de recitacion donde lo musical y lo literario se entremezclan, y
donde resultan esenciales otros muchos aspectos, como la vocalidad o la
gesticulacion.

La eleccion de novedades candnicas elegidas por Bukofzer también
resulta cuestionable. S6lo una mirada anacrénica de la historia de la
opera, que anticipase el éxito posterior del género, podria tomar la 6pera
como un género candnico en el siglo XVII. Su caracter excepcional
durante la primera mitad del siglo XVII le impidi6 tener una gran
incidencia estilistica en todo un periodo musical, aunque sin duda
pudiera influir por otros medios. El porcentaje que supone la Opera,
donde apenas existieron figuras canonicas, respecto a la practica musical
del siglo XVII es tan infimo que no se podria representar sin varios ceros
a la izquierda.5” Lo que explica la importancia de la 6pera, histéricamente
hablando, no es s6lo lo que tiene de musical. Hay que acudir
necesariamente a motivos de tipo politico, religioso y académico.

Por supuesto, que Bukofzer se limite a ofrecernos una catalogacion
de novedades no significa que su libro carezca de utilidad. El propio éxito
de su obra merece una explicacion histérica, que seguramente esté en el
uso del término (finis operis) para destacar rasgos candnicos de cierto
repertorio, seglin criterios anacrénicos asimilados por los estudiosos de
un presente dado. Una virtud practica de este tipo de manuales es que los
lectores puedan memorizar ciertas caracteristicas que, en determinados
periodos, van a predominar entre las obras de los autores conocidos en su
presente, sirviendo para entender el estilo de esas obras. Si uno consigue
evitar la ilusion de que esas obras se han engendrado las unas a las otras
sin mas intermediarios, este tipo de manuales son inofensivos.

BLUME, PALISCA, BUELOW, HILL, TARUSKIN: ¢BAJO LA SOMBRA DE
BUKOFZER? En 1967, Friedrich Blume publico su Renaissance and
Baroque Music, donde realizaba por primera vez una genealogia del
concepto. Alli reconocia que ain no se habia superado su uso peyorativo,
que lo hacia especialmente inadecuado,® aunque lo seguia aceptando
como concepto estilistico aplicable a todo el siglo XVII y la primera mitad
del siglo XVIII, en la medida en que ese estilo serviria para expresar una

57 Véase LORENZO BIANCONI, Il Seicento, EDT, Torino, 1991, p. 176. Bianconi se
equivoca respecto al nimero de Operas, como probaré proximamente en mi tesis
doctoral, titulada EIl nacimiento de la opera. La legitimidad musical de la Edad
Moderna. El ntimero de oOperas considerado en los catalogos ha de duplicarse o,
incluso, triplicarse, pero aun asi sigue siendo un numero reducido desde una
perspectiva puramente cuantitativa, sin perjuicio de su importancia cualitativa (por
ejemplo, politica).

58 FREDERICK BLUME, Renaissance and Baroque Music, New York, Norton & Company,
1967: «in the common parlance of all languages it is associated with a pejorative
implication of the abnormal, eccentric, or exaggerated and in this sense is applicable to
the most multifarious activities and expressions of mankind. This is probably why the
word has remained liable to lose the character of a scientifically definite term in style
history, slipping into the vaguer terminology serving psychic and spiritual tendencies,
and why no limits have been set to its arbitrary application to music» (p. 85).
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nueva época, que en todas las artes habria encontrado «the same spiritual
disposition», lo que denomina en pose hegeliana «the spirit of the age».59

Blume pretende negar el método de Wolfflin, sosteniendo que no
puede encontrar notas comunes en las diversas artes barrocas, opuestas al
Renacimiento. Pero su definicion de un espiritu coman, donde todas las
artes obedecerian a «the same impulses» o «the same psycho-spiritual
needs», % le lleva a una posicion casi idéntica en cuanto a sus
presupuestos. El Barroco seria una especie de intensificaciéon del
Renacimiento, en lugar de su oposicidon, que haria mayor hincapié en la
expresion, el texto, los afectos, la retérica. Blume admite que las dos
épocas se superponen y que no todo en el Barroco fue «barroco», lo que
hace un tanto incoherente su posicion. Aunque ofrece muchos ejemplos
para argumentar su postura, su analisis no pasa de ser otra catalogacion
de notas de obras canonicas, donde constatamos la obviedad de que
algunos compositores hacian cosas que antes no se habian hecho. Pero no
encontramos ninguna justificacion de ese espiritu del tiempo, ni mucho
menos una explicacion historica sobre el uso de una categoria unitaria
para la musica del periodo.

El americano Claude V. Palisca fue otro de los autores que
intentaron definir el barroco con cierto detalle, manteniendo grosso
modo la misma posicion durante los afios ochenta y noventa del siglo
XX.6t El autor argumentaba la utilidad explicativa del concepto
«barroco» para el siglo XVII y la primera mitad del siglo XVIII, no por
razones musicales, sino mas bien teoricas, en sintonia con el enfoque
wolffliano ya desarrollado por Blume. Palisca se refiere a una «fuente»
previa a los estilos, un «ideal comiin» que, si bien no supondria eo ipso la
existencia de unos estilos determinados, si explicaria los cambios en
dichos estilos. Palisca insiste sobre todo en la teoria de los afectos, pero
ese ideal comun también estaria marcado por el humanismo, las ciencias
experimentales, la Contrarreforma (a la que, sin embargo, resta
importancia) y el mecenazgo, en virtud del cual «music shares with the
other arts a common source for stylistic change and continuity». Tras
explicar ese marco comun, Palisca concluye lo siguiente:

Thus the two centuries between roughly 1540 and 1730 can
legitimately be considered an artistic era united by a common
ideal, and, if one must find a word for it, ‘Baroque’ is defensible as
a designation. Adoption of the term should not obscure the fact
that there is no unity of either idiom or creative directions in this
period.62

5 Ib., p. 94y p. 96.

o Ib., p. 98.

61 Palisca ha tratado el asunto en tres lugares principales: «Barock», Handwoértenbuch
der musikalischen Terminologie, 14 (1986-7); «Baroque as a Music-Critical Term», en
C. GEORGIA (ed.), French Musical Thought, 1600-1800, UMI, London, 1989, pp. 7-22,y
«Baroque», Grove Music Online. Oxford Music Online. Oxford University Press. (En
Red: 14 de Marzo de 2016.) Nos referiremos a continuacion a este tltimo articulo.

62 Th.
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Palisca es mas meticuloso que Bukofzer, pero termina definiendo el
barroco a partir de la misma serie de novedades. El marco teérico comin,
que denomina también «common underlying conditions», expresa a veces
«uncanny resemblances», entre las que cita el bajo continuo, el deseo de
prolongar la expresién de las pasiones, la renovacion melodica, ritmos
fundados en la danza y el discurso, una textura donde sobresalen las voces
agudas y donde ha de haber voces de relleno, y la existencia de tres estilos
y dos practicas con funciones distintas. Palisca no explica como esas
condiciones subyacentes determinan los cambios estilisticos, que llega a
considerar como «homogéneos». En sus textos, de hecho, delata una
cierta inseguridad:

Generalizations of this kind are charged with oversimplifications
and admit of abundant exceptions. But there is enough truth to
them to make an observer from the vantage point of the 21st
century comfortable with the proposition that the period from the
late 16th century to 1730 knew some continuity and homogeneity,
and that the period might for practical purposes be summed up in
a word, ‘Baroque’.®3

Aunque Paliska no detalla cuédles son esas razones practicas, su
apelacion al siglo XXI sugiere algo parecido a lo que hemos mantenido
anteriormente. Los manuales sobre el barroco pueden servir para ayudar
al lector a memorizar una serie de convenciones generales, utiles para
entender cierto repertorio, pero nada garantiza su valor explicativo.
Llamar «barroco» al estilo de todas las obras, autores, escuelas y paises
diversos entre 1600 y 1730, sigue siendo problematico. No s6lo se
sobredimensiona el papel de algunas caracteristicas formales sobre otras,
sino que se exagera la importancia del estilo para explicar la historia del
arte.

Dejando de lado a otros autores, cuyas aportaciones no suponen
grandes diferencias respecto a lo visto hasta ahora,®4la apariciéon del
término en A History of Baroque Music (2003) de George J. Buelow,
termina de aclarar los motivos socioldgicos por los cuales, a pesar de las
dificultades, la idea de «Barroco» sigue siendo utilizada. Buelow reconoce
de un modo radical el vacio (decorosamente llamado «neutral») del
concepto en lo que se refiere a los estilos musicales, pero aun asi decide

63 Ib.

64 E. g., CURTIS PRICE (ed.), The Early Baroque Era. From the late 16th century to the
1660s, Prentice Hall, New Jersey, 1994, para quien «on of the eighteenth-century
meanings of ‘Baroque’ -bizarre, irregular, uneven- does aplty describe much of the
second practice repertory» (p. 2); JULIE ANNE SADIE (ed.), Companion to Baroque
Music, afirma que «suscribes to the boundaries traditionally set for this period of
music, namely the years 1600-1750, which embody -though not exclusively- the age of
the basso continuo, symoblized by the birth of opera in Florence at the outset and the
death of J. S. Bach at the close» (p. xv)
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mantenerlo por tratarse de una convenciéon «inevitable», junto a otras
etiquetas analogas:

Clearly, ‘baroque’ has lost any specific style-relevant meaning for
music. Nevertheless, the retention of the term seems unavoidable
in its companionship with the other period designations, Medieval,
Renaissance, Classic, and Romantic [...] Throughout this book,
‘Baroque’ will be employed frequently to identify the general
historic period, but as a term it must be considered style neutral,
for a period beginning in the later decades of the sixteenth century,
encompassing the seventeenth century, and overlapping and dying
out in the developing stages of music in the eighteenth century.s

Tampoco Buelow explica, dada la reconocida neutralidad estilistica
del concepto, por qué es inevitable utilizarlo, pero significativamente
acude una vez mas, siguiendo la estela de Bukofzer y Palisca, a una
mezcolanza entre teoria, conceptos estilisticos y contexto politico-social,
cuyas conexiones siguen sin aclararse. Aunque Buelow mantenga en su
obra que los estilos no tienen capacidad explicativa, y aunque asegure
mantenerla por motivos pragmaticos, su necesidad de apelar a esos rasgos
comunes delata una deuda con los autores del pasado.

De manera atn mas evidente, John Walter Hill propone en La
miisica barroca (2005) «un principio unificador que descansa méas sobre
las dimensiones social, politica y cultural, y menos sobre las
caracteristicas estilistico-musicales», reconociendo que ha utilizado el
término «barroco» por razones editoriales.®® Sin embargo, la idea de
Barroco de Wolfflin y Bukofzer sigue apareciendo en sus paginas, como
muestra esa idea de un «principio unificador». La conclusién de Hill es
que la «conexidén entre la concepcion retoérica de las artes y sus usos ayuda
a explicar la posicion dominante de la nobleza y su ideologia monarquica
en la cultura del siglo XVII» y que «estos factores, mas que cualquier otro
conjunto especifico de criterios estilisticos, son los que definen el periodo
barroco en mausica y en otras artes».” Aunque Hill haya acentuado la
limitacion del término desde una perspectiva estilistica, su idea del
barroco musical permanece en lo esencial, al defender la visién de la
época desde una perspectiva univoca.

El problema de esta perspectiva esta en la imposibilidad de asumir
la cantidad ingente de principios propios de cada periodo historico,
algunos conectados entre si y otros desconectados, muchos de ellos
enfrentados y contradictorios entre si. Denominar «barroco» a los afos
comprendidos entre 1580/1600 y 1730/1750, aunque Sea como una pura

%5 GEORGE J. BUELOW, «Baroque as a Historical Concept», en A History of Baroque
Music, p. 3.

66 JOHN WALTER HILL, La musica barroca, trad. de Andrea Giraldez, Akal, Madrid,
2010, p. 14. A continuacién aclara que «respetando la familiaridad, y en conformidad
con los titulos de los volimenes anteriores de esta coleccion, hemos optado por
mantener el titulo mas tradicional de La miisica barroca» (p. 15).

67 Ib., p. 35.
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convencion, aceptando la existencia de «un principio unificador», puede
servir para reconocer las limitaciones estilisticas de la idea de barroco,
pero no sus limitaciones historicas y filosoficas. Por eso podemos concluir
que Hill sigue participando de los esquemas idealistas de Wolfflin
asimilados por Bukofzer y Paliska.

El caso maés significativo de los ultimos tiempos lo encontremos en
la famosa History of Western Music (2010) de Richard Taruskin, que no
s6lo niega como Buelow la posibilidad de definir un estilo que merezca el
apelativo de barroco, sino que incluso rechaza el uso del concepto, tanto
desde una perspectiva estilistica como historica, negando que sirva
siquiera como una convencion. A pesar de ello, caracteriza el siglo XVII y
la primera mitad del XVIII como «the period of the basso continuo»,%8
que no es mas que la vieja idea de Riemann, a la que han acudido todos
los historiadores del barroco desde Bukofzer. El caso de Taruskin es quiza
uno de los ejemplos mas claros que se pueden encontrar en la bibliografia
musical de como una idea, incluso cuando su término (en este caso,
«barroco») ha desaparecido, puede seguir funcionando bajo otra etiqueta
(«el periodo del bajo continuo») igualmente ingenua.

CONCLUSIONES Y NUEVAS HIPOTESIS. Por todo lo dicho, no parecen existir
razones de peso para mantener el término «barroco», como en parte han
ido asumiendo, con mayor o menor contundencia, diversos autores.
Wendy Heller ha reconocido en Music in the Baroque (2014), que «of all
the periods in Western music history, the one conventionally known as
the Baroque [...] is perhaps the most full of contradictions»,® aunque
significativamente sigue teniendo problemas para deshacerse del término.
Alvaro Torrente, en su edicién sobre La musica en el siglo XVIII (2016),
subraya sus limitaciones para la musica espafnola.”” A pesar de todo, la
critica del concepto sigue siendo crucial en el presente, pues su uso ha
continuado creciendo en los ultimos anos,” sin que la neutralizacion de su

68 Véase el Prefacio de RICHARD TARUSKIN, Music in the Seventeenth and Eighteenth
Centuries: The Oxford History of Western Music, Oxford, Oxford University Press,
2010.

69 WENDY HELLER, Music in the Baroque. Western Music in Context, New York, WW.
Norton and Company, 2014, p. XVvii.

70 ALVARO TORRENTE (ed.), La musica en el siglo XVIIT, Madrid, FCE, 2016, pp. 35-6.

7t Por limitarnos a los monograficos de los ultimos quince anos, véase TIM CARTER,
Music in late Renaissance & Early Baroque Italy, Batsford, Londres, 1992; CURTIS
PRICE (ed.), The Early Baroque Era; GEORGE J. BUELOW (ed.), The Late Baroque Era.
From the 1680s to 1740, Prentice Hall, New Jersey, 1993; FREDERICK HAMMOND, Music
& Spectacle in Baroque Rome: Barberini Patronage Under Urban VIII, Yale
University Press, Yale, 1994; JULIE ANNE SADIE (ed.), Companion to Baroque Music;
JOHN WALTER HILL, Baroque Music: Music in Western Europe, 1580-1750, Norton,
2005; RICHARD TARUSKIN, Music in the Seventeenth and Eighteenth Centuries; JOSEPH
P. SWAIN, Historical Dictionary of Baroque Music, The Scarecrow Press, Plymouth,
2013; DAVID SCHULENBERG, Baroque, Oxford University Press, Oxford, 2014. En los
ultimos afos se han publicado varios libros sobre una supuesta «estética musical del
barroco», firmados por David Whitwell: Aesthetics of Baroque Music in Italy, Spain,
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cariz estilistico haya supuesto una comprensiéon de sus implicaciones
historicas y filoso6ficas. Baste citar el caso de Music of the Baroque (2015)
de Susan Lewis Hammond, que tras realizar una breve historia del
concepto vuelve a acudir a la vieja catalogacion de novedades,
confundiendo el anélisis comparativo con una explicacion histoérica.”2

Por todo ello, parece que la concepcion polémica y comparativa del
barroco sigue siendo util para entender las demas. Como hemos visto,
desde el segundo tercio del siglo XVIII, apelar al barroco ha sido una
forma de destacar un estilo de forma polémica o comparativa, concebido
por oposicion a otro estilo, en general apelando de manera explicita a un
principio univoco que define todo un periodo por su distincion con épocas
pasadas o futuras. Incluso Taruskin, uno de los pocos en negarse a utilizar
el concepto, parece limitarse a sostener que, antes del siglo XVII, el bajo
continuo no era significativo, como si bastase una novedad para definir
ciento cincuenta anos de historia de la musica. En el fondo, seguimos
anclados en el uso metaférico de las primeras polémicas operisticas.

the German-Speaking Countries and the Low Countries (2013), Aesthetics of Baroque
Music in England (2013), Aesthetics of Baroque Music in France (2013).

72 La autora enumera las siguientes «important innovations»: «the invention of opera,
the transformation of the polyphonic madrigal into solo and ensemble settings with
instruments, the rise of solo singing, and a greater focus on natural declamation and
expressing the meaning of the words. We see as well a shift towards chordal harmony, a
freer treatment of dissonance, and a gradual disintegration of the modal system as
composers begin to understand and exploit harmonic progressions in terms of what we
call functional harmony» (SUSAN LEWIS HAMMOND, Music of the Baroque: History,
Culture, and Performance, Routledge, 2015, p. 3).
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Resumen: Este articulo tiene por objeto el analisis del tema de la triple Natividad en
los sermones juveniles de Nicolas de Cusa, alias el Cusano. Dicha tematica, que
representa una cuestion central en la cristologia del autor, se encuentra presente
especialmente en los sermones compuestos entre 1430 y 1440-44. El tema en cuestion
es presentado de acuerdo con un examen de la naturaleza triple de la Natividad: en
primer lugar, se avanza una explicacién introductoria al tema de la Natividad en los
sermones de Nicolas de Cusa, para abordar a continuaciéon un analisis especifico sobre
la creacion eterna (aeterna nativitas), sobre la encarnaciéon (temporalis nativitas) y
sobre la filiacion divina (spiritualis nativitate), respectivamente. Por altimo, se trazara
un breve balance de la génesis, desarrollo y destino de la triple Natividad en el
pensamiento del Cusano.

Abstract: This article aims to analyze the theme of the triple Nativity in the youth
sermons by Nicholas of Cusa, also known as Cusan. This theme, which represents a
central issue in the author's Christology, is present especially in the sermons
composed between 1430 and 1440-44. The theme in question is presented in
accordance with an examination of the threefold nature of the Nativity: first, an
introductory explanation of the theme of the Nativity is advanced in the sermons by
Nicholas of Cusa, to then adress a specific analysis on the eternal creation (aeterna
nativitas), respectively. Finally, a brief balance will be drawn of the genesis,
development and destiny of the triple Nativity in Cusano's thought.

Palabras clave: Natividad, Padre, Palabra, Dios, Hijo.
Keywords: Nativity, Father, Word, God, Son.
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Este articulo tiene por objeto el analisis del tema de la triple Natividad en
los sermones juveniles de Nicolas de Cusa, alias el Cusano73. Dicha
tematica, que representa una cuestion central en la cristologia del autor74,
se encuentra presente especialmente en los sermones compuestos entre
1430 y 1440-44. El anélisis que propone parte del presupuesto de la
recalificacién del valor filoséfico de los sermones’s, a los que se les
atribuye un caracter de autonomia textual y conceptual, sin excluir la
posibilidad de integrar en la lectura, si fuera oportuno, los escritos
filosoficos y religiosos.

En este trabajo el tema en cuestion se presenta de acuerdo con un
examen de la naturaleza triple de la Natividad: a continuaciéon se

73 Nicolas de Cusa (alias Nicolas Cusano) nace en Kues, didcesis de Tréveris, en la
rivera del rio Mosella, en 1401. Formado, en primer lugar, en la Universidad de
Heidelberg y, sucesivamente, en la de Padua y Colonia, y especializandose en Derecho
Canonico, Teologia y Filosofia, lleg6 a ser miembro del concilio de Basilea. Involucrado
en el enfrentamiento entre el concilio y el Papa, ademas de en el intento de reunificar
las iglesias (griega y latina), se dedica especialmente a la reflexion teologico-filosofica a
partir de su viaje de vuelta de Constantinopla (1438), que culmina con la elaboracion y
publicacion de su primera obra afamada, De docta ignorantia (1440). Una vez
convertido en obispo de Bresanona en 1450, se ve envuelto en un enfrentamiento con el
Duque Segismundo de Austria, que le obliga a retirarse a Roma hasta su muerte,
acaecida en Todi el 11 de agosto de 1464. Entre sus principales obras filosoficas se
recuerdan, aparte de De docta ignorantia, De coniecturis (1440-45), gli Opuscula
(1440-1149), i quattro libri dell’Idiota (1450), De pace fidei (1453), De visione dei
(1453), De possest (1460), De non aliud (1461), De venatione sapientiae (1462), De
ludo globi (1463). (Cfr. Santinello G., Introduzione a Niccolo Cusano, Laterza,Roma —
Bari 2008VI).

74 Cfr. K. REINHARDT, Jesus Christus Herz des cusanischen Theologie, in K. Kremer und
K. Reinhardt (Hrsg. von), Nikolaus von Kues 1401 2001. Akten des Symposions in
Bernkastel-Kues vom 23. bis 26 Mai 2001, MFCG 28, Paulinus, Trier 2003, pp. 165-
187.

75 Wilhem Dupré se atribuye el mérito de haber enfatizado el caracter filosofico de las
predicaciones. Al pensar en el momento de la homilia es oportuno considerar, segin
Dupré, no exclusivamente la filosofia de vida de cada fiel, sino también y sobre todo, la
figura del predicador, que opera desde su interior, incorporando reflexiones de
naturaleza filoso6fica con vistas a la mejor ejecucion posible de su propia tarea. Tales
profundizaciones filosoficas, que forman parte de una tradicion teologica de larga
historia, se encuentran en los textos de los predicamentos del Cusano, estos no solo
respiran del espiritu del pensamiento del Cusano, sino que lo penetran explicando
concretamente la experiencia posible. Por desgracia, reconstruir la historia y el
desarrollo de esta influencia resulta arduo, tanto que al colocar el acento sobre la
problematica de la relacion subsistente entre las prédicas y los textos filosoéficos, se
alimenta la cuestion inherente a la relacion de precedencia y derivacion. Dada la
dificultad aparejada al eventual intento de reconstruir los influjos de las obras de
Nicolas de Cusa, a la pregunta planteada es posible responder, sostiene Dupré, tras una
profundizacion tanto del uso de los modelos de las prédicas empleadas para el
tratamiento de temas filos6ficos comunes a los escritos, como del caracter filos6fico de
los textos religiosos consultados y mencionados en el curso de su actividad y
predicacion; y es asi que en el respeto de la “Regeln der Koinzidenz” Dupré se mueve
entre los textos como haciendo de la coincidencia el fundamento de su analisis. (Cfr. W.
Dupré, Die Predigt als Ort der Reflexion, in K. Reinhardt und H. Schwaetzer (Hrsg.
von), Nikolaus von Kues al Prediger, S. Roderer-Verlag, Regensburg 2004, pp. 79-104).
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presenta un paragrafo introductorio al tema de la Natividad en los
sermones de Nicolds de Cusa, tres paragrafos especificos —sobre la
creacion eterna (de aeterna nativitas), sobre la encarnacion (temporalis
nativitas) 'y sobre la filiacion divina (spiritualis nativitate),
respectivamente— y, por altimo, un paragrafo final destinado a trazar un
breve balance de la génesis, desarrollo y destino de la triple Natividad en
el pensamiento del Cusano.

I. LA TRIPLE NATIVIDAD. El tema de la triple Natividad de Cristo siempre
ha sido objeto de interés por parte del mundo cristiano. Ya San Agustin se
pregunto6 sobre la naturaleza y significado de la naturaleza tripartita de la
creaciéon del Hijo de Dios: la creacion eterna (aeterna nativitas), la
encarnacién (temporalis nativitas) y la creacion divina (spiritualis
nativitas). La comprension de la triparticion de este Gnico nacimiento
supone aclarar tanto la cuestiébn de la naturaleza, ya trinitaria, ya
historica, de la figura de Cristo, asi como las condiciones de posibilidad
que ofrece el Hijo al renacimiento espiritual de la humanidad.

El joven Nicol4as de Cusa no deja de hacer frente a esta tematica7°,
que es uno de los temas principales de los llamados sermones juveniles,
compuestos entre 1431 y 1440 a 1444. La articulacion y sistematizacion de
los mismos da como resultado el Sermo XXII, Dies Sanctificatus
(Augsburgo, 25 de diciembre de 1440), del que citaremos un fragmento
con vistas a comprender como la naturaleza triple de la Natividad es
asumida como modelo para la division estructural y conceptual de los
mismos sermones en tres.

Quiero hablar brevemente sobre estas tres especies de
nacimientos [declara de Cusa]. En la primera parte del sermon,
dirigida a los mas doctos, hablaré de la creacion eterna del Hijo,
para ilustrar en alguna medida el pasaje correspondiente en el
Evangelio de San Juan. En la segunda parte, destinada a la gente
comun, voy a hablar del nacimiento temporal, para que todo el
mundo entienda el pasaje del Evangelio en que se trata. La tercera
parte, se dedica a los contemplativos, para comprender
plenamente el final del prologo del Evangelio en el que se dice:
"Les dio el poder"77.

A partir de este enfoque se derivan implicaciones estructurales y de
contenido muy precisas. Es resefiable que, permaneciendo dentro de la
tradicion medieval, el Cusano estructura sus sermones, exponiendo desde
el principio el tema que serd presentando y las subdivisiones del

76 Ha sido puesto de manifiesto que el Cusano se bas6 en las lecturas de los
textos San Agustin, de San Ambrosio, de San Victor Hugo y San Bernardino de
Siena, asi como de San Ambrosio, de Hugo de San Victor y San Bernardino de
Siena, asi como del Maestro Eckhart.(Cfr. R. HAUBST, Die Christologie des
Nikolaus von Kues, Herder Freiburg, Friburgo 1956, pp.33-34).

77 N. DE CUSA, Sermo XXII. Dies Sanctificatus (1440), 6, 1-9, p.679.
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sermoén’8. En este caso, los sermones desarrollados en torno al tema de la
Natividad presentan, en relacion con el tratamiento, una enunciacién
sintética de los tres aspectos del nacimiento asi como también la
secuencia con que se seguirdn. De una lectura exhaustiva se deduce, sin
embargo, que algunos de los sermones no han sido completados: la
ausencia de un desarrollo pleno e integral de la cuestién, a pesar de lo que
ha sido mencionado”9, ha puesto sobre el tapete el caracter incompleto de
las homilias. En atencion al contenido, no obstante, se puede apreciar que
el tema principal es tratado en relacion con el valor simbdlico de la
naturaleza de las tres misas celebradas con ocasion de la Natividad. En
palabras de Cusa:

[...] el nacimiento eterno, en su profundidad, se oculta
incluso a la mente mas aguda, pero se representa en la misa de
medianoche8o, y se menciona en nuestro texto con las palabras
"dia santo". El segundo nacimiento [...] se indica mediante la misa
de la aurora con las palabras “Ha amanecido para nosotros." El
tercer nacimiento [...] se indica mediante la misa del dia de
Navidad, como el nacimiento de nuestra salvaciéon y en nuestro
texto se menciona con las palabras: "Venid, adoremos”s:.

78 En general, se observa que la estructura de las homilias del Cusano sigue,
aunque con libertad, el esquema fundamental de la predicacion medieval. Este
comprende "la indicacion del tema, en general sugerido por un pasaje de la
Biblia, el Misal y el Breviario; la invocacion de la ayuda divina; la introduccion
al tema; la division del sermon; la discusion de las diversas partes con extensas
citas de la Biblia, los Padres, predicadores y escritores de la Iglesia y de los
grandes filésofos; la conclusion que recoge las consecuencias para la vida
personal, con referencias a ejemplos practicos extraidos de la historia, las
leyendas y la vida cotidiana; la oracion apropiada para el sujeto "(Gaia, P. ,
Introduccion, en de N. DE Cusa, Sermon del Padre Nuestro, P. Gaia (eds),
Societa editrice internazionale, Turin 1995, p.12).

79 Los sermones, destinados a la oralidad y una circulacion discreta y limitada entre
amigos y hermanos —y no a su transcripcion—. (Cfr. L. MANNARINO, Introduccion, en
de Cusa, N. Il Dio nascosto, Mannarino, L. (ed.), Laterza, Roma-Bari 1995, pp.XXVI-
XXVII), eran a menudo apuntes en lengua latina, destinados a ser utilizados como
esquemas y trabajos preparatorios en una redaccion mas detallada del sermon, escrita
en latin —para el clero o para un publico especialmente culto— y declamado en aleman,
tanto en el dialecto Franco mosellano, como en el dialecto bavaro-austriaco para la
comunidad de los fieles. De Cusa poseia, pues, un surtido conjunto de esquemas, notas
y esbozos, una suerte de coleccion de materiales sobre diversos temas. Pio Gaia precisa
que durante el viaje a Alemania (1450-1452) como legado papal, el cardenal "siempre
llevaba este cuaderno de esquemas en latin que utilizaba, en funcion de las
circunstancias para pronunciar distintos sermones en aleman” (P. Gaia, Introduccion,
cit., p. 13), que a través de una elaboracion personal y ajustada a las condiciones
especificas, otorgaba al sermoén gran vitalidad caracter y eficacia, que por desgracia no
se puede apreciar, sino solo intuir.

80 Misa del gallo. Nota de la traductora.

81 N. DE CUSA, Sermo XXII, 5, 2-14, p. 679.
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Como Rudolf Haubst precisa®, no sbélo las tres celebraciones
eucaristicas se corresponden directamente con los tres aspectos de la
Natividad, sino que remiten al sistema gnoseoldgico de Nicolas de Cusa
que las sustenta. De esto se deduce que la primera misa tiene lugar en la
noche oscura, dada la incapacidad de las facultades humanas para
comprender a Dios, que es lo inefable; la segunda se celebra en la
madrugada, entre la oscuridad y la luz, de acuerdo con la naturaleza
divina y humana de Cristo; por altimo, la tercera tiene lugar en la claridad
del dia, porque Cristo esta en nosotros por la fe y la magnificencia de la
vida futura83s. En otras palabras, la celebracion de la creacion eterna
corresponde al status oscuridad que caracteriza a las facultades cognitivas
humanas, que deben ser liberadas del estado de ignorancia mortal post
lapsaria. Las otras dos tratan el tema de la luz, o méas bien, de la persona
de Jesucristo en su temporalidad, que representa la region terrenal de la
ratio humana. Esta facultad se dedica a la investigacion del mundo
teofanico, en espera del punto de llegada eterno y espiritual que el tiempo
de la encarnacion representa, para finalmente abordar la filiacién. La
razon se alza, abandona el nivel especulativo de su conocimiento para
confiarse a la region del intelecto (intellectus), junto al jardin edénico de
la verdad, sede de la luz suprema que se irradia a los que llegan al final de
su camino a la salvacion.

Esta primera consideracion muestra, desde el principio, la densidad
filosofica de los sermones —que remiten a toda la base conceptual que
Nicolas de Cusa desarrolla especialmente de 143884—, atribucion que no
carece de problemas. Esta filosofia, de hecho, cuestiona la funcionalidad
de los mismos sermones durante la celebracién de la misa, ya que seria
impensable que un contenido como el que aqui se presenta se exponga al

82 Cfr. R. HAUBST, Die Christologie des Nikolaus von Kues, cit., pp.30-32.

83 En palabras de Nicolas de Cusa, «heac tripleax nativitas per tres missas hodiernas
signata est: Prima in media obscuritate humanae capacitatis incomprehensibilis
divinitatis, secunda in aurora partem habens claritatis et partem obscuritatis secundum
naturam divinam et humanam, tertia in die clara, qui Christus non nascitur per
“gratiam in praesenti et gloriam in futuro” nisi in claris et mundissimis cordibus. Et
taliter illuminati mundo lucem praebent “per gratiam” et fulgebunt “in futuro per
gloriam”» (N. de Cusa, Sermo XI, Verbum caro factum est, et habitavis en nobis
(1431), 2, 14-23); y de nuevo «et quia in tenebris nocturnis, quae humanum intellectum
signant, natus est Salvator noster, Deus et homo, et positus in praesepio tamquam
faenum ante boves et asinos, inquirimus, quantum possumus, ut si non ut fortes boves
ingenio, saltem ut simplices asini hunc angelicum cibum degustemus. Et quia missa
illa,

quae circa medium noctis celebratur, signat huius nostri Salvatoris aeternam
generationem, quae incomprehensibilis est per tenebras, secunda missa in artu
temporalem nativitatem comprehensibiliorem quoad humanitatem signat, et tertia
spiritualem, quae per “gratiam in presenti et gloriam in futuro” habetur, sedentes in
nocte circa praesepe Salvatorisde hiis tribus, quantum possumus, contemplemur».( N.
de Cusa, Sermo XVI, Gloria in excelsis Deo (1432-1435?), 5, 5-17).

84 Tras el fugaz viaje de la delegacion diplomatica a Constantinopla, que desemboca en
la redaccion de De docta ignorancia (1440), y la recomendable obra posterior, De
coniecturis (1443); obras que constituyen los cimientos de la cuestion metafisica y
epistemologica.
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heterogéneo publico que componen los fieles. Nicolas de Cusa responde a
estas criticas mostrando que, de hecho, no es un problema: el publico estéa
llamado a participar, en funciéon de sus capacidades y en consonancia con
el objetivo perseguido personalmente en la comprension de un mensaje
que se presta a la estratificacion sensible de los diferentes niveles de los
oyentes®s.

Después de estas precisiones preliminares, es posible penetrar en el
tema en cuestion, procediendo en este orden: de la generacion eterna a la
filiacion divina, a través de la encarnacion, segin una lectura transversal y
sinoptica de los sermones juveniles, completada, en su caso, con otras
obras del Cusano.

II. DE AETERNA NATIVITATE. La generacion eterna de la Palabra (aeterna
nativitas), asociada a la reflexiéon sobre la Trinidad, es el primer aspecto
de la Natividad a ser celebrado, como lo demuestran los siguientes
sermones: Sermo XI, Sermo XVI y Sermo XXII. De la lectura de estos se
observa que las primeras dos homilias, XI y XVI, son muy similares:
ambas abordan el tema en términos de la relaciéon trinitaria, tomando
como guia el principio de omnis distinctio essentialiter est realis, et non
Conversio, que fundamenta la diferencia personal y no esencial de las
personas divinas. En la misma linea se presenta el Sermo XXII que reitera
el problema a la luz de una comparacion rigurosa con el De Trinitate de
San Agustin, de la cual surge la adquisicion de una perspectiva
matematica y la consiguiente asuncion de un nuevo léxico: id, idem y
identitas, que expresan ahora las tres personas de la Trinidad.

En el Sermo XI, Verbum caro factum est, et habitavit in nobis
(1431), Cusano se dirige a los devotos llamados a regocijarse con la
Natividad del Sefnor, anunciando su nacimiento. Para abordar la cuestion,
el Cusano comienza analizando el término utilizado para designar al Hijo,
la Palabra (Verbum en latin). Se trata de una palabra -como, -son, que se

85 Cuando se trata de la sustancia teologica del discurso, de Cusa no admite concesiones
a la audiencia. No le han faltado criticas por ello. Es en el Sermo CCLXXIV, Loquimini
ad petram coram eis (1457) donde se defiende de las acusaciones de ser excesivamente
intrincado recurriendo a un ejemplo biblico: del mismo modo que los también aquellos
que han criticado al Cusano se habian sorprendido de la forma en que se dirigia a los
fieles. El cardenal se defiende alegando que la tinica forma de predicar se basa en el
mismo principio en que se basa la ensefianza de Cristo, por la que se hace explicita la
esperanza de que el oyente es capaz de entender. ( Cfr. WA. Euler, Proclamation of
Christ in Selected Sermones from Cusanus, Brixen Period, en T. M. Izbicki y C. M.
Bellitto (eds.), Nicholas of Cusa and His Age: Intellect and Spirituality. Essays
Dedicated to the Memory of F. Edward Cranz, Thomas P. McTighe and Charles
Trinkaus, Koninklijke Brill NV, Leiden, Holanda, 2002, pp. 89-103). En este sentido,
cabe mencionar a Haubst, que define al Cusano como un predicador 'aristocratico'
porque —a diferencia del uso medieval por el que los sermones estaban destinados a
despertar emociones en el publico— tiene como objetivo informar e iluminar el
intelecto, lo que limita 'uso de ejemplos biblicos, sin que ello implique la renuncia de un
sentido dramatico, que consistiria en el uso de imagenes alegoéricas (Cfr. L.
HUNDERSMARCK, T. M. IZBICKI, Nicholas of Cusa’s Early Sermons on Incarnation, in T.
M. Izbicki and C. M. Bellito (eds), op. cit., pp. 79-88).
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refiere a la naturaleza productiva del Hijo divino, que expresa una
produccion tanto ad intra (generacion intratrinitaria) como ad extra (la
creacién). Manteniéndose en el primer aspecto de la produccion. Esta
generacion como una procesion intelectual de la Palabra del Padre
implica compartir entre si la misma naturaleza: la Palabra —necesaria en
Dios para que El pueda saber, "mentalem et intellectualem Verbum a quo
se et cetera intellegat»8¢— de Dios Padre a fin de preservar su caracter
esencial, y no accidental, resultante de la simplicidad y la inmutabilidad
de Dios. La principal diferencia se encuentra, de hecho, ausente en Dios,
ya que él no se ajusta a la diversidad de sustancias mas que de manera
accidental. Dado que no es posible que sea el Hijo un accidente, esta claro
que hay que admitir la igualdad sustancial y no aleatoriedad de la Palabra.
Ademas, puesto que Dios es increado e infinito, si la Palabra, el principio
de todas las cosas, es en Dios, entonces la palabra en si es increada e
infinita, incluso siendo generada por el Padre y a pesar de que su reino
sea por definicion finito. La razon de esto se encuentra en la unidad de
Dios, que es tal que en él no se permite ninguna distincién real o esencial,
aunque se concedio6 la distincidon personal y real del Hijo del Padre. En
este caso, el principio distinctio omnis essentialis est realis, et non
converso®7: hay una distincion real entre las personas, dado que el Padre
no es el Hijo, pero no una distincion real entre las esencias.

El argumento que se acaba de plantear se encuentra en el Sermo
XVI, Gloria in excelsis Deo, et in terra pax hominibus bonae voluntatis
(1432-1435?). Aqui siente especialmente el Cusano la necesidad de aclarar
que la generacion eterna es imperceptible en la vida, por lo que para
contemplarla se requiere la elevacion del espiritu: los hombres estan
llamados a esperar y desear exclusivamente la llegada a una clara
comprensiéon de esto, es decir, del conocimiento de "quod Nativitas Filii
Dei nihil est quam aliud processus intellectualis Verbi a Deo Patre vel
quam divini productio”"88. Segin este proceder del Padre, el Hijo: "non
procedit ab essentia divina, cum illa non distinguatur realiter a Filio, cum
unaquaeque persona sit essentia divina"89, por lo que hay dos personas, y
no esencias. De ello se desprende el caracter esencial y no accidental del
Verbo9°, no creado e infinito, en el que Dios se entiende a si mismo y a
todo, "cum ergo Deus en su Palabra si et omnia comprehendat, sequitur
quod est Verbum res increado, infinito, en tanto que otras cosas que nada
quam potest Deus".9! La Palabra es Dios, por lo tanto, aunque el Padre y el
Hijo son dos personas distintas —posicion que Nicolas de Cusa confirma
remitiendo una vez mas al principio de que omnis distinctio essentialis
est realis, et non Conversio, para defender la distincion formal y

86 N. de Cusa, Sermo XI, 3, 12-14.
87 [dem, 4, 1-2.

88 [dem, 6, 9-11.

89 [dem, 6, 26-28.

90 Cfr. N. DE CUSA, Sermo XI.

9t N. DE CUSA, Sermo XVI, 7, 8-11.
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subsistente personal de la divinidad “et est verum dicere, plures quod res
en divinis, scilicet tres personae sunt un essentia"92—.

Una variacion sobre el tema se ofrece, como se ha senalado, en el
XXII Sermo Dies sanctificatus (25 de diciembre del 40, Augsburg). En
este sermon Nicolas de Cusa alcanza una primera reelaboracion de lo que
hasta ahora ha afirmado a la luz de la concepcion agustiniana trinitaria.
Antes de abordar la cuestion en profundidad, el predicador explica, por
un lado, como la unidad infinita es en la Trinidad y, viceversa, se explicita,
por otro lado, la premisa gnoseolbgica relativa a la imposibilidad de las
facultades humanas (razon, imaginacion y sentidos) para comprender a
Dios sin la fe, en virtud de las ensefianzas de Isaias: "Si no creéis, no
comprenderéis" 93. Dados estos supuestos de Cusa se acerca al De
Trinitate de San Agustin, que utiliza los conceptos matematicos de la
unidad, la igualdad y el acceso para explicar la eternidad de las personas
trinitarias, a las que no conviene la multiplicidad, que implica per se la
dualidad, la desigualdad y la divisiéon. Los términos utilizados aqui han
sido traducidos por "nuestros maestros", es decir, por los filosofos de la
escuela Chartres94, de la siguiente manera: la unidad del Padre, la
igualdad del Hijo y el nexo del Espiritu Santo, con el fin de facilitar la
comprensién de la generacion de conceptos y derivacion, aunque los
nombres méas apropiados, de acuerdo con el Cusano, son id, idem,
idemptitas (esto, mismo, esto mismo). Una vez dicho esto, es posible
analizar la creacion del hijo a partir del propio concepto de creacion, que,
mientras que en los seres contingentes consiste en la multiplicacién de las
entidades como una unidad de repeticion, en Dios se lleva a cabo de tal
manera que no hay una multiplicacion de entidades, sino la repeticién de
la unidad en si (dado que una multiplicacion, aunque fuera simplemente
una duplicidad daria como resultado la produccién de una entidad
sustancialmente diferente). Por tanto, es evidente que "la unidad
multiplicada simplemente por uno no genera sino la igualdad de la
unidad, y esto s6lo puede entenderse en el sentido de que la unidad

92 Ibidem, 8, 8-10.

93 fdem, 7,9.

94 Desde el platonismo de la escuela de Chartres (especialmente a través del estudio de
Teodorico), el Cusano recupera el concepto de aequalitas, que —en virtud de su origen
yaritmético y pitagorico— fue asumido como el fundamento de la especulacion
trinitaria, dado que asi evita “la antigua dificultad de la doctrina trinitaria, de que la
esencia de Dios que se manifiesta como "triple" puede ser mal interpretada en un
sentido numérico” (Beierwaltes W., Pensare 'Uno. Studi sulla filosofia neoplatonica e
sulla storia dei suoi influssi, Reale, G. (introduccion), Gatti M. L. (traduccién), Vita e
Pensiero, Milan, 1991, p. 317). De esta manera, la simple operacion matematica,
posibilitada por la igualdad, se convierte en el “principio de despliegue atemporal,
infratrinitario, de Dios. La “repeticion” de su Unidad original, su “automultiplicacién”
se entiende como movimiento intimo del ser de Dios, en el que “mantiene” la unidad
consigo mismo, mientras que en la "segunda" unidad creada "deviene" igual a si
mismo. La relacion existente entre la “Unidad” y su “igualdad” solo puede ser de su
misma naturaleza, y por tanto solo él mismo 'Igualdad' o' "Igualdad" de lo
Primero"(ibid, pp.316-317).
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genera la unidad y esta generacion es eterna"%; y desde la unidad de la
unidad y de la igualdad se deriva necesariamente la conexién. Se trata, en
otras palabras, de la relacion existente entre el espiritu, la palabra
(generada por el espiritu) y el amor o voluntad (derivada de los dos
primeros). Esta ejemplificacion hace que sea mas facil de entender el
mensaje del evangelio para el que "la palabra como concepto de si misma,
es de hecho una imagen que tiene de si mismo el pensamiento; en ella el
pensamiento se representa como objeto pensado"%. En este sentido, el
Hijo es la Palabra de Dios, la Palabra, la imagen que tiene de si mismo
Dios.

El Hijo es el intelecto en la medida en que constituye la auto-
representacion del pensamiento mismo en el acto de pensar, el cual,
pensando, se constituye y reconoce a si mismo como objeto y sujeto de su
propio pensarY’. Aqui subyace lo que sera posteriormente explicitado en
De aequalitate (1459) 9, es decir, la identidad entre el ser y el
pensamiento que Nicolas de Cusa recupera de Plotino. De acuerdo con
esta relaciéon identitaria "aquello que ‘se piensa’ y el ‘acto pensante’ son
una cosa, por lo que pensar en el ser de Dios es pensar en si mismo, en el
marco de la autoconsciencia absoluta del Espiritu, como "el propio otro"
(aliud) siempre reconducido a la propia identidad igual a si misma
(Idem)".%¢ Dios es el sujeto pensante, para quien el acto de pensar se
refleja en los términos de una doble procesion, ad intra y ad extra.

La procesion ad intra constituye el eterno nacimiento de Cristo, a
saber, la autoctisis divina, por la que "ellos [el Padre creador y el Hijo
creado] coinciden con su infinita y eterna autoposicion intemporal que se
explica en la inmanencia de precesion intratrinitaria, que consiste en la
'identidad reflexiva y en la propia diferencia de la absoluta vision
divina'°, La dindmica trinitaria se configura como una identidad
reflexiva informe, bidireccional (se podria afiadir), en la medida en que
tanto el Padre se refleja en el Hijo, conociéndose, como el Hijo en el
Padre, para tener conciencia de si: "el padre de la creacion, de hecho, no
puede conocerse como padre si no es en el concepto de su hijo creado, y el
hijo no puede saberse hijo, mas que en el concepto de su padre
creador".0t Con el fin de que ambos puedan ser conscientes de si mismos

9 N. DE CUSA, Sermo XXII, 22, 9-11, p. 688.

9% fdem, 23, 10-12, pp. 689-690.

97 Para profundizar en la auto-conciencia divina, 1éase infra, en el mismo capitulo.

98 La obra De aequalitate es un sermo6on que estd catalogado entre los tratados.
Constituye una summa de los resultados, que el Cusano alcanz6 después de la reflexion
sobre el versiculo del Evangelio de San Juan "Vida erat lux hominum." (Juan: 1,5), y
que le condujo al estudio de la Palabra divina en términos de aequalitas.(Cfr. G.
Santinello, Introducciéon a Niccolo Cusano, cit., p. 126).

99 G. CU0ZZ0, Mystice videre. Esperienza religiosa e pensiero speculativo in Cusano,
Trauben, Turin, 2002, p. 283.

10 fdem, cit., p. 285.

101 N, DE CUSA, De aequalitate, 22, 2-6, p. 705.
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en ese otro y a través del otro que no es mas que si mismo, hay que
admitir que el principio es la aequalitaso2.

A partir de este analisis de aeterna nativitas es posible entender los
caracteres propios iniciales de la primera misa de la Natividad: la
oscuridad nocturna en la que se celebra simboliza la ceguera de la que es
la razén presa, envuelta por una niebla de incomprensibilidad del Dios
inefable. Por ello, Nicolas de Cusa pretende facilitar el acceso a la cuestion
trinitaria a la luz de la conciencia de que "incomprehensibilis
incomprehensibiliter capitur"°3, hasta asumir la circularidad de la
teologia, como un medio destinado a la intangibilidad de la natura
aeterna alias ineffabilis de la creacion del Hijo. La prueba de la
asociacion entre la naturaleza eterna e inefable del nacimiento, se vera en
el Sermo 1, Verbum caro factum est (1430), donde la expresiéon
prima/aeterna Nativitas es sustituida por la de ineffabilis Nativitas. En
este sermon Nicoas de Cusa comenta el prologo de San Juan imitando el
discurso sobre la creacion del hijo de la reflexién sobre la inefabilidad de
Dios. Anticipando el tema de la teologia apofatica, que se ilustra
profusamente en el primer libro de Docta ignorantia, de Cusa ilustra
cémo la intencion humana de atribuir un nombre a Dios se traduce en la
multiplicidad de denominaciones a las que El se encuentra sujeto, debidas
tanto a la variedad lingiiistica y cultural como a los limites humanos de
asimilar en su totalidad este nombre que es tinico, supremo, infinito.

Entre los varios términos propuestos, los que resultan mas
apropiados son el Tetragrama —es decir, cuatro letras, “Iot, He, Vau,
He”— que representa el santisimo y altisimo nombre divino' 4. Tal es
apropiado al altisimo creador, dado que expresa la divina esencia con su
intrinseca propiedados, de la que derivan todos los nombres'o¢. Antes del

102 K] discurso del Cusano es parte de una tradicion influida por el platonismo, aunque
diverge de la antigiiedad griega, y la supera a través la transicion de la analogia
matematica a una teologia fundamentada desde la metafisica, a través de la
radicalizacion de una razén platonica “la teologizacion las matematicas en el
neopitagorismo y de la renovacién propia de la funcién teologica de las matematicas en
el siglo XII [...] "( W. BEIERWALTES, Pensare 'Uno, cit., p.328).

103 N. DE CUSA, De venatione sapientiae, X1I1, 31, 3-4.

104 Teniendo en cuenta esta funcidon propia del Tetragramaton es obvio —como observa
Joao Maria André— que el nombre de Dios no es mas que un enigma, y que
implicitamente conserva toda la tension que surge de més de pregunta teologica
principalmente del problema general de la denominacién. (Cfr. J. M. ANDRE, Nicolas de
Cusa y los nombres divinos: de una hermenéutica de la finitud a una metafisica de lo
posible, in J. M. Machetta y C. D’Amico (eds), Nicolds de Cusa: identidad y
alteridad.Pensamiento y dialogo, Editorial Biblos, Buenos Aires 2010, pp. 15-41).

105 Cfr. N. DE CUSA, Sermo I, Verbum caro factum est (1430), 3y ss.

106 «Habeant itidem Graeci unius Dei diversa nomina, puta “ischyros” iuxta potentiam,
“kyros” iuxta dominatione, et proprie vocatur “theos”. Ita et latine a “theos” “deus”
derivatur, et tartarice “birgenter”, id est “unus deus”, et alamanica “ein got”, id est “eine
gut”. Ita in lingua Slavorum “boeg” et in Turkia et Sarracenia “olla uhacber”, id est
“iustus deus magnus”, et in caldaea et indica “esgi abhir”, id est “creator universalis”,
appellatur. Ita unus Deus secundum attributa diversa a diversis gentibus aliter et aliter
nomen sortitur, licet sit unus in omnibus et per omnia» (ivi, 5, 1-14).
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tiempo —en principio, es decir, en la misma eternidad, en el propio
principio, en Dios Padre— este santisimo Verbo procede del Padre, es
decir, de su sustancia, en el sentido en que el decir de Dios es el ser creado
por la Palabra; esta es la ineffabilis Nativitas: en principio era la Palabra,
la locucion de Dios creada y coeterna, ni humana, ni angélica. Al igual que
el Padre, El es una sabiduria y una sustancia: "O mira nativitas, ubi
generans suam essentiam et naturam, perfectionem, virtutem, gloriam,
infinitatem et omnipotentiam datam generato".1°7 Tras haber mostrado
que la creacion eterna de la palabra no es mas que una ineffabilas
Nativitas, es posible comprender en qué sentido la divinidad es un Deus
absconditus8, destinado a permanecer tal si no fuera por la Nativitas
temporalis del Hijo. Con la encarnacion “el Dios oculto se desvela, por
tanto, (revelatio), aparece (apparitio, manifestatio) en la dimensién de la
alteridad. @ Se muestra (se ostendit, ostensio), se convierte en la
encarnacién, nada menos que como hombre, audible y tangible”9,
Aunque esto no traiga consigo la revelacion de la misma esencia divina
(que sigue permaneciendo oculta), el nacimiento de Cristo ostensor Patris
contribuye a la instauracion de las condiciones de posibilidad de la Dei
cognitio.0

ITI. DE TEMPORALI NATIVITATE. El segundo momento de la celebracion de
la Natividad incluye la discusion en torno a la encarnacion de Jesucristo.
Al contrario de lo que hemos observado respecto de la generacion eterna,
el nacimiento temporal de Cristo solo es tema exclusivo de uno de los
sermones juveniles, el Sermo XVII, y da lugar a uno de los mas extensos
estudios de las homilias del periodo de Bressanone (1451-1453), centradas
en el tema de la predestinaciéon y los primeros escritos filosoéficos,
especialmente en el libro III de De docta ignorantia (1440) y a lo largo de

De pace fidei (1453).

107 Jvi, 10, 11-13.

108 No es casualidad que en, presumiblemente, 1440 Cusano componga el opusculo De
Deo abscondito. En este dialogo entre un cristiano y un gentil, sobre las bases sentadas
por la comprension de la docta ignorancia y la teologia negativa, se discute sobre
inefabilidad de Dios. Después de aclarar que la verdad es incomprensible en su
totalidad, los interlocutores se apoyan el la teologia negativa alegando que el nombre de
Dios, théos (que deriva de théoreo, "veo") significa que El es aquella luz, tan brillante
que provoca nuestra ceguera, ya que nuestros 0jos no son capaces de resistir tal vision.
(Cfr. G. SANTINELLO, Introduzione, en N. DE CUSA, Scritti filosofici. 2: Opuscuola,
Apologia Doctae Ignorantiae, De visione Dei, De beryllo, G. Santinello (ed), Zanichelli,
Bolonia, 1980, p. 15).

109' W, BEIERWALTES, El platonismo en el cristianismo, G. Reale (introduccion), M.
Falcioni (traduccion), Vita e Pensiero, Milan, 2000, p. 174. Aflade que precisamente
“auto-desvelarse del escondido es, por tanto, per se, razén suficiente para que no
necesariamente deba permanecer alli oscuro, inaccesible y radicalmente distante, y de
hecho pueda devenir una ‘lux in tenebra nostra’ o, en palabras de Dionisio un
“grandioso esplendor” (ivi, p. 202).

1o Esta vision mistica de lo divino se aborda en el tercer capitulo, en relacion con el
tema de la nativitas spiritualis.
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Dejando ahora estos textos, prestemos atenciéon, tanto como sea
posible, a lo que ofrecen los primeros sermones, cualitativamente
significativos. Tomemos por ejemplo el Sermo II, Ibant magi, compuesto
con ocasion de la misa de la Epifania, en la que de Cusa reflexiona sobre el
significado y el valor de la estrella que anuncia el nacimiento del Salvador
y que guia a los magos. A partir del estudio de la ciencia astron6mica y
por medio de la referencia a la cuestion trinitaria, el Cusano presenta la
razon de la encarnacion a continuacion de la historia de la caida —
atribuyendo asi el valor salvifico a la nativitas temporalis— y lo aclara a la
luz de la «nova stella, quae fuit fulgida, ostendens imaginem nati pueri
habentis crucem in capite»''. La encarnacion de la Palabra se presenta
por primera vez en relacion a la Inmaculada Concepcion de la Virgen
Maria y luego —este aspecto es el méas interesante— en relacion al tema
del pecado original, asi como al del papel del Padre ostensible, por el que
Jesucristo es el Redentor asi como el ostensor patris, manifestacion de
Dios Padre. Se encuentran aqui todos los elementos que van a perfilar con
méas detalle, a continuaciéon, la problematica de la encarnacion. Este
problema se podria dividir en tres puntos: (1) el problema metafisico de la
unién hipostatica de las dos naturalezas de Cristo, humana y divina; (2) el
problema de perspectiva soteriologica, en virtud del que la forma de
encarnacién resulta ser una consecuencia del pecado original; (3) el
problema central de la perspectiva cosmologica, para lo cual el nacimiento
temporal de Cristo es necesaria en funcion de la constitucion del
cosmos'2,

Como veremos estas problematicas estan interconectadas; se vera,
por ejemplo, la segunda y la tercera, que pueden ser incorporadas en la
célebre disputa sobre la predestinacion.

Segun lo anunciado, la primera homilia sobre la Triple Natividad se
encuentra enteramente dedicada a la temporalis nativitas y el Sermo
XVII, Gloria en exelsis Deo (1432). Aqui el Cusano dice que va a tratar
especificamente la causa y la forma de la encarnacion. Procede con orden

m Nijcolas de Cusa continua: «Incensi entrinsece ad eam novam non erraticam,
mirabilem stella suscitarunt a Deo dicentes: O, Deus, Creator siderum, quid est hoc
novi? Et quia caritative inflammati sunt, forte aliquo praesagio divino dudum
desiderantes incarnatum Verbum videre, accepto caelitus respondo: “Hic est creatoris
siderum, Verbi incarnati, signum, quod vera lux et veritas, ‘Abicite opera tenebrarum’!.
Videntes ergo stellam etiam scientes, quod deberet esse signum ostensivum magni
regis, intrinsece valde illuminati, exteriori signi fidem dantes perrexerunt versus
stellam» (N. Cusano, Sermo II, 9, 17-32). Esta estrella distante fue vista incluso por los
magos de oriente que dijeron, «quando venerunt ad civitatem regiam Jerusalem,
interrogaverunt: “Ubi est, qui natus est, rex Judaeorum?”» (ivi, 10, 1-3).

12 Entre estas cuestiones problematicas no se ha mencionado aqui, de hecho, la
relacionada con el espacio y la temporalidad del nacimiento de Cristo; esta eleccion no
es resultado de una vision que infravalore este aspecto, sino del deseo de permanecer
fieles al objetivo perseguido, que se abandonaria si profundizaramos en un tema que se
encuenta presente en uno de los sermones tardios, Ubi est qui est rex natur iaueorum.
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y precisa que la ratio del nacimiento temporal reside en el pecado
originals.

Situado en el jardin de Edén, para servir y obedecer a Dios en vista
del objetivo final que debe alcanzarse (el reino eterno)!4, Adan, que no
hace caso del mandamiento confiado —no comer del arbol del
conocimiento—, cae arrastrando consigo a toda la humanidad. Para
repararlo el Senor, juez justo y misericordioso, confia a la Iglesia la
salvacién del hombre. Es la dimensién eclesistica la que se hace cargo de
la cuestion del pecado original, siendo este el extremo mas destacado de
la homilia —marcada por un singular tono especulativo, que destaca por
el uso de un léxico especifico y una redaccion estructurada, imputable a la
sutileza y delicadeza necesaria del tratamiento de las cuestiones
examinadas—. Confirmado que la caida del hombre constituye la ratio
incarnationis, por la que Cristo es llamado a ser el Salvador de la
humanidad, el acento se coloca sobre la perpetua union consagrada en el
paraiso entre Adan y Eva, que sirve de preludio al desposorio de Cristo
con la Iglesia, a la que el hijo de Dios confia la mision de obrar respetando
su voluntad. Mediadora entre cielo y tierra y representante de Cristo la
Iglesia es el cuerpo animado del espiritu santo, predestinada a la
salvacién de los hombres's. Después de haber aclarado de qué modo el
pecado es la causa incarnationis y de haber mencionado la
predestinacion de la iglesia, debe ser reiterado el libre albedrio en la
accion humana, que no necesita de la presencia divina, a través del
recurso a los primeros sermones. Hasta aqui las reflexiones sobre el
pecado original muestran no solo el caracter salvifico de la nativitas
temporalis, sino que también la rescatan de la concepcion gnostica,
mediante la que se daria fin a la iluminacién de la humanidad caida en la

13Para profundizar en la génesis e interpretacion del pecado original en Nicolas de
Cusa, remito a la siguiente bibliografia. K. REINHARDT, Das Streben des Geistes nach
Selbstbestddtigung, Ruhm und Ehre in der Sicht des Nikolaus von Kues, vor allem in
seinen Predigten, en W. A. Euler, Y. Gustafasson y I. Wikstrom, Nicholas of Cusa on
the Self and Self-Consciousness, Abo Akademie University Press, Abo 2010, pp. 13-23;
S. Gottlober, Das cusanische Antropologieverstindnis — Wendepunkt und Geburt des
»modernen« Menschen?, en W. A. Euler y W. Port (Hrsg. von), Brosch M. (Mitarb.),
Cusanus Jahrbuch 2012, band 4, Paulinus, Trier 2012, pp. 39-60; Lentzen-Deis W.,
Nikolaus von Kues als Lehrer des Glaubens, en Euler W. A. y Port W. (Hrsg. von), M.
Brosch (Mitarb.), Cusanus Jahrbuch 2012, band 4, Paulinus, Trier 2012, pp. 25-37; G.
Cuozzo, Il tema del “peccato originale” nella teoria della conoscenza di Cusano, en J.
M. Machetta y C. D’Amico (editores), EIl problema del conocimento en Nicolas de Cusa:
genealogia y proyeccion, Editorial Biblos, Buenos Aires 2005, pp. 121-139.

14 En palabras del Cusano «circa causam primo considerandum est, quo modo a
principio ad hos fines creatus est, sclicet ut Deo serviat et oboedentiat, secundo ut per
hoc ad regnum aeternum perveniat». (N. DE CUSA, Sermo XVII, Gloria in exelsis Deo
(1432-14357?), 2, 1-4).

u5Escribe de Cusa, « et quod a principio multos praedestinasset et ecclesiam suam a
principio ut sponsam plantasset et ipsam paradisum varie decorasset et “lignum vitae
in medio” posuisset, ubi lignum scientia boni et mali, et “magnum sacramentum” in
paradiso perpetuae unionis Adae et Evae in figura ecclesiae et Salvatoris consecrasset,
et quo modo ecclesia a principio fuisset ad Adam, qui figuravit Christum, et Adam ex
ossa et carne, Christi ecclesia scilicet praedestinata [...]» (Ivi, 24-30).
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ignorancia (a expensas de la dimension salvifica proyectada por la
filiatio).

En la segunda parte de la homilia, de Cusa explica el segundo
modus incarnationis. Jesucristo es el hombre perfecto (perfectus homo),
una persona y dos naturalezas (in duabis naturis et una persona). El es la
Palabra eterna que se ha hecho carne, asumiendo plenamente los
caracteres propios de la naturaleza humana. No se trata de dos personas o
naturalezas yuxtapuestas, sino de la unién hipostatica de las dos
naturalezas, humana y divina, en una sola persona, Jesucristo. Segan las
palabras del Cusano:

Non enim duo sunt suppositain Christo, sed unum
suppositum. Et tanta est hypostatica unio naturae humanae et
divinae in Christo, ut in suppositum divinum humanum
suppositum iret remanentibus duabus naturis distincti in unitate
divini suppositi!?7.

Esta union puede ser comprendida de manera inmediata. Por ello
es preciso tener en cuenta las secciones iniciales del libro tercero de De
docta ignorantia, dedicadas a la naturaleza de Cristo. En el marco de la
metafisica de San Nicolas de Cusa, regida por el par conceptual
complicatio-explicatio, entre los dos extremos del sistema —Dio, il
maximum absolutum complicante in sé ogni entita, e il cosmo, il
maximum contractum— subsiste un medio: il maximux absolutum et
contractum. El medio no proviene de la unién de dos entidades diversas
(dado que la maxima absoluta son todas las cosas), ni de la union de dos
entidades analogas, anteriormente distintas (ya que lo divino es eterno y
el contrato no subsiste antes de la union), ni de la unién de dos partes que
se combinan en un todo (puesto que Dios no puede ser considerado
parte). En esta union, que se caracteriza por el hecho de que no se
produce ninguna confusién entre las dos naturalezas —incluso sin
conocer diferencia alguna— se hallan firmemente conectados, a pesar de
ser diferentes (distincion en virtud de la que el maximum absolutum
nunca abandona su propia naturaleza evitando asi participar en la
confusion y heterogeneidad atribuible a otras uniones). Como afirma
Nicolas de Cusa. Se trata, por tanto, de una unién que supera nuestra
capacidad de comprension:

Esta unién es ciertamente superior a cualquier tipo de
unién pensable: el contrato, dado que es maximo, no subsistiria en
el absoluto de manera que, si lo concibiéramos como Dios, nos

16En otras palabras, «these sermons do not see the purpose of the Incarnation as only
for the illumination of humanity, althought that is [...] an important emphasis in these
homilies. Cusanus repeats the Anselmian idea that satisfaction needs to be offered to
the Father for Adam’s fall (Sermon I and XVII)[...]. This serves as a corrective to an
exclusively “gnostic” reading of the Incarnation whereby thewisdom of God only
teaches correct knowledge» (L. Hundersmarck, Izbicki T. M., op. cit., p. 86).

117 N. DE CUSA, Sermo XVII, 6.

[.a torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 23 2018/1

53



Greta Venturelli, La triple natividad

equivocariamos, porque el contrato no cambia de naturaleza; y si
lo pensdramos como compuesto el uno del otro, seguiriamos
equivocandonos, porque una composicion entre Dios y la criatura,
entre el contrato y el maximo absoluto seria imposible. Seria
necesario llegar a concebirlo con nuestra mente, como un Dios que
es tal que llega a ser también criatura, y criatura que es tal que
llega a ser creadora, creador y criatura sin confusiéon y sin
composicions,

Es evidente que el maximun contractum es absoluto y debe ser una
entidad que subsista per se, que tiene la naturaleza comtn tanto a Dios
como al hombre. De hecho, la naturaleza divina a la que la naturaleza
humana de este hombre se une es la de la Palabra, o sea la igualdad en el
ser, por medio de la que todas las cosas han sido creadas9. Asi, este
hombre maximun contractum es absoluto

dado que subsistiria en virtud de la union en la misma igualdad
méaxima del ser, seria hijo de Dios como su palabra, en la que estan
hechas todas las cosas, o sea, seria el mismo ser, el que es llamado
hijo de Dios [...]; y aun asi no dejaria de ser el hijo del hombre,
como no dejaria de ser hombre.2°

Aclarada la cuestion acerca de la figura de Jesucristo —cuya
interpretacion constituye una de las razones de los desencuentros entre
las diversas religiones' — la atencion se posa de nuevo sobre la
perspectiva sotereologica, que —a pesar de lo que pueda parecer en una
lectura inicial de los sermones juveniles— no agota el significado de la
encarnacién, cediendo un espacio a la perspectiva cosmologica-
escatologica.

En el Sermo XXII el motivo salvifico de la nativitas temporalis es
eclipsado por el tema cosmoldgico de la realizacién del universo; en
términos de Nicolas de Cusa:

Hace falta darse cuenta de hasta qué punto la encarnacion
de Cristo fue necesaria para nuestra salvacion. Dios cre6 todas las
cosas por si mismo, y las cre6 de la manera méas grandiosa y
perfecta, y esto porque el universo mismo tiene su fin en El. Aun
asi este universo no puede ser lo mismo que El, dado que no hay
ninguna posibilidad de analogia entre las proporciones de lo finito

18 Jui, 194, 125.11-125.17, pp. 194-195.

19 Esto no implica una confusién de naturalezas, como bien explica en el Sermo XVII,
Gloria in excelsis Deo: «et quia Verbum assumens humanitatem suam personalitatem
non perdit, sed natura humana assumpta suam perdit, hinc Verbum proprie non dicitur
assumpsisse hominem, quoniam hominis suppositum non assumpsit, sed
humanitatem. Et si aliquando reperitur Verbum hominem assumpsisse, debet homo
pro humana capi, quae in Christo a principio fuit assumpta et numquam per se
existens» (N. de Cusa, Sermo XVII, Gloria in excelsis Deo (1432), 6, 26-35).

120 N, DE CUSA, De docta ign. I11, III, 200, 128.6-128.10, p. 197.

121 Cfr. N. DE CUSA, De pace fidei.

[.a torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 23 2018/1

54



Greta Venturelli, La triple natividad

y de lo infinito. Por tanto, todas las cosas encuentran su fin altimo
en Dios solo a través de Cristo. De hecho, si Dios no hubiese
tomado forma humana —que contiene en si todos los otros seres
como su nucleo de union— el universo en su totalidad no habria
sido realizado, no seria perfecto, es mas, ni siquiera seria
universo’.122

En este caso, la union hipostatica de las dos naturalezas de Cristo
representa la condicion de posibilidad tanto de la ostension divina como
del retorno de las criaturas al creador. De acuerdo con esta perspectiva,
son la naturaleza metafisica de Dios tanto como el cosmos los que
necesitan al Hijo, cuyo nacimiento depende no tanto de la culpa del
pecado original, como de la perspectiva de la salvacion que toda la
naturaleza necesita y que Dios tiene la intencion de anunciar. Este
enfoque de la cuestion, que considera el misterio del nacimiento de Cristo
desde la perspectiva de una teologia de la creacion y la revelaciéon, aparece
de forma abrumadora en los sermones del periodo Bressanone!23, en los
que el Hijo de Dios se presenta en el papel de mediador y medio como
ostensor Patris, et finis creaturae perfectio creationis.

A partir de este primer analisis se puede concluir que de Cusa,
invocando la pregunta tradicional Cur Deus Homo? hace por un lado
necesariamente que se derive de la forma del pecado original —hasta tal
punto que esto seria legitimar la idea de que en el caso en que no se
hubiera producido la Palabra no se habria hecho carne— y por el otro
hace que sea dependiente del nacimiento temporal de la manifestacion
divina y la estructura del cosmos. Ambas perspectivas, soteriolégico por
un lado y cosmolbgico-escatologica por otro son imparciales. La cuestién
de la predestinacion de Cristo!24, ya presente en las Escrituras, es

122 N, de Cusa, Sermo XXII, 32, 1-10, p. 694.

123 K] significado filosofico de estos sermones se debe no s6lo a la lucidez con la que se
abordan, sino también —y sobre todo— al hecho de que en esos afios el Cusano se
dedico casi por completo a los sermones (de hecho, en este periodo no sobresalen
obras, a excepcion de los de Beryllus, iniciado en 1453 y terminado en 1458).Esta
demuestra que, sobre todo, los sermones deben ser consideradas como el espacio
donde explica de manera plena su pensamiento; en segundo lugar, los sermones
remiten al tema cristologico de la encarnaciéon que han sido tratado en el De docta
ignorantia y en De pace fidei, asi como en Cribatio Alkorani, que hace hincapié en las
diferencias formales, y no en las sustantivas y argumentativas .Como dice Euler, «to be
sure, Cusanus does not present a differentchristology in the sermons than in the
writings just named, as the main themes of his proclamtion of Christ make clear, but
the form of presentation is distinct. In place of lenghty justifications we find shorter,
often more concise, and from time to time been more intellectually convincing outlines,
augumented by images, of which Nicholas in any case makes only cautions and spare
use, such astrought the world, the realm of experience of his listeners»"(Euler, WA, op.
cit., p.101).

24 Cfr. B. MCGINN, Maximum contractum et absolutum: the Motive for the
Incarnation in Nicholas of Cusa and his Predecessors, en T. M. Izbicki and C. M.
Bellitto (edited by), Nicholas of Cusa and His Age: Intellect and Spirituality. Essays
Dedicated to the Memory of F. Edward Cranz, Thomas P. McTighe y Charles Trinkaus,
Koninklijke Brill NV, Leiden, The Netherlands 2002, pp. 151-175. Cfr anche Ranff V.,
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explorada por el Cusano en el respeto de ambas perspectivas, consciente
de la diferencia entre las dos posiciones, como se precisa en Sermo XLV,
Alleluia. Dies sanctificatus illuxit (26 dicembre 1444)'25. Esta dicotomia
entre los defensores de la predestinacién absoluta y la mayoria de los
religiosos, que incorporan la ratio incarnationis en la caida en el caos del
cosmos ordenado divinamente, se resuelve por el Cusano asi:

Possumus tamen resolvere ambas in unam et dicere, quod
incarnatio facta est, ut omnia finem, ad quem creata sunt, in Verbo
consequantur, sive sit homo, qui a fine per peccatum deviavit in
parente vel per se 26 . Dico incarnationem Verbi esse
complementum et quietem creationis. Nam in illo opere quiescit
potentia in se ipsa, ut alibi habes. Creata enim quacumque
creatura cuiscumque perfectionis perfectior potuit creari [...]. Sed
quando creatura in ea est perfectione, quod in Deo suppositatur,
completa est potentia creandi, quae est Deus, quoniam tunt non
est medium inter creaturam et Creatorem et est unio, qua nulla
strictior esse potest!27.

La praegustatio de la tesis de Nicolas de Cusa que ofrece la lectura
de este pasaje, puede llevar a pensar que la posiciéon del cardenal es
siempre clara y bien definida, aunque es, de hecho, tan problematica que
provoca divisiones en el seno de la interpretacion de la literatura critica al
respecto2®, La complejidad del autor —perceptible sélo después de una
descripcion exacta de ambas perspectivas (salvifica y cosmolbgico-
escatologica) en la complejidad de su relacion— requeriria reflexiones
juiciosas sobre el tema del pecado original y sobre el de la creacion, para
poder reinterpretarlos a la luz de spiritualis nativitas.

Gibt es eine absolute Prddestination Christi zur Menschwerdung bei Hildegard von
Bingen und Nikolaus von Kues?, en W. A. Euler (Hrsg. von), Bohnert N. und Geissler
A. (Mitarb.), Der Gottes-Gendanke des Nikolaus von Kues. Akten des Symposium in
Bernkastel-Kues, vol 21. bis 23. Oktober 2010, MFCG 33, Paulinus, Cusanus-Insitut
Trier 2012, pp. 229-245.

125 Por lo que el debate puede ser resumido en: «quam ipsam considerant, prout
angelus pastoribus locutus est, quod causa sit salvatio et perfectio et quies omnium
creaturarum, ac quod creatura rationalis non potuit rationabilem vitam partecipare in
complemento pacis desiderii, nisi Verbum assumeret rationalem creaturam. Alii
[cursiva del autor] considerant incarnationem, ut respicit restaurationem casus
hominis per prevaricationem. Et heac est catholicorum plerumque» (N. DE CUSA,
Sermo XLV, Dies Sanctificatus (1444), 3, 2-11).

126 Jpi, 12-16.

127 Jui, 4, 1-11.

128 En el caso del sermén antes mencionado, Ranff indica algunas diferencias entre los
criticos. Eusebio Colomer, por ejemplo, cree que el paso siguiente indica la
'‘predestinacion absoluta de Cristo como el final 16gico de la creacion; Rudolph Haubst,
por el contrario, refuta la interpretacion de Colomer, argumentando que solo con la
ayuda del método de la ignorancia aprendido la pregunta planteada en la homilia puede
ser entendida correctamente.(Cfr. V. Ranff, op. Cit., pp. 238-240).
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IV. DE SPIRITUALIS NATIVITAS. Diferente es el destino de la luz espiritual de
Cristo: en el curso de los sermones juveniles, se ha reducido el espacio
reservado para el tercer momento de la Natividad. Los Sermo XVI y XXII
constituyen una excepcion, pero conviene precisar que ya en este ultimo,
aparecen la lineas principales de la préoxima evolucién conceptual, que
interpreta la spiritualis nativitas no sélo como el nacimiento de Cristo en
nosotros, sino también como la filiacion (filiatio adoptiva) del hombre en
Cristo.

Rico en términos de contenido es el Sermo XVI, Gloria in exelsis
Deo (1432-1435?), que dedica la tercera y ultima parte de la homilia al
nacimiento espiritual, De Christi spirituali nativitate in pacificis. Este
nacimiento se caracteriza por el hecho de que se lleva a cabo en nosotros.
La razon de esto es doble: estd en nosotros, en primer lugar, como
ensefian las Sagradas Escrituras, Verbum caro factum habitavit in
hominibus, y, en segundo lugar, para el “bonae voluntatis” 129, en virtud
del cual aviene la paz. De esto se deduce que la spiritualis nativitas no
puede consistir en algo que no sea el nacimiento espiritual cotidiano,
como generacion de la sabiduria en nosotros, por medio del Hijo
procedente del Padre, a la mente racional de las criaturas, privilegio para
las mismas, como regalo de una ilustracién espirituali3°. Esto significa
que el nacimiento de Cristo en nosotros es equivalente al nacimiento
mismo de nuestra mente, en la forma de la imago Dei. De hecho, cuando
en las mentes oscuras o, mas generalmente, en las mentes menos
ilustradas se muestra una especie de luz divina o una lucidez mayor, se
dice correctamente que el Hijo de Dios ha nacido. Asi se afirma de manera
oportuna de Cristo que es Hijo, Palabra, Sabiduria y candor de la luz
eterna «verbi est mentem illuminare, sapientiae sapientem facere, et
spiritualis imaginis est mentem cuisquam illi, cuius est imago, assimilare
et reformare, et candor est mentem candidam facere»!3!; y compartiendo
su alma, se hace amigo de los profetas y de todos aquellos que lo reciban.

Condicion necesaria para el nacimiento espiritual de Cristo en
nosotros —alimento para nuestras almas, que vigoriza el alma y entra en
nosotros diciendo "pax vobis"— son la gracia y la fe; tanto que
contribuyen a la apertura de spiritualis nativitas a la vista del espiritu
humano, que se convierte en la manifestacion de la confianza que los
fieles tienen en el Salvador para su salvacion. Este suceso, el nacimiento
de Cristo en nosotros, equivale aceptar —a través de la fe— y recibir —por
medio de la gracia— la palabra salvadora de Dios. Ya en el sermé6n 1V,

129 N, DE CUSA, Sermo XVI, 11, 2-4. En palabras del Cusano, «ideo sciendum, quod talis
cotidiana

spiritualis nativitas, quae missio invisibilis Filii Dei dici consuevit, nihil aliud est quam
processus Verbi sive “genitae Sapientiae” a deo Patre ad mentem rationalis creaturae
spiritualis gratuita illustratione» (ivi, 11, 5-10).

130En palabras de Nicolas de Cusa, «ideo sciendum, quod talis cotidiana spiritualis
nativitas, quae missio invisibilis Filii Dei dici consuevit, nihil aliud est quam processus
Verbi sive “genitae Sapientiae” a deo Patre ad mentem rationalis creaturae spiritualis
gratuita illustratione» (ivi, 11, 5-10).

131 Jui, 11, 24-28.
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Fides autem catholica (1431) Cusano habla del valor soteriologico de la
fe132, a pesar de lo poco que habia escrito33. Esto no excluye la dimension
practica y pragmatica de la fe, pero precisa —lejos de lo que sera la
posicion luterana— que "sin fe es imposible agradar a Dios";
especificamente, "es necesario que se constituya la fe, porque sin ella la
obra estd muerta"34 Es la fides formata —la fe informada por la caridad,
lo que impulsa a la accion y se distingue del informis fides de por si
estéril35— aquella fe viva que es sustancia fundamental de la construcciéon
espiritual representada por la gracia y glorias¢; es la virtud de la que se
reviste la naturaleza, es el fuego con que arde el alma humana?37. Buscada
por el intelecto's® es recibida como un don del Padre de las luces, la fe es
suficiente para dar cabida a la Palabra divina, iniciando el proceso de
filiacion.

La filiatio introducida aqui muestra claramente que la nativitas
spiritualis de que se ha hablado hasta ahora es, de hecho, no tanto el
nacimiento de Cristo en nosotros, como nuestro renacimiento
espiritual39. Este cambio de perspectiva —que revela un rasgo casi

132 La fe es una de las tres virtudes teolégicas por la que el hombre logra su propia
regeneracion «quoniam autem homo recreatus et regeneratus restitui et rectificare
debuit [...], rectificari habet per tres virtutes theologicas» (N. DE CUSA, Sermo IV, Fides
autem catholica, (1431), 1, 8-12). Una vez ha caido en el pecado, el alma, creada a
imagen y semejanza de “unitrinitd” divina, debe corregirse a través de las tres virtudes
teologales: fe, esperanza y caridad, «unde sicut imago creationis consistit in trinitate
[personarum] et unitate essentiae sic imago recreationis consistit in trinitate habituum
cum unitate gratiae. Per hos autem tres habitus anima fertur in summa Trinitatem
secundum tria appropriata tribus personis» (ivi, 12-18).

133 Como dice el Cusano en las palabras de San Pablo, "hay que demostrar que la
salvacion de alma no se obtiene merced a las obras, sino gracias al poder de la fe. De
hecho Abraham, padre de la fe de todos los creyentes, los cristianos y los arabes y los
judios, cree en Dios y debido a su caracter justo: el alma del justo heredara el alma
eterna " (N. DE CUSA, De pace fidei, XVI , 55, 51,12 a 51,16, p.663).

134 Jui, 58, 54.24-55.1, p. 666.

135 Cfr. Sermo IV, en el que de Cusa escribe «quod quis per fidem vivat, requiritur, quod
fides sit formata et non mortua, quia “fides sine operibus mortua est, sicut corpus sine
spiritu”» (N. de Cusa, , Sermo IV, 3, 21-24).

136 Cfr. ivi, 4-5.

137 Este fuego no se debe confundir con los otros tres que encienden el &nimo,
soliviantandolo : los deseos de la carne, el deseo inmoderado de los ojos, y la lujuria,
que es codicia y orgullo. En ellas no quema el alma creada por el Padre misericordioso,
sino aquella corrompida por el pecado original.(Cfr. ivi, 5, 20-30).x

138 E] intelecto esta llamado a dominar sobre la razén "para que, por encima de la
misma razon, en virtud de una fe activa, [el intelecto] se adhiera al mediador y pueda
ser llamado por la gloria de Dios Padre" (N. DE CUSA, De docta IGN.II1, VI, 217, 137,11 a
137,13, p. 208).

139 En este sentido, Hermann Schnarr reconoce en el nacimiento la victoria sobre la
'existencia del renacimiento en términos del nuevo legado existencial. En su ensayo
profundiza el recorrido de Jesucristo, encardinandolo a los momentos del renacimiento
espiritual, del nacimiento de Dios (cristo, que habita en nosotros), de la filiato, de la
christiformitas y de la deiformitas, considerada por Schnarr el dltimo nivel de 1
cristoformitad (Cfr. H. SCHNARR, Die cusanische Hinfiihrung des Menschen zu Jesus
Christus in den Sermones. Wer den ganzen und wahren Menschen sucht, ist auf dem
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maternal de la figura de Cristo, que desde el interior, es decir, desde el
fondo de nuestra alma, nos da una nueva vida— es evidente en los
sermones compuestos después de 1444, que repasan en el optsculo De
filiatione Dei el punto de referencia conceptual4c. En una lectura mas
cuidadosa se hace notar que tal cambio, que parece darse en un momento
bien definido mediante la lectura de Commento al Vangelo di Giovanni
de Eckhart'4!, es, de hecho, el fruto de una reflexion que el Cusano mismo
ya concebia alrededor de 1440, como asi se muestra en el Sermo XXII.

La tercera parte del Sermo XXII, con sus dos parrafos finales, se
refiere al tercer nacimiento de Cristo, al que —en comparacién con la
creacién eterna y con el nacimiento temporal— se dedica un espacio
notablemente inferior, que se dilata si consideramos lo ya presentado en
las secciones anteriores. En otras palabras, si bien es cierto que el Cusano
dedica s6lo dos parrafos al tratamiento especifico del tema de nativitas
spiritualis —lo que podria explicarse por la ausencia de una reflexién
completamente madura sobre el problema de la regeneracion del
hombre— también es justo senalar que la cuestion de la adhesion a Cristo
ya esta establecida cuando hablamos de la unién hipostatica de las dos
naturalezas del Hijo de Dios, dado que el fin por el que la encarnacion es
concebida (presentada en su dimension salvifica y cosmolbgico-
escatologica) sirve como preludio del renacimiento interior. Esto es lo que
se desprende del siguiente pasaje, que dice que en la nativitas temporalis
es posible ver "la maravillosa promesa que se resuelve en Cristo, y el
milagro de nuestra salvacion por medio de la cruz" 42, que no seria
posible sin la humanidad de Cristo, que "es la verdadera y perfecta
humanidad de todos los hombres" 143 , no se hubiera unido
hipostaticamente a la naturaleza divina. De hecho, es en virtud de esta
unién que

el hombre se adhiere a Cristo, se adhiere con su propia
humanidad, por lo que se convierte en uno con Cristo, como Cristo

weg zu Jesus Christus, en K. Kremer y K. Reinhardt (Hrsg von), Die Sermones des
Nikolaus von Kues II. Akten des Symposions in Trier, vol 20. bis 22. Octubre de 2005,
MFCG 31, Paulinus, Trier 2006, pp. 103-135).

140 Cfr. K. REINHARDT, Das Thema der Gottesgeburt der Gotteskindschaft in den
Predigten des Nikolaus von Kues, en K. Reinhardt y H. Schwaetzer (Hrsg. von),
Nikolaus von Kues als Prediger, S. Roderer-Verlag, Regensburg 2004, pp. 61-78.

141 AL, comentar el versiculo que dice Verbum caro factum est et habitavit in nobis (Gv.,
1, 14), Eckhart subraya que «el primer fruto de la encarnaciéon de la palabra, que es el
hijo de Dios por naturaleza, es ue nosotros nos convertimo sen hijos de Dios por
adopcion. Poco seria para mi "la Palabra hecha carne" para el 'hombre en Cristo,
persona distinta a mi, si no se hubiera hecho carne en mi, personalmente, de manera
que yo sea también un hijo de Dios. [...] Dios nos vio cuando se hizo hombre por
nosotros en Cristo, nos ve de nuevo ve al adoptarnos como hijos, al vivir en nosotros
como el padre entre sus hijos” Meister Eckhart, Commento al Vangelo di Giovanni,
Vannini M. (introd. di., trad. di., note e indici a cura di), Citta Nuova Editrice, Roma
1991, I, XI, 117, pp. 109-110).

142 N, DE CUSA, , Sermo XXI1I, 38, 1-3, p. 699.

143 Jui, 5-6.
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es uno con Dios. De modo que quien se adhiere a Cristo y se uni6 a
él obtiene el perdéon de sus pecados, la causa del renacimiento
interior, no en algin otro ser, sino en su propia humanidad, que es
también la humanidad de Cristo, dado que justamente su propia
humanidad, que es idéntico en él y en Cristo, esta unida a la divina
Palabra.144

Con el recurso a la cuestion metafisica de la union hipostatica de las
dos naturalezas, el Cusano muestra que, en virtud de esta unién de la
humanidad con la divinidad maxima, Cristo es "todo en todos"45, lo que
equivale a afirmar que las criaturas (que han sido creadas por El) tienen la
oportunidad de participar "de acuerdo con las disposiciones personales de
la fe y la caridad, en la plenitud de la gracia, hipostaticamente
acondicionada". 46 Gracias a la fe y devocién los hombres seran
iluminados por la luz que es Cristo, que "brilla, revelandose, a pesar de ser
Dios escondido".147 Es evidente que la razén para justificar el nacimiento
espiritual del Hijo de Dios se traduce en términos de renacimiento
espiritual del hombre en Cristo, que es la deificacion por la cual el hombre
llega a la ultima perfeccion. Esta es la filiacion, posible gracias a la
encarnaciéon de la Palabra: "Si entre las personas divinas, el Hijo asumi6
la humanidad, esta claro que, como hombre, puede ser elevado a la
filiacion divina en Cristo que mora en ti".48 En pocas palabras,

en cuanto a la tercera parte del sermén, podemos decir: si, por
tanto, deseas renacer Hijo de Dios en Cristo, tienes que acercarte y
llegar [...] a El con pleno y humilde abandono, a través de una
opcién con la que se elige a Cristo solo con sencillez y pureza de
corazon; tienes que dejar a un lado cualquier presuncion del
espiritu; tienes que mostrar un respeto profundo y lleno de buena
voluntad hacia todos, y suavizar tu corazon. Tienes que acercarte a
él con el fervor de la caridad, con un espiritu de armonia y paz [...]
y, finalmente, hay que recurrir a él rogandole con infinita
devocion49.

Una vez expuesto lo que se expresa en este sermoén, es apropiado
para examinar mas a fondo la nativitas spiritualis pasar a otro grupo de
sermones (XLII-XLIX). Si bien estos sermones recuerdan —a pesar de la
distancia cronologica— a los juveniles, en la medida en que recuperan el
tema de la Natividad, revierten, sin embargo, el sistema estructural (de

144 Jui, 9-17. Cfr. anche N. DE CUSA, De docta ign. 111, VI, 219, 138.7-138.9, p. 209: «el
caracter supremo de la naturaleza humanda hace que en cualquier hombre que se
adhiera a Cristo con una fe activa, Cristo mismo se convierta en aquel hombre que es,
en una unidon perfectisima, sin perjuicio de la multiplicidad numérica de los seres
humanos.

145 N. DE CUSA, Sermo XXII, 38, 23, p. 699

146 Ibidem, nota de P. Gaia.

17 v, 39, 2-3, p. 699.

148 Jui, 41, 4-6, p. 700.

149 Jui, 42, 1-12, p. 701.
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manera que reservan al nacimiento espiritual un lugar principal) y, por
otro lado, muestran una evolucion interna del concepto de filiatio. Como
Klaus Reinhardt senala, la filiatio ya no es simplemente indicador del
nacimiento de Cristo en nosotros, sino del renacimiento del hombre en él,
como transferencia de nuestro espiritu en la palabra divina, que fructifica
con todo aquello que recibe a través de esta filiacion's°. Estas homilias
reflejan una madurez interna en el pensamiento del Cusano y, por lo
tanto, tienen el mérito de problematizar la cuestiébn de la filiacion
destacando los diversos puntos de tensién. Esta ultima refiere, en primer
lugar, la relacion entre la realidad y el fin altimo ya que si, por un lado, la
filiacion siempre esta potencialmente presente —teniendo en cuenta que
la palabra de Dios es innata a la inteligencia humana—, por otro lado
adquiere su plenitud solamente en el altimo estadio, la eternidad, y es
entonces cuando se llega a ser “hijos adoptivos” a todos los efectos. La
filiacion de Dios, en segundo lugar, es connatural a la tension entre las
acciones divinas y humanas; en tanto que la presencia original del
renacimiento del hombre deriva de la accidon divina creadora por la que el
ser humano, que ha sido dotado de intelecto, no se limita a recibir
pasivamente la Palabra, sino que se adhiere de manera activa. En relacion
a las facultades cognoscitivas el Cusano no deja de tener en cuenta la
problematica que implica la relacion existente entre el intelecto y la razon,
en particular cuando esta wltima, condicion previa necesaria para la
exploracion de mundo teofanico, debe ser superada con el fin de ser
guiada por la luz de Cristo, méas allda del muro de la coincidentia
oppositorum 52 . Esto introduce un ulterior aspecto critico: el
deslizamiento de planes internos y externos propios de la dimensién
espacial, con respecto a las regiones del conocimiento (racional-
intelectual) y el salto de fe que el intelecto debe seguir para acceder a la
vision de Dios, aspecto, este ultimo, que constituye la tensién final: s6lo
en virtud de la relacion dialéctica entre la fe celestial y la especulaciéon
filosofica-teologica el hombre es capaz, a pesar del pecado original, de
adherirse a Cristo acercandose a la Visio Dei.

150 Cfr. N. DE CUSA, Sermo XLIX, Ave (1444), 1, 18-21: «est filiatio; transferutur enim
tunc spiritus noster in Verbum Dei, quod in se recipit, quoniam receptum filiationem
fructificat»

151 Adaptada a la tension entre la fe y la razon, la referencia a los pastores que aclaman
el nacimiento de Jesus es, la que, de acuerdo con Reinhardt, representa en Sermo
Sermo XLIT y XLIV, la facultad racional; en paralelo, la presencia de los angeles
representa el 'intelecto. Por otra parte, la misma estructura de la familia que acoge al
nacido puede entenderse silogisticamente: José y Maria son a la vez las bases,
respectivamente la propositio maior y la propositio mainor. Con esto el Cusano quiere
destacar la gran importancia del valor racional de la fe de acuerdo con una lectura
alegbrica del nacimiento y de la epifania.(Cfr. K. REINHARDT, Das Thema der
Gottesgeburt Gotteskindschaft der en el foso Predigten des Nikolaus von Kues, cit.,
P68).
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V. CONCLUSION. Como se ha puesto de manifiesto a partir del analisis
precedente, el tema de la triple Natividad es fundamental para la
producciéon de Nicolas de Cusa desde el inicio de su ejercicio como
sacerdote, tedlogo y fildésofo. Las razones para ello han sido identificadas
tanto en la tradicion de la iglesia como en los fundamentos mismos de la
filosofia cristocéntrica del autor. De ello emana necesariamente un
estudio cuidadoso de este tema, central para la cristologia, constituido de
hecho por la Natividad. Le ha seguido un desarrollo de los temas centrales
—del problema de la relaciéon intratrinitaria al camino del renacimiento
espiritual, a través de la Encarnacion— que afecta a toda la produccién
posterior a la etapa juvenil.

En relacion a la cuestion no tanto de los nudos probleméaticos como
del tema de la triple Natividad por como ha sido presentado en los
sermones —por ejemplo, en el Sermo XXII— debe reconocerse que ha
constituido un reto. A partir de 1440-1444 el pensamiento del Cusano esté
fuertemente influenciado por la lectura de las obras del mistico Meister
Eckhart, que lleva al autor no so6lo a dedicar mas tiempo al estudio del
Evangelio segin San Juan, sino también a reflexionar con creciente
autonomia, consistente ésta en el abandono del marco tradicional en el
que esas cuestiones habian sido normalmente tratadas. Esta es la clave
del tema de la triple Natividad. En resumen, no disminuye en Nicolas de
Cusa el interés por la cristologia y los tres momentos de la Natividad,
simplemente la discusién ya no se presenta en esos términos. Esto explica
por qué en los sermones posteriores a 1440-1444 esta ausente el tema
canonico de la triple Natividad, mientras que hay una constante reflexion
sobre la generacion eterna, la encarnacion y el nacimiento espiritual, asi
como de la filiacion adoptiva.

Traduccion de Mar Antonino
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Resumen: En el articulo se reflexiona sobre el encaje de la filosofia en la universidad.
Critica desde la idea del compromiso que todo estudioso tiene con la verdad ciertas
practicas que desde diversas instituciones en los campos de la educacién y la
investigacion son ajenas o traicionan tal compromiso. Después, a partir de la
determinacion del objeto y sentido fundamental de la filosofia afirma que pese a que
esta desborda el ideal de la universidad, debe tener cabida en ella a no ser que
deseemos la barbarie. El articulo termina con una defensa de la forma en la que el autor
estima que la filosofia ha de ensenarse en la universidad.

Abstract: This essay reflects upon how philosophy and the university fit together.
Speaking from the standpoint of the commitment that every academic professes for
the truth, it criticises that, in several institutions in the fields of education and
research, some practices betray or show indifference to said commitment. Next, from
the determination of the object and fundamental sense of philosophy, it affirms that
despite the fact that the latter surpasses the ideal of the university, it must be part of it
unless we wish for barbarity. The essay concludes with a defense of the way in which
the author considers that philosophy must be taught at university.

Palabras clave: Filosofia, universidad, ensenanza, verdad, compromiso, misterio.
Key words: Philosophy, university, education, truth, commitment, mystery.

1. LA UNIVERSIDAD Y LO IDEAL. Nos ocupan dos problemas intrincados y
muy urgentes, que sentimos y sabemos todos, desde hace tiempo, que no
podemos obviar; aunque también sabemos y sentimos, seguramente, que
lo que podamos hacer a su proposito se parecera a la lucha famosa de don
Quijote con los molinos de viento. Hay encantadores malignos, desde
luego que los hay; pero no se concretan casi nunca en la maciza forma de
un molino, asi que las realidades contra las que acometemos no solo nos
pueden sino que no suelen ser aquellas que antes deberiamos alancear.

152 Universidad Pontificia Comillas (Madrid)
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Estos problemas de gigantesco tamano son, ya sabéis, la
Universidad y la Filosofia. Y para poder tratarlos en un espacio de tiempo
razonable quedaran en adelante casi siempre reunidos en la cuestion de la
Filosofia dentro de la Universidad.

Solo una palabra introductoria sobre esta ultima. Universidad
significa ideales de maximo rango. En el &mbito de la Universidad —
ampliamente entendido— es donde se celebra el conocimiento en la doble
fiesta de su invencion y su tradicion. Es evidente que no hay Universidad
sin tradicion, sin ensefianza y aprendizaje; pero también debe volver a ser
evidente que no hay Universidad sin avances en el conocimiento o, al
menos, sin seria pugna por lograrlos. Y la tercera evidencia, aiin menos
conspicua al parecer, es que solo realiza excelentemente su papel de
maestro quien estd involucrado personalmente en el progreso del
conocimiento; pero que tampoco realiza su papel de alumno méas que
aquel que desde el primer momento ama mas aun las preguntas que las
propias respuestas.

Debo advertir contra un peligro del que con cierta reiteraciéon me
informan estudiantes que me llegan desde otras escuelas y, muchos, ay,
precisamente desde América Latina. Y es que afirman que se les ha
exigido, como aprendices de Filosofia, que se limiten a recibir mientras
estudian su grado y no intenten a la vez pensar por cuenta propia. Esto es
escandaloso cuando se trata de la Filosofia, pero no deberia serlo menos
cuando la materia es la Historia o la Quimica. Nadie asimila mas que
aquello que reconoce ignorar y por lo que se interesa personalmente; y
nadie puede conocer su ignorancia y sentir sus intereses mas que si ha
llevado a cabo una reflexion sobre si mismo, el mundo y la sociedad de un
alto grado de profundidad o radicalidad. Solo el aprendiz méaximanente
activo y reflexivo llegara a conocer una ciencia, a dominar una técnica o a
saberse mover por los aires inmensamente abiertos de la sabiduria y la
creacion artistica.

Y en cuanto al compromiso personal del docente con Ila
investigacion de la verdad, no lo confundamos, en ningin campo del
conocimiento, con la adecuacion a los pintorescos y tantas veces absurdos
y ridiculos criterios que imponen las llamadas Agencias de Calidad, en su
buen deseo de objetivar un compromiso, de forzar una libertad y de
encajar en moldes el espiritu. Un autor en serie de articulos de prestigio
académico segin tales baremos puede ser tanto un genio como un
perfecto imbécil dedicado al arte nada sutil de trepar en una profesion;
pero hay mayores probabilidades de que sea lo segundo o, si no, un pobre
tipo mediocre que se ve esclavizado por las reglas de un gremio. Y es que
es un antiguo topico que no precisa de lecturas tan estimulantes como
Bachelard o Popper aquello de que la imaginacién de conjeturas, la osadia
en adentrarse por donde quizd nadie haya ido jamaés, la humildad de
poner todo en cuestion porque se empieza por ponerse uno mismo de
veras en cuestidon, son las armas y los bagajes de quienes seriamente
avanzan en el conocimiento. Lo demaés, en el mejor de los casos, es
adaptacion al paradigma dominante o al consenso de moda o de mas
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poder; en el peor de los casos es, sin méas, prostituciéon no ya de la ciencia
sino de uno mismo.

Hablo, evidentemente, desde la perspectiva de las mal llamadas
Humanidades. Pues bien, en estos dominios del saber todos hemos
conocido maravillosos maestros que han sido agrafos. No me refiero a los
maestros de todos (a Socrates, al Buda, al Cristo, a Pitagoras) -aunque no
es nunca superfluo evocarlos- sino a ciertos grandes profesores de la
generacion anterior a la mia, que sentian la obligacion santa de no
publicar nada que no pensaran ellos que valia absolutamente la pena de
un arbol que se hace pasta, unas horas de trabajo de algiin técnico de la
impresion y otras horas de un lector. Su compromiso con la investigacion
de la verdad era hondo, quiza indeciblemente hondo; pero habian llegado
a considerarse suficientemente afincados en una doctrina que ya otro
publico, y la vivian como suya, como de todos, sin narcisismo, sin
vanidad. Entre ellos estan probablemente los mejores maestros o incluso
los Gnicos que muchos hemos tenido. No eran precisamente timidos, no
rehuian el juicio posiblemente severo de los demas; al contrario, su
maravilloso valor estribaba en mantenerse, en medio de un ambiente
cruzado muy a menudo por la vanidad mas insoportable, sin participar de
la danza general.

La Universidad precisa sabios raros, tipos extraordinarios, gente
que arda en la persecucion de su ideal de conocimiento, tanto si gusta
como si no, tanto si lo financian y lo publican como si lo ningunean.
Parafraseando a un amigo, diré que no deben ser estas personas gente
rarita, sino decididamente gente rara, o sea, personas llenas de virtudes
morales pero consagradas a sus ideales. Estos ideales no los proporciona
la sociedad y, menos, la Camara de Comercio local; los ofrece la realidad
cuando se la mira con mirada desprejuiciada, no egoista, libre y llena de
amor por la verdad. Importa muy poco si forman equipo o si no lo
forman. Cada disciplina decide por si sola estos detalles. Lo tinico que
importa es que estén apasionadamente interesados por el conocimiento -
lo que ya por si solo es una escuela formidable de virtud moral-.

No estoy hablando de manera elitista. Si quien entra en una
facultad universitaria no nota una exigencia ideal terrible, casi violenta,
quiza excesiva, ya sea €l un talento o un tipo mediocremente dotado se
pierde una experiencia Uinica, que ademas es también la Gnica para lograr
convertirlo a él mismo en un universitario, en un hombre de ciencia. Si no
encuentra esos ideales en sus profesores y en sus colegas, los ha de
encontrar al menos en la biblioteca, zarandeado por los libros que nadie
escribié nunca para trepar profesionalmente.

He escrito con tristeza que la Universidad en la que yo entré ofrecia
de hecho muy poco, pero estaba bajo ideales, y nosotros, los que
ingresabamos en ella, sosteniamos mayoritariamente esos ideales -
impulsados ademas por la situacion de mi pais en visperas de salir a
recuperar la democracia-. Hoy temo que empieza a ocurrir que esta zona
de lo ideal se obnubila y que, aunque las Universidades suelan dar mas
alimento ahora que antiguamente, son excepcionales quienes buscan en
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sus profesores esa bendita rareza de la investigacion libre y la pasion por
asociar a ella a otros. Porque en el arco que va de 1968 a hoy ha cambiado
la Universidad mas que desde 1800 a 1968. ¢Acaso este cambio nos ha de
llevar, en los paises de habla espafola, a la necesidad de fundar
instituciones ya tan antiguas como la Ecole Normale, el Collége de France
o las universidades de Oxford y Cambridge -es decir, algo asi como una
universidad de universidades, en la que los ideales se preservaran cueste
lo que cueste-?
Pasemos a la Filosofia.

2. LA FILOSOFIA DESBORDA EL IDEAL DE LA UNIVERSIDAD. Sin intentar
determinar la esencia de la Filosofia, no cabe discutir con auténtico
sentido acerca de los mejores métodos para ensenarla o para practicarla.
Temo que sea ilusorio pretender un acuerdo sobre qué es esencialmente la
Filosofia, pero, en cambio, me parece del todo imprescindible procurar
decir qué pienso sobre ello -y ya veremos si logro asi un consenso minimo
o de minimos-.

La cuestion es tanto mas grave si adelanto que ninguna otra
disciplina universitaria se ve amenazada en el mismo grado y tan en su
centro por la deriva actual de las instituciones de ensefianza como,
justamente, la Filosofia.

Hay, ante todo, un equivoco radical en el actual conflicto de las
Facultades -que no es tal conflicto, sino mas bien, confusion de todas
ellas-. No aludo tanto a la equiparacién de cualquier ensefianza con un
grado o un postgrado universitario, ya se trate de Enologia o ya se trate de
Etnologia. Eso es menor asunto, asunto de meros nombres o poco mas. El
problema esta, para formularlo de la manera mas clasica posible, en la
indiferenciaciéon de las que Aristételes llamo6 virtudes intelectuales,
excelencias dianoéticas o discursivas; o sea, en los multiples modos,
esencialmente maultiples, como el ser humano vive en la verdad, de la
verdad o hacia ella. Aletheiiein, verdadear, es algo solo analogo en la
ciencia, en la técnica, en la prudencia, en la sabiduria y -afadamos, ya
menos clasicamente, una virtud intelectual que Aristoteles desconocio- en
la creacion y el deleite artisticos. Solo la inteligencia, o sea, el habito de
los primeros principios, impregna y atraviesa de modo univoco todos
estos ambitos que no deben ser mezclados y confundidos.

Mi perspectiva sobre el problema arraiga en la necesidad de
distinguir, antes que las mismas maneras de verdadear, los dominios de
fenémenos a partir de los cuales verdadea el ser humano -y, en general,
todo ser que pueda estar dotado de discurso-.

Hay inicialmente una instalacién primordial en la verdad que no
precisa de ejercicio ni de ensefianza, sino que es pasiva, hiperbolicamente
pasiva. Las descripciones filosoficas la han llamado aisthesis en Grecia,
sensus en las lenguas de base latina y Sinnlichkeit en Alemania. Seria
evidentemente el cuento de nunca acabar precisar de modo pleno su
naturaleza. Por mi parte, creo que lo mas justo es referirse a ella como a la
esfera de los sentidos inmediatamente accesibles e inmediatamente
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significativos por ellos mismos. No haria yo ni la diferenciacion que
propuso Zubiri entre la aprehension de la nuda realidad, como €l dice, y
la de las cosas-sentido. No me inclino tampoco al pragmatismo ni a una
version radicalmente historicista-hermenéutica de la sensibilidad en
general, aunque es claro que tanto Zubiri como quienes tienden a estas
otras descripciones de la sensibilidad se apoyan en muchos aspectos del
problema que son favorables a su captacion de todo él. Por mi parte, sin
insistir ahora largamente en ello, encuentro de lo mas afortunada la
concepcion que presentd Husserl en las Investigaciones ldgicas,
prescindiendo de cémo relataba él mismo la génesis de las mas
elementales captaciones sensibles. Y es que hay una diferencia ab ovo
entre los que Husserl llamaba en ese texto contenidos primarios y lo que
denominaba sentido de la aprehension de ellos (y, menos felizmente,
materia intencional de un acto). Los contenidos primarios mismos no
estan esperando al concepto que los piense (en la version del idealismo
kantiano y postkantiano) sino que por si mismos sefalan el camino del
sentido en que hay que vivirlos (son algo semejante a un fondo que
sugiere y resalta una forma). Sea lo que quiera de las ensefianzas de la
psicologia profunda, sentir es un estar pasivo ya en la verdad transitando
por ella, de una a otra, dentro de un ambito ya casi mundo. Nadie ha
vivido jaméas un mero contenido primario sin sentido, pero eso no quiere
decir que su sentido le venga dictado ni por las estructuras apridricas de
la razon ni por las estructuras arquetipicas del inconciente. Es sentido de
la misma realidad, y sentido del que a la vez se vive, que alimenta y
sostiene, como el jardin edénico, a todo ser humano que viene al mundo.
Ya se ve que complemento lo abstracto de la idea de Husserl con algunas
maravillosas concreciones que apunt6 décadas después Emmanuel
Levinas.

La sensibilidad se dilata; el sentido crece porque queda y va siendo
a la vez nuevamente vivido de modo continuo, incluso en suenos; hay en
el fondo de la vida humana no solo el sostenimiento en la realidad, la
posiciéon en ella y el cuidado que ella se toma por nuestra persona, sino
algo asi como un viaje de esencial facilidad ininterrumpida (experientia).

En el cielo se nos ahorra pensar; en el Paraiso inicial, mientras no
se habl6 de enigmas y misterios, no hizo falta tampoco mas que vivir de la
realidad habitandola, gozandola, absorbiéndola. Asi es siempre una parte
bésica de la vida humana: cuerpo, tierra, elementos del cosmos...

Pero esta el alma, es decir, aquello que define a una persona como
capacitas dei et possibilitas diaboli: hay gozos infinitamente mas altos
que los que acallan el grito de la carne, aunque sea a través de
sufrimientos indeciblemente mayores que los que suscitan ese grito. Y hay
tales cosas porque hay verdades no esencialmente abiertas, faciles,
sensibles, pasivas, sino recénditas, y en modos varios de lo recondito.
Muy pronto comprende el hombre que lo primero para él no es siempre -
ni quiz4 en definitiva nunca- lo primero en si.

Esta ensenanza prodigiosa solo puede deberse a que los fendmenos-
sentidos sensibles posean, al menos en algunos casos, una cierta
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profundidad, una densidad, o sea, una multiplicidad de aspectos. Cuando
nuestro viaje cree haber sencillamente pasado ya por ellos, un regreso
quiza arbitrario revela que habia alli mas que sentir y, por tanto,
direcciones nuevas posibles y ofrecidas para la experiencia.

Cuando esa peculiar riqueza de un sentido real manifiesta algo asi
como un dentro oculto, el fenébmeno-sentido en su conjunto bien puede
llamarse enigma o, si se prefiere un atenimiento més puro a lo clésico,
maravilla. Eso real exige pararse, exige demora, exige ponerse en
actividad de alma. Mejor dicho, hay veces en que lo exige y veces en que lo
sugiere. Un problema u obstaculo exige, porque, como dice muy bien la
metafora antigua, es un impedimento que nuestro viaje necesita obviar o
superar o destruir. Produce una angostura en nuestro desplazamiento por
el mundo, que incluso puede llegar a ser total: si no respondo a este reto,
ya no puedo seguir.

La Grecia arcaica emple6 muy preferentemente para los
resolvedores de problemas el titulo de sophoi, sabios, expertos. Cada cual
dominaba una techne, un arte que quiza él mismo habia tenido que
inventar antes. Y era cada sabio artifice un demiurgo, un trabajador que
servia él solo en su ambito peculiar a la muchedumbre de los vecinos. Era
preciso multiplicar las técnicas y especializar a ciertos individuos en el
cultivo de cada una de ellas. Ingenieros, arquitectos, obreros, médicos,
psicologos, terapeutas de toda indole verdadean resolviendo maravillas
problematicas que angostan la vida humana y que, superadas, dejan que
se ensanche prodigiosamente. Por supuesto que las escuelas técnicas
tienen que pertenecer a la Universidad (e incluso no veo bien que se haga
una distincion tan tajante como la usual ain hoy entre el aprendizaje de
un oficio y la ingenieria que dio lugar a ese oficio o que precisamente
naci6 de generalizarlo y vincularlo con otros semejantes). Es preciso dar
mas bases teodricas a la educacién meramente técnica, y es clasista separar
técnicas de tecnologias.

Los procedimientos técnicos no requieren en general en su base
fenomenos con un recoéndito dentro, sino mas bien la asociacién de varios
de diversos oOrdenes, a fin de logar crear la respuesta justa para un
problema.

Pero ya el mero hecho de que la coordinaciéon de unas y otras cosas
sea el fundamento para resolver tantos problemas suscita otra clase de
admiracion por otro tipo de maravilla, que si alude a ese centro recéndito,
a algo como aquello que llamaba John Locke la esencia real,
normalmente oculta, de las cosas. éQué tiene que ver el fuego con el
alimento que solo gracias a tratarlo con él se vuelve asimilable por el
hombre? ¢Qué tiene que ver en general con el propio cuerpo y la propia
vida un alimento cualquiera? é¢Por qué un determinado material flota y
otro no? ¢A qué se deben las relaciones y las interacciones infinitas entre
las realidades, solo por cuya contemplacion y obedeciendo a sus reglas
propias puede el hombre luego dominar los problemas con que la misma
realidad lo confronta?
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La ciencia pasa de las relaciones exteriores a las relaciones entre las
esencias reales -o entre lo que de algo aproximado a ellas puede llegar a
saberse-. Se ocupa con los fendmenos que manifiestan tener un dentro -y
que quiza son en definitiva todos, cuando se detiene con suficiente
demora nuestro asombro ante lo enigmatico-.

Las ciencias no se equiparan a las técnicas, aunque la técnica tenga
necesidad de ciencia y una cierta vocacién de pasar a serlo, y aunque la
pura ciencia jaméas desdene la posibilidad de fomentar una técnica nueva.
La acusacion global de que la ciencia moderna se confunde con la técnica
y, por tanto, olvida la maravilla del enigma y el gozo de la exploracion de
las cosas hasta su mismisimo centro en relacion, hasta la mismisima
physis, es un malentendido tragico y, en ocasiones, una simple lectura
superficial del ultimo libro de Husserl. Seria un error de consecuencias
incalculables restringir la libertad de la investigacion cientifica por ningin
camino, ya sea el de la disminucién de presupuestos, ya sea el de la
urgencia de dedicar fuerzas a las técnicas. Una Universidad sin ciencia en
este sentido -clasico y moderno, actual y eterno- seria una aberracion y
una escuela de totalitarismo.

Mencionaré tan solo la profunda conexion que existe entre el
cultivo de la ciencia y la creacion artistica, en especial, la plastica. Ambos
desaparecen y surgen en vinculacion necesaria, porque el dentro del arte
es de esencia imaginativo-expresiva, y el dentro de la ciencia, de esencia
imaginativo-conceptual. La creacion en las artes plasticas, incluso cuando
pretende desprenderse de todo vinculo con la belleza, busca la cosa
misma, a una exterior y centro, a una cosa y enigma humano. Abstrae de
los aspectos técnicos y problematicos y abstrae también de los aspectos
que solo tienen que ver con la alimentacion y el sostenerse elemental en la
realidad. La ciencia, en cambio, se concentra en el dentro, en los dentros y
sus relaciones... Pero de hoc alia.

Y hay atn entre los fendmenos sensibles otros enigmas, otras
maravillas, y no solo problemas y esencias reales de cosas. Hay los otros
sujetos, las otras vidas, las otras experiencias; y estoy yo mismo. He aqui
el ambito de los enigmas y de los misterios que cubre malamente el
concepto aristotélico de phroénesis, pero excelentemente el sentido que
esta misma palabra tiene en la literatura socratico-platonica.

Estos formidables enigmas maravillosos suscitan, en efecto, una
verdad y un modo de verdadear que podemos denominar prdctico o
moral, e incluso sofistico, si queremos evocar el primer significado del
apelativo sophistés en la literatura griega; pero que es la puerta para
entrar en el dominio de la sophia aristotélica, de la prima philosophia y
hasta de la theologia. El otro ser humano y la gente, la sociedad, la
historia, son enigmas de esa peculiar riqueza que se llama alteridad de
manera mas profunda que como la naturaleza nos es otra, altera. Pero es
en mi mismo donde radicalmente se abren los enigmas que merecen
llamarse misterios y sin los cuales la prudencia no llegara nunca a
sabiduria, la teologia no podra empezar y la fisica no reclamara
metafisica.
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Cronologicamente, antes es una cierta confrontacion con la
alteridad de las deméas personas que con la propia intimidad misteriosa.
Pero estas iniciales formas de hallarse entre los otros -querido, regafado,
rechazado, aislado, obediente, rebelde, inmerso en el juego,...- antes de
venir a mi mismo son, precisamente por eso, mas bien identificaciones de
nosotros mismos y margenes de tales identificaciones que no
enfrentamientos con ninguna real alteridad. Un nifio es mas una
pertenencia de su ambiente humano que de si mismo o de la naturaleza.
Pero este ambiente es ya un fenémeno de méagica inmersién en enigmas,
de los cuales no es el menor precisamente el de ir reconociendo las
fronteras de nuestro cuerpo y nuestra incipiente persona de en medio de
esta personalidad colectiva y este casi cuerpo coman que vivimos de modo
cotidiano en la primera infancia. La ausencia de un si mismo plenamente
individual es la base de la falta de misterio caracteristica de esta edad; es
la causa de que no exista de veras el tiempo en ella y la vida gire como en
un corro para siempre -objeto de profunda afioranza en edades tardias, si
desesperan del futuro absoluto-.

Pero la union de dos ocultos maestros, uno intimo y otro externo -
ambos universalmente humanos-, hace que todos nosotros hayamos
salido de esta socialidad anénima -no entro a distinguir en ella un
dominio de confianza originaria y otro de menos fiabilidad, que son mas
bien problemas de ciencia empirica- y hayamos caido en nuestra radical
individualidad, en nuestra condicion de persona capax dei et possibilis
diabolus.

El maestro externo es la realidad de la vida misma, que, a través de
la experiencia de una quiebra especialmente grave del suelo fiable de la
socialidad infantil, nos revela la muerte, o sea, el final irreversible de ese
juego sin tiempo al que jugabamos. El maestro intimo es el meollo del
alma, que no solo se queda con el despliegue de tanto fenémeno y tanto
sentido, sino que aspira a la paz. No sabiamos bien que la paz no era ya la
infancia, por mas que hubiéramos atravesado pequeiias crisis en ella -
castigos, derrotas, oscuridades-; pero es que la venida de pronto, de golpe
y porrazo, de la muerte -que es algo que he equiparado muchas veces a la
verdadera creacion de cada uno- deja a la luz mas clara e inmisericorde
que hemos nacido en un lugar que no tiene paz.

De los multiples rasgos que ofrecen los misterios -porque no se
debe admitir que haya solo este primero creacional en una existencia de
hombre- solo es preciso destacar ahora un pequeno circulo. El primero y
mayor es la imposibilidad de darnos nosotros a nosotros mismos ningn
misterio -aunque si los preAmbulos de alguno posterior a este-. Pero esto
es en el fondo lo mismo que decir que el misterio, al irrumpir con
evidencia, impide que sea entendido, rebasa los marcos de nuestra
comprension porque desbarata la serie relativamente tranquila y muy
coherente de las experiencias. Por eso no es una leccibn que nos
impartamos a nosotros mismos, sino una invasion de la realidad como lo
otro de lo ya sabido. En tercer término, la revelacion de un misterio
transforma tanto la globalidad del sentido ya guardado como la estructura
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misma de nosotros, sus guardianes. Desencaja el mundo porque nos
encaja a nosotros, que lo habitamos, en un lugar nuevo que nos presta
formas nuevas de la experiencia.

Seguira esta avanzando por sus pistas siempre holladas de nuevo, y
a su luz de superficie el mundo continuara teniendo la misma faz
aparente; pero se ha creado en mi, en el alma naciente, una inquietud
radical por la paz, por la verdad que permita esperarla y gozarla. Y esta
inquietud da su fondo a todo en mi porque surge de la inolvidable
manifestacion de que lo real a la vista (naturaleza y sociedad y yo mismo)
esta sostenido por lo real in-finito, libre, decisivo, dominante, divino en el
sentido filosofico originario en que este adjetivo seguramente figuraba ya
en el libro de Anaximandro.

Un misterio, en resumen, es algo inesperable que todo lo
revoluciona, que ya no se olvida jamas y que no puede ser resuelto con los
métodos de la técnica ni abarcado con los de la ciencia, y que tampoco se
deja dominar por la prudencia con la que cabe conducirse en la selva o
paraiso de la sociedad. Con el misterio se carga para siempre, aunque no
en repeticién monétona de su fendémeno -ya vemos que es como el reverso
de uno o varios fendmenos-sentidos enigmaticos- ni en repeticion
angustiosa y tediosa de la pobre lectura que hacemos de él. Desde el
misterio tratamos de vivir ya todo, y cualquier minima esquirla de sentido
hondo de las cosas que descubramos la hacemos descender hasta las
profundidades de nuestro constante vivir calladamente acompafiados por
los misterios reales.

El misterio es el objeto directo de la meditacion y el indirecto de
cualquier otra forma de verdadear. Lo que sepamos de él -de ellos-
merece el nombre de sabiduria, y siempre mas, claro esta, el de filosofia
que el de sophia. Por otra parte, cuanto se refiere al maestro intimo en la
vivencia de los misterios, es mera filosofia, mera investigacién de la
realidad del ser humano personal; y cuanto se refiere al maestro externo
es propiamente metafisica y metaética, como decia Rosenzweig, y es
también la base de toda teologia posible.

La virtud intelectual sabiduria va, sin embargo, ain mas vinculada
a la virtud intelectual prudencia de lo que a primera vista podria decirse
(y, desde luego, se vinculan ambas ain mucho mas hondamente que
como sugiere la Etica Nicomdquea).

Con el anuncio de estos asuntos y el inicial roce con ellos, ya hemos
empezado a dilucidar la tremenda dificultad que acompafiara siempre a la
practica universitaria de la Filosofia. Ya solo desde aqui se puede vaticinar
sin posibilidad de error que jaméas la Universidad comprendera
plenamente dentro de su ambito a la Filosofia y que, incluso, jamas se
ofrecera de esta algo asi como un plan de estudios que se adecue por
entero a la finalidad con que se lo conciba. La Filosofia esta esencialmente
mas fuera que dentro de la Universidad; pero, al mismo tiempo, ay de la
Universidad que expulse de ella a lo que si es factible hacer de Filosofia en
sus aulas y sus bibliotecas.
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Justifico algo méas por qué esta profunda conexion entre prudencia
y sabiduria.

3. LA ESENCIAL PLURALIDAD DE LA FILOSOFiA. He partido hace ya mucho
tiempo, al explicar el conjunto del pensamiento de Aristoteles en el aula,
de como dio él importancia a aquel refran de su tiempo en que se decia
que no se da un pufnial a un nifio. No se proporciona una gran teoria a
quien no tiene virtudes morales, pero tampoco al que no tiene al nivel
debido la virtud intelectual de la prudencia. Y seria mejor decir que, en el
fondo, es incapaz de sabiduria la persona que ha elegido concientemente
el vicio a la virtud y que, en su carencia de justicia, ha llegado a obnubilar
su conocimiento moral, su prudencia, y, como Hitler, es capaz de ser
vegetariano por respeto a la vida animal a la vez que criminal en grado
inconcebible por falta de todo respeto a la vida superior de los seres
humanos.

Puede parecer, sobre todo, que aprende sabiduria el pobre ser
humano que solo aspira a hacer carrera, a trepar aunque haya que
aplastar -apenas los ve- a otros, que no tiene contacto habitual con lo
misterioso de la realidad dentro y fuera de si mismo y que, en definitiva,
ha reemplazado el ansia activa de la paz por el desasiego de su medro.
Hara unos brillantes ejercicios de oposicion, por ejemplo, aunque quiza
en ellos deje traslucir que le da lo mismo decir una cosa que otra, con tal
de ganar. Escribira, por qué no, articulos de revistas del primer cuartil,
como se dice ultimamente. No pasara, sin embargo, la prueba del aprecio
de los aprendices reales de sabiduria; pero para algo nuestros sistemas
actuales de evaluaciéon del profesorado menosprecian la docencia y
priman solo eso que ellos clasifican como investigacion. No. Un nifio
moral puede ser un gran ajedrecista y quiza hasta un dibujante aceptable,
pero apenas guarda ningin parecido con un sabio, un santo, un cientifico
0 un ingeniero.

Y es que aunque haya que distinguir las virtudes intelectuales vy,
sobre la base de sus diferentes instalaciones en la verdad de rango
diverso, las facultades universitarias, claro que la persona es unitaria, la
realidad es unitaria y el saber sobre la realidad personal, social o natural
es hondamente unitario. No enciclopédico sino armoénicamente
equilibrado con la armonia que solo puede proporcionar la sabiduria, la
practica real de la Filosofia (y la Teologia o la Ateologia).

No atendamos a que la empresa y el Estado exigen ahora grados
cortos y postgrados muy especializados y no largos y van despreciando el
doctorado -justo cuando més se llena la boca con la palabra
'investigacion'-. La verdad de las cosas esta reclamando que a lo largo de
todos los anos de formaciéon -y la formacién es continua o no es
formacion- haya un transvase de saberes prudente y sabiamente
organizado, una especie de mesotes que no desconecte nunca técnica,
ciencia, arte, prudencia y sabiduria, como lo real no esta partido en
continentes separados por abismos. Una facultad de Medicina sin
ninguna atencion a la Filosofia, al menos en su lado antropolégico, es una
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aberracion que solo la prudencia personal paliard. Una facultad de
Filosofia que no mira mas que a la presunta sabiduria terminara
igualmente por correr el riesgo de abandonar la densidad de lo real.

Pero consolidemos mejor, como ya anuncié que intentaria, el
vinculo entre prudencia y sabiduria; porque creo que a nadie se le oculta
esta evidencia de que solo los seres humanos que disponen de posibilidad
real de una formacion de tan amplio sentido se encuentran en una
sociedad que de veras respeta el bien comun y la promocion de la paz. Y al
decirlo, si a la vez miramos un instante al océano de sociedades que no
fomentan ni casi permiten nada parecido, comprendemos también
instantdneamente el alcance politico radical de estas afirmaciones -y con
ello regresamos a don Quijote y a los malos encantadores-.

La creacion del individuo que es su encuentro con la muerte, o sea,
con el tiempo y con el misterio del ser y de las vias para la paz -puesto que
la revelacion de la muerte muestra que no podemos querer ni la muerte ni
la ausencia de la muerte, o sea, que no sabemos lo que es existir y que no
sabemos qué es la paz, sino solo que la ansiamos efectivamente-, la
muerte, digo, llena de tension apasionada el fondo de la vida, si se quiere
ser valiente y paciente y resistir a la primera atroz acometida de lo
misterioso sin salir corriendo a distraerse con lo primero que caiga a
mano.

No se puede pasar por alto que la més ingeniosa manera de lograr
olvidar que estamos todos vivos en medio de la realidad misteriosa que
abarca nuestro mismo fondo personal es reemplazar el misterio con
cualquier clase de problema o enigma, sobre todo, de problema. Entonces
se crea la ilusidon de que una técnica cualquiera, una buena terapia, es el
vehiculo de la paz -lo cual no deja de redundar en un excelente negocio
para una legion de gentes buena o malamente intencionadas-. La Filosofia
desaparece de la Universidad y, por tanto, del Bachillerato, la Escuela y
toda vida oficial -claro que no de las vidas de todos los seres humanos no
imbéciles, no eunucos morales e intelectuales (tremebunda calificacion
que recordaran mis lectores que pertenece a Miguel de Unamuno)-. El
pequeno negocio de la filosofia en el cursus de la formacion oficial deja
paso a otro incomparablemente mas lucrativo. El grito de la realidad, el
grito de la carne no va a ser acallado por nada ni por nadie; pero no se
puede dudar de que la presion social que niega la existencia de algo puede
tener su importancia al menos en que se lo postergue o se lo mezcle con lo
que no tiene nada que ver.

Algo en esta direccion esta ya realizado, puesto que diferenciar
problemas de misterios no es precisamente un asunto que figure en los
programas de la Escuela, pese a que se haya empezado a hablar bastante
de inteligencia emocional... Puede ser también un residuo de las malas
practicas, pésimas practicas, con las que la llamada ensefianza religiosa,
en cualquier parte del orbe, ha destrozado de mil formas el acceso sincero
y puro al misterio, o sea, el acceso pleno al pensamiento libre, amoroso,
profundo, arriesgado. Las religiones tienden fatalmente a ensefar
demasiadas 'verdades' a quienes no tienen las preguntas que les
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corresponderian ni los habitos ni la experiencia de la vida que llenan de
sentido las mejores formulas teologicas de cualquier tradicion. Y sea esto
escuchado como una llamada de alerta entusiastica y urgente al amplio
mundo de la ensefianza acogida a instituciones de indole confesional. En
ellas, que no ignoran en modo alguno, oficialmente al menos, que existen
los misterios, es donde la libertad de pensamiento y el ensanchamiento
gozoso y necesario de la razon deberian promoverse e incluso darse ya con
mas pujanza.

El gran asunto prudencial es la atencion activa y constante a lo real,
que comporta como consecuencia primera no confundir jamas a un ser
humano con un sujeto de ingenieria posible. Si yo no me equivoco
respecto del misterio basico de la existencia, inmediatamente trasladaré a
los demas la condicion de portadores no ya de enigmas sino de misterios.
Por mas protocolos de toda indole que exija el trato entre humanos, yo no
olvidaré nunca que el otro es una persona, o sea, repito, un ser capax dei
et possibilis diabolus.

Pero este estadio no es el descubrimiento, mejor dicho, la
revelacion de la alteridad completa del otro ser humano. Como ha puesto
en el centro de la discusion ética Levinas -dice que esto es sencillamente
traducir el Talmud a la lingua franca de hoy, pero resulta coincidir con
Kant y con la médula santa de la tradicién cristiana-, esa plenitud de la
alteridad del otro humano solo se abre en la conciencia casi increible de
su santidad, o sea, de que él merece siempre en el fondo el sacrificio de mi
propio interés, hasta el sacrificio de mi permanencia en esta vida, y ello
aunque no haya avanzado yo ain mucho por los caminos de la Filosofia
previos a esta tremenda revelacion.

Si el misterio inicial es la muerte, solo porque un segundo misterio
se revele desde la autoridad del maestro exterior -y acogiéndolo el
maestro intimo, mas yo que yo mismo: imago dei que posibilita mi
capacitas dei- sera siquiera concebible que la muerte se retire a un
segundo plano y que su meditacion ceda el paso a la urgencia del amor
practico al otro. No de cualquier amor sino de esta forma purisima,
radicalmente no egoista, que, sin duda, es imposible de convertir en
habito sin estropearla en rutina.

El misterio de la muerte opera en nuestra existencia entera y, por
tanto, también en nuestros modos de estar referidos a la verdad y la
realidad, una formidable epojé. Atin es mayor la que el respeto infinito a
la alteridad santa del otro ser humano exige. A una primera forma de
Filosofia le sucede esta segunda, radicalizada, en que ya no es la pasion
atonita ante el misterio del ser individual en el tiempo y en la tension por
la paz, sino la santidad misteriosa la que impone sus reglas y hasta su
tiempo propio.

De la soledad de la investigacion metafisica se pasa a lo dial6gico de
esta transformacion ética de la metafisica. Si ya respecto de la primera
metafisica (Kierkegaard la llama ir6nicamente justo prima philosophia,
para conceder la mayor importancia a la secunda philosophia, a la hecha
tras la revelacion de lo santo ajeno) es apenas concebible ajustarla dentro
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de los marcos de la Universidad -repito: es, sin embargo, imprescindible
hacerlo de alguna prudente manera-, digaseme si no es mucho mas
inconcebible, directamente imposible, hacer algo asi con la segunda
metafisica. Pero también se nota que, si no se logra en ninguna medida, la
formacion de una persona sera barbarie. Aunque nada pueda reemplazar
en un aula a la revelacion directa y libre de este segundo misterio. Habra
que hablar del respeto infinito a la persona como si pudiera entender este
lenguaje quien no vivio la revelacion de la cosa misma, o la consecuencia
serda que trataremos de moral con tanta superficialidad que la Guerra, o
sea, la ausencia de la paz, barrerd nuestra vida cuando alcance otra
cumbre de su violencia siempre amenazante.

La prudencia se eleva como por encima de si misma (y por cierto
que por encima del texto de Aristoteles) cuando manda hacer lo que hay
que hacer aunque haya que morir por ello, y no hacer lo que no debe ser
hecho, aunque haya que morir por ello. Y este hacer y este omitir estan
esencialmente referidos al dano al otro.

No hemos traspasado con esto las fronteras de la Filosofia.
Querriamos estar a la altura de este socratismo, puerta de la verdad de los
grandes misterios. Pero es que si la muerte es inolvidable, la maravillosa
constancia de vernos rodeados por el enigma de la otra persona,
convertido ahora en el misterio de su santidad intocable, tiende a
volvernos poco sensibles al dato. iLa revelacion es abrumadoramente
abundante! La culpa, cuya honda experiencia seguramente fue el
preliminar mas claro de la manifestacion del segundo misterio, se reitera
ahora, y ahora es mucho mas culpa y més violenta, una vez que hemos
entrado en el nuevo ambito de la ética. El miedo a los demaés, que tanto
tuvo que ver con el egoismo y con el error siempre, regresa como un mal
suefio persistente.

Y con esto no hemos agotado, ni mucho menos, el ambito del
misterio. En realidad, solo la desgracia y el milagro redentor del perdon
nos llevan al centro mismo de la exploracion metafisica y la realizacion de
las virtudes intelectuales, solo que ahora en mezcla que yo no sabria
discernir con las que la tradicion cristiana llamo virtudes teologicas. El
dominio del perdén es lo que esta tradiciébn llama preferentemente
gracia, aunque es desde ahi desde donde por fin se comprende que todo
es misterio y todo también gracia, don superlativo que jaméas se termina
de acoger. O que el ser humano es aventura, en el sentido no teolbgico
que quiere dar a esta expresion en nuestros dias Claude Romano -a mi
modo de ver, sin previa exploracion delicada de la variedad secuencial de
los misterios reales y las complejidades maravillosas de los fenémenos
que se entrelazan con el movimiento de esta secuencia, a la vez libre y
dada desde fuera, desde arriba, desde Infinito -y no desde Todo-.

Vayamos brevemente al ultimo tema de este ensayo: como ensenar
Filosofia en la Universidad.

4. LA FILOSOFIiA QUE CABE EN LA UNIVERSIDAD QUE SIGUE SIENDO POSIBLE.
Lo adecuado a las cosas mismas seria regresar a formas mas antiguas de
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maestria, ante todo: un solo profesor deberia ensenar la disciplina entera
tal y como la concibe él, como ocurria en las escuelas helenisticas y ha
seguido ocurriendo en el fondo siempre, mientras la universidad alemana
ha mantenido su esencia. Varias catedras diferentes, como en la
Salamanca del Siglo de Oro, presentarian una sorprendente variedad de
vias a la Filosofia (Nominales, Durando, Santo Tomaés...). Y un docente
universitario de Filosofia tendria que poder atender a todas las partes
bésicas de algo asi como un sistema de la sabiduria.

En correspondencia, se precisa de alumnos inquietos, que buscan a
su maestro, como aquellos peregrinos medievales que iban a oir a
Abelardo en Paris a riesgo de sus vidas. O como los viejos estudiantes
alemanes que ain yo mismo he conocido, y que no tomaban sus grados
hasta haber recorrido medio mundo escuchando a unos y otros, y siempre
con el propio problema mayor en la mochila y el magin.

Estos maestros abririan sus cursos a la discusiéon constantemente,
puesto que la Filosofia es de naturaleza dial6gica atin por mas razones que
las que llevo evocadas. Un pensamiento que no esta vivo, interrogante,
pidiendo réplica y haciéndose en ese momento mismo, no es de veras
pensamiento filoséfico; y un oyente que solo apunta y pide que se le repita
una parrafada que no anotdé bien, sencillamente no es ni siquiera un
oyente. Yo encontraba perfecto el esquema aleman de mi primera
juventud: el profesor desarrolla ex cathedra -aunque en aquellas aulas no
hubiera sillébn ninguno para él- una leccion que escribe dia a dia para sus
alumnos y cuyo tema ha escogido él mismo -y es suficientemente amplio
como para ayudar a la formacién integral en Filosofia de alguien que no
dispone para oir cursos de méas de cinco o seis afos-; y mantiene luego
dos seminarios: uno de lectura de textos, introductorio; otro, de
investigacion. Si yo digo que mis maestros, por ejemplo, han sido Juan
Miguel Palacios, Gerhard Funke, Walter Nicolai y Juan Martin Velasco,
cuando solo uno de ellos tuvo la responsabilidad de corregirme algin
examen, es precisamente porque, de entre tantos otros, ellos son los
elegidos por la cabeza y el corazén para absorber doctrina criticamente; y
la lista de mis demas maestros ya solo se amplia con la retahila de los
nombres clasicos, desde Platén a Levinas, o sea, de los autores de libros
con los que no pude discutir mas que, quiza, con mucha buena fortuna,
una tarde.

Como en aquel mismo sistema aleman de antafio, nadie podria
doctorarse en Filosofia si no estudiaba ademas dos otras facultades; y ya
dentro de alguna de ellas, no cabria graduarse escogiendo, por seguir
poniendo el ejemplo personal, a Aristoteles y Platon, sino, en todo caso, a
Platon y a Tucidides.

No soy un nostéalgico sino alguien que tuvo la experiencia gozosa de
algunas instituciones ideales, que sofié con revitalizarlas en su propio pais
-cuando supo que esas mismas habian vivido parecidamente y con
entusiasmo en su decrépita universidad madrilefia antes de la Guerra
Civil- y que no ve, en este sentido, hoy a su alrededor mas que un fracaso
de orden politico y pedagogico. Porque si hay algo de lo que nos estamos
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alejando es de los modelos que acabo de recordar. Y no se me diga que es
a causa de que pasamos a otro que es el implantado desde antiguo en
Oxford y Cambridge, porque las diferencias, aunque ahora no sea cuestion
de enumerarlas, resultan sencillamente abismales. Aparte de que, en
cualquier caso, yo veo que hacen gran ventaja a estos tipos ingleses los
que antes alabé.

Vengamos, en fin, a la solucién practica, acomodaticia, no del todo
impracticable desde la situacion actual de la historia de la Universidad,
puesto que la utopia es la utopia y, de realizarse en alguna medida,
seguramente no podra ser dentro del marco institucional de la
Universidad del proximo futuro. Y de ello hay modestisimas primicias
existentes ya en algunas ciudades: Escuelas de Filosofia -no de esoterismo
y mistificaciones varias-, Centros de Humanidades -no solo volcados en
las disciplinas terapéuticas de bajo vuelo y baja estofa que se demandan
tanto-...

El aprendizaje elemental de la Filosofia no puede de ninguna
manera hacerse como lo creen nuestros planes de estudio y sus guias
“docentes” (ivaya término absurdo!). No puede un estudiante estar
conociendo a Anaximandro en Historia de la Filosofia a la vez que traba
relaciones -necesariamente de bastante enemistad, por cierto- con Karl
Popper en Teoria del Conocimiento, con Martin Buber en Antroplogia
Filosofica y quiza con Schelling en Filosofia de la Naturaleza; y a todo
esto, sin saber ni palabra de griego ni de aleman. Menos atin cabe estudiar
simultaneamente Historia de la Filosofia Antigua e Historia de la Filosofia
Medieval -y sobre ello no quiero ni empezar a hacer sarcasmos, porque,
de faciles y tremendos que son, sacaria mis peores aspectos animicos a
relucir-.

Para la introduccion auténtica en la Filosofia se precisa la
comprensién pensante de su arco historico, y esto no es posible mas que
leyendo, con alto grado de rigor y la consiguiente cantidad de paciencia y
holgura temporal, a los autores principales en sus textos mas
significativos. Y, por supuesto, sin tener mas que una dnica “asignatura”
en cada cuatrimestre. La lectura real de un autor es ya la acogida en el
propio espiritu de un sistema entero de la sabiduria; y la serie historica,
incluso con sus retrocesos escandalosos, tiene el poder de un argumento
complejisimo que se despliega ante maestros y alumnos. Porque se
aprende Filosofia en la medida en que se entiende hasta qué notabilisimo
punto un sistema historico responde a todo lo enigmatico y misterioso de
la realidad, hasta descubrir que en el interior de esa fuerza hay aun
muchas debilidades. Solo cuando esto se hace patente, necesita el alma
pasar a nuevas doctrinas, que siempre trataran de la multiple tarea que es
hacer avanzar la teoria de un maestro, descargarla de sus posibles
incoherencias, acoger en ella cuantos fen6menos lo permitan y, por fin,
pensar la sombra misma del maestro, en la feliz expresion de Merleau-
Ponty: o sea, lo impensado por ese maestro y que, sin embargo, sustenta
cuanto él dijo pero retrotrayéndolo a un horizonte mas abierto, mas
cercano a la hiperdonacién que es la realidad.
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Aun es més eficaz combinar, a la manera en que lo hacian ain en mi
juventud las catedras alemanas, lecciones -en las que so6lo se escucha- y
seminarios -en los que todo es didlogo, por lo menos en principio-.

El enigma politico restante es si habra alguna gran instituciéon del
Estado o de las Iglesias que se anime a sostener financieramente una
Universidad que siga las lineas aqui bosquejadas, y, sobre todo, en el
corazon de ella, una Facultad de Filosofia en que se experimente con las
ideas y los proyectos en el ambiente de completa y pacifica libertad que
doy por supuesto como aire vital y alma mater de la ideal alma mater de
las personas del futuro. Mi propia posicion, puesto que soy miembro muy
fiel de la Iglesia Catolica, es que ella esta esencialmente interesada en tal
empresa, porque la Filosofia no tiene en una universidad catolica la
funcion de suministrar los precisos conceptos que quiera manejar luego la
Teologia, sino la de presentar a esta la realidad y el pensamiento tal y
como son ellos mismos. En definitiva, la Filosofia procura contar a la
Teologia la Creacién, para que la Teologia sepa deletrear su Redencion.

Y paz con todos, porque el privilegio de la edad provecta es disfrutar
de ocasiones en que se la invita a decir la verdad -en vez de lo que ocurre
en otras edades mas dificiles y asperas de la vida, en que se dice la verdad
quiza también contra toda conveniencia, pero ademéas en ausencia de toda
invitacion-.
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Resumen: Este texto trata de analizar las posibles conexiones mentales, fisicas y
poéticas que se pueden establecer a partir de la performance Intenciones Inciertas I
realizada en el marco del MIL Festival (Festival de Arte, Musica y Literatura) en Teruel
el 8 de junio de 2018. Se entienden estas conexiones como potenciadoras de la
ampliacion de la percepcion individual y, en consecuencia, como acto educativo.
Abstract: This text tries to analyze the different mental, physical and poetic
connections that can be established from the performance titled Uncertain Intentions
I realized within the framework of the MIL Festival (Festival of Art, Music and
Literature) in Teruel on June 8, 2018. These connections are understood as enhancers
of the expansion of individual perception and, consequently, as an educational act.

Palabras clave: Performance, arte de accioén, educacion informal, educaciéon basada
en las artes
Key words: Performance, action art, informal education, art-based education.

En primer lugar, quiero describir, muy brevemente, la accién Intenciones
Inciertas I, que realicé el 8 de junio de 2018 en el marco del Mil
Festival's4 (Festival de Mtsica, Arte y Literatura) en la ciudad de Teruel.
Intenciones Inciertas I consisti6 en permanecer en el ascensor publico
(imagen 1) que hay al lado de La Escalinata neo-mudéjar en Teruel
durante el tiempo necesario para realizar la lectura en voz alta del libro
Caminar's5 de Henry David Thoreau.

153 Maria Vidagan es artista y profesora en el Departamento de Expresion Musical,
Plastica y Corporal de la Universidad de Zaragoza.

154 http://www.milfestival.com/

155 H.D. THOREAU, Caminar, trad. de F. Romero, Ardora, Madrid, 2001.
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La partitura de la performance era muy sencilla: sentarme en un
taburete dentro del ascensor y leer en voz alta a los usuarios que entraran
el libro Caminar de Thoreau (imagen 2). Después de su lectura completa,
abandonar el ascensor. La intenciéon de esta acciéon, como bien indica su
titulo, era incierta. Sin embargo, si pretendia establecer diversas
conexiones. Conexiones mentales, fisicas e incluso poéticas. A su vez,
estas categorias de conexiones se podrian dividir en dos planos distintos.
El primer plano se refiere a las conexiones mentales, fisicas y poéticas que
yo como creadora establezco, tanto en el proceso de creacion como en el
tiempo que dura la accioén, y en sus posteriores reverberaciones mentales
desde el recuerdo. El segundo plano contiene las conexiones, de nuevo,
mentales, fisicas y poéticas que establece el usuario del ascensor al
percibir la accion.

s

Imagen 1. El ascensor
Fuente: elaboracion propia

En este texto pretendo exponer una enumeracion de estas posibles

conexiones con la finalidad de analizar desde diversas perspectivas la
accion Intenciones Inciertas I.
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PRIMERA CONEXION: MOVIMIENTO. El ascensor donde realicé la accion esta
situado justo al lado de La Escalinata neo-mudéjar en Teruel. Por lo tanto,
si decidimos salvar el desnivel existente entre los jardines de la estacion
de tren y la zona del Ovalo, en el centro de la ciudad, tenemos dos
opciones. Una opcidén seria subir La Escalinata a pie y la otra consiste en
utilizar el ascensor publico. Realizar la lectura de Caminar dentro del
ascensor supone activar un juego de opuestos entre la idea de movimiento
horizontal (caminar) frente a la idea de movimiento vertical (elevarse
automaticamente).

Imagen 2. Leyendo Caminar de H. D. Thoreau en el
Ascensor.

Fuente: elaboracion propia

SEGUNDA CONEXION: TIEMPO. Un ascensor es un lugar pensado para
permanecer un breve, diria que brevisimo, espacio de tiempo. El tiempo
suficiente para salvar un desnivel fisico. Seria algo asi como un salto,
como un instante decisivo’s®. Permanecer durante hora y media en un
habitaculo disefiado para habitar unos segundos supone una ruptura

156 H. CARTIER-BRESSON, Fotografiar del natural, trad. de N. Pujol, Gustavo Gili,
Barcelona, 2003.
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conceptual desde el ambito de la utilidad. Entrariamos, entonces, en el
campo de lo poético's7.

Al mismo tiempo, enfrentar la opcion de elegir utilizar el ascensor,
instalado en 2003, frente a subir La Escalinata construida en 1920
también establece un didlogo temporal en el usuario que a su vez se
conecta con el tiempo-espacio desde el que nos habla Henry David
Thoreau: 1862, Estados Unidos.

TERCERA CONEXION: SORPRESA. Realizar una performance en el espacio
publico supone introducir un elemento ajeno a la légica cotidiana: “la
experiencia espacial sera siempre una experiencia significante en la que
resulta posible introducir discontinuidades ajenas al itinerario preescrito,
es decir, se puede alterar la trama y abrirla al arbitrio del ser humano8”.
En el caso de Intenciones Inciertas I, supone la alteracion de lo esperado
en el trayecto cotidiano.

Posiblemente, la mayoria de los usuarios del ascensor publico que
se encontraron Intenciones Inciertas I, repite este trayecto diariamente
para desplazarse de su casa al trabajo o para ir a la estacion de trenes. Por
este motivo, la alteracion de la logica cotidiana supone un acto de
sorpresa y, por tanto, de experiencia significativa.

CUARTA CONEXION: LA PRESENCIA DEL CUERPO. En el ascensor donde realicé
la accién existe una pantalla audiovisual en la que constantemente se
emiten publicidad y noticias nacionales e internacionales. Mientras la
gente permanecio en el ascensor, podia enterarse de que en la India hubo
un accidente de trafico que caus6 20 muertos debido a que una vaca habia
cruzado la carretera y no quisieron atropellarla o que un champu tiene
unas propiedades refrescantes increibles o un sinfin de otras cosas mas.
Realmente, estamos totalmente habituados a la presencia de los medios
audiovisuales emitiendo todo tipo de manifestaciones sonoras y visuales
en las que, como espectadores, participan dos de nuestros cinco sentidos:
la vista y el oido. Esto no nos causa ningtn tipo de perturbaciéon. Por el
contrario, la presencia de un cuerpo emitiendo sonido dentro del ascensor
causa enrarecimiento e incomodidad. Frente a la activacion de
unicamente dos sentidos (vista y oido), la presencia fisica de un cuerpo
activa los cinco sentidos y, no sé muy bien por qué, se establece un campo
energético que activa de algin modo nuestra percepcion y, al mismo
tiempo, nuestra reaccion.

QUINTA CONEXION: TRANSCENDENCIA. Mientras estaba realizando la accion,
en un momento, entr6 una sefnora de aproximadamente setenta afios. En

157 N. ORDINE, La utilidad de lo iniitil, trad. de J. Bayod, Acantilado, Barcelona, 2013.

158 J. ALBARRAN y R. BENEITEZ, 'Performance, escritura y espacio publico en la
construccion de la ciudad democratica', Arte, Individuo y Sociedad, 30(2) (2018), pp.
329-341.
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ese momento preciso, casualmente, yo estaba leyendo el siguiente parrafo
en voz alta:

Me maravilla que hacia esa hora o, digamos, entre las cuatro y las
cinco, demasiado tarde para los peridédicos de la manana y demasiado
pronto para los vespertinos, no se escuche por toda la calle una explosion
general, que esparza a los cuatro vientos una legion de ideas y
chifladuras anticuadas y domésticas para renovar el aire... iy al diablo
con todo!

No sé como lo soportan las mujeres, que estan atiin mas recluidas
en casa que los hombres; aunque tengo motivos para sospechar que la
mayor parte de ellas no lo soporta en absoluto. Cuando, en verano, a
primera hora de la tarde, nos sacudimos el polvo de la ciudad de los
faldones del traje, pasando raudos ante esas casas de fachada
perfectamente doricas o goticas, mi acompanante me susurra que lo mas
probable es que a esas horas todos sus ocupantes estén acostados. Es
entonces cuando aprecio la belleza y la gloria de la arquitectura, que
nunca se recoge, sino que permanece siempre erguida, velando a los que

dormitan.159

La sefiora, inicialmente me miraba temerosa, no sabia muy bien
qué estaba sucediendo en ese espacio tan reducido. Pero justo cuando se
detuvo a escuchar aquello que estaba leyendo, cambi6 radicalmente de
actitud. Su cara se transformo y, al mismo tiempo que sonreia, agitaba la
cabeza de arriba abajo repetidas veces, en un acto de afirmacién, de
conformidad total con aquellas palabras que Thoreau habia escrito en
1862. Se estableci6 un escenario de conexion trans-espacial y trans-
temporal entre el pensamiento latente de la sefiora y las palabras de
Thoreau que yo ponia de manifiesto a través de la lectura. Se produjo un
momento que me atreveria a denominar como transcendente. Algo
semejante a lo que dice Borriaud que sucede con la accion Turkish Jokes
de Jens Haaning?6°:

Cuando Jens Haaning difunde por altoparlante historias chistosas
en turco en una plaza de Copenhague produce en el momento una micro-
comunidad -los inmigrantes se unen en una risa colectiva que invierte su
situacion de exiliados- que se forma en relacion con la obra y en ella
misma.'6!

SEXTA CONEXION: REVERBERACIONES FUTURAS. En esta sexta y ultima
conexion, he decidido incluir todas las deméas conexiones que cada
usuario del ascensor pudo establecer al escuchar el libro Caminar de
Thoreau, escrito en 1861, mientras se elevaban en el ascensor en Teruel
un viernes 8 de junio de 2018. Para este complicado intento de incluirlas
en un solo apartado, me voy ayudar de una cita de Rancier:

159 H.D. THOREAU, Caminar, trad. de F. Romero, Ardora, Madrid, 2001, p. 12

160 J. HANNING, Hello my name is Jens Haaning. Les Presses Du Reel, 2003

161 N, BORRIAUD, Estética relacional, trad. de C. Beceyro , Adriana Hidalgo, Buenos
Aires, 2008
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El poder comin a los espectadores no reside en su calidad de
miembros de un cuerpo colectivo o en alguna forma especifica de
interactividad. Es el poder que tiene cada uno o cada una de traducir a su
manera lo que €l o ella percibe, de ligarlo a la aventura intelectual singular
que los hace semejantes a cualquier otro en la medida en que dicha
aventura no se parece a ninguna otra. Ese poder comin de la igualdad de
las inteligencias vincula a los individuos, les hace intercambiar sus
aventuras intelectuales, en la medida en que los mantiene separados los
unos de los otros, igualmente capaces de utilizar el poder de todos para
trazar sus propios caminos (...) En ese poder de asociar y de disociar
reside precisamente la emancipacion del espectador, es decir, la
emancipacion de cada uno de nosotros como espectador. Ser espectador
no es la condicién pasiva que tendriamos que transformar en actividad. Es
nuestra situacion normal. Aprendemos y ensefiamos, actuamos y
conocemos también como espectadores que ligan en todo momento lo que
ven con lo que han visto y dicho, hecho y sonado.2

162 J RANCIERE, El espectador emancipado, trad. de A. Dillon, Bordes/Manatial,
Buenos Aires, 2010, p. 22.
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El texto que tienen entre sus manos deberia ser una resena. Es decir, se planted
como una critica o reseia de la obra con el fin de presentarla y de divulgarla en
los ambitos académicos. Pero tras la lectura de la obra de José Manuel Romero,
El Lugar de la critica’®4, vislumbré que no se trata solo de un texto interesante y
enriquecedor que realiza un buen trabajo de analisis y comentario de la historia
de la Teoria Critica y de su “lugar” actual, a partir del didlogo entre los
planteamientos de los autores de la Escuela de Frankfurt y los planteamientos
de la Hermenéutica o del enfoque de la filosofia de la liberacion. Esta fue solo la
primera impresion, pues la verdadera riqueza no estd solo en este trabajo
analitico y critico: mas interesante y enriquecedor es que, al hilo de esa
exposicion y comentarios, vaya desgranando una serie de nuevas ideas e
interpretaciones, realizando asi su propio analisis critico de la sociedad
capitalista post-posmoderna e invitando al lector a participar en un dialogo, tal
y como veremos a continuacion, que nos enriquece y nos abre un sinfin de
posibilidades para explorar la cuestién de la critica y su papel en el momento
actual.

En este sentido, es altamente valorable la recuperacién y actualizacion
que realiza de la Teoria Critica en su version inmanente, a partir de una
propuesta que emerge del didlogo con interlocutores de la valia y riqueza de
Heidegger, Gadamer, Zubiri y Ellacuria, en respuesta a los planteamientos
posmodernos que nos colocan en una situacion de invalidez y atonia ante los
retos sociales que nos plantea la sociedad capitalista actual. No se trata, por
tanto, solo de un ejercicio académico, que en parte lo es, sino que, ademas y
sobre todo, es un ejercicio de reflexion y cuestionamiento que nos provoca y
motiva para no contentarnos con lo depositado y lo aceptado y para invitarnos a
participar en el debate ya iniciado, favoreciendo que el espiritu critico y
cuestionador no se restrinja al ambito cerrado de la academia, si no que se abra
a la propia sociedad y a la vida cotidiana.

A este respecto, y ya desde su excelente introduccién al texto, José
Manuel Romero afirma que:

nos encontramos justo en ese momento de inflexion: el momento en que
estamos a punto de asistir a como los discursos gubernamentales sueltan
de una vez por todas el lastre representado por tales principios,
considerados explicitamente hasta hace poco como validos por todos.
(...). Esta nueva situacion afecta naturalmente a la posibilidad y alcance
de la critica social. Si el discurso gubernamental y el de las élites en
general se desvincula de la vieja promesa institucional de bienestar y de
una mejora del nivel y de la calidad de vida de la poblacion, en cuanto que
incompatible con las coacciones sistémicas econ6micas que ponen en

164 JOSE MANUEL ROMERO, El lugar de la critica. Teoria Critica, Hermenéutica y el
problema de la trascendencia intrahistorica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2016.

88



\‘, - ~ - ~ J, e N . o ., . s .
J. Carlos Lago.) Sobre Ia critica inmanente y su justificacion historica

peligro la posicion competitiva o la supervivencia misma de la economia
nacional, ¢a qué debe apelar la critica? ¢Puede seguir apelando a unos
derechos y promesas institucionales de las que el propio establishment
publicamente se estd desvinculando a todas luces y a las que
explicitamente ha dejado de apoyar, mas alla de las apelaciones
claramente retoricas, y por ello carentes de todo poder de conviccion,
realizadas en los periodos electorales?165

En El Ilugar de la critica, para poder ir analizando y revisando
criticamente el papel y el lugar de la critica, José Manuel Romero se centra en el
analisis de la justificacion normativa de la misma para asi, por ejemplo, poder
llevar a cabo el anélisis critico de los sistemas de poder y autoridad y de la
administracion de lo puablico o el gobierno. Anélisis que se materializa
ejemplarmente y con toda claridad en la critica que hace al planteamiento de
Habermas, quien los considera como subsistemas al margen de los mundos de
vida y de la racionalidad comunicativa o del planteamiento de Honneth,
contrario a Habermas, considerando que estos dos ambitos del poder (la
autoridad y la administracion o gerencia de lo publico) no son autébnomos o
independientes de la realidad social, sino que son el resultado de las luchas por
el reconocimiento. En su obra Romero, para poder ir analizando y revisando
criticamente el papel y el lugar de la critica, se centra en la cuestion de la
justificacion normativa de la misma, cuestiéon fundamental de cara al analisis
critico de los &mbitos econémico o politico. Para tratar dicha cuestion Romero
se confronta con el planteamiento de Habermas, quien considera lo econémico y
lo politico estatal como subsistemas al margen de los mundos de vida y de la
racionalidad comunicativa y con el planteamiento de Honneth, contrario a
Habermas, que considera que estos dos ambitos del poder (la economia y la
administracion estatal) no son auténomos o independientes de la realidad
social, sino que son el resultado de las luchas por el reconocimiento. Es
importante tener en cuenta como el andlisis realizado por Romero de los
planteamientos de Habermas y de Honneth, con respecto a la economia y la
administracion estatal, nos sirve de recurso o de instrumento critico para poder
interpretar los cambios sociales y entender de una manera mas critica y rigurosa
a la sociedad actual y, sobre todo, al capitalismo moderno o post-posmoderno
en que vivimos. Asi defiende Romero que:

la crisis se ha convertido en un factor determinante de la situacion de la
que parte la actividad critica, en cuanto sacudimiento de la propia
existencia a causa de una conmocion estructural, sistémica (...) que afecta
directamente y de un modo concreto y palpable a todas las dimensiones
de la vida y pone en cuestion la propia continuidad de la existencia de
amplios colectivos que creian tener estabilizada su posicién social. La
crisis ha pasado de ser s6lo un concepto al que recurria el discurso
politico dominante para legitimar politicas economicas de choque
favorecedoras del capital a convertirse, ademas (...), en una experiencia
compartida por la amplia mayoria de conmocién de la propia existencia
en un grado tal que, por un lado, parece percibirse la protesta y la critica
como algo a lo que se tiene derecho en cuanto que ciudadano y, por otro,
parece haberse diluido el miedo a las represalias y al castigo policial por
la protesta y la critica abiertas, en un contexto en que se experimenta que

165 Ihid., pp. 15-16.
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no se tiene mucho mas que perder.6¢

Pero, por muy necesario y urgente que sea realizar esta respuesta critica y esta
reclamacion y exigencia de reconocimiento, mas urgente, necesario y
fundamental es perfilar, afinar y actualizar las herramientas conceptuales que
vamos a utilizar en dicha critica y lucha por transformar la sociedad. De ahi que
aclare Romero que

el presente trabajo no pretende realizar un ejercicio de critica de la
sociedad, ni va a esbozar una teoria social que permita realizar una critica
de lo existente. Nuestra tarea se piensa mas bien como un ejercicio de
clarificacion y de autorreflexion.” (p. 19)

En este sentido, especifica que

lo que se pretende aqui es colaborar en la reflexiéon acerca del sustento
filos6fico-normativo de la critica social, es decir, sobre su legitimidad y la
justificacion de su pretension de validez. Se aspira, en definitiva, a
realizar una aportacion a la clarificacion filosofica de una labor en
marcha, de una serie de esfuerzos en accion en el espacio social, de
procesos que en su debilidad, fragmentacion y a menudo
desmoralizacion, son reales.1¢7

Pretender resenar todas las propuestas de revision critica que realiza
Romero me llevaria a presentar una copia resumida de la obra, y para ello mejor
leer el original. Sin embargo, si que me gustaria retomar algunas de las
propuestas de revision critica formuladas por Romero y comentar los resultados
que aporta y las sugerencias criticas para ampliar la investigacion.

En este sentido, al analizar y reflexionar sobre los planteamientos del ultimo
Habermas, en los que se trata la cuestion de la facticidad y de una interpretacion
sistémica de los mundos de la economia, o del mercado y sus normas de
funcionamiento, y del mundo del poder, de la administracion o la gerencia de lo
publico, podemos comprender el planteamiento que se da al margen de los
mundos de vida y de la racionalidad comunicativa, lo cual implica que la
libertad del mercado y el funcionamiento de la administracion del Estado se
disenan como al margen de los mundos de vida y del sometimiento al orden
politico y social definido por la racionalidad comunicativa. A este respecto, las
explicaciones de José Manuel Romero nos permiten comprender, por ejemplo,
el hecho de que Estados Modernos basados en dichos principios (la ley del
mercado y el sistema burocratico de la administracion) sean capaces de
funcionar durante meses e incluso mas de un ano, como en el caso de Bélgica,
sin que la ausencia de un gobierno electo paralice a la sociedad. Al plantear
estos dos sistemas (el mercado y la administracion) como al margen de los
principios normativos que se derivan de los mundos de vida y de la racionalidad
comunicativa ¢no seria esta la razéon de que siga funcionando independiente o
autobnomamente? Ademas, la consecuencia de la autonomia de los subsistemas
afirmada por Habermas es mas perversa ain: implica que las exigencias de
reproduccion del capital y la exigencia del mantenimiento de la tasa de beneficio
del capital son exigencias sistémicas y no tienen caracter politico. Son exigencias

166 Thid., p. 19.
167 Ibid., p. 20.
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derivadas de la necesidad de reproducir materialmente sociedades complejas
como la sociedad moderna, cuya infraestructura (desde un punto de vista
histérico-evolutivo) es y so6lo puede ser capitalista. Todo ello blinda al
capitalismo de una critica radical, dejando s6lo margen para una critica
reformista que aspira a un capitalismo que conserve sus ventajas y elimine su
lado problemaético (es decir, una forma de critica o bien abiertamente utépica,
pues lo que pretende es ontologicamente imposible o bien reproductora del
sistema).

Es interesante resaltar también la interpretacion que realiza José Manuel
Romero de los planteamientos de Honneth en relacion al reconocimiento social
conquistado mediante el reconocimiento salarial como indicador del valor y de
la aportacién a la sociedad (criterio que reemplaza al concepto de la solidaridad
como explicacion del logro del reconocimiento social tal y como lo planteaba
Honneth en un principio), de manera que tendriamos dos clases o prototipos de
agentes que intervienen a la hora de establecer el reconocimiento social: los
asalariados o trabajadores, por un lado, y los empresarios o propietarios o
accionistas, por el otro. Pero a la hora de realizar ese analisis y de diagnosticar el
estado del modelo actual del capitalismo y de las sociedades modernas, ¢no
habria que considerar una tercera clase o agente como seria el caso de los
directivos y ejecutivos? Es decir, asalariados, en cuanto que reciben un sueldo
por su desempeno y un reconocimiento salarial alto (y muchas veces
desorbitado) por su aportacién al funcionamiento de la sociedad. Es decir, el
salario es el criterio de reconocimiento social y laboral y, a mayor salario, mayor
reconocimiento social y, por lo tanto, aumento del sueldo o mayor
reconocimiento salarial como resultado de ese reconocimiento social. Pero, al
mismo tiempo, no son simples asalariados pues, a la hora de realizarse el
reconocimiento social, son los propios directivos los que establecen los acuerdos
y los elementos distintivos del reconocimiento social y los que gestionan el
poder econémico y las normas del mercado, marcando asi los criterios de
validez del reconocimiento social y salarial. De ahi que no podremos plantear la
lucha por el reconocimiento que lleva a cabo el trabajador en el mismo sentido o
con los mismos criterios con que lo planteariamos en el directivo o ejecutivo.
Este fendmeno es fundamental hoy en dia porque explica la distribucion de
poder tanto en el mundo econémico (por encima del propietario o accionista
estan los directivos y ejecutivos) como en el administrativo (pues la capacidad
de manejar el presupuesto estatal esta limitado por las decisiones o medidas de
actuacion por parte de las grandes empresas transnacionales y sus directivos).
Esto explica también por qué la critica no alcanza con la necesaria radicalidad
esta situaciéon actual donde se da una manifiesta falta de redistribucién de la
riqueza y una aceptacion del status quo existente.

En este sentido, me llama la atencién, en la pagina 200 y siguientes,
cuando José Manuel Romero plantea la aportacion de Honneth a la
conceptualizaciéon de la teoria critica, como este analisis nos lleva, de nuevo, a
cuestionarnos la validez que tiene hoy en dia las tesis de Honneth. Es decir:
¢hasta qué punto el planteamiento de Honneth acerca de la libertad social en el
mundo capitalista y de la empresa, sobre la responsabilidad y el compromiso y,
principalmente, sobre los criterios de reconocimiento tanto de los trabajadores
como de los directivos y empresarios, remite o responde a la situaciéon actual y a
la realidad social y laboral dentro de la sociedad capitalista? Y, sobre todo, me
pregunto si es un planteamiento util para llevar a cabo la critica social y ayudar
a transformar dicha realidad.
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Por otra parte José Manuel Romero nos advierte de que a la hora de
plantear el analisis de la realidad social deberiamos ser conscientes de que el
analisis de Habermas o de Honneth esta aplicado a la actual sociedad moderna
occidental (caracterizada por el neoliberalismo y un cierto estado del bienestar)
y no a cualquier sociedad actual, como las que no pertenecen plenamente a la
categoria de sociedad moderna y occidental, tal y como seria el caso del mundo
latinoamericano. En este sentido, es de agradecer la invitacion al debate que
realiza incorporando una voz latinoamericana de gran relevancia, como es el
caso de Ellacuria, y plantear qué supondria la Filosofia de la Liberacion y la
Filosofia desde la marginalidad latinoamericana a la hora de plantear los
criterios del cuestionamiento y la critica social. A este respecto, habria que
preguntarse si la propuesta de Honneth y Habermas, que en las sociedades
modernas y occidentales actuales podria permitirnos fundamentar los criterios
de validez de la critica desde los propios criterios de esa sociedad, seran validos
asimismo en otras sociedades que no respondan a los parametros modernos y
occidentales, como es el caso de los paises islamicos y los paises orientales que
rechazan el modo de vida occidental y los valores o la manera de interpretar la
realidad propia de Occidente. En este sentido, es muy esclarecedor el anélisis
realizado por Romero de la defensa en la sociedad occidental de unos criterios
de validez inmanentes pero que, al final, se termina concibiéndolos como
extrapolables a toda sociedad actual, y de como esta defensa de los criterios
normativos occidentales es interpretada por otras sociedades, como la
Comunidad Islamica o Umma, como la imposiciéon de unos valores concretos de
una sociedad especifica que transforma sus criterios inmanentes de validacion
normativa en cuasi trascendentales, siendo esta la critica que se puede hacer al
eurocentrismo de Habermas y Honneth

Una sugerencia que podriamos hacer es que, al elegir a los participantes a
nuevos didlogos, se cuente con autores de otras areas de la filosofia, como el
segundo Wittgenstein y la filosofia del Giro Pragmatico, o con G. H. Wright y el
enfoque de las ciencias sociales desde este giro, o con Rorty y su versién del
Neopragmatismo. También podria incorporarse, desde la tradicion de la
filosofia espafiola, ademas de los ya participantes Zubiri y Ellacuria, a autores
muy representativos de nuestra filosofia como son Unamuno y Ortega.

Por ejemplo, al plantear la cuestion del perspectivismo podemos acudir a
textos de Ortega, sobre todo cuando el planteamiento orteguiano es deudor de la
nocion nietzscheana de perspectiva. Este nuevo interlocutor permitira
introducir en el debate enfoques diversos; no solo el historico sino también el
psicologico, el gnoseolbgico, el estético y, cbmo no, el ontologico.

En el mismo sentido, a la hora de introducir un concepto como el de
intrahistoria, la intervencion de Miguel de Unamuno y su concepto de
intrahistoria permitira abrir un debate sobre el sentido interno del devenir
histérico como fluir de acontecimientos que constituyen el magma de nuestra
identidad, postulando una construccién del yo y del cuestionamiento de la
realidad que es fiel a esa corriente inmanente de la intrahistoria, pero que se
proyecta al futuro como haz de posibilidades. Partamos de una primera
afirmacion:

Todo cuanto se repita que hay que buscar la tradiciéon eterna en el
presente, que es intrahistorica mas bien que histoérica, que la historia del
pasado so6lo sirve en cuanto nos llega a la revelacion del presente, todo
sera poca.
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e insiste:

Queda otro paso mas en esta comprension y es buscar la razon de
ser del "presente momento historico”, no en el pasado, sino en "el
presente total intrahistoérico”, ver en las causas de los hechos histéricos
revelaciones de la sustancia de ellos, que es su causa eterna.!¢8

Para Unamuno no existe un tnico concepto de historia, sino que hay dos
historias dialécticamente constituidas; la historia manifiesta y visible y la historia
latente y oculta, la intrahistoria. En Unamuno la dialéctica no se da entre lo
intrahistorico de un pueblo y la intrahistoria de otro pueblo, puesto que, siendo la
intrahistoria la sustancia de la historia, y frente a lo particular y diferencial de los
hechos o acontecimientos historicos, lo intrahistérico es lo comtn y compartido,
es decir, supone compartir un mismo flujo o caudal historico y social. Por estas
razones, la dialéctica se da entre la intrahistoria y la historia, siendo la primera la
sustancia de la segunda y de la cual se nutre.

En este mundo de los silenciosos, en este fondo del mar, debajo de
la historia, es donde vive la verdadera tradicion, la eterna, en el presente,
no en el pasado, muerto para siempre y enterrado en fosas muertas. En el
fondo del presente hay que buscar la tradicién eterna, en las entranas del
mar, no en los témpanos del pasado, que al querer darles vida se derriten,
revertiendo sus aguas al mar. Asi como la tradicion es la sustancia de la
historia, la eternidad lo es del tiempo; la historia es la forma de la
tradicion, como el tiempo la de la eternidad. Y buscar la tradicion en el
pasado muerto es buscar la eternidad en el pasado, en la muerte, buscar
la eternidad de la muerte. La tradicion vive en el fondo del presente, es su
sustancia; la tradicion hace posible la ciencia, mejor dicho, la ciencia
misma es tradicion (...) La tradicion eterna es el fondo del ser del hombre
mismo. El hombre, esto es lo que hemos de buscar en nuestra alma.¢9

¢Coémo debemos de entender la tradicion eterna? Tal vez como una
tradicion asentada o fundamentada en esa corriente intrahistorica y que,
relacionada dialécticamente con lo historico inmanente, se proyecta méas alla de
los limites de lo dado plasmando, como tradicién eterna, lo trascendente
intrahistorico entendido como aquello que, dentro de lo histérico-
intramundano, apunta mas alld de los limites definidos por las relaciones
sociales, econ6micas y politicas establecidas. Se trata de una trascendencia
dentro de la historia, proyectandose hacia el futuro en esa corriente profunda de
la intrahistoria, hacia formaciones sociales nuevas y mas justas, hacia modos
novedosos y méas adecuados de organizar lo social.

Como vemos, esta propuesta de Romero nos invita a abrir el debate a
otros autores y corrientes, tal y como podria ser desarrollar un debate
imaginario acudiendo a nuestra tradiciéon espanola e invitando, como acabo de
hacer, a don Miguel de Unamuno no solo para retomar su concepto de
intrahistoria, sino para discutir sobre otras cuestiones como pueden ser el papel
de los sentimientos y de las emociones, del dolor y la compasion, etc. a la hora
de aplicar la critica inmanente.

168 MIGUEL DE UNAMUNO, En torno al casticismo, Espasa-Calpe, Madrid, 1998, p. 55.
169 Ibid., pp. 51-52
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Pero no solo la invitacion de autores espanoles enriqueceria el debate
sino que, asimismo, cruzar las intervenciones con otros participantes supondria
nuevas vias de anélisis y critica. En este sentido, a la hora de hablar de la
memoria y el olvido, tal vez podriamos echar en falta que, en ese didlogo que se
realiza entre la Teoria Critica y la Hermenéutica, nos preguntemos qué puede
aportar la Hermenéutica a la reconceptualizacion de la critica. Sin embargo José
Manuel Romero opta por reivindicar el modo en que en la tradiciéon de la Teoria
Critica, sobre todo a partir de la aportacion de Walter Benjamin, se ha afrontado
la cuestion de la memoria y el olvido en el plano socio-politico, tal y como lo
presenta en el libro Hacia una hermenéutica dialéctica.

Con respecto a Ellacuria y Zubiri me gustaria resaltar lo que
aportan a este debate al plantear la importancia del desarrollo de las
capacidades necesarias para afrontar esa utopia de los desheredados y
lograr, a través de la critica, hacer real los cambios necesarios para
alcanzar lo deseado, es decir, recuperar la mision liberadora y
emancipadora de la critica. Esto supone poner en relacion la
transformacion de uno mismo mediante la autorrealizacién y esta
autorrealizacion mediante la transformacién del entorno social y natural.
Planteamiento que puede conectarse con el concepto de cura o cuidado
en Heidegger, entendido como un pensamiento que no solo nos
transforma (el cuidado de si) sino que actaa sobre el entorno y el medio
ambiente (procura preocuparse por y ocuparse de).

Retomar la nocion de Sorge o cuidado en Heidegger conlleva plantear la
critica, no solo desde la conciencia, sino también desde la acciéon del cuidado e
incorporar asi la dimensién historica no solo desde el pasado sino también
desde la apertura al futuro, es decir, reforzando la posibilidad de transformacion
de la realidad, sobre todo social, desde la noci6on del cuidado y la “procura”
(fursorge) que tiene un componente temporal y, por lo tanto, histérico.

En este sentido, en la pagina 125 se plantea la cuestion de la historicidad
de los conceptos, y se podria hacer una lectura mas hermenéutica de este
planteamiento en cuanto que el significado de los conceptos va siendo
modificado, enriquecido o desvirtuado segin pasan las experiencias y van
cambiando las practicas sociales que subyacen a esos conceptos y el uso que de
ellos hagamos en diferentes contextos sociales o juegos de lenguaje. Esta
cuestion podria ser planteada desde un punto de vista historico, eje vertical,
como plantea Gadamer, y desde una perspectiva social, eje horizontal, tal y
como plantean Wittgenstein y G. H. von Wright. Al incorporar a estos autores
podremos complementar el enfoque diacréonico del historicismo gadameriano
con el enfoque sincrénico social de los juegos del lenguaje, logrando una critica
maés enriquecedora y ajustada a la realidad actual. En este sentido, sorprende un
poco que solo encontremos en la pagina 211 una cita de Wittgenstein y los aires
de familia, maxime si tenemos en cuenta como puede este enfoque clarificar
conceptos o temas tales como el de la tradicién y las distintas formas de vida
que pueden dialogar o debatir entre si. Por ejemplo, en relaciéon a la cuestion de
la tradicién, en la pagina 152, al plantear la diversidad de situaciones
hermenéuticas dentro de una sociedad que generan diferentes tradiciones,
podriamos interpretarlo y complementarlo con los juegos de lenguaje de
Wittgenstein. Es decir, complementariamos un eje vertical, diacronico o
histérico (linea que une el pasado y el presente proyectadndose sobre el futuro)
con uno horizontal, sincrénico y social (en la que se dan las diferentes
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situaciones hermenéuticas o los diferentes juegos de lenguaje y los aires de
familia). O en la pagina 219, cuando Romero nos dice que la critica inmanente
se basa en unos conceptos generalmente compartidos, conceptos como el de
democracia, libertad, tolerancia, etc. Y aunque aparentemente compartimos el
uso de unos términos, tal vez no los usamos en el mismo sentido, con la misma
intencion o significado. De hecho podemos fijarnos en la anécdota de como se
entiende la votacién y eleccion democratica de los cargos en las comunidades
indigenas Chamulas (Estado de Chiapas, en México), en las que cuando llega el
momento de elegir a los alcaldes se retinen todas las autoridades tradicionales
(mayordomos y alféreces) y eligen a los nuevos cargos de alcaldes, presidente
municipal y deméas autoridades. Se elige a los candidatos a mano alzada en la
asamblea comunitaria y se da la orden a todos los miembros de la comunidad de
que, el dia de las elecciones cuando llegue el momento de la votacion
democréatica, voten por los cargos elegidos a mano alzada en la asamblea
comunitaria previa. Normalmente suelen ser elegidos con un 100% de votos. En
conclusion, tenemos el mismo concepto de “votacion democratica” y dos
précticas sociales bien distintas.

Siguiendo con la revision critica del texto de José Manuel Romero, se
echa de menos una reflexion acerca de la dimensién emocional, de los
sentimientos o la llamada inteligencia emocional, sobre todo desde el punto de
vista de la compasion y el sufrimiento, en especial tal y como lo plantea
Unamuno, como un mecanismo de reconocimiento y hermanamiento entre los
seres humanos, como el establecimiento o reforzamiento de los vinculos
sociales.

Por ultimo, yo diria que otro de los méritos que tiene la obra de José
Manuel Romero es que nos presenta un relato bien elaborado de la historia de la
teoria critica, de los retos que ha tenido que afrontar y de las diferentes
respuestas o soluciones que se han ido aportando, y todo ello estableciendo una
pluralidad de didlogos y conversaciones filosoficas. De ahi que sea una
narracion que abarca un periodo amplio y extenso, pero al presentarlo de una
manera bien condensada o compactada, logrando transmitir las ideas maés
importantes y necesarias para poder seguir el hilo de la historia, nos permite, al
mismo tiempo, profundizar en el descubrimiento del relato y en las ideas
analizadas y comentadas.

Tal vez la critica que podria hacerle es justamente la de que, en un ansia
de poder decir todo lo que quiere decirnos, a veces el resultado son péarrafos
muy densos que resultan dificiles de interpretar, es decir, que a veces los arboles
son tantos y tan espesos que no nos dejan ver el bosque. La densidad de las
ideas demandaria un estilo menos denso, buscando facilitar la lectura y
comprension del hilo argumental que nos va exponiendo.

Pero, al margen de estas puntualizaciones, yo diria que El lugar de la
critica es un libro conseguido, que enriquece al lector o la lectora invitandonos a
discutir, y a cuestionarnos de una manera rigurosa y bien argumentada, sobre la
necesidad y la posibilidad de ejercer la critica social hoy en dia. Es un trabajo
que muestra la buena formacion y documentacion de José Manuel Romero,
quien maneja y pone a disposicién del lector con soltura y precision una
cantidad enorme de fuentes sustanciales, asi como invita a participar al lector en
un debate con diversos interlocutores acerca de las preguntas urgentes de hoy
en dia sobre la posibilidad de llevar adelante la critica social de la sociedad
capitalista actual, acerca de cuéles son los criterios de validez para realizar tal
critica y como evitar que la redefinicion de la critica desde parametros
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inmanentes impida construir una critica realmente 1til y transformadora de la
propia realidad criticada. Y todo ello se analiza y se discute sin perder de vista ni
un instante la pregunta central de estudio ni la tesis a la que se encamina: la
importancia de una critica inmanente sélidamente fundamentada. Por todo ello
considero que la obra de José Manuel Romero resultard de enorme interés y
utilidad a quien quiera estudiar estas cuestiones y plantearselas con rigor y
profundidad para poder situarnos de una manera reflexiva y auténtica en una
sociedad capitalista post-posmoderna.

Incluso para quien sea especialista en la Teoria Critica, la revision
histérica —y su contraste con el momento actual, y en especial los didlogos con
autores como Gadamer, Zubiri y Ellacuria— supondra nuevas vias originales y
enriquecedoras de reflexion para afrontar el debate entre trascendentalistas e
inmanentistas.

Probablemente para el lector que ya sea conocedor de este debate, la
parte mas interesante seran sobre todo los apartados 'Critica y trascendencia’
(3.7), '"Tres versiones de la critica inmanente' (3.8.) y el tltimo capitulo, 'A modo
de conclusion: trascendencia en la inmanencia', donde José Manuel Romero
expone y defiende con solidez y rigor su propuesta con respecto a la Teoria
Critica y el planteamiento de la Critica Inmanente. No son muchos los estudios
que articulan de forma tan documentada y productiva los aspectos conceptuales
y los aspectos historicos de la actividad critica con respecto a la propia Teoria
Critica.

Como comentaba al inicio, el libro cobra mas interés y tiene mas valor
cuando no trata tan solo de analizar las posiciones y planteamientos de los
diversos autores sino de presentar su propia posicion y su anélisis critico de la
propia critica inmanente. Ya no se trata solo de analizar la historia de la Teoria
Critica y sus diversas versiones segun los autores y la época, sino que, a partir de
dicho analisis y toda la informaciéon reunida que ha ido desgranandonos y
transmitiéndonos, Romero nos presenta, en el tercer capitulo y en la conclusion,
su propia interpretacion, desarrolla su propia teoria de la critica e intenta
responder a la pregunta inicial: ¢cual es el lugar de la critica hoy en dia?

Asi, a partir de la situacion de la critica hoy y las diferentes vias de
justificacion de la normatividad, lo primero que debemos considerar es si es
posible volver a plantear o defender una justificacion de la Critica
fundamentada en criterios universales y trascendentales o cuasi-
trascendentales.

Dado que, segin plantea Romero, la opciéon por una justificacion de la
critica desde parametros trascendentales al estilo kantiano hoy en dia y tras los
avatares de la posmodernidad, es imposible y no cabe defenderla, abocandonos
por tanto a una justificacién inmanente de la critica. Una vez situados en la
posicion de la critica inmanente, lo que debemos plantearnos es con qué
criterios podemos superar los limites de nuestra propia sociedad y de la
institucionalizacion de los valores afirmados como sustento de las normas o de
la normatividad de la critica, o como podemos llevar a cabo la critica inmanente
desde la propia realidad criticada o cuestionada, como poder plantear una auto-
critica, sin que se limite uno a reformular o reformar o retocar los mismos, los
codigos y normas desde los cuales efectuamos la propia critica. O, ademés, como
podemos hacer efectiva esa critica y considerar su validez si no se produce un
distanciamiento que nos permita juzgar la situaciéon en que nos movemos sin
apelar a criterios trascendentales y, por lo tanto, no imbricados en la propia
realidad criticada. Para poder responder a estas cuestiones, José Manuel nos
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propone una clasificacion de los criterios de justificacion de la critica con tres
posibles criterios de la critica inmanente para intentar asi evitar tener que
recurrir a criterios trascendentales.

A este respecto, me gustaria resaltar el valor y el interés que tiene la
aportacion de Romero al proponer una clasificacién de los diferentes modelos
de critica inmanente basada en los criterios de justificacion de la normatividad
de la critica. Esta clasificacion le permite interpretar y organizar los diversos
planteamientos que se han dado de la critica inmanente a lo largo de la historia,
permitiendo asi concluir con una propuesta o invitacion a pensar la
trascendencia en la inmanencia, como una respuesta ante la desfundamentaciéon
de la critica y la imposibilidad de superar el conflicto inherente al didlogo entre
tradiciones y la bisqueda de unos criterios comunes a la hora de realizar la
critica social.

En este sentido, Romero establece que “una primera versiéon de la
critica inmanente seria aquella que asume como normativos, es decir, como
validos, los valores e ideales generalmente aceptados en la sociedad vigente, ya
institucionalizados en las sociedades democraticas modernas y que constituyen
la base de su legitimidad". Versién que Romero “denominara critica interna, en
tanto que se mantiene en el interior del marco normativo institucionalizado,
criticando el modo en que se aplican o realizan aspectos particulares del mismo
pero sin ser capaz de cuestionarlo en su normatividad”.7¢ Es justamente esta
falta de cuestionamiento lo que se critica de este modelo, su caracter
reproductor de un status quo, conservador y moderado. “Esta forma de critica
inmanente puede derivar facilmente en una forma de critica meramente
reformista y afirmativa, pues al partir de los valores efectivamente
institucionalizados como los parametros normativos a los que la critica tiene
que remitirse en cuanto tal, dan lugar a una afirmacion y reforzamiento del
marco institucional vigente.”17* Para Romero, el prototipo de critico social que se
mueve dentro de los parametros de la critica interna seria Walzer, “en lo que
podriamos calificar de interpretacion comunitarista de la misma”.172

En una segunda version, “la critica inmanente tomaria aqui la forma de
una critica de la ideologia que pone de manifiesto la contradiccién entre lo que
la sociedad pretende ser y lo que de hecho es. La critica se desarrolla aqui en dos
niveles: se denuncia que la realidad social efectiva supone la refutaciéon de los
valores e ideales con los que se autopercibe y autolegitima la sociedad” (p. 226)
y, por otra parte, “el origen del caracter contradictorio de la realidad social
efectiva respecto de los valores vigentes es localizado por la critica en la propia
estructura que sustenta, fundamenta y define a la sociedad existente. La critica
no es soélo critica de la mala realidad singular, (...), sino que deviene critica de la
estructura constitutiva de la sociedad vigente”.173 La critica se transforma, por
tanto, en critica ideolégica, y como tal la denominard Romero, desde el
momento en que se asumen los valores e ideales vigentes como legitimadores de
un orden social injusto pero, al mismo tiempo, como conteniendo una promesa
licita en términos politico-morales pero ilusoria en el contexto practico y
efectivo de la sociedad dada. De ahi que el autor nos advierta de que “no resulta

170 JOSE MANUEL ROMERO, El lugar de la critica. Teoria Critica, Hermenéutica y el
problema de la trascendencia intrahistérica, p. 225.

171 Ibid., p. 223.

172 Ibid., p. 221.

173 Ibid., p. 226.
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quiza evidente que este tipo de critica pueda devenir critica radical, es decir,
una critica que, en lugar de aplicar los criterios establecidos de valoracion de
una realidad, los pone en cuestion, es decir, una critica capaz de cuestionar el
marco normativo vigente (...) Pero parece que en este tipo de critica, el critico
permanece aferrado a la dimension de promesa incumplida de los valores
vigentes, por lo que no se aspira a un cuestionamiento radical de los mismos,
sino a su realizacion adecuada, realizacion que exige la subversion de la
estructura socio-econ6mica”.74 En este modelo de critica podriamos ubicar, nos
dice Romero, determinados planteamientos de Marx, Horkheimer y Adorno y,
como referente latino, de Ellacuria.

Por altimo, buscando superar las contradicciones y el doble reto con que
se encuentra el critico social (por un lado, la carencia de apoyo para cuestionar
las instituciones vigentes y para remodelar la estructura social o para permitir
una critica y practica politica inicamente reformista y, por otro lado, la actitud
cinica mantenida por la élite politica y amplias capas de la poblacion con
respecto a los valores e ideales asumidos por la sociedad y adoptando una vision
cruda y descarnada de la estructura social) José Manuel Romero propone una
tercera vision de la critica inmanente que representa para él el modelo méas
adecuado.

Una tercera version de la critica inmanente —propone Romero—
seria aquella que cuestiona la realidad vigente en virtud de las
posibilidades historicas alumbrables en la sociedad de cara al
establecimiento de un ordenamiento justo de la sociedad (...) La critica se
presenta aqui como critica de la sociedad que confronta la sociedad
vigente con las posibilidades historicas explicitables en ella misma.'75

Pero no se trata de cualquiera de sus posibilidades histéricas, sino de
aquellas que se presenten como aglutinadoras de voluntades y compromisos,
seleccionando aquellas consideradas como maéas justas y anheladas por la
inmensa mayoria de las personas o, trascendiendo la realidad inmanente, por el
ser humano en cuanto perteneciente al género humano o humanidad
(reintroduciendo, como sera su conclusion final, la cuestion de la
trascendencia).

Claro que esta apuesta por un enfoque divergente de la reivindicacién
teorica y politica de la utopia conlleva sus dificultades, como el propio José
Manuel Romero resalta al preguntarse:

¢Como se definen y quién define tales posibilidades, a partir de las
cuales el régimen social vigente queda desfundamentado (...)? Yo no diria
que las posibilidades histéricas de la sociedad vigente, desde las que tal
sociedad aparece como carente de legitimidad, sean alumbrables so6lo
desde el marco normativo vigente y ya institucionalizado en dicha
sociedad, plano en que permanecen, aunque con una valoracion diferente
del mismo, las otras versiones de la critica inmanente. Un principio como
el de la garantizacion de la satisfaccion de las necesidades fundamentales,
que puede entenderse que es compartido, al menos tacitamente, por
amplios grupos sociales, no aparece publicamente como un valor o ideal
definidor de la sociedad vigente (...). Es un principio que resulta como tal
incompatible con una sociedad, como la capitalista moderna, basada en la

74 Ibid., p. 227
175 Ibid., p.229
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ganancia privada, en el rendimiento laboral y en el consumo mediado por
la compra de mercancias.'7®

Sin embargo, es un principio, como decia antes, asumido y defendido (en
cuanto principio que debe organizar la vida econdémico-social) como valido por
parte de significativos colectivos sociales, mas o menos coordinados y
organizados.

Asi, en la pagina 215, cuando plantea la bisqueda de criterios diferentes,
capaces de ser asumidos con un caracter necesario o universal por el ser
humano y ser definidos a partir del planteamiento de una serie de necesidades
bésicas, como podrian ser la alimentacion, el cobijo y cuidado cognitivo y
emotivo, la seguridad o proteccion, etc., podriamos releerlos desde perspectivas
marxistas apelando a la distinciéon entre necesidades basicas fisiologicas (que
son universales, pues las tiene el ser humano en cuanto ser vivo o animal) y las
necesidades espirituales o de orden cultural (que tienen un caracter historico y
son satisfechas mediante la lucha de clases y la conquista de unos derechos y
mejoras en la condiciones de vida). Ya el propio Marx establecié una via al
argumentar que

para cultivarse espiritualmente con mayor libertad, un pueblo necesita
estar exento de la esclavitud de sus propias necesidades corporales, no ser
ya siervo del cuerpo. Se necesita, pues, que ante todo le quede tiempo
para poder crear y gozar espiritualmente. Los progresos en el organismo
del trabajo ganan este tiempo.'77

La falta de reconocimiento de estos dos tipos de necesidades, y la
reduccion de las mismas al aspecto fisioldogico o natural, ignorando o
menospreciando el reconocimiento de las necesidades espirituales, culturales y
sociales, es lo que conduce al ser humano a los estados de alienacién y opresion.

De esto resulta que el hombre (el trabajador) s6lo se siente libre
en sus funciones animales, en el comer, beber, engendrar, y todo lo mas
en aquello que toca a la habitaciéon y al atavio, y en cambio en sus
funciones humanas se siente como animal. Lo animal se convierte en lo
humano y lo humano en lo animal.78

Para finalizar, yo diria que hay que tener en cuenta que en las dos
dimensiones en que se plasma la inmanencia de la critica inmanente, (los
parametros normativos en que se fundamenta y la capacidad de alimentar
nuevas posibilidades de accion en la praxis desde la herencia recibida) entra en
consideracion su pretension de trascendencia respecto a lo inmanente. Afirma
Romero que

todo se juega en si los principios normativos que la impulsan son
interpretados o no a partir del nivel de capacitacion subjetiva y objetiva
socialmente alcanzado y en si las posibilidades que alumbra en la realidad
social a partir de tal principio de posibilitacion son realizables o no en el
marco definido por la incesante reproducciéon de las relaciones sociales

176 Ibid., p.229

177 KARL MARX, Manuscritos Econémica y Filosofia, Alianza Editorial, Madrid, 1980, p.
61.

178 Ibid., p. 10971
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existentes.79

De ahi que concluya su propuesta de vinculacién entre la transcendencia
y la inmanencia postulando que

habria por tanto un componente de trascendencia en el ambito de lo
normativo y un componente de trascendencia en el plano de la realidad
economico-social, lo cual se plasmaria en la existencia de antagonismos,
podriamos decir, en un sentido figurado (y no légico), de contradicciones
en ambos planos. El componente trascendente de cada uno de estos
planos genera contradicciones en el interior de cada uno de ellos: ésta es
la base de una critica inmanente radical.'8°

Estas contradicciones son las que alimentan a la critica y favorecen el
cuestionamiento y la reinterpretacion hermenéutica a partir del conflicto de
significados y la tensidon entre los diferentes juegos de lenguaje con sus
correspondientes formas de vida o tradiciones y situaciones hermenéuticas. En
definitiva, creo que, como dice Arias Arana,

necesitamos a los otros para ser mas y mejor nosotros mismos. A los otros
con los que compartimos un sentido comuin [0 unos parametros
normativos inmanentes] para saber quiénes somos o, en otras palabras,
para construir nuestra identidad situada, y a los otros que nos sacan de
nosotros mismos por la fuerza de lo extrano, [que nos presentan una
interpretacion ajena a nuestra realidad, trascedente] para saber quiénes
queremos ser, esto es, construir nuestra identidad como proyecto.#

Por ello no puede finalizar José Manuel Romero su trabajo sin retomar
de nuevo la cuestiéon central de la validez de una critica inmanente que se limite
a reafirmar los principios y los parametros normativos no solo de la propia
critica sino también de las normas sociales, sus principios, creencias y valores
que se reconocen en una comunidad o sociedad. Es decir, ¢hasta qué punto una
critica inmanente que se reduzca a afirmar o reforzar el modo de vida y la
estructura social y poder es realmente una critica? O, planteado de otra manera,
¢podemos considerar una critica realmente una critica si simplemente se reduce
a refrendar y validar unos criterios de enjuiciamiento, de cuestionamiento, de
analisis, realizados desde o con los propios parametros criticos que tenemos que
criticar? Dicho popularmente, “no se puede ser juez y parte”. Por lo tanto, la
cuestion inmediata que se plantea es: una critica inmanente que tenga estas
caracteristicas, que se auto-funde o auto-justifique, ésigue siendo una verdadera
critica? ¢Sigue siendo una critica cuando no pone en cuestion los propios
parametros normativos en que se ampara para realizar su critica? Es por ello
que tal vez sea necesario plantear un distanciamiento o una mirada externa que
nos permitan analizar y valorar sin caer en una autoafirmacién. Pero, ¢no
supone esto reclamar un cierto transcendentalismo? Estas y otras cuestiones
similares son las que se nos plantean con la lectura del libro de José Manuel
Romero, enriquecedora obra que nos provoca, cuestiona, agita y nos fuerza a
repensar también nuestros propios parametros normativos, nuestros principios

179 JOSE MANUEL ROMERO, El lugar de la critica, p. 240.

180 Thid., pp. 240-241.

181 T, ARIAS ARANA, “Moldeados para la contingencia, destinados a la comprension”,
Praxis Filosofica Nueva serie, 26 (2008/1), p. 212.
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Resumen: Este articulo trata de reflexionar sobre si es posible perdonar lo im-
perdonable. Tras los Konzentrationslager ya no sblo fue cuestionada la posibilidad de
la poesia, sino también la del perdon. No obstante, Jacques Derrida, a partir de la
nocion de «acontecimiento» (Ereignis), se pregunta si el perdon encuentra su
verdadero origen, y no su fin, tras los campos de concentraciéon nazis. Por otra parte,
Vladimir Jankélévitch, a partir de su libro El perdon y de la correspondencia con el
joven aleman Wiard Raveling (entre 1980 y 1981), habla del muro infranqueable de una
generacion que vivio en su propia piel el sufrimiento y el dolor de los campos; s6lo las
siguientes generaciones podran hacer ese trabajo de duelo y de perdon gracias al paso
del tiempo.

Abstract: This article tries to reflect on the possibility of forgiving the unforgivable.
After the Konzentrationslager, not only the possibility of poetry was questioned, but
also the possibility of forgiveness. However, Jacques Derrida, considering the «event»
notion (Ereignis), wonders if after de Nazi concentration camps forgiveness finds its
true origin instead of its end. On the other hand, Vladimir Jankélévitch, in his book
The forgiveness and the correspondence with the young German Wiard Raveling
(between 1980 and 1981), talks about the insurmountable wall of a generation that
lived in his own skin the suffering and the pain of camps; only the next generations
could accomplish the task of mourning and forgiving over time.

Palabras clave: perdonar, acontecimiento, origen, fin, generacion.
Keywords: to forgive, event, origin, end, generation.

I. PERDONAR LO IM-POSIBLE. No puede reprocharse nada a la victima que
dice que, tras los campos nazis de la muerte, la historia del perdén ha
llegado a su fin. Después de aquella herida, toda intencién de cancelar lo
ocurrido resulta un insulto a la memoria y un peligro para la repeticion. Y
si pensamos un poco en el perdon, en esa palabra que alguna cosa quiere
decir cuando la nombramos, caeremos en una suerte de ausencia de juicio
para con la victima, mas alla de si ésta decidi6 optar o por el
resentimiento, o por la escritura o por el silencio. Vladimir Jankélévitch,
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en su obra Lo imprescriptible, habla de un perdén que, si aconteciera,
seria inmoral. El fil6sofo y musicologo francés sabe bien que perdonar no
es lo mismo que olvidar, pero, en cierto sentido, teme que, tras el perdon,
el olvido esté mas cerca de hacerse realidad. Para él el perdéon no es
necesario, o mas todavia, lo que hace falta es no perdonar. Pero no
debemos llevarnos a engafno. Tras esta reflexion no hay una ingenuidad
simplona. Jankélévitch sabe del potencial del perdon, pero como precisé
en su libro: “El perdén es tan fuerte como el mal, pero el mal es tan fuerte
como el perdon.”82 Es importante pararse en esta analogia que realiza
entre el perdon y el mal, dos realidades en teoria tan apartadas la una de
la otra que, por su misma lejania, llegan a tocarse y, ain mas, a
identificarse. Para el filosofo francés, en resumen, perdonar los campos
nazis de la muerte es, ante todo, imposible.

Tendremos que pararnos a pensar qué queremos decir con el
adjetivo sustantivizado lo im-posible, y en concreto para nuestro tema, la
imposibilidad del perdén. Los campos de exterminio nazi fueron tan
terrorificos que, de alguna manera, hicieron torcer al lenguaje, que
mostroé su propia debilidad: la imposibilidad de llegar a decir realmente la
herida que se vivi6 en los Lager. Las palabras no llegan a decir lo que
quieren decir, encuentran, prontamente, el tapujo. Los campos también
pusieron fin a toda posibilidad de representacion, mataron aquello que
hacia posible que una representaciéon tuviese sentido (una tesis que
defiende Jean-Luc Nancy en La representacion prohibida). No borro, eso
si, aunque era su firme proposito con la solucion final, lo que iba a ser el
testimonio. El testimonio, que vivid en primera persona aquello que
cuenta, narra lo que ocurrié para que no se olvide el pasado y, todavia
mas, para que la herida, la historia de aquello que ocurrio, no cicatrice y
caiga en una suerte de superacion. Simultidneamente, el testimonio
necesita contar, sacar fuera de si la realidad concreta del mal que ha
vivido en su propia carne, necesita mitigar la angustia objetivandola en las
palabras, al mismo tiempo que hace un trabajo de no olvido. El que vivi6
los campos de concentraciéon se encuentra con ese ser pasado que no
pasa, con lo impasable. Dicho esto, lo imposible del perdon sefiala que
ahi donde el crimen se hizo inexpiable, aquello que esta mas alla de toda
medida y consideraciéon humana, no cabe ninguna posibilidad para un
perdon. ¢Como perdonar lo irreparable? Que una cosa sea irreparable
significa que no volvera al mismo estado que estaba antes de ser dafnado,
a pesar de que se tomen todas las medidas posibles, no habra vuelta a
atras y nada se podra borrar de la propia piel. Como dijimos antes, es un
ser pasado que nunca pasa. ¢Qué es lo que hace, entonces, imposible el
perdon? Lo irreparable del dolor pasado, esa tortura y sufrimiento que,
por sobrepasar el limite de lo concebible, no deja ninguna posibilidad
para aceptar la solicitud del perdén. Aquello que por ser algo tan
monstruoso, tan indecible, la cuestiébn no pasa ya por el perdonar, sino,

182 J, DERRIDA, Perdonar lo imperdonable y lo imprescriptible, trad. D. S. Garrocho,
Avarigani, Madrid, 2015, pp. 22.
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tal vez, por otra cosa. Ya es tarde. La historia del perdon muestra su fin en
los campos de la muerte.

O tal vez no. Jacques Derrida, en su libro Perdonar Ilo
Imperdonable y lo Imprescriptible apunta a que la historia del perdoén, si
bien podria tener su fin en los Lager, también podria ser el comienzo y la
posibilidad verdadera del perdon. Jacques Derrida confia en un impulso,
un llamamiento al perdon, a dar el perdon incluso a la persona que no lo
solicita, incluso mas, a la que no se arrepiente. El filosofo de la
deconstrucciébn no es ciego ante la legitimidad de la coélera de
Jankélévitch, ni mucho menos, pero sabe que el filosofo francés se deja
arrastrar, de manera culpable, por la indignacion y la furia, aun cuando
estas formas de reaccionar sean justas y humanas. Existe, ciertamente,
una tension amarga entre el deseo de dar el perdon, esa ética hiperbdlica
que exige que el perdon sea aceptado y, por otra, ese acercamiento
peligroso al olvido que conllevaria dar el perdon. La tension, si queremos
decirla de un modo méas aproximado, se da entre ese llamamiento a
perdonar, esa fuerza-impulso que nos llama a dar el perdén incluso mas
alla del limite de lo posible (lo irreparable de los campos nazis), y aquél
perdon que se sitda entre los marcos politicos, religiosos y juridicos, una
economia del perdon que se incluye dentro de los limites antropo-
teoldgicos. Mas alla del limite y mas aca del limite, lo irreparable y el
llamamiento a perdonar aquello inexpiable. Tal vez, esa culpabilidad
venga de ese movimiento que nos llama a perdonar, «no quiero
perdonarte, no puedo, pero algo en mi me dice que...».

Sin embargo, y no debemos olvidarlo, viene ante nosotros otra vez
lo imposible, es decir, aquello que, en nuestro caso, es im-perdonable. Lo
anterior no quiere decir que, al final, debamos perdonar, argumentaran
algunos con razén. Los llamamientos, las fuerzas o los impulsos pueden
ser, como otros tantos, controlados y dirigidos hacia otro lugar, y si es
verdad que existe esa ética hiperbolica que perdona mas alla del limite, en
nuestra situaciéon histoérica, tras los campos de la muerte, ya no tiene
sentido hablar en esos términos. El impulso o esa llamada que exige que
el perdon sea concedido, si es que puede serlo, que nace de una no-
localizacién pero que nos interpela, puede cancelarse con la pura
negaciéon. Jacques Derrida, en cambio, no esta en sintonia con esta tesis
segun la cual la historia del perdén encuentra su fin en los campos nazis,
en contraste con todo lo que se ha dicho hasta ahora, el filosofo francés
apunta que el perdon so6lo encuentra su posibilidad cuando est4 llamado a
hacer lo imposible, es decir, a perdonar aquello im-perdonable. En
consonancia con este punto de vista, la historia del perdén no llega a su
fin (Ende) tras los campos, sino mas bien todo lo contrario: el origen de la
historia del perdéon verdadero nace después de la experiencia de los
Lager. Paraddjicamente para Derrida, la posibilidad del perdon, si es que
puede haberlo, encuentra su Ursprung (su origen y, con ello, su salto) tras
la solucion final. Alli donde para uno acaba el perdon, para el otro nace su
propia posibilidad.
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Avanzando en esta direccion, en la posibilidad de perdonar lo im-
perdonable, hay que anadir un concepto clave que, sin él, no podria
entenderse bien el camino sobre el perdéon que sigue el filésofo de la
deconstruccién. El perdon se entiende aqui como acontecimiento, es
decir, como una acciéon o «algo que pasa» que rompe todas las cadenas
causales-necesarias y establece un orden nuevo de cosas. No se trata de
profundizar aqui en el Ereignis heideggeriano, que se construye a partir
de la inteligente lectura que Heidegger hace de Hegel, pero unas notas
sobre él ayudaran a acercarnos a su comprension. El acontecimiento, para
entenderlo mejor, no es parecido a un «evento» (traducido en diversas
ocasiones asi), es, mas bien, aquello que tiene lugar, aquello
multidireccional que no se sabe hasta donde se puede extender. No se
puede prever lo que acontecera, pero eso no significa que sea algo
irracional. Siendo reos de la metafora, el acontecimiento es algo que hace
temblar esos fundamentos basados en la experiencia y en la intuicién que,
con el paso del tiempo, forman una costra firme y consolidada: da cuenta
de la emergencia de lo nuevo. El acontecimiento, entendido desde el
Ereignis heideggeriano, no es asimilable a ninguna dialéctica positiva,
escapa a toda justificacion o teodicea: no es necesariamente bueno ni
malo, hay que estar abierto a él. Es asi como podemos aproximarnos al
perdon del que habla Derrida, un perdén que, si lo hay, sélo puede
perdonar aquello im-perdonable, aquello imposible de perdonar. Un
perdon no esperado y mucho menos imaginado (de ahi su aproximaciéon
al acontecimiento), un gesto que rompa con toda esa historia pretérita del
perdon y abra un nuevo camino hacia la consideracion de la historia, del
crimen, del castigo, del perdén y del Otro; sin dejar de subrayar que
perdonar no significa, ni mucho menos, olvidar. En contraste con aquello
que se puede perdonar sin dificultad alguna, sin ninguna travesia que
provoque una experiencia real, el filésofo francés eleva la posibilidad del
perdon en lo imperdonable. Perdonar lo perdonable, en cierto sentido,
dejaria al perdon sin esa potencia que lo caracteriza y que esta perdiendo
con su uso circunstancial y, por qué no decirlo, aliviador al que se le esta
arrinconando.

El acontecimiento y el perdon no pueden entenderse sin la
insistencia del tiempo. Sin el pasado, sin ese ser pasado que nunca pasa,
la probleméatica del perdéon deja de ser clave para la reflexion. La
experiencia del perdon, de ser-perdonado, de esa re-conciliacion tiene, si
puede decirse asi, una estructura onto-légica (no solamente ética o
religiosa) de la constitucion temporal, la relacién con respecto al otro,
subjetiva e intersubjetivamente, en tanto que experiencia temporal. Si
bien el perddn no puede entenderse sin el tiempo, en tanto que se
relaciona con lo inmodificable del pasado, no podemos quedarnos
solamente con ese ser-pasado para construir un concepto del «perdén».
Para que el perdon acontezca, para que exista una situaciéon en la que
nazca, sera necesario un evento o un hecho no neutral o imparcial, es
decir, un hecho que sea una ofensa, un insulto, una fechoria, un dafio o un
mal hecho por alguien a otro alguien. Con esto se quiere decir que no es
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suficiente con que haya un acontecimiento pasado, incluso aunque sea
una desgracia irreversible (como por ejemplo un terremoto): tienen que
haber personas, sujetos, que descarguen el mal, el crimen o la fechoria
contra otros.

II. LO INFRANQUEABLE DE LA PRIMERA GENERACION Y EL PERDON DE LA
SEGUNDA. La correspondencia que mantuvieron Vladimir Jankélévitch y
un joven aleman, llamado Wiard Raveling, durante los afios 1980 y 1981,
tras la publicacion de Lo imprescriptible, es interesante para acercarnos a
la problematica del perdon en las distintas generaciones. Raveling, en su
primera carta, comienza dolorosamente asi:

Yo no he matado judios. Que haya nacido aleman no es
culpa mia, ni tampoco mérito mio. No se me ha pedido permiso
[asi se encuentra formulada, de entrada, la inmensa cuestion que
no deberia abandonarnos, la cuestion de la culpabilidad o del
perdon segin la herencia, la genealogia, la colectividad del
nosotros y de qué nosotros]. Soy absolutamente inocente de los
crimenes nazis; pero esto no me consuela demasiado. No tengo la
conciencia tranquila [...] y experimento una mezcla de vergiienza,
piedad, resignacion, tristeza, incredulidad y rebeldia. No duermo
siempre bien. Con frecuencia me quedo despierto durante la
noche, y pienso, imagino... Tengo pesadillas de las cuales no
puedo liberarme. Pienso en ANA FRANK, en AUSCHWITZ, en
TODESFUGE y en NOCHE Y NIEBLA: “La muerte es un maestro
que viene de Alemania.”83,184

Se desprende de esta carta una culpabilidad sin culpa y, al mismo
tiempo, un perddén infinito que se solicita al otro, en este caso, a
Jankélévitch. Existe en ella una mezcla de protesta frustrada, un perdén
solicitado al otro sin que él mismo tenga ninguna culpa que expiar. Se
anade, ademas, la culpabilidad latente que se manifiesta en las pesadillas,
como si el duelo no hubiese tenido fin, un duelo interminable que solicita
un perdon por una falta no cometida. Tanto la culpabilidad como la
escena del perdon y el duelo infinito son inseparables en esta carta
dirigida al fil6sofo francés. Una mala conciencia creada a partir de aquello
que escapa a su control. A raiz de esta carta nos percatamos de que existe,
efectivamente, un retorno de un pasado que no pasa (podriamos llamarlo
un consciente-inconsciente colectivo), incluso para aquellos que no
vivieron los acontecimientos; el espiritu de un pueblo sigue persistiendo,
algo ahi sigue latiendo con fuerza, aunque lo generacional vaya pasando
tras de si.

Siguiendo con el curso de la correspondencia, Jankélévitch dice en
su respuesta que por fin recibe lo que tanto tiempo han estado esperando,

183 Der Tod ist ein Meister aus Deutschland.
184 J, DERRIDA, Perdonar lo imperdonable y lo imprescriptible, trad. D. S. Garrocho,
Avarigani, Madrid, 2015, pp. 49.
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una palabra de comprension y de simpatia, un acercamiento o un gesto
consciente del dafio y el mal acontecido. En su respuesta, escribe:

Querido Senor, he quedado emocionado con su carta. He
esperado esta carta durante treinta y cinco afios. Quiero decir, una
carta en la que la atrocidad se asuma plenamente y por alguien que
no tiene nada que ver con ello. Es la primera vez que recibo una
carta de un aleman, una carta que no sea una carta de
autojustificacion méas o menos disimulada. Aparentemente los
filésofos alemanes, «mis colegas» (si es que oso emplear ese
término) no tenian nada que decirme, nada que explicar. Su buena
conciencia era imperturbable. [Injusticia o ignorancia: como si una
carta personalmente dirigida a él fuera la tunica reparacion
posible.] —Y de hecho no hay nada mas que decir sobre este
asunto tan terrible —. No he tenido que hacer grandes esfuerzos
para abstraerme de cualquier relacion con estos eminentes
metafisicos. Solo usted, es usted el primero y sin duda sera el
ultimo que ha encontrado las palabras necesarias, sin ornamentos
politicos ni férmulas piadosas estereotipadas. Es raro que la
generosidad, que la espontaneidad, que una sensibilidad viva no
encuentre su lenguaje en las palabras de las que se sirve. Y este es
su caso. No hay error posible. Gracias [perdén que se pide: don
que llama al reconocimiento].

No, no iré a verle a Alemania. No iré hasta alli. —Soy
demasiado viejo para inaugurar esta nueva era. Aunque para mi,
de todas maneras, es ya una nueva era. Esperada durante
demasiado tiempo. Pero usted es joven, usted no tiene las mismas
razones que yo. Usted no tiene que franquear esta barrera
infranqueable. Me toca ahora decirle: cuando venga a Paris, como
todos, llame a mi puerta [...] Nos pondremos al piano [...].185

En efecto, Wiard Raveling fue a encontrarse con él a Paris. El
encuentro, como dice el joven aleman, fue agradable y cordial, pero su
anfitrion evitaba sistematicamente volver sobre esas cuestiones que se
intercambiaban en las cartas. Como senal6 Jankélévitch, él ya es
«demasiado viejo» para vivir una «nueva era», visitar Alemania seria el
comienzo de un perdén que, como subrayé en Lo imprescriptible, lo
considera imposible de perdonar. Tal vez sea arriesgado afirmar esto
ultimo. Es verdad que los motivos de su rechazo pueden ser mas
profundos de lo que pensamos. Para €l, volver a Alemania seria una suerte
de comienzo, un dejar atras algo que, sin embargo, es impasable. Para
comprender mejor estos pensamientos uno no puede separarse de lo
generacional y del paso del tiempo, «soy demasiado viejo [...]». Llega un
momento en que, para comprender verdaderamente lo infranqueable de
una generacion, uno tiene que haber vivido en ella o, si no, haber estado
cerca de ella, escuchando y sintiendo las palabras, las vivencias y los
rostros que, a veces, hablan por si solos.

185 [dem, pp. 52.
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Tras los campos nazis de la muerte, la vision generacional que
emergio tras el fin de las terribles noches iba a mirar hacia atras de un
modo diferente, segin fueran avanzando y alejandose las sucesivas
generaciones, y todavia éstas siguen su curso logico. La primera
generacion era la del sobreviviente, esa persona que no habia llegado al
desmoronamiento irreparable del musulmansé pero que, aun asi, sufrié
la violencia y la tortura de los Lager, era aquél donde su destino se decidia
por un si o por un no. Existian varias diferencias entre el musulman y el
preso todavia con voluntad, pero sobre todo una, a saber: el lenguaje. El
primero ya habia perdido toda humanidad y todo vestigio de dignidad, era
un ser no-sintiente que deambulaba por el Lager sin articular ninguna
palabra. Todos sus compaiieros sabian que, pronto, iba a caer. Nadie
estaba alli para ofrecerle su hombro. Cada uno tenia que mirar por el suyo
y, aunque si hubo muchos gestos morales dentro de los campos, donde
una persona se desvivia por otra y luchaba para darle de comer o
limpiarle los zapatos, en términos generales, cada uno miraba por su
propia supervivencia. El sobreviviente, en cambio, poseia el lenguaje
(ademas de una cierta voluntad, una pequeiia pero existente fuerza y, en
algunos, una dosis de picardia), y era ese lenguaje el que le iba a permitir
dar testimonio, contar lo ocurrido para que las siguientes generaciones
supieran del genocidio y sus formas.

El sobreviviente, y mas tarde el testimonio que narra, ha vivido los
campos, sale de ellos y necesita tiempo para empezar a escribir lo que
paso6. Muchos sobrevivientes coinciden en que, al salir del campo, primero
necesitaban olvidar (hay que recordar el titulo del libro de Jorge
Semprun, La escritura o la vida), necesitaban alejarse de aquello
indecible que acababan de soportar y sufrir y, si bien les contaban a los
familiares, todavia era pronto para escribir (por supuesto, hay
excepciones, como Primo Levi en Si esto es un hombre, escrito entre
diciembre de 1945 y enero de 1947). S6lo méas tarde, cuando pasaron
algunos anos, la tarea del duelo y la escritura comenz6 su andadura. Es
por esto que podemos comprender la imposibilidad de imaginar un
perdon aceptado por parte de las victimas sobrevivientes, incluso si los
alemanes solicitaran ese perdon con palabras atentas, llenas de
comprension y simpatia. El testigo sobreviviente, en cierto sentido, esta
en el trauma de lo pasado, todo aquello que vivi6 estd presente en él,
como una herida recién surgida donde brota y sale la sangre. Todo el
pasado estd actuando en él. Asi, por ejemplo, sobrevivientes con
posiciones tan enfrentadas como Primo Levi y Jean Améry dicen, con
respecto al perdon, algo muy parecido; el primero no ha perdonado, ni

186 Se llamaba Muselmann a aquellos individuos internados dentro de los campos de
concentracion que deambulaban como muertos vivientes, a ellos ya les habia llegado la
muerte por anticipado, eran un cuerpo bioldgico que iba arrastrandose por las
obligaciones del campo, pero con la mirada vacia y la voluntad muerta. Se sabia de
antemano que, tarde o temprano, iban a sucumbir. Para Primo Levi, los musulmanes
son los verdaderos testigos, pero no pueden ofrecer su testimonio. En este sentido,
Giorgio Agamben también tiene su propia tesis en Lo que queda de Auschwitz.
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piensa perdonar, a ninguno de los culpables, a no ser que demuestre con
hechos el haber cobrado conciencia de las culpas y errores del fascismo
(esto lo dice treinta afios mas tarde de la experiencia de los campos); el
segundo, por otra parte, opta por el resentimiento al darse cuenta de que
Alemania no recibirdA ningan castigo duradero y que, bien pronto,
ayudada por los demaés paises cercanos, remontara econémicamente y
moralmente.

Asi pues, ante la objecion de aquellos que decian que Alemania ya
habia pagado con creces todo el mal que habia provocado, asegurando
que su pueblo ya no guardaba ningin rencor al judio, como si lo pasado
hubiese sido un «accidente laboral»187 de la historia alemana, incluso
llamando al olvido y a dejar de molestar y remover las conciencias de algo
ya pasado y asimilado para ellos, el sobreviviente se topa ante un muro
infranqueable que hace imposible cualquier tipo de misericordia,
cualquier llamamiento a aceptar un perdéon no solicitado. Como apunta
Jankélévitch en Lo imprescriptible, han esperado mucho tiempo en
recibir una palabra llena de cercania y simpatia plena, consciente de la
vida danada del otro, pero apenas ha llegado un gesto, sélo en una
ocasion, la carta de Wiard Raveling. La correspondencia entre el fil6sofo
francés y el joven alemén acoge dos discursos, «dos axiomaticas
contradictorias», como sefial6 Derrida ya que, por una parte, en ellas se
percibe el proceso de la historia, de esa historia que contintia y que pasa
de una generacion a otra, aquella que realiza un trabajo de memoria y de
duelo sobre aquello que es imposible en ese momento, pero que podra
tornarse posible en el futuro: el perdon. Sin embargo, no cabe olvidar que
si para Jankélévitch esa barrera sigue siendo infranqueable —para las
nuevas generaciones no sera asi—, es porque debe y no puede ser de otro
modo. El filésofo francés es consciente de que el perdon y la
reconciliacion serd posible para las nuevas generaciones, ya que todo el
trabajo del duelo se habra, por fin, consagrado, o al menos en parte pero,
a la vez, no quiere ese perdon para €l, no puede querer eso que quiere y
que acepta querer. Sabe que no seran perdones auténticos y si ilusorios,
seran sintomas de un trabajo de duelo, de una terapia del olvido, de una
curacion que es «re-narcisante» pero, al fin y al cabo, de una reparacion y
autorreparacion de una herida que no quiere que cicatrice.

La gran ensenanza que extraemos de la carta de Jankélévitch,
como apunta Derrida, es que aun cuando el perdon sea concedido por las
generaciones venideras, en el futuro, ese perdon siempre sera, en cierta
manera, inauténtico, ilegitimo y equivoco, mezclado con el olvido que
nace del propio paso del tiempo. El perdén vendra confundido con un
trabajo de duelo, de una asimilacién del mal que, en cierto sentido, a la
nueva generacion ya no le afecta tanto (no actiia tan profundamente
sobre ellos), y por eso mismo el perdén se tornara posible. Cabe meditar,
aunque no sera en este trabajo, si al dar el perdon no comienza un duelo

187 J. AMERY, Mas alla de la culpa y la expiacién, trad. E. Ocana, Pre-Textos, Valencia,
2001, pp. 146.
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propio del perdon, es decir, el duelo de haber perdonado aquello
imperdonable. El tiempo, al contrario de lo que muchos piensan, olvida
pero no cura. Si no hay un proceso de duelo y de su consecuente
elaboracion, no hay cura, sino olvido que, tarde o temprano, de un modo
u otro, retornara. Lo anterior no quiere decir que no valga la pena hablar
del perdon. Todo lo contrario. Lo que se dice es que el verdadero perdon
s6lo puede venir por el camino de lo imposible, de perdonar aquello que
va mas alla del limite de lo humano y lo mensurable, aquello que escapa a
todo limite del mal. Ahi donde el perdon se torna imposible, nace la
posibilidad, «si es que puede haberla», de un acontecimiento del perdon
realmente emancipatorio. Dicho esto, deseo dar fuerza al hecho de que no
podemos juzgar la posicidon de Jankélévitch. Debemos suspender el juicio
porque él mismo nos demuestra el problema de aquello infranqueable, de
ese dolor infinito que ya no tiene que ver con el perdonar segtin él, sino
con una tarea de duelo y de memoria. Es ahi, en esa tension entre la tesis
de Derrida y de Jankélévitch, donde se juega realmente la historia del
perdon.
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Resumen: Contamos con la figura de la comunidad utopica como alternativa a la
topica al menos desde la Repiiblica de Platon. Quiza desde la expulsion del paraiso. En
el siglo XIX, siguiendo en parte la obra de Thomas Moro y en parte la refundacion
constante del Nuevo Mundo, se llevaron a cabo en Estados Unidos una serie de
experimentos basados en la constitucion de comunidades alternativas a la institucional.
Su intencion era noble pero acabaron desmantelandose por si mismas. Como
resistencia a la pérdida de individualidad que estas (como la institucional) representan,
Emerson, Thoreau, etc. mantuvieron la pauta socratica de que la tinica ciudadania del
filosofo esta en los cielos, de que todo lo bueno es salvaje y libre.

Abstract: We can count on the presence of the figure of the utopian community as an
alternative to the standard topical one since, at least, Plato's Republic. Maybe since
the expulsion from paradise. In the nineteenth century, following on one hand the
work of Thomas More and on the other the constant refounding of the New World, a
series of experiments based on the constitution of alternative communities to the
institutional one took place in the United States. Their intention was noble but these
communities ended up dismantling themselves. As a resistance to the loss of
individuality that these (as the institutional) represent, Emerson, Thoreau, etc.
maintained the Socratic pattern that the philosopher's only citizenship is in heaven,
that all good things are wild and free.

Palabras clave: comunidad, utopia, filosofia, Emerson, Thoreau
Keywords: community, utopia, philosophy, Emerson, Thoreau

En 1825, Frances “Fanny” Wright, con ayuda del Marqués de Lafayette,
que habia luchado con George Washington en la Guerra de
Independencia, fund6 la comunidad utopica de Nashoba, en Shelby,
Tennessee —que apenas un ano después abandonaria temporalmente
para colaborar en el nuevo proyecto de New Harmony—, con el proposito
de preparar a los esclavos, mediante una educacion literaria y el
aprendizaje de la agricultura —lo que se anticipaba en cierto modo a la
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alternativa del Ferrocarril Subterraneo que duraria hasta el fin de la
Guerra de Secesion—, para que pudieran comprar su libertad y ser
trasladados a las colonias independientes de Liberia y Haiti.88 La
completa ausencia de iniciativa y “la habilidad del gobierno para
apartarse del camino”, que Henry David Thoreau denunciaria en un
contexto parecido casi un cuarto de siglo después, resultaban
incompatibles, ante la extensién premeditada de la esclavitud y, mas
tarde, de la accidn ilegal de la guerra de México, con el amplio margen de
libertad y el acontecimiento definitivo de la educacién que implicaria, con
idéntica determinacion, lo que ha pasado a conocerse como desobediencia
civil: “La tnica obligacion —escribi6 Thoreau— que tengo derecho a
asumir es la de hacer en cada momento lo que considero correcto”. En ese
sentido, “solo pueden obligarme quienes obedecen a una ley superior a la
que yo obedezco”.’89 A fin de abolir para siempre la esclavitud en los
Estados del sur, el experimento de Nashoba serviria de precedente para la
rebautizada comunidad utépica de New Harmony, fundada por el
socialista inglés Rowert Owen, empresario de éxito en Manchester y
amigo de Fanny Wright, con quien editaria la revista New Harmony
Gazette, publicada més adelante en Nueva York con el nombre de Free
Inquirer. Siguiendo el ejemplo de los Shakers, establecidos asimismo
desde Manchester en New Lebanon, Nueva York, con Ann Lee a la cabeza,
Owen compraria en 1825 el pueblo de Harmony, Indiana, a George Rapp
por 135.000 dolares, recibiendo del famoso Boatload of Knowledge, que
partia desde Pennsylvania, la mayor migracion intelectual en la historia
de la América Colonial. El 4 de julio, coincidiendo con la celebraciéon del
aniversario de la Declaracion de Independencia —un acto de
reivindicacion que Thoreau repitio deliberadamente al trasladarse a
Walden en esa misma fecha—, Owen, que lleg6 a crear la Institucion
Smithsoniana y fue miembro de la Camara de Representantes de los
Estados Unidos, acabaria publicando la Declaraciéon de Independencia
Mental, segin la cual el hombre es libre de lo que el propio Owen
consideraba la trinidad de males —la propiedad privada, el matrimonio de
conveniencia y la religion tradicional—, en respuesta a la condicion
miserable de la existencia humana que su contemporaneo Charles
Dickens ponia de manifiesto permanentemente en sus obras. De acuerdo
con el principio de la Ilustracion basado en la critica de la razén, que en la
practica se consideraria el propio hecho de la revolucién industrial en
Inglaterra, o en América el mito de la tierra prometida —lo que, sin
embargo, ponia negativamente de relieve, en palabras de Thoreau, que el
gobierno “no mantiene el pais libre, no consolida el oeste, no educa”—, la
expansion territorial de la frontera acabaria siendo, en una muestra de
viejo imperialismo, la expresiéon mas fiel a la iniciativa de un Nuevo

188 FRANCES MILTON TROLLOPE, Domestic Manners of the Americans, Whittaker,
Treacher & Co., Londres, 1832.

189 ‘Desobediencia civil’, en Vida civilizada. Escritos sobre desobediencia civil, ed. de A.
Lastra, trad. de A. Fernandez Diez y J. M2 Jiménez Caballero, In itinere, Universidad
de Oviedo, 2012.
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Mundo Moral, que tenia su inspiracion en el libro homénimo de Owen,
The Book of the New Moral World, donde denunciaba la equivocaciéon de
consecuencias catastroficas del Viejo Mundo y abogaba por un estado
espiritual en el hombre en el que la caridad y el afecto habrian de beber
del propio interés y la felicidad.

En 1863, tan solo tres dias antes de la Proclama de Emancipacion
que pondria fin a la esclavitud para siempre, curiosamente el presidente
de los Estados Unidos en ese momento, Abraham Lincoln, recibiria una
serie de cartas escritas y dirigidas por Owen con el titulo de La politica de
la emancipaciéon, una politica que se basaba en el control utilitarista de la
naturaleza como medio para formar o, méas bien, reformar solapadamente
el caracter del individuo. En el Prospecto de la colonia que se publicaria
en el segundo namero de New Harmony Gazette, se indicaba claramente
que “ningtn hombre forma su propio caracter, ya sea mental o
fisicamente”, y que “el individualismo desmerece en gran parte el
conjunto de la felicidad humana”.19° A diferencia del trascendentalismo
de Ralph Waldo Emerson o Thoreau, inspirado originalmente en la
recepcidon americana del idealismo kantiano y dirigido a un mundo cada
vez mas amplio de lectores con el caracter reservado de la escritura de
ensayo, la experiencia de New Harmony se caracterizaria por haber
logrado una igualdad histérica entre hombres y mujeres, a cambio de la
exclusion definitiva de la figura de Dios de la vida ordinaria, lo que
permitia inevitablemente un libre intercambio entre dinero y bienes. En la
comunidad de New Harmony, de la que después se haria cargo William
Maclure, que acabaria fundando la primera biblioteca publica del pais en
Indiana, se fundaron también las primeras escuelas publicas de los
Estados Unidos, segtin el modelo de la pedagogia social de Pestalozzi.
Thoreau seria, como Pestalozzi, un lector atento de Rousseau, como se
podria observar en sus escritos sobre la naturaleza.o!

En pleno surgimiento de las reformas sociales en los Estados
Unidos, el Club Trascendental, conocido al principio como Club Hedge o
Aesthetic Club, se habia presentado, tan solo un afo antes del Panico del
37, como un modo de protesta visionaria que, no solo reflejado en las
obras de Emerson y Thoreau, anticiparia la teoria del pragmatismo
americano, en respuesta al clima intelectual sin definir de América, que el
rector de la Universidad de Harvard, Josiah Quincy, habria de crear

190 The New-Harmony Gazette, vol. 1, N° 2, 8 de octubre de 1825. Véanse también
ROBERT OWEN, New View of Society, Londres, 1818 (Nueva vision de la sociedad, trad.
de Rubén Mattini, Hacer, Barcelona, 1982); The Disseminator of Useful Knowledge,
ed. de William Maclure, New Harmony, Indiana, vol. I, N° 10, 21 de mayo de 1828.

191 Los escritos naturales de Thoreau describen sus viajes en torno a Concord y
muestran lo que él mismo llamaria el “pensamiento salvaje”. Al principio de Frutos
salvajes, que Thoreau consideraba la mejor introduccion a su obra, se dirigia
personalmente a “la naturaleza, la absoluta libertad y lo salvaje, en contraste con una
sociedad y una cultura meramente civiles”. Véase H. D. THOREAU, Wild Fruits:
Thoreau’s Rediscovered Last Manuscript, ed. de Bradley P. Dean, W. W. Norton &
Company, New York, 2001. Con el titulo de Pensamiento salvaje, Pagina indémita
publicara en breve una antologia de estos escritos.
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entonces partiendo de un modelo de estudio del pasado que menoscababa
las fuentes modernas. El 8 septiembre de 1836 se reunirian por primera
vez Henry Hedge, George Putnam, Emerson y George Ripley, a los que se
sumarian mas adelante Margaret Fuller, Bronson Alcott, Theodor Parker
y Orestes Brownson, junto a otros miembros no tan frecuentes, pero no
por ello menos significativos y competentes, como William Ellery
Chaning, Thoreau, Edward Taylor y Walt Whitman, con el proposito de
discutir una serie de topicos de la época como, por ejemplo, “El genio
americano”, “La educacion de la humanidad”, “¢La especie avanza mas
que el individuo?”, “¢Cudl es la esencia de la religion, distinta de la
moralidad?” o “El panteismo”. Sin embargo, la idea de Hedge para
socavar el pensamiento predominante adoleceria de la ambigiiedad
misma del espiritu de la época, que recordaba la ansiedad implicita en la
cultura, por lo que de una forma escasa e improductiva del pensamiento
el hado se convertiria —como Emerson escribié un afio después en su
ensayo sobre ‘El escolar americano’, pronunciado en la conferencia de
graduacion de Thoreau en la Universidad de Harvard— en una muestra
mas elevada del pensamiento llevado hasta sus ultimas consecuencias:
pensar es, o deberia ser, efectivamente, obrar. El filésofo adoptaria al
principio una especie de moral provisional o partiria, desde luego, de una
experiencia a priori. En los primeros ensayos de Thoreau, la deuda con
Emerson seria mas evidente: la imagen recurrente de “la circunferencia”,
“el sol”, “el disco lunar”, “el gran circulo”, “el centro del sistema” o de “un
lugar central” haria referencia a la compensacién como parte de la ley
natural, una ley segtin la cual, contraponiendo la libertad y la sociedad
civil, se trata de considerar al hombre “un habitante, o una parte esencial
de la naturaleza, antes que un miembro de la sociedad”. En ‘Circulos’,
Emerson escribiria: “El ojo es el primer circulo; el horizonte que forma es
el segundo y por toda la naturaleza esa figura primaria se repite sin fin”.192
En ‘Desobediencia civil’ es mas notable la prueba de relectura a la que
Thoreau sometia su propia escritura. De hecho, Thoreau aprenderia a
escribir, por decirlo asi, leyendo a Emerson. Emerson dijo sobre Thoreau:
“Leyéndolo, encuentro el mismo pensamiento, el mismo espiritu que hay
en mi, pero él da un paso més alla e ilustra con iméagenes excelentes lo que
yo podria verbalizar con una sofolienta generalidad”.193

La revolucion pacifica que Thoreau desarrollaria con el concepto de
desobediencia civil, y que quedaria tan impregnada en la conducta de la
vida de pensadores como Tolstéi y Gandhi, respondia a la necesidad
urgente de reformar la sociedad y no al individuo, una férmula o
expresion provinciana que el trascendentalismo americano pondria de
moda con el fin de institucionalizar la democracia en las relaciones
sociales y que, mas alld de una nueva reforma social, requeria tanto la
separacion del gobierno como la divisién del individuo a través de un

192 EMERSON, Ensayos, trad. de J. Alcoriza, Catedra, Madrid, 2014, pp. 105-107, 245-
248.

193 Entrada de 1863 en el Diario FOR, en RALPH WALDO EMERSON, Diarios, ed. de A.
Lastra y F. Vidagany, Apeiron ediciones, Madrid, 2015.
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gjercicio de conciencia, como sugeria Thoreau, segin el cual se deberia
reconocer, en ultima instancia, que la revolucion americana no habia
tenido lugar.194 La ansiedad de la influencia de Thoreau se apreciaria en la
Satyagraha de Gandhi, o su firme busqueda de la verdad, que se referiria
a una vida de caracter filosofico en la que la resistencia pasiva y la no
violencia, como se puede leer en Todos los hombres son hermanos de
Gandhi, conviven en la religién del Estado y aspiran al bien comin como
objeto de la libertad de conciencia, lo que llevaria a cuestionar
indirectamente el papel de la filosofia en la ciudad o la profesion de la
filosofia politica, desde la perspectiva especifica de la colonizacién o el
extranjero. La Ahimsa o no violencia de Gandhi requeria una conducta
interminable y wuna paciencia infinita, que obligaria a negar
conscientemente la existencia del mal o la injusticia para combatirla. Con
esa perspectiva, la objecion de conciencia que estaria implicita en el
autoperfeccionamiento moral que defendia Tolst6i por ejemplo en
Resurreccién, como un medio para transformar la sociedad y no al
individuo, tenia su origen en la revolucién pacifica de Jesucristo y
acabaria por convertirse, con el trasfondo de los socialismos
revolucionarios del siglo XX, en un ataque contra el poder del Estado y
sistema establecido, atribuyendo a la resistencia pasiva una cualidad
eminentemente activa. La impronta de la desobediencia civil de Thoreau
seria innegable al tratar de ver en la libertad de la ley el principio
fundamental de la resistencia. Socrates fue el primero en defender que
seria mejor recibir una injusticia que cometerla. “Cuando el ciudadano ha
negado su adhesién —observo Thoreau— y el funcionario ha renunciado a
su cargo, la revolucion se lleva a cabo”. Una accion basada en principios
constituiria, efectivamente, la tnica forma legitima de la justicia y, a la
vez, la verdadera definicion de la revolucion. De este modo, la libertad que
la ley proporcionaba al individuo no resultaria mas importante que la
medida en la que el individuo pudiera actuar para favorecer las leyes, de
acuerdo con el orden anterior:

Aunque admitamos que los americanos se han liberado de un
tirano politico, siguen siendo esclavos de un tirano econémico y moral.
Ahora que la republica —la res publica— se ha establecido, es hora de
atender a la res privata —la condiciéon privada— para que, como el
Senado romano mand6 a sus consules, ne quid res-privata detrimenti
caperet, la condicion privada no sufra deterioro.195

Si el individuo debia ser la fuente del poder politico, entonces la
promesa de un Estado “realmente libre e ilustrado” tendria que ver,
invirtiendo el orden de la realidad, con la critica de la razén méas que con

194 El propio Whitman corroboraria esta impresion de Thoreau afios més tarde, como se
puede ver en sus Perspectivas democraticas (Capitdn Swing, Madrid, 2013). Véase
también A. FERNANDEZ DIEZ, ‘Perspectivas democraticas’, en Revista de Libros de la
Torre del Virrey, L'Eliana, No.5, 2015/1 (online).

195 Véase en esta edicion ‘Una vida sin principio’. Véase también Desobediencia civil.
Historia y antologia de un concepto, ed. de A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2012.
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la razén de la critica, con la actualidad del presente mas que con el
presente actual. La condicion privada del individuo consistiria en una
busqueda permanente de la verdad, en la experiencia de lo correcto o de
la justicia, la filosofia que Thoreau aprenderia de Socrates y que es
“admirable profesarla porque una vez fue admirable vivirla”.19¢ Sin
embargo, podria decirse que la desobediencia civil, por extrafio que
parezca, no se debe necesariamente a la ciudad, sino que presupone con
razon los limites de la ciudadania. Thoreau se dirigia a lo mas antiguo del
hombre, tal vez la humanidad, como Soécrates se encomendaria al
daimon. La distancia establecida entre la ley y el subdito, entre el
gobernante y el gobernado, exigiria atender al curso moral de los
acontecimientos en lugar de tratar de quebrantar la ley. A diferencia de
Thoreau, Sécrates nunca abandonaria la ciudad, sino que seria asesinado
por la democracia ateniense. La incompatibilidad entre la filosofia y la
democracia pondria de manifiesto la existencia de una ley moral superior
por la experiencia genuina que contenia. La obediencia a la ley no nace de
la conviccion. En el didlogo de Platon Socrates adoptaria incluso la
posicion del extranjero para reafirmar la constitucion de las leyes.
Disponer de la conviccion para atender a los asuntos de la ciudad seria
una manera de vivir deliberadamente. La sustituciéon de la norma de la
conveniencia por la ética de la conviccion no es, sin embargo, una de las
claves del pensamiento de Thoreau. Una lectura atenta de las paginas
escogidas de Thoreau es la que corresponde, en primera instancia, al
pathos de la distancia. De este modo, cuando el 7 de septiembre de 1962,
con motivo del centenario de la muerte de Thoreau, Martin Luther King
recordaba, en la publicacion del nimero de otonio de The Massachusetts
Review, el legado de Thoreau como una “protesta creativa”, su pasién y su
elocuencia servirian para reconocer a la vez en el texto de ‘Desobediencia
civil’ una deuda de gratitud afin al experimento que probablemente seria
el mas democratico de la modernidad, una vida deliberada fuera de los
limites de la ciudad o, de acuerdo con Whitman, el espiritu de la
democracia profética, de la que Whitman sabia que era su portavoz oficial
en América, entendida como el retorno al estado de naturaleza anterior a
la Fundaciéon americana. En este sentido, la comparacion de John Brown
con Jesucristo, cuya violencia nunca se veria transformada por la gracia ni
justificada por la salvacién, es grandilocuente y adoleceria de los limites
de la escritura de Thoreau tan bien como el poder central de la lectura
reservada de las obras de Carlyle. Como sucede con la escritura, uno sera
libre en la medida en que haga que los demas también sean libres. La
deliberacion y la reserva de la escritura surgen, como ha subrayado
Stanley Cavell, del hecho de la propia resistencia de las palabras, una
tendencia a resistir que omitiria el plural para dar paso a la primera
persona. De este modo, el “terrible esoterismo” de la escritura de Thoreau
seria sintomatico, en cierto modo, de la ausencia de lectores inteligentes

196 Véase H. D. THOREAU, Walden, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Catedra, Madrid,
20138, p. 71.
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de Thoreau. Si Thoreau no escribia para ser leido o escribia solo para si
mismo es algo que enfrentaria al lector de Thoreau al trabajo impuesto
por el propio Thoreau para “preservar sus palabras” con el compromiso
de no repetir “su deseo enloquecido de dafiarlas y negarlas”.’97 Entonces
la Biblia ensefiaria desde el principio que las palabras son anteriores a la
relacion entre el padre y el hijo, asi como a la relacion entre el padre y el
hijo con las propias palabras. El hecho de no disponer de lectores
inteligentes seria un motivo de la reivindicacion de la voz filosofica. Si la
protesta debe transformarse o aspirar a ser una promesa es algo que
dependeria del porvenir de la democracia o la filosofia en América.
Thoreau dijo que anhelamos realidad.

Cuando Emerson abandonoé su ministerio en la Iglesia Unitaria de
Boston, Ripley pondria en practica, partiendo de la poesia de la intuicion
por la que Emerson trataria de restablecer la relacion original con el
universo, el Instituto Brook Farm de Agricultura y Educacion, mas
conocido como la comunidad ut6pica de Brook Farm, en West Roxbury,
Massachusetts. Inspirada en el ideal trascendentalista de una comunién
genuina con la naturaleza, del que Thoreau seria el paradigma en la
historia de los Estados Unidos —“el mas americano de todos”, con
palabras de Emerson—, Brook Farm estaria en activo entre 1841 y 1847,
recibiendo miles de visitas al ano. Una de sus visitantes habituales,
Margaret Fuller, fundadora y editora de la revista The Dial, el 6rgano de
expresion trascendentalista por antonomasia donde Thoreau publicaria
varios ensayos y poemas, escribiria sobre la comunidad: “Alli no tiene
lugar la pasion por los grotescos fenomenos de la libertad, sino la
disposicién para estudiar y disfrutar de la libertad de la ley”. Y mas
adelante: “El magnifico desarrollo mental y del caracter que se observa en
muchos aspectos me persuade de que el estado de las cosas permite que el
escultor del alma realice un estudio preciso”.198 La comunidad de Brook
Farm, cuyo modo de vida Thoreau rechazaria con el mismo impetu que
Emerson, en referencia al caracter notablemente individual de los
acontecimientos que tenian lugar alli, surgiria, en palabras de Ripley, para
“asegurar una union mas natural entre el trabajo intelectual y manual de
la que ahora existe; para garantizar una libertad mental superior; para
preparar una sociedad de personas liberales, inteligentes y cultas, cuyas
relaciones permitan llevar una vida mas sencilla y saludable que en medio
de la presion de nuestras competitivas instituciones”. En un principio a
favor del proyecto de Ripley, Emerson se negaria a trasladarse a Brook
Farm debido a que “tiene poco que ofrecerme que no pueda obtener solo
con resolucion”, y publicaria su ensayo sobre ‘El trascendentalista’, en el
que decia: “El materialista insiste en los hechos, en la historia, en la fuerza

197 STANLEY CAVELL, Los sentidos de Walden, trad. de A. Lastra, Pre-Textos, Valencia,
2011, pp. 20-21.

198 GEORGE WILLIS COOKE, ‘Brook Farm’, en The New England Magazine, vol. XXIII, N°
4, diciembre de 1897, pp. 391-408. El documento oficial sobre Brook Farm es la
coleccion escrita por JOHN T. CODMAN, Brook Farm, Historic and Personal Memoirs
1840-1891, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1894.
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de las circunstancias y en los deseos animales del hombre; el idealista en
el poder del pensamiento y de la voluntad, en la inspiracion, en el milagro,
en la cultura individual”. Y méas adelante: “Es mas sencillo depender de
uno mismo”.199 En 1842, a raiz de la muerte de John, el hermano de
Thoreau, nuestro autor trabaria amistad con Nathaniel Hawthorne.
Durante su estancia en Brook Farm, el propio Hawthorne escribi6 y
publicoé Blithedale Romance para promocionar la vida en la comunidad,
pero la critica acabaria siendo desfavorable respecto al tono de sus
descripciones ilusorias que no correspondian a la realidad del sentido
comun, olvidadas como un mero ejercicio de ficcion sin valor historico.
En un sentido histérico o tradicional, socialismo y comunismo eran
palabras poco conocidas entonces en Nueva Inglaterra, donde se tenia la
costumbre de hablar de asociacion respondiendo a la necesidad y al
creciente aumento de la cooperacion industrial, a fin de ejercer de la
manera mas eficaz posible un individualismo ilimitado, que incluiria por
primera vez la libertad de la mujer para votar y ocupar altos cargos. Desde
librepensadores hasta catolicos devotos, la mayoria de los miembros,
partidarios y visitantes de Brook Farm estaba formada, sin embargo, por
unitarios o predicadores universales que seguirian la estela de
Swedenborg, cuyas obras se leilan y estudiaban con admiracion y
entusiasmo, mientras que Theodore Parker y William Ellery Chaning
pronunciaban sus sermones. En 1845, Brook Farm pasaria a ser una
falange fourierista que, por medio de la publicacion semanal del periodico
Harbinger, trataria de divulgar principalmente las ideas socialistas de
Fourier, hasta que en 1847 Channing terminaria por reformarla con el
nuevo nombre de la Union Religiosa de Asociacionistas, poniendo fin al
experimento utopico.

En 1848, John Humphrey Noyes, licenciado por la facultad de
teologia de la Universidad de Yale y poco después incapacitado como
predicador por la misma universidad y sefialado publicamente como
hereje, fundaria en un gesto de protesta la comunidad utopica de Oneida
en Nueva York, con el proposito de dar solucién a su vision de la critica
mutua, el matrimonio complejo y la continencia masculina, que ya habia
mostrado antes en la Asociacion Putney, donde estableceria los principios
del “verdadero comunismo” que se deducia supuestamente de la lectura
del libro de los Hechos de los apoéstoles.2°° Sin embargo, el interés por
cultivar la inteligencia o estar familiarizado con toda la literatura y el
conocimiento, equiparando la actividad intelectual con el trabajo fisico o
corporal, como intentarian hacer en Brook Farm —desde un principio
Thoreau puso énfasis en Walden en recordar que se ganaba la vida con el
trabajo de sus propias manos, una facultad ligada a la imaginaciéon que
tenia que ver mas con el cuidado de si mismo que con la virtud o el
conocimiento—, ocultaba la grandeza o poesia de la vida que dejaba

199 R. W. EMERSON, °‘El trascendentalista’, en Naturaleza y otros escritos de juventud,
ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Biblioteca Nueva, Madrid, 2008, pp. 239, 240.
200 Véase Hechos 2: 44-45.
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entrever la satisfaccion de una vida vivida con reserva y deliberacion,
como también debian ser leidos los libros, méas alla de la firme resolucion
de la naturaleza salvaje y de la expectativa de la vida civilizada, a la que
Thoreau regresaria al fin después de escribir Walden en Walden, cuando
podriamos decir que habia cumplido aparentemente con todas sus
expectativas.2°! En contraposicion al perfeccionismo moral con el que
Cavell caracterizaria el pensamiento de Emerson y Thoreau, y en el que la
exposicion al debate publico pareceria tener la tultima palabra, el
perfeccionismo de Noyes, por el contrario, tenia su origen en la creencia
de la “perfecta santidad”, o el perfeccionismo divino, que llegaria a
experimentar en una vida cristiana sin pecado a fin de “dar testimonio de
que ningin hombre puede pecar y ser cristiano al mismo tiempo”. Como
estudiante discolo y precoz, Noyes no tardaria en publicar The
perfeccionist, donde declararia en uno de los primeros nameros de la
revista la existencia del nuevo matrimonio del cielo y la tierra, poniendo
fin literalmente a un extenso periodo de tirania familiar a través de la
doctrina del amor libre, que se traduciria efectivamente en el matrimonio
poligamo al estilo de los mormones de Joseph Smith, como quedaria
recogido en el Diary Journal of Oneida Community, asi como en el
Handbook of the Oneida Community, donde los hombres eran
considerados “verdaderos soldados”, cada uno de ellos casado
simultdneamente con todas las mujeres, bajo un severo control de la
natalidad, y las mujeres debian firmar un documento segun el cual “no
nos pertenecemos en ninguin aspecto, sino que pertenecemos en primer
lugar a Dios y en segundo lugar al sefor Noyes como verdadero
representante de Dios”.202

En 1849, después de que los mormones fueran expulsados de
Nauvoo, Illinois, e iniciaran su Larga Marcha hacia Utah, los socialistas
franceses seguidores de FEtienne Cabet, desencantados con la vieja
aristocracia de privilegios, ocuparian pacificamente sus tierras y, en la
estela de las revoluciones europeas, fundarian la comunidad utépica de
Icaria, donde Cabet se habia autoproclamado “absoluto gobernador y
director del experimento” para un primer periodo de una década,
dispuestos a reemplazar “el viejo mundo por uno nuevo, el reino de Satan
o el mal por el reino de Dios o el bien, el habito y el prejuicio por la
experiencia de los tiempos pasados, y la monarquia por el
republicanismo”, como Cabet dejaria rigurosa e incondicionalmente
constatado en Voyage in Icarie, donde partia de la Utopia de Tomas
Moro y el romanticismo de Rousseau y Owen, y cuyo idealismo influiria
en gran medida en otros reformadores como Karl Marx, a fin de concebir

200 H, D. THOREAU, Walden, pp. 61, 98-100, 251, 252; la alusion a la lectura se
encuentra en el capitulo ‘Leer’.

202 Handbook of the Oneida Community 1867-1871, Oneida, New York, 1871. Véase
también LEONARD BERNSTEIN, ‘The Ideas of John Humphrey Noyes, Perfectionist’, en
American Quarterly, Vol. 5, No. 2 (Summer, 1953), pp. 157-165; ERNEST R. SANDEEN,
‘John Humphrey Noyes as the New Adam’, en Church History, Vol. 40, No. 1 (Mar.,

1971), pp. 82-90.
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el plan de la fundacion de Icaria, probablemente la que seria la
comunidad utépica mas admirada a ambos lados del Atlantico, como “una
verdadera segunda tierra prometida, un nuevo paraiso terrenal”. No seria
hasta 1852, en Colony or Republic of Icaria in the United States of
America, cuando Cabet, miembro del grupo de la Carboneria —uno de los
movimientos revolucionarios que culminarian en el Risorgimento
italiano, fundado por el propio marqués de Lafayette—, reconoceria
publicamente su conversion al comunismo, exhortando a los icarianos de
toda Europa y América y mostrando su devocién por “la causa del pueblo
y la humanidad”, en un intento por atraer a quienes sean capaces de
“consentir libre y voluntariamente en poner todos nuestros bienes en
comun para el triunfo de nuestro sistema de fraternidad, de igualdad y de
libertad, de democracia y republicanismo”, y por divulgar sus ideas
utopicas en el periodico Le populaire, publicado para la clase media
francesa, y Le Village, dirigido en cambio al campesinado, cuyo manera
de vivir en Icaria se prestaria a la division del trabajo en las finanzas, la
agricultura, la industria y la educacion.203

Thoreau escribi6 en Walden que “pertenecemos a la comunidad”,
donde empezaria diciendo que “ahora soy de nuevo un residente en la
vida civilizada”. Al advertir la economia de la vida civilizada o la
comunidad en Walden, Thoreau hacia referencia, al margen de toda
ideologia o falsa apariencia que le habia llevado a instalarse en Walden,
traspasando los limites de la ciudad, a la experiencia del “reformador
sentimental” o el arquitecto, que resulta en el fondo un imitador del
creador o Dios. A diferencia de la cabafia en la que viviria en Walden —
donde el propio Thoreau describié en Walden la economia privada del
hogar, confesando que tenia un silla para la soledad, dos para la amistad y
tres para la compafiia—, una casa construida en funcién de los
ornamentos, sin atender al interior ni al exterior de la estructura, seria
como una vida vivida superficialmente, como la vista desde la orilla de la
laguna de Walden, es decir, ausente de la “veracidad inconsciente y
nobleza” que soportan tanto la honradez como la belleza. En
contraposicion, el mundo inconsciente de la politica, por definicion, no
soporta el verdadero conocimiento que podria soportar la amistad
trascendentalista. 204 En la actualidad, situado entre el politico y el
conferenciante y, para bien o para mal, mucho mas afin al intelectual de
hoy en dia de lo que pudiera parecer, el reformador seria susceptible de
cambiar el curso de los acontecimientos politicos o mejorar
convenientemente la raza politica, “la gran molleja de la creacion”,
reconociendo en la experiencia, como Thoreau le reprochaba al
reformador en su ensayo ‘Reforma y reformadores’, que el pensamiento

203 K. CABET, Voyage en Icarie, Au bureau du Populaire, Paris, 1848; Constitution of the
Icarian Community, Icarian Printing Establishment, Nauvoo, Illinois, 1854; Colony or
Republic of Icaria in the United States of America, Icarian Printing Office,
Nauvoo, Illinois, 1852, p. 19.

204 Véase ‘Amistad’, trad. de A. Lastra, en Lecturas sobre la amistad, ed. de M.
Ballester, SFRM/UCAM, 2004.
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no solo conduce por si a la accién, sino que la accién no implica
necesariamente el pensamiento, al menos en la practica corriente. Pero
é¢como se podria hacer realidad el pensamiento conforme al orden y la
expresion que requeria? ¢Cual seria el objeto de ese fin? Llevar el
pensamiento hasta sus tultimas consecuencias, o ser consecuentes o
pragmaticos desde el primer momento, exige pensar no en la accion, sino
mas bien en las consecuencias de la accion, al mismo tiempo que pensar
en las consecuencias de la accion obliga a entender el propio pensamiento
como la experiencia a priori que conllevaria la existencia de Dios y de la
que se deducirian el resto de principios. Como demostraria la mayoria de
las reformas sociales de la época, la experiencia era hasta cierto punto
mas productiva que el pensamiento, aunque incondicionalmente
irrealizable sin él. “Somos provincianos —observaria Thoreau en ‘Vida sin
principio’— porque no encontramos en casa nuestros modelos, no
adoramos la verdad, sino el reflejo de la verdad, y una dedicacion
exclusiva a los negocios y el comercio, las fabricas y la agricultura, que son
solo medios y no el fin, nos ha pervertido y limitado”. La provincia del
pensamiento, por decirlo asi, podria ser perfectamente el habito de una
vida semiconsciente, una vida sin principio o la vida civilizada sin Walden
ni Walden, el verdadero experimento utépico de la modernidad. “Sin
duda —escribi6 Thoreau en ‘Economia’, el primer capitulo de Walden,
anticipando el principio de una vida buena de acuerdo con la sucesion
deliberada de los capitulos del libro— otro podria también pensar por mi,
pero no es deseable que lo haga hasta el punto de evitar que piense por mi
mismo”. A fin de adquirir el verdadero conocimiento que la amistad
trascendentalista tenia que ensefiar, no bastaba con ser semiconsciente o
dar por hecho la confianza en uno mismo, sino que “solo amanece el dia
para el que estamos despiertos”, como decian las ultimas palabras de
Walden. En consecuencia, para leer Walden habriamos de estar
despiertos, es decir, al principio de Walden, en el capitulo sobre la
‘Economia’ de Thoreau, bajo la exigencia de volver a pensar en los
términos de la economia o la filosofia o releyendo Walden desde el
principio o tal vez solo su primer capitulo ‘Economia’, en una busqueda
permanente de la continuidad entre la naturaleza y el hado, entre la
experiencia ordinaria y el perfeccionismo moral, entre el conocimiento de
uno mismo y la lectura deliberada, con tal de saldar una deuda de gratitud
por haber residido en Walden sin haber estado en Walden ni haber escrito
Walden o haber abandonado la vida civilizada, como en un experimento
dentro de otro experimento o cargando con una vida ajena como una
doble personalidad, o precisamente por no haber escrito Walden y ahora
conocer Walden, como lectores eupépticos y no dispépticos.
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Resumen: La decadencia de la creencia religiosa en el siglo XIX produjo un periodo
de inestabilidad, junto al intento por encontrar un sistema filoséfico que pudiera
realizar las aspiraciones de los que aun creian en la esencia de la perfectibilidad del
hombre. Para llevar a cabo esa idea, novelistas, dramaturgos y fil6sofos se esforzaron
por mostrar de la manera mas realista posible la condiciéon y naturaleza humana
existentes. En esta investigacion, considero que O’Neill, Camus y Beckett encuentran
que la cruz del enigma de la inaccion para la salvacion permanece de manera exclusiva
con los condenados para finalmente ofrecer una solucién perfecta a la miseria del
hombre moderno.

Abstract: With the decay of religious belief in the Nineteenth Century came a period
of instability and an attempt to find a philosophical system that could fulfill the
aspirations of those who still believed in the essential perfectibility of man. In order to
fulfill an idea as such, novelists, dramatists and philosophers strove to show, as
realistically as possible, the existing condition and nature of man. The researcher in
this regard asserts that O’Neil, Camus and Beckett all find that the crux of enigma of
inaction for salvation remains exclusively with the condemned to eventually work it
out to come up with a perfect solution for the wretchedness of the modern man.

Palabras clave: incapacidad, agonia, muerte, esperanza, salvacion
Key words: inability, agony, dead, hope, salvation.

En la novela Los hermanos Karamazov de Feodor Dostoievski hay una breve
seccidon que se ocupa de este tema, que seria un motivo recurrente en la mayor
parte de la literatura occidental del siglo XX vy, por cierto, la

205 Ismail Baroudy es graduado en Literatura Inglesa por la Universidad de Theran,
doctorado en Lingiiistica Aplicada y TEFL por la U. M. A., India, y postdoctorado en
Lingiiistica Aplicada por la Universidad de Warsaw, Polonia. Ha sido Profesor Asociado
del Departamento de Inglés en la Universidad Shahid Chamran de Ahzaz, en
Khuzestan, Iran. Sus principales areas de interés son la literatura comparada, la
literatura europea y americana, el desarrollo de las competencias lingiiisticas y de
material, los test lingiiisticos (especialmente el disefio de test de opcion multiple), la
ESP y la ensefianza y aprendizaje a distancia.
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idea predominante de las tres obras que se abordan en este texto. Dovstoievski
relata una historia, ‘El gran inquisidor’, a través de los ojos de Ivan. El gran
inquisidor es un viejo cardenal, un jefe de la Santa Inquisicién que ha llegado a
conocer la condicion humana y acttia como velador. Cristo viene a la tierra del
gran inquisidor para ofrecer esperanza y salvacién a la gente, como habia hecho
hace muchos anos a través de su muerte, pero los tiempos han cambiado. El
inquisidor le explica que su verdad y pureza eran demasiado dificiles de seguir
para el hombre comun y que, en su lugar, (el cardenal) les ha ofrecido una vida
que solo necesita satisfacer las necesidades, suefos y vicios diarios. El
inquisidor le pregunta a Jesuas: “¢Has olvidado que el hombre prefiere la paz, e
incluso la muerte, antes que la libertad de eleccion en el conocimiento del bien y
del mal? No hay nada que resulte mas seductor que la libertad de conciencia
para el hombre, aunque sea la mayor causa de sufrimiento”.206 Después el
inquisidor le dice su solucion a Cristo: “Hemos corregido tu obra y la hemos
basado en el milagro, el misterio y la autoridad. Y los hombres se han regocijado
al verse conducidos de nuevo como un rebaiio y libres, por fin, en sus corazones
del terrible don que tanto sufrimiento les ha causado... ¢{No hemos amado a la
humanidad, reconociendo sumisamente su flaqueza, aliviando su carga con
amor y permitiendo que pecara su débil naturaleza, con tal de que nos pida
permiso?”.207 El gran inquisidor rechaza a Cristo y le prohibe volver bajo pena
de muerte. Aunque Ivan empezaba a mostrar los efectos de un espiritu nihilista,
Dostoievski no anticipa del todo el curso que sigue.

Eugene O’Neil teje una trama similar en Llega el hombre de hielo. Esta
vez la escena transcurre en un sucio bar, la Gltima parada para los que esperan
la muerte. La clientela est4 esperando a que Hickey, tal como ha hecho durante
muchos anos, refresque sus quimeras y reafirme su adoracion al alcohol. Hubo
un tiempo en que cada uno de los personajes llevaba una vida de accion y
aventura, pero ahora el bar se ha convertido por varias razones en un retiro para
ellos y en una molienda para las viejas historias, las bromas desgastadas y las
mofas. Pese a toda esa palabreria, el apoyo mutuo que se prestan sirve para
conservar sus ilusiones en la vida. En lugar del alcohol Hickey les ofrece al final
la salvacién y la paz bajo la apariencia del conocimiento de si mismo y del fin del
autoengano. En una escena de gran tension que recuerda a ‘La ultima cena’,
Hickey dice que les ayudara en su camino hacia esta meta, pero ahora Hickey
habra de superar la filosofia del absurdo que ha comenzado a cobrarse su precio
en el hombre. Larry Slade, un intelectual ex-anarquista, ejemplifica esta
posicion: “iTodo lo que sé es que estoy enfermo de la vida! iEstoy acabado! iMe
he olvidado de mi mismo! Me he ahogado y contentado en el fondo de una
botella. Honor o deshonor, fe o traicion no son para mi sino opuestos de la
misma estupidez que rige la vida y al final se pudren en el polvo de la misma
tumba. Todas las cosas me resultan las mismas bromas sin sentido que me
sonrien desde la Gnica calavera de la muerte (Hamlet). Asi que marchaos. Estais
perdiendo el aliento”.2°8 Lo que no le molesta a Hickey debido a que cree que
puede ver a través de este argumento y clasificarlo como una muestra de
racionalizacion de la inaccion. “Después de libraros de la maldita culpa que hace
que os mintdis a vosotros mismos con que sois algo que no sois, y el

206 F, DOSTOYEVSKY, The Brothers Karamazov, Airmont Publish Company Pearson,
Canada, 1966, p. 230.

207 [dem, p. 232.

208 K, O’NEIL, The Iceman Cometh, A Vantage Book, EEUU., 1967, p. 128.
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remordimiento que os molesta y hace que os ocultéis detras de vuestras fatales
quimeras sobre el mafiana, os encontrareis en un dia en el que no existe el ayer
ni el mafiana por el que preocuparse. No os importara un comino lo que sois
nunca mas”.2°9 Hickey no tiene éxito al destrozar sus quimeras, sino que para su
horror encuentra a la gente hundida e incapaz de arreglarselas mas tiempo con
su existencia, incluso con la ayuda del alcohol. Solo después de esto descubren
que Hickey obtuvo la paz y la salvacion por haber asesinado a su esposa, que era
la causa de su propia agonia basada en el autoengafio y la inaccion. Ademas,
ahora Hickey se habia impuesto a si mismo una condena de muerte, lo que de
aqui en adelante le diferenciaba de los que tenian que afrontar la rutina diaria
de una vida vacia, desprovista de esperanza, expectativas y un sueno reparador.
Estupefactos, se sentaron juntos y de mala gana a esperar la muerte.

Al final, O’'Neil permite que sus personajes se agarren a la Unica
esperanza que poseen. Todos estan de acuerdo en que Hickey estaba loco y no
podia haber sido responsable de los acontecimientos de la pasada noche. De
esta manera, una vez mas pueden erigir a través del apoyo mutuo su ilusion del
palacio de cristal. No obstante, la obra de O’'Neil no es una condena del
conocimiento de si mismo; mas bien resulta un conmovedor retrato de las vidas
perdidas que no sufren méas la agonia de la inacciéon. Se trata de un estudio de
los hombres que han perdido la habilidad para decidir y actuar por si solos, pero
al mismo tiempo entiende la futilidad de empujar la roca de Sisifo montana
arriba, de modo que se encuentra en la corriente principal del pensamiento del
siglo XX.

En El extranjero, Albert Camus realiza un estudio similar, pero esta vez
desde el punto de vista de Meursault, un joven e insatisfecho argelino que, igual
que Hickey, también ha asesinado a un ser humano. Para Meursault existe una
diferencia y es que decia que la dnica razéon de su “crimen” es que el sol era
demasiado caluroso. Es juzgado y condenado por su crimen, pero no porque ha
asesinado a un hombre, sino por revelar a la sociedad actual su propia
hipocresia y desilusiéon consigo misma. Meursault es un extranjero para la
sociedad, no cree en sus suefios de amor, Dios y el mas alla. Su tnica guia es lo
que siente de verdad, sin pretension. Después de ser condenado a muerte, un
juez va a visitarle para convencerle de cual es el “verdadero” camino, pero
Meursault, incluso ante la muerte, es sincero consigo mismo. “Y, sin embargo,
ninguna de sus certezas valia una sola hebra del cabello de una mujer. Viviendo
asi, como un cadaver, ni siquiera podia estar seguro de estar vivo. Parecia como
si mis manos estuvieran vacias. En realidad estaba seguro de mi mismo, seguro
de todo, mucho mas seguro que él; seguro de mi vida actual y de la muerte
proxima. Eso, sin duda, era todo lo que poseia, pero al menos era una certeza a
la que podia hincarle el diente, igual que si me hubiera hincado el diente a
mi”.210 A pesar del hecho de que Meursault es demasiado impasible, tiene
pasion por la vida, por las pequenas cosas que llenan la vida cada dia. En prisi6on
aprende la abundancia de la existencia a través de la privacion. “Asi aprendi
que, incluso después de la experiencia de un solo dia del hombre del mundo
exterior, podia vivir cien afos en prision”.2* Meursault ha aprendido a superar
los absurdos temores que atormentaban a Larry Slade: “Con la muerte tan

209 fdem, p. 148.

210 A, CAMUS, The Outsider, Penguin Modern Classics, Harmondsworth, England, 1972,
p- 118.

21 fdem, p. 81.
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cerca. Madre debe haberse sentido como alguien al borde de la libertad,
preparado para empezar la vida de nuevo. Fue como si ese gran ataque de ira me
hubiera limpiado y vaciado de esperanza, contemplando el cielo oscuro repleto
de sus senales y estrellas, la benigna indiferencia del universo. Para sentirlo
como yo, de un modo tan fraternal, me hizo darme cuenta de que yo habia sido
feliz y de que todavia era feliz’212. No se trata de que la muerte est4 tan cerca que
lleva a que Meursault tenga conocimiento de ello. Meursault sabe que todos los
hombres moriran en algin momento en el futuro, aunque también ha recibido
el “ahora” en el que actuar y disfrutar su existencia. Hickey puede actuar
libremente porque sabe que su muerte esta cerca; Meursault actia libremente
porque sabe que existe la muerte. La sociedad burguesa en la que viven los dos
no tolera sus revelaciones, su honestidad y su reciente libertad, por lo que deben
morir o ser declarados locos. De esta manera, aunque los dos representan a
“Cristo”, son etiquetados con odio como Anticristos.

La obra de O’Neil trataba objetivamente con todos los personajes. La
novela de Camus utilizaba a Meursault como un espejo de la verdad para la
sociedad y, como tal, el lector se sumergia personalmente en el ser de
Meursault. La tercera obra, Esperando a Godot, de Samuel Beckett, examina las
vidas de la gente que espera. Se ha discutido mucho sobre el significado de
Godot. ¢Quién es Godot? Se trata de algo inmaterial. En este texto Godot sera
Dios. En cualquier caso, Vladimir y Estragon estan esperando a que aparezca
alguien que dé significado a su vida. Hay un pasaje en el que se escucha un grito
de ayuda de otro ser humano y Vladimir dice: “iNo perdamos el tiempo en el
discurso ocioso! iHagamos algo mientras hay oportunidad! No somos
necesitados cada dia, ni siquiera somos necesitados personalmente. Otros
conoceran el caso igual de bien, si no mejor. Se dirigian a toda la humanidad,
iesos gritos en busca de ayuda siguen sonando en nuestros oidos! Pero en este
lugar, en este momento del tiempo, nosotros somos toda la humanidad, nos
guste o no. iHagamos la mayor parte antes de que sea demasiado tarde!
iRepresentemos dignamente por una vez la nauseabunda progenie a la que el
cruel hado nos ha consignado! éQué decis? Es verdad que, cuando sopesamos
con los brazos cruzados los pros y los contras, no restamos crédito a nuestra
especie. El tigre se dispone a ayudar a sus congéneres sin pensarlo o bien se
escabulle en la profundidad de los matorrales. Pero esa no es la cuestion. La
cuestion es qué estamos haciendo aqui. Y somos bendecidos en esto, conocemos
la respuesta. Si, en esta inmensa confusién una cosa estd clara. Estamos
esperando a que venga Godot y el grito de ayuda ain no ha encontrado
respuesta”3, Esta inaccién e incapacidad para decidir persiste en toda la obra,
desde la primera escena hasta la ultima palabra. Para ellos (y para la
humanidad) es necesario que Godot les diga qué se ha de hacer. Esperando a
Godot revive algunas de las convenciones de las payasadas y la farsa para
representar la imposibilidad de una accién con proposito y la paréalisis de la
aspiracion humana. Los dos tragicos payasos ni siquiera son capaces de tomar la
decision de suicidarse:

—Vladimir: “Si, pero mientras esperando”.
—Estragon: “¢Y si nos colgamos?”

212 fdem, p. 120.
213 S, BECKETT, Waiting for Godot (En attendant Godot, 1952), Faber & Faber, London,
1956, pp. 51-52.
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—Vladimir: “Mmmm. Nos provocaria una ereccion”.

—Estragon: (Muy excitado) “iUna ereccion!”

—Vladimir: “Con todo lo que sigue. Cuando cae, crecen las mandragoras.
Por eso chillan cuando las arrancas. ¢Lo sabias?”

—Estragon: “iColguémonos inmediatamente?”

—Vladimir: “¢De una rama? Yo no confiaria en ello”.

—Estragon: “Siempre podemos probar”.

—Vladimir: “Adelante”.

—Estragon: “Después de ti”.

Siguen razonando y finalmente deciden dejar que Godot tome la decision
por ellos cuando venga. Naturalmente, Godot nunca llega y permanecen alli,
dias tras dia, enclaustrados en su aburrimiento debido a esta débil esperanza de
salvacion. Igual que Larry y Meursault, Vladimir comprende la condicién de la
vida humana. “A horcajadas de una tumba y un nacimiento dificil. Abajo en el
agujero, lentamente, el enterrador se pone los férceps. Tenemos tiempo para
envejecer. El aire esta lleno de nuestros gritos. (El escucha.) Pero el habito es un
gran amortiguador”.2:4 Beckett es mas pesimista que O’Neil o Camus; no deja
que sus personajes escapen del apuro agitando su puio ante la muerte. Para
ellos, como para la mayoria de la humanidad, la vida es una serie de dias
repetitivos en que las acciones se convierten en habituales, en que unas
personas apoyan las ilusiones de las otras, en que la verdad se vuelve odiosa y la
muerte se convierte en una liberacion de la esclavitud, del sufrimiento, de la
pérdida de la esperanza y de la agonia de la incapacidad para ser libre.

Estas tres obras han tratado de mostrar que la decision para la salvacion
del hombre —desde la gran extension del tiempo a que ha sido condenado por el
hecho de su nacimiento hasta su muerte— estriba en sus propias manos y no en
una nube que no existe en ninguna otra parte salvo en la imaginacion.

Traduccion de Antonio Fernandez Diez

214 [dem, pp. 58-59.
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Resumen: este trabajo tiene por objeto la discusion de los conceptos de repugnancia y
miedo en la obra de Kolnai. La repugnancia plantea problemas cognitivos distintos al
miedo, a pesar de que algunos pensadores los hayan considerado esencialmente
iguales. Me centraré primero en el contraste entre el miedo y la repugnancia desde el
punto de vista de sus objetos emocionales y explicaré por qué Kolnai piensa que los
objetos intencionales del miedo son dos, mientras que la repugnancia tiene solo un
objeto intencional. En segundo lugar, examinaré la nociéon de proximidad, la cual
define el objeto de la repugnancia frente al objeto del miedo segin Kolnai. En tercer
lugar, analizaré la apropiacion critica de Kolnai del andlisis freudiano de la
repugnancia. En la parte final del trabajo examinaré la hipotesis de que la categoria de
la excesiva proximidad, que expresa la relacion sujeto-objeto, podria aplicarse también
a la constitucion material del objeto.

Abstract: this paper aims to discuss the concepts of disgust and fear in Kolnai’s
work. Disgust lays out cognitive matters different from fear, in spite of some thinkers
have considered them identical. I will first concentrate on the contrast between fear
and disgust from the point of view of their intentional objects and explain why Kolnai
thinks that the intentional objects of fear are two, while disgust has only one
intentional object. Secondarily, I will examine the notion of proximity which defines
the object of disgust in contrast with the object of fear according to Kolnai. Thirdly, I
will analyze Kolnai’s critical appropriation of the Freudian analysis of disgust. In the
final part of the paper I will examine the hypothesis that the category of excessive
proximity, which expresses the subject-object relationship, may apply also to the
object’s material constitution.

Palabras clave: Kolnai, repugnancia, miedo.
Keywords: Kolnai, disgust, fear.
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Oi una vez una historia a la que me atengo como prueba.
Es ésta: Leoncio, hijo de Aglayon, subia al Pireo por la
parte exterior del muro del norte cuando advirti6 unos
cadaveres que estaban echados por tierra al lado del
verdugo. Comenz6 entonces a sentir deseos de verlos,
pero al mismo tiempo le repugnaba y se retraia; y asi
estuvo luchando y cubriéndose el rostro hasta que,
vencido de su apetencia, abri6 enteramente los ojos y,
corriendo hacia los muertos, dijo: ‘ahi lo tenéis, malditos,
saciaos del hermoso espectaculo’.2'5

1. INTRODUCCION. La repugnancia es una emocion particularmente
interesante desde el punto de vista de la relacién entre las respuestas
materiales y cognitivas, asi como desde la perspectiva de una
diferenciacion entre componentes naturales y culturales. Los aspectos
corporales en la repugnancia son tan prominentes que uno esta tentado a
confundirlo con meras reacciones involuntarias tales como la nausea o
una alarmante revulsion. Algunos han argumentado que la repugnancia
es esencialmente una “emocion natural”.216

En su ensayo de 1929 Kolnai, al dedicar un analisis muy fino al
fenomeno corporal de la repugnancia, argumentaba que es tan
cognitivamente rica como otras emociones reactivas complejas tales como
el miedo, el odio y el desprecio; pertenece tanto a las actitudes naturales y
corporales como a las culturales, éticas y politicas reactivas. 217 A
diferencia de Miller, quien mantenia que la repugnancia es una forma de
miedo,2!® Kolnai pensaba que el miedo y la repugnancia se asemejan en
que pertenecen a actitudes reactivas y defensivas, pero defendia que son
emociones distintas. En este trabajo examinaré sus argumentos con vistas
a un analisis diferencial de la repugnancia y el miedo.

Me centraré primero en el contraste entre el miedo y la repugnancia
desde el punto de vista de sus objetos emocionales y explicaré por qué
Kolnai piensa que los objetos intencionales del miedo son dos (desde el
objeto amenazador hasta el sujeto y su situacidon existencial), mientras
que la repugnancia tiene solo un objeto intencional (el sujeto permanece

215 PLATON, Republica, 439e-440a, trad. de Manuel Fernandez-Galiano, Alianza
Editorial, Madrid, 2013.

216 Por ejemplo, Ekman y Griffiths observaron de forma independiente que sus
expresiones corporales permanecen constantes a lo largo de las culturas y afirmaban
que su componente cognitivo es minimo.

217 A. KOLNAI, “Der Ekel,” en Jahrbuch fiir Philosophie und phdnomenologische
Forschung, editado por E. Husserl, Vol. 10, Max Niemeyer, Halle and Saale, 1929
(reimpreso en 1974); version inglesa: A. KOLNAI, On Disgust, editado y con una
introduccion de B. Smith and C. Korsmeyer, Open Court, Chicago and La Salle, IL
2004. Ademas de la traduccion inglesa de “Der Ekel”, On Disgust contiene también el
texto revisado de un seminario que Kolnai dio en Londres en 1969-1970, en respuesta a
David Wiggin.

28 W. I. MILLER, The Anatomy of Disgust, Harvard University Press, Cambridge and
London, 1997.
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en el trasfondo mientras que se centra la atencion en el objeto y sus
cualidades sensuales especificas). En segundo lugar, examinaré la nocién
de proximidad (y sus cualidades relacionadas de no-autocontenerse e
intrusién), la cual define el objeto de la repugnancia frente al objeto del
miedo segun Kolnai. En este contexto, dibujaré una tesis paralela a la de
Kolnai concerniente a la proximidad flagrante del objeto repugnante y la
tesis de Aristoteles de que el peligro que causa el miedo debe ser
inminente pero no con una urgencia demasiado cercana. Sin una
distancia minima con respecto al peligro percibido, el sujeto no tendra
esperanza de seguridad y, Aristoteles argumenta, sin esperanza no puede
haber miedo.

En tercer lugar, analizaré la apropiacién critica de Kolnai del
analisis freudiano de la repugnancia, a saber, la tesis de que, a diferencia
del miedo, la repugnancia es una emociéon ambivalente que, ademas de
rechazo, implica una fascinacién hacia su objeto que raya el deseo. El
objeto repugnante aparece demasiado cerca. Sin embargo, su excesiva
proximidad no esta producida por el objeto. Mas bien, resulta de la
imaginacion del sujeto y de una postura ambivalente. La excesiva
proximidad describe la relacion entre el sujeto y el objeto como se figura
en la imaginacion del sujeto.

En la parte final del trabajo examinaré la hipotesis de que la
categoria de la excesiva proximidad, que expresa la relacion sujeto-objeto,
podria aplicarse también a la constitucion material del objeto. La
proximidad en este sentido caracteriza el declive fluido de la materia
descompuesta: el espacio entre las partes desaparece progresivamente.
Las partes, estando cada vez mas cerca la una de la otra, se mezclan la una
con la otra, y la estructura interna del objeto es progresivamente disuelta
resultando una cosa viscosa, sin forma. La excesiva proximidad de la
materia dentro del objeto nos recuerda nuestra afinidad con el mundo
biologico y su proceso de transformacién continuo. Nuestra respuesta
ambivalente al objeto repugnante esta finalmente enraizada en el
reconocimiento de nuestra afinidad con él asi como en nuestro retroceso
desde lo que sentimos como una negacion de nuestra identidad.

2. MODALIDADES INTENCIONALES. Tanto la repugnancia como el miedo
evallan negativamente objetos y situaciones a las que responden,
forzandonos a apartarnos de ellos. Si creemos que la motivaciéon primaria
de la aversion en la repugnancia es evitar la contaminacion, podemos
concluir que la repugnancia es una forma especializada del miedo, a
saber, la evaluacion de un objeto como peligroso qua contaminante.

Esta es de hecho la concepcién defendida por Miller:

Repugnancia nombra un sindrome en que todos estos
términos (por ejemplo, asqueroso, revulsivo, etcétera) tienen su
papel adecuado. Todos ellos expresan un sentido fuerte de
aversion a algo percibido como peligroso debido a su poder de
contaminar, infectar o polucionar por proximidad, contacto o
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ingestion. Todos sugieren la propiedad, pero no la necesidad, de
estar acompanado de ndusea o mareo, o de un ansia de retroceder
y temblar de miedo. 29

Miller considera la repugnancia en términos de su funcion. La
repugnancia reconoce el peligro en la forma de la contaminacion o
contagio, y nos insta a evitar objetos asociados con ellos. Desde esta
perspectiva, la repugnancia parece ser una forma de miedo. A diferencia
de Miller, Kolnai, quien se centra en la fenomenologia de las dos
emociones, a pesar de reconocer sus funciones defensivas resalta su
diferencia centrandose en su respectiva relacion con el objeto intencional.

Las emociones difieren entre si con respecto a sus diferentes tipos
de objetos intencionales y las modalidades diferentes por las que estan
relacionadas con ellos. Los objetos intencionales pueden pertenecer a la
clase de los individuos, pueden estar constituidos por eventos, o ser
constelaciones de cualidades o caracteristicas. Kolnai observa que,
mientras que el miedo parece estar orientado hacia situaciones o
concatenaciones causales de eventos, el odio se centra principalmente en
individuos; y la repugnancia recurre al aspecto cualitativo de las cosas, a
cémo se presentan.22°

Con respecto al rango de su objeto (Gegenstandsbereich), la
repugnancia esta dirigida hacia materias organicas y biologicas. Mas
especificamente, implica una reaccion sensorial a objetos putrefactos o
descompuestos, 0 a una materia biologica asociada con la impureza y la
contaminacion. Los excrementos y las secreciones corporales (sudor,
saliva, semen, menstruacion), asi como un tipo de suciedad de origen
organico, los cuerpos descompuestos, heridas abiertas, insectos
pululantes que se retuercen, y todo lo que de algin modo evoca el hecho
de que nuestro cuerpo puede ser desmembrado, deformado, emitir
liquidos y perder su individualidad pertenece al rango de la
repugnancia.22!

El mismo rango de objetos puede también desencadenar miedo,
pero solo si el foco se pone en el aspecto del peligro, por ejemplo, como es
senalado por Miller, sobre el riesgo de contaminacion. Sin embargo, la
repugnancia en si misma no es primariamente sobre el peligro, mientras
que por otro lado el miedo no tiene como foco primario el mundo
organico. La diferencia entre la materia organica e inorganica, central
para la repugnancia, no es relevante para el miedo: “La repugnancia no
estd nunca relacionada con la materia inorganica o no-biologica, una
restriccion que no se aplica ni al miedo ni al desagrado”.222

3. LAS CONDICIONES ESPACIALES Y TEMPORALES DEL MIEDO: ARISTOTELES Y
KOLNAI Las emociones difieren entre si con respecto al modo en que

219 W. I. MILLER, The Anatomy of Disgust, ed. cit., p. 2.

220 A KOLNAI, The Standard Modes of Aversion, ed. cit., p. 96.
221 A, KOLNAI, Disgust, ed. cit., p. 30.

222 A, KOLNAI, Disgust, ed. cit., p. 30.
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evaltian el objeto sobre el que nos hacen centrarnos. Existe una diferencia
entre objetos concretos y objetos formales. Por ejemplo, podemos
distinguir objetos concretos del miedo —un leén escapado del zoo, el
diagnostico de una enfermedad seria, el enemigo acercandose a la
ciudad— de su objeto formal. Lo que el ledn, el diagndstico médico y el
enemigo que se acerca tienen en comun es el que el miedo los evalaa
como peligrosos. El objeto formal del miedo es el peligro.

Si volvemos a la definicion dada por Aristételes, encontramos al
peligro como un objeto formal, con mayores especificaciones que son
también relevantes a la luz del propio analisis de Kolnai. El miedo,
mantiene Aristoteles, es “un tipo de dolor y agitacion derivado de la
imaginaciéon de un futuro mal destructivo o doloroso”.223 El pensamiento
de que alguien o algo pueden causarnos dolor o dafio no da miedo si lo
que imaginamos no es un tipo mayor de mal. Anticipar el pequeno
perjuicio o minimo dolor puede preocuparnos pero no realmente
asustarnos. Es mas, incluso si creemos que algo realmente malo podria
pasarnos, no vamos a asustarnos si podemos imaginar que el evento
tendra lugar solo en un muy lejano futuro.

Para ser transportados al miedo, debemos sentir que no es
demasiada la distancia entre nuestra situacion espacio-temporal y la del
objeto, persona o evento que representa el peligro:

No todos los males producen miedo —sea, por ejemplo, el
ser injusto o el ser torpe—, sino los que tienen capacidad de
acarrear grandes penalidades o desastres, y ello ademas si no
aparecen lejanos, sino proximos, de manera que estén a punto de
suceder. Los males demasiado lejanos no dan miedo, ciertamente:
todo el mundo sabe que morira, pero, como no es cosa proxima,
nadie se preocupa224.

Tanto el miedo como la repugnancia provoca que nos distanciemos
de ciertos tipos de objetos, pero, como veremos mejor mas adelante,
mientras que el miedo nos hace centrarnos en las consecuencias que la
proximidad de un cierto objeto podria tener sobre nuestra seguridad, la
repugnancia nos hace enfocarnos en la proximidad en si misma y en sus
cualidades perceptuales.

Centrémonos primero en el miedo. Escapar, interponer una
distancia entre uno mismo y el peligro puede tener un significado
concreto —literalmente salir corriendo— pero puede también indicar una
distancia metaféorica: podemos intentar escapar de algunos objetos
peligrosos eliminidndonos a nosotros mismos de su esfera de influencia.

Este punto clarifica la tesis de Kolnai que declaré arriba, a saber,
que el miedo puede estar destinado a un objeto concreto, pero también a

223 G. A. KENNEDY, Aristotle: On Rhetoric. A Theory of Civic Discourse, Oxford
University Press, Oxford, 1991, 1382a21-22.
224 ARISTOTELES, Retorica, 1382a22-27, trad. de Quintin Racionero, Gredos,

Madrid, 1999, pp. 334-335.
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una situacion, o a una cadena causal de eventos. Si tengo miedo de ser
calumniado por alguien motivado por envidia, el miedo me hace
centrarme en la cadena causal que conecta a la gente que me importa, el
potencial calumniador y su envidia. Cada enlace de esta red puede ser
significativo, para determinar el miedo mostrando que en verdad el
peligro no estd proximo o no es suficiente serio, o, si el riesgo esta
confirmado, para ayudar a construir una estrategia de salida.

El descubrimiento de que el peligro no es serio podria ser resultado
de persuadirme de que la red de gente implicada no es relevante (son
meros conocidos, o gente que me conoce y me respecta lo suficiente para
no estar influida); o yo podria llegar a creer que la persona en cuestiéon
seria bien consciente de que calumniarme no le traeria ninguna ventaja —
con suerte, desistiria de hacerme dafio si pensara que podria quedar mal
en el proceso; o, finalmente, yo podria concluir que ella no es después de
todo envidiosa sino que solo se conduce por la emulaciéon. Si, sin
embargo, el peligro me parece concreto, podria querer empezar a planear
medidas de intervencién temprana. Dependiendo de la intensidad de mi
miedo y del grado de enemistad que atribuya al otro, esto podria tener
como resultado mi intento de provocar miedo en el potencial calumniador
y de asegurar la confianza en mis potenciales aliados.

El ejemplo del que he informado no se origina en los escritos de
Aristoteles o de Kolnai, sino que sencillamente creo que se encuentra en la
linea del espiritu de ambos. Aristoteles, quien, como hemos visto, desde la
definicion misma del miedo afirma su intima conexién con el peligro (la
tesis es reiterada: “esto es el peligro: una aproximacion a algo que causa
miedo”225), no centra su argumento en peligros naturales, o en el miedo
de objetos particulares (el lobo, la serpiente), sino en el miedo que surge
del mal que los seres humanos pueden hacerse los unos a los otros. Esto
puede ser debido al hecho de que habla del miedo en la Retérica (quiere
clarificar el papel que las emociones juegan en los tribunales de justicia o
en las deliberaciones politicas). Es mas, los peligros naturales mas
aterradores (los terremotos, por ejemplo) no son predecibles. Caemos
victimas de ellos sin ser capaces de estar preparados en ningun sentido.
Por otro lado, el miedo social nos prepara para la accion al llamar la
atencion sobre peligros que estan proximos a nosotros en el espacio y el
tiempo. Advirtiéndonos de que cierta persona esta cerca de nosotros, o se
acerca rapido, el miedo nos hace percibirlo o percibirla como una
amenaza. Desde el punto de vista temporal, el miedo crea un puente entre
el pasado y el futuro. Por ejemplo, como observa Aristoteles, pone nuestra
atencion en aquellos que cometieron injusticias en el pasado, asi como en
aquellos que, de manera correcta o incorrecta, pensaron que sufrieron
injusticia en nuestras manos. Percibir esas acciones en términos del
miedo significa imaginarlas dentro de una narrativa con un pasado, un
presente y un futuro. Aquellos que sufrieron injusticia y aquellos que
cometieron injusticia empiezan a forma parte de nuestra narrativa porque

225 ARISTOTELES, Retorica, 1382a31-32.
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a través del miedo podemos imaginar sus deseos de hacernos dafio: el
primero porque puede que ellos, alternativamente, tengan miedo de
nuestra represalia; el Gltimo porque pueden estar buscando venganza. 226

Los ejemplos de Aristoteles conciernen principalmente a formas de
afliccibon generadas por relaciones sociales caracterizadas por el
desbalance de poder y por una inclinacién comtn a aprovecharse de ello:
cuando alguien que puede ganar a costa de lastimar a otro tiene el deseo y
los medios para hacerlo se convierte en objeto adecuado del miedo. El
miedo nos hace centrarnos no solo en el impacto que acciones pasadas
pueden tener en futuras decisiones, sino también en la transitividad que
se mantiene dentro de las relaciones de poder. Podria no ser directamente
consciente de que alguien es peligroso, pero si sé que una persona mas
poderosa que yo tiene miedo de él empezaré a tener miedo también. Lo
mismo es verdad de alguien que intenta danar a gente que es méas débil
que yo. El podria no ser una amenaza para mi en el presente, pero el
miedo me hace considerar que nuestro relativo poder puede cambiar: él
puede siempre hacerse mas fuerte. Aquellos que a primera vista parecen
pequenos e insignificantes, visto a través de las lentes del miedo, se
convierten en mas fuertes y amenazantes, porque son insertados en una
narrativa que entiende el poder en sus formas transitiva y transitoria. La
red de relaciones de poder en su marco presente es proyectada por el
miedo en posibles futuros escenarios donde las acciones pasadas y las
motivaciones presentes hacen aparecer nuevas motivaciones y medios
alternativos para realizarlos.

Aristoteles no se centra solo en las causas objetivas del miedo, sino
también en sus condiciones subjetivas. Discute las emociones, las clases
de caracteres, las circunstancias sociales y los estadios de nuestra vida que
nos hacen inclinarnos a percibir intensamente nuestra vulnerabilidad. Sin
la conciencia de que otros nos pueden hacer dafio, y sin darnos cuenta de
que estamos expuestos a la pérdida, dafios y la mala suerte, seriamos en
realidad incapaces de sentir el dolor y agitarnos por el miedo:

Si el miedo se produce acompanado de un cierto
presentimiento de que se va a sufrir una afeccion destructiva, es
claro entonces que, entre los que creen que no puede ocurrirles
ningtn mal, ninguno tiene miedo, y que tampoco [se teme] a las
cosas, personas y momentos que se piensa no pueden provocarlo.
Por consiguiente, es forzoso que tengan miedo quienes creen que
van a sufrir algin mal y ante las gentes, cosas y momentos [que
pueden provocarlo]; y temeran estas cosas y en este momento.227

Si uno necesita considerarse expuesto al sufrimiento para sentir
miedo, dos tipos de personas tenderan a ser inmune a esta emocion.
Aristoteles menciona en primer lugar a aquellos que, habiendo sido
bendecidos con la buena fortuna, terminan convirtiéndose en demasiado

226 ARISTOTELES, Retorica, 1382b9-12.
227 ARISTOTELES, Retérica, 1382b29-32.
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arrogantes para preservar el sentido de su propia vulnerabilidad. La
segunda categoria consiste en gente que cree que ya ha sufrido demasiado
y ya no tiene ninguna perspectiva de futuro:

[Para sentir miedo] es, méas bien, preciso que aun se tenga
alguna esperanza de salvacion por la que luchar. Y un signo de ello
es que el temor hace que deliberemos (ho gar phobos bouleutikous
poiet), mientras que nadie delibera sobre cosas desesperadas.228

Debido a su habilidad, por un lado, de valorar la vulnerabilidad
propia, y, por otro lado, de evaluar los riesgos implicados en una red
compleja de interacciones sociales, para Aristoteles el miedo es una
emocion altamente cognitiva. No resalta sus aspectos irracionales. Mas
bien, enfatiza la continuidad con la razén. El miedo nos conduce a
decisiones razonadas, nos hace “bouleutikous”. Una condicién necesaria
para que esto pase, sin embargo, es que haya esperanza todavia.

Aristoteles considera el miedo y la confianza como opuestos.
Incluso, en el centro de ambos radica la esperanza. El miedo no es, como
uno podria suponer, lo opuesto de la confianza porque esta ultima
entrana una esperanza de superar el peligro que falta en el primero. La
esperanza regula tanto el miedo como la confianza, pero varia en su
fuerza. Cuando la esperanza estd bajo minimos el peligro aparece
inminente y ruinoso, cuando la esperanza es mas fuerte y peligrosa es
introducida en el trasfondo y la seguridad parece estar a mano. La
aparente proximidad del peligro es inversamente proporcional al
incremento de la esperanza, mientras la aparente proximidad de
seguridad es directamente proporcional al incremento de la esperanza.
Porque la esperanza esta siempre en juego en el miedo y la confianza, y
porque varia en grados, la proximidad y la distancia con respecto al
peligro y la seguridad son trazos fundamentales en la fenomenologia del
miedo y la confianza. A esto se debe que las dos emociones parezcan
funcionar segun las reglas de la optica.

El miedo no solo trata de proteger al individuo del dafio, sino que
también protege su psyche del trauma de la impotencia de hacer frente al
miedo y al dolor. El peligro debe estar lo suficiente cerca y ser lo suficiente
serio para imponerse en nuestra atencion (como hemos visto, la gente no
tiene miedo de la muerte porque la ve desde la distancia), pero lo
suficiente lejos para darnos espacio mental a imaginar una via de
salida.229 Aristoteles llama deinon a lo que no solo da miedo sino que es
espantoso, y hace tal cosa para prever lo que se podria llamar el
funcionamiento normal del miedo. Haciendo frente al deinon, las

228 ARISTOTELES, Retérica, 1383a5-8.

229 Cf, ARISTOTELES, Retérica, 1383a16-20, ed. cit.: “La confianza [tharsos] es lo
contrario del temor y, lo que causa confianza de lo que provoca temor, de modo que ella
es una esperanza acompafnada de fantasia sobre que las cosas que pueden salvarnos
estan proximas y, en cambio, no existen o estan lejanas las que nos provocan temor. Da
confianza, asi pues, el que las desgracias estén lejos y los medios de salvacion cerca”.
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reacciones usuales se suspenden, y deja a la mente incapaz de reaccionar.
Como Aristoteles hace notar al citar en el ejemplo de Amasis, en los casos
traumaticos la respuesta emocional apropiada puede ser retrasada.
Alguien que hasta cierto punto fue machacado por la terrible mala suerte
podria ser capaz de expresar sus emociones solo mucho después, en
respuesta a situaciones que mantienen una analogia con el evento
traumatico, pero no inducen a un involucramiento igualmente dramatico:

[...] razon por la cual Amasis no llor6 por su hijo al que
llevaban a la muerte, segin cuentan, pero si por un amigo suyo
que pedia limosna: esto es, en efecto, digno de compasion,
mientras que aquello otro es terrible.230

De forma similar a Aristoteles, Kolnai enfatiza el vinculo entre el
miedo y el peligro y la relevancia de una minima distancia espacial y
temporal entre el sujeto y el objeto. Esto, como veremos, es un contraste
significante con el modo de proximidad y la cualidad adhesiva del objeto
presente en la repugnancia. Es central, y estd en contradicciéon con la
repugnancia, la cercana relacion entre el miedo y la racionalidad que, de
forma similar a Aristoteles, Kolnai encuentra ejemplificada
principalmente en la reaccion a las amenazas humanas frente a las
naturales:

Huir no tiene literalmente el significado de escaparse, viajar
a un lugar distante, u ocultarse. Lo que importa no es la
proximidad espacial del objeto al que se teme sino que sea real o
virtual el agente expuesto a sus impactos. La persona movida por
el miedo podria tratar de esquivar el golpe de su perseguidor,
estableciendo una barrera protectora, de forma preventiva destruir
el agente amenazante o conjunciéon de fuerzas, neutralizando su
poder de hacer dano [...]. Huir, por tanto, podria tomar la forma
de evitar un peligro obstructor en lugar de sortear una presencia
[...] Su punto radica en el empeno del agente de liberarse de, o
guardarse de su posible implicacion en, un nexo causal en la
magquinaria en la que se ve a si mismo (o a personas o bienes que
aprecia mucho, en cuyo destino estd implicado) como una victima
0 paciente23t,

Kolnai resalta el aspecto cognitivo del miedo no solo con respecto al
tipo particular de pensamiento que implementa (siguiendo las cadenas
causales de los eventos para evitar un peligro obstructor), sino también a
su notable susceptibilidad de ser modificado o calmado por el
razonamiento. Tanto en el ensayo de 1929 como en el articulo
subsiguiente publicado en Mind, Kolnai subraya la permeabilidad del

230 ARISTOTELES, Retorica, 1386a20, ed. cit. Sobre el miedo traumatico, y la paralisis
que podria estar asociada con él, cf. A. Haztimoysis, “Passive Fear”, in Phenomenology
and the Cognitive Sciences 13, 4, 2014, pp. 613-623.

231 A, KOLNAI, The Standard Modes of Aversion, p. 97
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miedo al sistema de creencias al senalar el ejemplo del zoo: con frecuencia
muy cercanos a los animales salvajes y feroces, los espectadores no
sienten sin embargo miedo. La insurgencia del miedo es bloqueada por la
conviccion de que la ferocidad que perciben los visitantes no representa
un riesgo real, puesto que los animales no pueden escapar de sus jaulas y
llegar al publico.232 Por ello, junto a la evaluacion del dafio potencial
encontramos una opinién, una forma de razonar, o una percepciéon
diferente, que niega que el peligro sea real.

Aqui enfatiza también Kolnai la diferencia entre el miedo y la
repugnancia. La tultima estd esencialmente atada a las impresiones
sensoriales y por tanto permanece principalmente inaccesible al
conocimiento, la deliberacion y el razonamiento (incluso si sé que lo que
veo en mi plato no es una cucaracha, la sopa no puede sino parecerme
repugnante).

4. EL MODO ESQUEMATICO DEL MIEDO Y LA FASCINACION DE LA REPUGNANCIA
POR SU OBJETO. La diferencia entre el miedo y la repugnancia emerge de
un modo especial en el analisis de Kolnai cuando el filésofo se centra en
un tipo particular de relacidon existente entre el sujeto y el objeto en las
dos emociones. Su tesis fundamental es que mientras la repugnancia solo
tiene un objeto intencional, el miedo tiene dos objetos intencionales
distintos —por un lado, lo que es percibido como peligroso, y por otro lado
el sujeto mismo de la experiencia) 233 . El miedo esta dirigido
primariamente a la situacion existencial del sujeto, la Daseinsanlage,
mientras que la repugnancia se dirige a los aspectos cualitativos del objeto
(su ser asi, soseinsart).234 Desde el punto de vista del nivel alcanzado por
la emocion al condicionar al sujeto (Zustdandlichkeit), el miedo penetra la
totalidad de su existencia, mientras que la repugnancia implica al cuerpo
en su sistema periférico. La repugnancia afecta principalmente a la
superficie de la piel, a los 6rganos sensoriales, al sistema digestivo
superior, mientras que el miedo implica al sujeto como un todo.235 Esto se

232 Tbid., p. 98-99; cfr. Disgust, p. 37. Kolnai no se centra en las fobias y otros
desoérdenes ansiosos en su ensayo.

233 A. KOLNAI, Disgust, p. 36.

234 Tbid., p. 44. La terminologia y el marco conceptual de Kolnai podrian rememorar
aqui a los de Ser y tiempo, pero vale la pena recordar que “Der Ekel” fue escrito antes
de la aparicion del libro de Heidegger. La breve referencia de Kolnai en Los modos
estandar de la aversion (p. 99) es despectiva: “Los reduccionistas bordados metafisicos
de Heidegger (el hombre es solo Dasein, Angst y Sorge), Franklin Roosevelt (la utopia
de la libertad del miedo) y Hobbes, de lejos el mas sensible de los tres (el mas urgente
asunto del hombre: crear una seguridad infalible contra la exterminacion), podria ser
mencionada de paso”.

235 KOLNAI, “Der Ekel”, p. 120: “Die Zustandlichkeit”; traduccion castellana
“condicion del sujeto” (Disgust, p. 31). En lo concerniente a la relacion entre la
repugnancia y el miedo respecto a la condicién del sujeto, cf. p. 40 (“Der Ekel”,
p. 128), The Standard Modes of Aversion, 97-98. Sobre la relacion entre
intencion (Gegenstdndlichkeit) y condicion (Zustdandlichkeit) en un
presentacion emocional (Emotionale Prdsentation), cf. TH. NORGAARD,
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puede entender mejor si consideramos que el miedo pone en tela de juicio
la existencia misma del sujeto:

[...] para cada caso genuino de miedo esta de algiin modo el
si mismo en su totalidad, o la existencia misma del si mismo, lo
que es poner en cuestion si es la vida misma de uno la que esta
amenazada, o si es la salvacion del alma, el sustento, la posicion
social o la libertad personal o incluso la inocencia de uno lo que
por asi decirlo llena o representa el contenido de esto .236

Kolnai, quien distingue el miedo de una forma de ansiedad
incomoda, resalta algo que estaba ya implicito en el anélisis aristotélico al
que nos hemos referido: la persona agarrada por el miedo siente su
experiencia puesta en cuestion; puesto que el miedo trata de un serio
peligro, lo que esta en riesgo es la vida en si misma.

Por ello, el miedo es una emocién dinamica, a diferencia de la
repugnancia, que se centra solo sobre el objeto. La doble intencion
presente en el miedo expresa en si misma el movimiento de la atencion
del sujeto desde el objeto amenazador hasta el si mismo, de un modo
oscilante que trata de capturar la verdadera extension del peligro y el
posible modo de escapar de él. El sujeto no se centrara por tanto
indiferentemente en todas las cualidades caracteristicas del objeto.
Aunque la intensidad de la atencion sera muy fuerte, su cualidad no sera
la de la curiosidad general, ni tampoco la de un interés sobre el
conocimiento de las particulares esferas de interés. La atencion del miedo
es altamente selectiva y, por asi decirlo, esquematica en la naturaleza. En
Los modos estandar de la aversion Kolnai asocia la intencionalidad del
miedo con una actitud pro instrumental:

Lo que nos interesa sobre el objeto aterrador, terrible o
peligroso como tal es solo la amenaza que implica, y por ello
hablando propiamente no su naturaleza o valor y falta de valor, no
el paisaje de sus caracteristicas y cualidades. Existe cierta analogia
entre el miedo y una actitud pro instrumental como nuestro deseo
de un objeto que tratamos de aplicar a un propoésito dado, sin estar
interesados en ello “por su propio beneficio”. Podria, en
consecuencia, decirse que el miedo lleva en ello una
intencionalidad puramente circunstancial, unidimensional, por asi
decirlo, “sin llenar”, como un esqueleto. 237

“Kolnai’s Idea of Emotional Presentation”, en Exploring the World of Human
Practice: Readings in and about the Philosophy of Aurel Kolnai, ed. de Z.
Balazs y F. Dunlop, Central European University Press, Budapest, 2004, pp.
313-325.

236 A, KOLNAI, Disgust, p. 38.

237 A. KOLNAI, The Standard Modes of Aversion, p. 98.
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La repugnancia esta mucho mas claramente dirigida hacia fuera. Le
falta el “flujo hacia atras intencionalmente dirigido hacia dentro”238 que
Kolnai considera esencial en el miedo. La repugnancia no tiene dos
objetos intencionales, sino solo uno: el objeto externo. Lejos de
aprehender su objeto esquematicamente y desde la distancia, como el
miedo, la repugnancia se adhiere a ello, y lo observa hasta el altimo
detalle.

En el miedo el objeto peligroso es el mismo mientras la intencion se
vuelve hacia la salvacidén del sujeto y sus estrategias de escape. En la
repugnancia el sujeto en si mismo finalmente se convierte en parte del
trasfondo del objeto, esta perdido en el objeto, absorbido por él. Una
suerte de fusion tiene lugar, y las cualidades del objeto repugnante son
seguidas en sus contornos y en su materialidad, con adherencia
meticulosa al detalle:

Desde el comienzo mismo hay un temblor y un alejamiento
del objeto, y nausea, sea real o intencional. Estos fenémenos
podria aumentar en intensidad con la presencia continuada del
objeto repugnante, y podrian hacerse méas oscuros en tono, pero el
tipo de intencion penetra el objeto, probando y analizandolo, por
asi decirlo, y llegando a estar inmerso en sus emociones o en su
persistencia, a pesar de las dudas esenciales y una reticencia que,
podria, por supuesto, también conducir a un cese repentino del
contacto con el objeto y de esta manera una desaparicién de la
repugnancia.239

Si el miedo nos invita a seguir las cadenas causales que crean el
peligro, y, siguiendo a Aristoteles, nos invita a la deliberacion, la
repugnancia realiza un contacto intuitivo y fusional con su objeto. Por
esta razon, la repugnancia entabla con su objeto una relacion maés rica
cognitivamente que el miedo. Si la relacion del miedo con su objeto es
similar a la actitud que podemos tener hacia una herramienta, la
repugnancia adopta una relacion desinteresada hacia su objeto,
considerandolo interesante en y por si mismo, de un modo generoso.

5. LA PROXIMIDAD Y AMBIVALENCIA DEL OBJETO. Una caracteristica esencial
del objeto de la repugnancia es su condicidén de proximidad con el sujeto.
Como hemos visto, para Aristoteles en la experiencia del miedo el peligro
es percibido como inminente pero todavia lo suficientemente lejos para
permitir una libertad minima de movimiento. Sin esperanza de escapar al
peligro no hay miedo sino solo una forma de terror paralizante.

En la repugnancia es esencial que la percepcion localice el objeto
“demasiado cerca”. Esto es verdad, observa Kolnai, incluso cuando el
objeto no estid concretamente ante nosotros, y la repugnancia es
provocada por nuestra imaginacion. Si producimos un estado como de

238 A. KOLNAI, Disgust, p. 39.
239 A. Kolnai, Ibid.
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fantasia de la repugnancia, estamos obligados a localizar el objeto en
proximidad inmediata a nuestros 6rganos sensitivos, demasiado cerca de
nosotros, en una situacion de contacto invasivo, pegajoso. 24°

Se deberia recordar, a este respecto, que los 6rganos sensitivos que
tienen prioridad por la repugnancia (en el sentido de que expresan mejor,
y sin la necesidad de mayores asociaciones, las caracteristicas
repugnantes del objeto) son los que no permiten la distancia: el gusto, el
olfato, el tacto son los sentidos de la proximidad inmediata. Aunque
reconoce que todos los sentidos pueden jugar un papel, Kolnai cree que el
principal es el sentido del olfato:

Los tipos de olor de repugnancia presentan unidades mas
sblidas y tienen menos necesidad de apéndices asociativos que
otras formaciones repugnantes. A través del sentido del olfato
(siempre incluyendo momentos derivados del sentido del gusto,
que en parte intensifican, en parte restringen la totalidad) el tracto
digestivo superior es afectado del modo mas directo, provocando
el vomito muchas veces, el momento de la proximidad es mas
fuertemente aplicado. También a través del 6rgano del olfato las
particulas pequenas del objeto extrano son incorporadas al sujeto,
lo que lleva a una intima aprehensién del posible objeto
desconocido. Es en la intimidad hecha posible por el sentido del
olfato donde se ha arraigado su significado primario para la
repugnancia [...].241

Segin Kolnai, el sujeto que experimenta repugnancia no esta
primariamente preocupado por las consecuencias que la excesiva
proximidad con el objeto podrian tener (si esta preocupaciéon estuviera
presente habria una combinacion de repugnancia y miedo)242. A pesar de
que la repugnancia, como el miedo, nos mueve a huir, la motivacién no
debe estar fuera del radio de accidon del objeto, sino, mas bien, para que
uno se distancie de su vecindad perceptual. Molestas no son las
consecuencias de un contacto con el objeto, sino el contacto en si mismo,
su posible prolongacion, y la intimidad perceptual que el objeto parece
forzar sobre nosotros.

Esta tesis rememora las observaciones de Kant concernientes a la
repugnancia en la Critica del Juicio. Afirmaba que el arte bello puede
efectivamente representar muchas cosas feas, pero no lo que es la
repugnancia. En efecto, al representar el objeto repugnante el arte deberia
reproducir su caracteristica esencial, la cual no es sin embargo
propiamente una cualidad del objeto, sino su modo propio particular de
relacionarse con el sujeto. Lo que es repugnante se relaciona con nosotros
contra nuestra voluntad, forzando su presencia sobre nosotros:

240 A, Kolnai, On Disgust, p. 40.
241 A, KOLNAI, On Disgust, p. 50.
242 A, KOLNAI, On Disgust, p. 76.
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El arte bello muestra precisamente su excelencia en que
describe como bellas cosas que en la naturaleza serian feas o
desagradables. Las furias, enfermedades, devastaciones de la
guerra, etcétera, pueden ser descritas como males muy bellamente,
y hasta representadas en cuadros; sélo una clase de fealdad no
puede ser representada conforme a la naturaleza sin echar por
tierra toda satisfaccion estética, por lo tanto, toda belleza artistica;
a saber, la que despierta repugnancia, pues como en esa extrana
sensacion, que descansa en una pura figuracion fantastica, el
objeto es representado como si, por decirlo asi, nos apremiara para
gustarlo, oponiéndonos nosotros a ello con violencia; la
representacion del objeto por el arte no se distingue ya, en nuestra
sensacion de la naturaleza, de ese objeto mismo, y entonces no
puede ya ser tenida por bella.243

Reflexionemos sobre el matiz kantiano de la tesis de Kolnai sobre la
proximidad. La excesiva cercania no es una cualidad que pertenezca al
objeto (como tener un cierto color, oler mal, o estar hinchado, suave,
pringoso, etcétera). Mas bien, es una caracteristica que adscribimos a la
relacion entre el objeto y el sujeto. Su origen esta en nuestra imaginacion.

El objeto repugnante es representando invariablemente como
incomodamente cerca, y sin embargo, Kolnai observa, la intrusion que
asociamos a ello no necesariamente surge de su constitucién especifica.
Sin abrazar abiertamente teorias psicoanaliticas sobre la causalidad
psiquica (segun las cuales la repugnancia surgiria de un deseo una vez
presente y después reprimido), Kolnai comparte con el analisis
psicoanalitico el reconocimiento de que la ambivalencia es central en la
fenomenologia de esta emocion.

Desde lo que hemos visto ya hasta aqui, pareceria que hay un caso
claro de division de roles: por un lado, tenemos un objeto que
forzosamente impone su proximidad (como es observado por Kant),
mientras que, por otro lado, tenemos una persona que lo rechaza. Sin
embargo, hemos visto que la caracterizacion fenomenolbgica de la
repugnancia no permite un andlisis tan sencillo: la persona que es
absorbida en el objeto del Sosein es tanto repelida como fascinada por él.
En la repugnancia no hay no solo aversiéon hacia el objeto, sino también
una peculiar forma de fascinaciéon, que se manifiesta en la inclinaciéon a
detenerse en el color, olor, textura, etcétera, del objeto. El modo
especifico en que el movimiento de revulsion se expresa revela también
ambivalencia. En este contexto, una vez mas tomando su orientacion
desde la diferencia con el miedo, Kolnai observa:

Ahora, como se clarificard en el tratamiento de los mas
sustanciales aspectos de nuestro tema, no solo es una aversion al
objeto caracteristico de la repugnancia, sino también a la

243 I, KANT, Critica del juicio (en Prolegémenos a toda metafisica del porvenir,
Observaciones sobre el sentimiento de lo bello y lo sublime, Critica del juicio), edicion
de F. Larroyo, Porraa, México, 1991, p. 282.
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superpuesta atraccién del sujeto hacia el objeto. Se deberia, sin
embargo, ver que —como el psicoanélisis podria haber confirmado
ya— la intencion de vomitar que esta implicada en la repugnancia
parece verificar esta declaracion directamente. De la misma
manera que el deseo de huir en desbandada presupone
obviamente que el objeto amenazante podria llegar a mi vecindad,
o al menos afectarme de alguna manera, también el deseo de
vomitar presupone que el objeto detestado pueda de algin modo
entrar a mi boca o mi estbmago. [...] Asimismo, presupone un
posible contacto con el objeto repugnante, un contacto que podria
quiza ser provocado solo por mi mismo y en absoluto por ese
objeto.244

Aunque podemos facilmente imaginar que lo que tememos podria
acercarse mas a nosotros de un modo peligroso, en muchos casos no
podemos atribuir a los objetos que nos repugnan la voluntad o la
habilidad de meterse en nuestra boca o asaltar nuestra nariz. Si
consideramos las muchas cosas repugnantes que pertenecen al reino de la
comida, esta claro, por tanto, que la idea de un contacto debe empezar
con nosotros.

El comentario de Kolnai nos recuerda a una analoga observacion de
Darwin:

Una mancha de sopa en la barba de un hombre parece
repugnante, aunque no hay por supuesto nada de repugnante en la
sopa en si misma. Presumo que esto se sigue de la fuerte
asociacion en nuestras mentes entre ver la comida, aun si
circunstancial, y la idea de comerla.245

Si la razon por la que nos repugna ver la mancha de sopa en la
barba de alguien es que no podemos sino pensar en comérnosla, entonces
el primer impulso hacia un acercamiento trata de nosotros, no del objeto.
Nuestra revulsion y la percepcion de proximidad excesiva son reacciones
subsecuentes. Oscurecen la primera atracciéon sin, no obstante, ser
capaces de neutralizarla por completo.

6. PROXIMIDAD Y AFINIDAD. LA RELACION DE LA REPUGNANCIA CON LA VIDA Y
LA MUERTE. Hemos visto hasta ahora que la repugnancia es una emocion
ambivalente en que el concepto de proximidad juega un papel
fundamental. Podemos preguntar, en este punto, si la proximidad es solo
una funcion de la imaginacion reflejada en la relacion espacial entre el
sujeto y el objeto, o si el concepto de proximidad puede revelar algo
esencial también sobre la cualidad sustancial del objeto de la repugnancia
en si misma.

244 A, KOLNAI, On Disgust, p. 42-43.

245 CH. DARWIN, The Expression of The Emotions in Man and Animals, with an
Introduction, Afterword, and Commentary by Paul Ekman, Harper Collins
Publishers, London, 1998, p. 255.
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¢No es posible reconocer la proximidad excesiva que sentimos que
existe entre el sujeto y el objeto repugnante también en la constitucién
material de los objetos repugnantes? éNo podemos conceptualizar como
proximidad perturbadora en asuntos organicos nuestra respuesta
sensorial a cualidades como la viscosidad, coalescencia, miasma, excesivo
dulzor?

En tales cualidades podemos identificar un rasgo comun; a saber,
una pérdida de estructura es percibida como pérdida del espacio entre las
partes, casi una compactacion de las partes de tal modo que se fusionen,
dando lugar a una viscosidad sin forma.

Existe una interesante redundancia estructural entre la percepcion
del objeto repugnante que estda demasiado cerca de nosotros, y la
percepcion de excesiva cercania de las partes entre ellas en el objeto en si
mismo.

Creo que Kolnai tiene en mente precisamente esta afinidad
estructural cuando discute la relacién de repugnancia con la vida y la
muerte en “Der Ekel”. Aqui sugiere que en la experiencia de la
repugnancia nuestros organos sensitivos nos hacen enfrentarnos a la
afinidad material que existe entre nuestra constitucion biologica y la del
objeto repugnante. El objeto nos recuerda que pertenecemos al mundo
organico, con su movimiento constante de destruccion y renovacion. Lo
que es especifico en la repugnancia, sin embargo, no es ni la referencia a
la transformacién creativa como tal, ni a la muerte que espera a todo ser
vivo y que por ello estara ahi para nosotros en el futuro, sino, méas bien, a
la muerte como presente en la vida, es decir, al proceso bioldgico de
descomposicion:

La fealdad hace frente a la muerte que parece presentarse
ante nosotros en cada objeto repugnante que nos recuerda nuestra
propia afinidad con la muerte, nuestra sumisiéon inevitable a ella,
nuestro deseo secreto de morir. Por ello, no nos advierte, como con
la calavera y el reloj de arena, de nuestra propia incapacidad
existencial de escapar a la muerte [...], sino mas bien de nuestra
sujecion a la muerte que es esencial a nosotros, del hecho de ser
dirigidos hacia la muerte en nuestra vida misma, de nuestra
existencia en tanto que creada a partir de un material que esta
consagrado a la muerte; se podria decir también que estamos
ahogados por un material que ya estd preparado para la
descomposicion. El objeto repugnante no sostiene ante nuestros
ojos un reloj de arena sino un espejo distorsionador; no nos
muestra una calavera en su seca eternidad sino mas bien
precisamente lo que ya no se asocia al craneo y es incluso un
asunto de descomposicion fluida.246

El simbolo de la repugnancia no es la muerte representada por el
craneo, sino la obra de la muerte en lo que esta vivo, o la presencia de una

246 A, KOLNAI, On Disgust, p. 77-78.
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tumefacta vitalidad en lo que estd muerto. Una plaga de gusanos, heridas
infectadas, cuerpos nauseabundos, hinchados, en descomposicién: en
tales fendmenos Kolnai ve una vida que corre hacia la muerte, y al mismo
tiempo la presencia de una vital exuberancia de un parasitariamente vivir
de las cosas muertas. El paroxismo de la vida que percibimos en el objeto
repugnante al mismo tiempo traiciona a la vida: es una sobreabundancia
(Kolnai habla por ejemplo de alimanas pululantes) que tiende a destruir
lo que tiene estructura y a transformarlo en una descomposicion fluida.
La muerte representada en el craneo esta “limpia”, porque no presenta a
los 6rganos de los sentidos con detalles vividos la disolucién en curso de
la identidad de las cosas vivas. La repugnancia, contrariamente, nos
recuerda la afinidad que tenemos con el mundo organico en el que cada
identidad y cada estructura estan siendo disueltas, donde no hay espacio
vacio y todo parece ser pegado junto y reabsorbido en una suerte de caldo
primordial.

La repugnancia no reacciona a la muerte, no al esqueleto, sino mas
bien al lugar intermedio entre la vida y la muerte, al cuerpo muerto
mientras se convierte en parte del ciclo de la vida a través de la
putrefaccion y la secrecion de sustancias. Por ello, el intimo agarre del
ser-asi (Sosein) revela, en la ambivalencia entre atraccion y repulsion, una
respuesta emocional a algo que sentimos como intimamente nuestro y al
mismo tiempo como profundamente extrano.

La naturaleza no es solo orden y forma, sino también excesiva
vitalidad, una vitalidad que parece cadtica, un frenético ajetreo hacia la
muerte, y a su vez una multitud de vida sin forma en lo que esta muerto.

La proximidad del objeto repugnante a nosotros y la proximidad de
las partes del objeto entre ellas mismas pueden ser intolerables. Sin
embargo, con una clase de curiosidad que la buena educacion llamaria
morbida, encontramos, quiza en su mas baja encarnaciéon (Leonte docet),
el sentido de asombrarse de las cosas del mundo, el deseo de seguir sus
contornos, el placer de fusionarse con lo que esta alli. La repugnancia,
como hemos visto, se relaciona afectivamente con su objeto de un modo
mucho més preciso y responsivo que el miedo. Afirma fuertemente
nuestra pertenencia a los fen6menos bioldgicos y al mismo tiempo, en el

temblor de la nausea, niega que nuestra existencia pueda estar agotada
alli.

Traduccion de Victor Paramo Valero
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filosofia, edicion y traduccion de Antonio Lastra y Antonio
Fernandez Diez, Biblioteca Nueva, Madrid, 2018, 214 pp.,
ISBN 978-84-16938-88-9.

Lo imposible para la mayoria de los hombres
no es por ello intrinsecamente imposible.
Leo Strauss, Sobre la filosofia de la historia de Collingwood

La cita que encabeza la presente resefia forma parte del libro que nos
ocupa, de la pentltima de sus partes, y resume lo que para Strauss era una
de las claves del pensamiento filosofico griego, a saber: la consideracion
de la desigualdad necesaria e intelectual de los hombres. La filosofia
desde su inicio se basa en una premisa de desigualdad de las capacidades
humanas. Claro ejemplo de ello es el Criton, centrado en la discusion de la
contraposicion entre los muchos y los pocos (o uno solo)?47. En el texto
Socrates rechaza la opinion de la mayoria (tfig T@vV moAAGV 60ENG)248 en
pos de la voz del “experto” (el filosofo), pero no en cualquier tema, sino en
las cosas mas elevadas (t@v Swkalwv kai KaA®V kai ayabdv kai Tdv
évavtimv.) 249 Aunque la consideracion de experto siempre queda
matizada por la idea de que el lugar de la filosofia es la btisqueda de
conocimiento y no su posesion. El caracter aporético e inacabado de la
filosofia. Asi mismo, de las palabras del Critén, asi como del resto de
dialogos platonicos, Strauss deduce que la filosofia busca sustituir la doxa
que caracteriza a la ciudad y que, por tanto, se vuelve un elemento
subversivo para la ciudad2s5°. Ello explica que el tAbano Socrates muriera a
manos de una polis supuestamente democratica.

Esta consideracion de la filosofia atraviesa todos los escritos
straussianos, también los que aqui nos ocupan: Strauss ve cémo tal
consideracion de la filosofia vertebra hasta la altima linea de las obras de
los grandes filésofos que analiza (Jenofonte, Platon y Rousseau). Esa
consideracion de la filosofia es también la clave del estudio critico que
Strauss realiza en las resefias que estan incluidas en esta recopilaciéon de

247 Critén, 47b 3.

248 Critén, 44d 1y ss.

249 Critén, 48a 12-13.

250 A este respecto ver: LEO STRAUSS, ‘¢Qué es la filosofia politica?’, Sin ciudades no hay
filosofos, ed. de Antonio Lastra y Radl Miranda, Tecnos, Madrid, 2014, p.89 y LEO
STRAUSS, ‘Redencion de cuentas: Jacob Klein y Leo Strauss’ en Sin ciudades no hay
filosofos, trad. Antonio Lastra y Raul Miranda, Tecnos, Madrid, 2014, p.166.
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textos. El libro es un analisis critico, una lectura “entre lineas”, de obras
de la filosofia y por eso supone, como indica el titulo, una clara
introduccion a la filosofia misma. El primer libro analizado es la
Constitucion de los Lacedemonios de Jenofonte. Aqui se matiza la
llamada alabanza de Jenofonte a Esparta y se ve, en realidad, una clara
satira de Esparta o del laconismo ateniense (p.78). La idea guia es la
consideracion de Jenofonte como un filésofo, a la altura de los grandes de
la historia, por lo que para él Esparta y la filosofia son incompatibles
(p.79). Cabe destacar en este punto el papel straussiano a la hora de
resaltar la propia figura de Jenofonte en el campo de los estudios clésicos.
El segundo, parte de un libro de John Wild sobre la teoria platonica del
hombre, que le sirve de excusa para, en contraposicion, exponer como
debe ser un acercamiento genuino y serio al filosofo griego. El tercero es
un analisis de lo que llama “la intencion de Rousseau”, sobre todo a través
de su Discurso sobre las ciencias y las artes. Aqui se pregunta como hacer
compatible la filosofia en Rousseau (que presupone la desigualdad de
capacidades) con la denominaciéon que Rousseau hace de si mismo como
el primer teérico de la democracia. La cuarta parte de la obra que nos
ocupa es una resena de The idea of History de Collingwood, donde, de
nuevo, su consideracion de la filosofia es la guia para la critica: si la
filosofia como tal se revela contra las bases de la ciudad, es “extranjera”,
esta fuera también por tanto del devenir historico, es, en tanto que tal,
ahistdrica. La quinta y ultima parte de la obra tiene de nuevo latente el
caracter ahistorico de la filosofia y ahonda en la consideracion de
Jenofonte como historiador a través de una obra de W. P. Henry, asi como
en la problematica de si realmente la historia es la perspectiva idonea
para acercarse a las obras del pasado. Para los antiguos, como para
Strauss, habia una clara superioridad de la tarea filoséfica sobre la
historica.

Asimismo Platon y Jenofonte vertebran y estan presentes en cada
una de las paginas aqui publicadas. El centro, por tanto, es Socrates, el
modo de vida socratico. La filosofia se preocupa por mantente la forma de
vida socratica, es decir, la vida examinada por criterios mucho mas
elevados que los criterios de la moda, de la fama o incluso los criterios de
la historia (p. 19). Por eso, el acercamiento del historiador de la filosofia al
pasado no es nunca un acercamiento idoneo: debemos acercarnos con
filosofia y solo con filosofia a lo que es genuinamente filosofico. La
filosofia es y debe ser siempre socratica y tener presente la propia muerte
del fil6sofo, siendo una apologia constante del mismo.

La distincion entre los pocos, los fildsofos, y los muchos, es una de
las claves por las que Strauss habla de la necesidad de una lectura entre
lineas, unida, claramente, a la represion y persecucion de los filosofos a lo
largo de la historia. Esto le lleva a leer a los grandes fil6sofos, hasta
Lessing, con una consideraciéon de la filosofia muy particular, que Strauss
no ve en modo alguno alejada de los fil6sofos sino claramente presente,
latente, en estos. Para Strauss, como repite varias veces en el libro,
debemos acercarnos a los textos con la pregunta que le guia y no con una
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pregunta exterior impuesta por el autor del presente. Frente a
Collingwood, considera que la lectura del pasado no debe ser relativa al
presente, sino que debe “revivirse” en el presente, pero siempre desde si
misma.

A Strauss, como a los grandes hitos, le rodea una gran pila de
escombros, de prejuicios y suposiciones que hacen que el lector se acerque
a su rol de comentarista de los grandes clasicos con ideas preconcebidas
que merecen ser matizadas. A esta intencion sirve el estudio preliminar
realizado por Antonio Lastra y Antonio Fernandez Diez. Strauss encarna
la imagen del fil6sofo: de aquel que no busca reconocimiento sino la
templanza y la moderacién. Un fildsofo en el sentido clasico de la palabra,
justo en un momento de amplio desprestigio de dicha imagen. Es un
hombre que se opone a la sofisteria e ideologia que le rodea y ve como la
tarea mas elevada de la que un ser humano puede ocuparse es la filosofia.
Strauss busca la filosofia en sus origenes y reacciona contra las premisas
que habian guiado a todos los estudiosos hasta entonces, el prejuicio de
que es posible una vuelta a la filosofia premoderna. Pero para dicho
“retorno” (T’shuvah)?5* cambia completamente la via de acceso a los
inicios del pensamiento, a Platon, por considerar inadecuado el
neoplatonismo y platonismo tan esencialmente cristiano (no olvidemos
que Strauss era judio, aunque nunca sabremos hasta qué punto).

En este sentido, cabe preguntarse ¢épor qué la insistencia
straussiana en revivir una consideracion de la filosofia esencialmente
antigua y platonica, y hacer de ello la clave de su lectura de las grandes
obras de la filosofia? Para Strauss las grandes problematicas que rigen los
asuntos humanos, las cosas maéas elevadas, tienen un caracter eterno e
inmutable: son las mismas cuando Platén hablaba que hoy en dia. Si la
filosofia es ahistoérica, lo que esencialmente es la filosofia, es siempre lo
mismo. Filosofia es, sencillamente, filosofia. Es el gran vocablo que, como
se dice en el estudio preliminar, las lenguas romanicas y modernas no han
sabido digerir: que se transcribio en lugar de traducirse al latin. Y si, como
en ocasiones se atribuye, Platon es el inventor de la palabra “filosofia”252,
para saber qué es la filosofia no es necesario salir pues del filosofo griego.
Tal y como se dice en el estudio preliminar de la obra: “No seria
exagerado afirmar que Leo Strauss fue, fundamentalmente, un lector de
Platon, de los didlogos platénicos entendidos como una representacion
dramatica del enfrentamiento entre la filosofia y la ciudad” (p.11). La
oposicion entre los pocos y los muchos del Critén no seria pues mas que
una ejemplificacion de dicha problematica entre la filosofia y la ciudad.

Asi pues, ya para concluir, cabe senalar el caracter inédito y tnico
del libro que nos ocupa: es una recopilacion de textos que Strauss nunca
publicé conjuntamente pero que no por ello estan desconectados entre si.

251 LEO STRAUSS, ‘¢Progreso o Retorno?’ en El renacimiento del racionalismo politico
clasico, trad. Amelia Aguado, Amorrortu, Buenos Aires, 2007, p.317

252 Aunque la tradicion lo atribuya a Pitagoras (CICERON, Cuestiones Tusculanas, V, 7-
11) considero mas fundada y coherente la atribucién a Platon, por ser él quien le dio al
término el sentido que atin conservamos.
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Todos ellos tienen como eje de union la consideracion straussiana de la
filosofia, esencialmente clasica y platénica, y suponen un claro ejemplo de
la llamada lectura entre lineas straussiana que, de nuevo, tiene en el
caracter exotérico de la obra platénica un fundamento esencial. Platon es
para Strauss un guia constante que le transporta de una costa a otra del
pensamiento.

Alba Marin Garzon
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surrealismo desde la filosofia de Deleuze y Guattarti,
Cordoba, UCOPress, 2017. ISBN: 978-84-9927-366-2.

En su libro, Maria del Carmen Molina Barea (profesora de Filosofia en la
Universidad de Coérdoba) nos propone un acercamiento distinto al
surrealismo, que hasta ahora (y salvo algunas excepciones) se
interpretaba desde una lectura condicionada por el psicoanélisis, con lo
que a las imagenes inconscientes siempre se las remitia a una carencia o a
un complejo situados en la infancia y relacionados con la represion del
instinto y con una mala asimilacién del complejo edipico. Esta vision
nueva consiste en la lectura del surrealismo como expresion del deseo, del
inconsciente, como produccién maquinica que no debe ser interpretada,
sino considerada como mera produccién del deseo, y que se halla muy
préxima a la concepcion antiedipica y de multiplicidad del yo de Deleuze y
Guattari, como formas de acabar con la pretendida unidad del individuo,
en la linea defendida también por Foucault, y con el poder represor de la
sociedad, que se sirve de instancias identitarias para coartar el desarrollo
del ser humano como ser multiple en sus devenires rizomaticos. Asi,
habria que considerar al surrealismo, encarnado en figuras tan
importantes como Dali, Artaud o Bufiuel, como un intento de
desestructuracion, de desistematizacion del funcionamiento del individuo
y de la sociedad a la que pertenece, con el fin de que estos puedan
recuperar una verdadera libertad de desarrollo. Esta lectura se aviene
muy bien con las concepciones posestructurales y deconstruccionistas de
Deleuze y Guattari, como ya hemos mencionado.

La obra se estructura en cinco capitulos a través de los cuales poco a
poco se demuestra la relacion evidente entre el surrealismo y su funcion
de maquina antiedipica, tal y como la conciben Deleuze y Guattari. El
primer capitulo (“Anti-Edipo vs. Edipo: la emergencia del inconsciente
maquinico”) nos sitiia en la teoria del psicoanalisis para mostrarnos cémo
este en realidad constituyd un logro por su acercamiento al
funcionamiento del inconsciente, pero solo para coartar su impulso y
reprimirlo mediante el yo, y sobre todo a instancia del ordenamiento
social que impone el supery6, como conciencia moral inventada. Ademas,
el psicoanalisis reduce el ello o inconsciente a una respuesta al Complejo
de Edipo, en el tridngulo “padre-madre-yo”, de manera que todo lo
irracional e impulsivo reviste una pulsiéon incestuosa y responde a una
mala canalizacion del Complejo de Castracion en la infancia.

Sin embargo, Deleuze y Guattari piensan que se reduce el ello, si se
lo limita a una mera interpretacién dentro del Complejo de Edipo. Es
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mas, para estos filosofos, la actividad del ello se desarrolla libremente,
fuera de dicho complejo y creen que Edipo es una idea subjetiva al
servicio de la represion. Asi, Freud descubre la “productividad deseante”,
mas su objetivo es el de encorsetar el inconsciente “enfermo” en
interpretaciones prefijadas en un marco estipulado, que casualmente
corresponde al de un comportamiento social aceptado. No obstante, para
Deleuze y Guattari el deseo es produccién libidinal libre, o sea, el deseo no
consiste en desear algo como respuesta a una carencia o complejo infantil,
sino en “producir deseo sin mas”. Para estos autores el deseo no significa
nada, es mera maquina deseante, que actia a través de las sintesis
conectiva, disyuntiva y conjuntiva.

Esto implica en la ultima de estas sintesis la aparicion del sujeto
“como producto colateral de la actividad deseante” (p. 37). Esto quiere
decir, como senala M2 del Carmen Molina, que “no es el deseo el que se
desprende de un sujeto ya formado, sino que es el deseo el que conforma
al sujeto como tal” (p. 39). Por consiguiente, en palabras de Deleuze y
Guattari “no existe un Yo que produce, sino un proceso de Produccion del
cual el Yo es una especie de producto”.

A pesar de ello, el deseo inconsciente nunca se ve liberado, puesto
que es parte de la infraestructura de la sociedad, y al haber un deseo social
este se ve reprimido por conjuntos surperyoicos que los autores llaman
“maquinas capitalistas”, cuyo objetivo es controlar el inconsciente
colectivo mediante la “familia-Estado” y la Iglesia. De ahi que se pueda
distinguir un Edipo interno o individual, llamado microfascismo, y un
Edipo externo o social, llamado macrofascismo (este se sustenta en el
microfascismo para que el poder de dominacion externo sea
interiorizado).

Una vez realizada esta confrontacion de ideas sobre el inconsciente
(Freud vs. Deleuze y Guattari), en el capitulo IT (“El programa de L’Anti-
(Edipe: {Como liberar el deseo?”) la autora nos muestra cuales son las
propuestas de Deleuze y Guattari para liberar el inconsciente y aparece la
figura del esquizo como “entidad subjetiva de caracter mutable y
esencialmente autopoiético, en la que los autores de L’Anti-(Edipe
localizan la clave positiva y esperanzadora de la liberacién deseante” (p.
49). Lo primero que hay que hacer para conseguir el objetivo de la
liberacion es trazar “lineas de fuga” o “lineas rizomaticas” con el fin de
impedir que el deseo libre o rizoma eche raices y crezca en una sola
direccién, ya que el mismo debe regirse por los principios de
multiplicidad, de conexion y heterogeneidad, y de ruptura del significante.
El rizoma, al estar sometido a constantes variaciones en esas lineas de
fuga en las que el yo se hace otro y se diluye, no se somete a la estructura
arbérea del deseo socialmente codificado. Por eso, es una antigenealogia.
Aqui, aparecen las “mesetas” como zonas donde el deseo cambia de
intensidad, como “espacios inconscientes de deseo, creado por los
umbrales intensivos que generan las lineas de fuga” (p. 58). La “meseta”
conecta las “lineas de fuga” y se convierte en espacio del “némada”, que es
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aquel que se entrega al “devenir-esquizo”, donde se produce una variacion
identitaria provocada por los afectos.

De Antonin Artaud recogen Deleuze y Guattari la idea del cuerpo
sin 6rganos (CsO) (que consiste en el desmantelamiento del “organismo”
del sistema edipico, donde los deseos estan organizados segin cierto
esquema), el cual es un punto de cero intensidad que permite la conexi6on
de las mesetas y por tanto la continuidad de la cadena de deseo. Quien se
ha fabricado un CsO es un “esquizo” y este se caracteriza por la fluidez
asociativa de ideas, por la libertad de codigos que distorsionan el
pensamiento y por la disoluciéon del yo unitario. Asi, el “devenir” es
dejarse ser otro en la experiencia “némada”. Por eso, los autores hablan
de esquizofrenizar a Edipo en el nivel individual y social mediante
“maquinas de guerra”, como coleccion de maquinas deseantes que
esquizofrenizan a maquinas sociales, combatiendo asi al Estado y sus
derivados. A estas “maquinas de guerra” también se les llama
“agenciamientos de enunciacidon colectiva” y una de las més importantes
es el arte, pues este es una indagaciéon rizomatica del deseo inconsciente.
Deleuze y Guattari hablan de hacer de la vida una obra de arte, de hacerse
uno mismo como obra de arte.

En el capitulo III (“El surrealismo anti-edipico”), ya se adentra la
autora en el surrealismo para establecer los puntos de contacto entre este
y la teoria antiedipica de Deleuze y Guattari. Artaud es quizas, junto con
Buiuel, el paradigma del “esquizo” surrealista, dado que por medio de él
se establece una equivalencia entre la actitud esquizoide para la liberacion
del inconsciente y el surrealismo como via para ejecutarla. En los artistas
surrealistas como machines célibataires (maquinas célibes) se verifica
una alianza entre las maquinas deseantes y el CsO, lo que da como
resultado un nuevo tipo de sujeto como residuo del proceso deseante. Y es
que el surrealismo, al igual que el psicoanalisis, se acerca al inconsciente,
pero mientras este ultimo se acerca al ello para edipizarlo, el surrealismo
lo hace para liberarlo; esto es, su objetivo es suprimir a Edipo, minar la
accion del supery6 y extirpar su yugo consciente, que es el yo. Por eso, si
en el psicoandlisis el suefio solo sirve para interpretar el inconsciente y
codificarlo, para el surrealismo el sueno tiene un valor por si mismo como
produccién deseante y, a diferencia del psicoanalisis, no considera que
dicho sueno se divida en contenido manifiesto y en contenido latente (que
consiste en la interpretacion racional del contenido manifiesto). Para los
artistas surrealistas el suefio consiste tan solo en contenido manifiesto y
les interesa el fendmeno mismo, porque para ellos, igual que para Deleuze
y Guattari, el sueno es produccion deseante y no deseo reprimido. Aunque
Breton tuvo una etapa psicoanalitica que intent6 extender sobre el resto
del grupo, muchos de los artistas que lo integraban se rebelaron, porque
para ellos lo importante era liberar el deseo, pues este no es susceptible de
interpretacion.

Otra manera de llegar al inconsciente es la hipnosis y en este punto
también se diferencian el psicoanalisis y el surrealismo, ya que para el
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primero es una herramienta de control del inconsciente y para el segundo
un mecanismo para superar el control del pensamiento y disfrutar de
dicho inconsciente. También el acto de “asesinar al Padre” adquiere
importancia para los surrealistas; no obstante, en ellos adquiere el sentido
de acabar con el supery9, con el control de Edipo.

Deleuze y Guattari y los surrealistas coinciden en su ansia de
transformar el mundo por la fuerza del deseo, y para ello hay que cambiar
y demoler la sociedad tradicional basada en la familia y la Iglesia (estas
son un supery6 constante que reprime el deseo mediante su edipizaciéon) a
través del amour fou (amor loco), porque este salta por encima de las
prescripciones de la sociedad edipica, y por eso su practica se denomina
perversion (homosexualidad, fetichismo, sadismo, masoquismo, etc.).
Este ataque se vale del humor negro, la violencia, la amoralidad, la
animalidad o el caos anarquico y la locura es el arma maés efectiva para
restituir el poder del ello.

Otra arma surrealista para desdibujar y difuminar el yo es el estado
de duermevela, en la que se producen alucinaciones y visiones y donde el
inconsciente se presenta en estado consciente. Las variaciones oniricas
que se dan en la duermevela permiten a los surrealistas alcanzar un
estado, llamado realidad surreal o surrealidad, en el que devienen
“filbsofos durmientes”. Asimismo, consideran el cine como la mecha
capaz de liberar el inconsciente y de expresar dicha liberacion. También
la histeria interesa a los surrealistas, puesto que contiene implicitamente
mecanismos de alteracion de la consciencia y de disociacion de la
identidad.

En el capitulo cuarto (“Las maquinas de guerra del surrealismo”),
siguiendo con el surrealismo y su tarea anti-edipica, se enuncian los
dispositivos con que este ataca (“maquinas de guerra”) a la sociedad
represora del deseo. Estos dispositivos adoptados se pueden denominar
“nomadismos” mediante los cuales se libera el deseo y se disuelve el yo
mediante su multiplicacién. Entre los principales se cuentan el “devenir-
otro” (que consiste en un desdoblamiento del yo en una subjetividad
fluida y polisémica), el “devenir-andrégino” (que consiste en buscar el
opuesto sexual en si mismo, por lo que se es hombre y mujer
alternativamente, pero no los dos a la vez) y los “devenires-urbanos”
(también llamados “derivas” o “paseos de esquizo”), siendo estos tltimos,
paseos sin rumbo abiertos al acontecer onirico de sucesos poéticos (p.
132). En estos paseos es el “ello” el que improvisa e impulsa a vagar por
las calles a los surrealistas para crear “mapas influenciales” basados en
estados de animo cambiantes, donde las zonas de la ciudad son definidas
por las emociones que proporcionan al paseo.

Pero quizds el mas importante sea el “devenir-menor de la
literatura”. Asi, hallariamos una literatura mayor (corresponde a lengua
mayoritaria) y una literatura menor (lengua minoritaria), que no
dependen de la calidad del texto, sino del uso de la lengua, pues la
literatura menor altera el sentido mayoritario del lenguaje y da al traste
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con el discurso unitario y el sujeto enunciador. Esto se logra mediante
procesos desarticuladores de la lengua, a la manera de Kafka en sus
escritos, como la modificacion de los signos de puntuacion, la
enumeracion, los retruécanos, el uso de palabras violentadas y
dislocaciones gramaticales. La literatura menor es un “devenir-némada de
la lengua” y siempre es colectiva, politica, dado que desterritorializa la
misma, la aleja de los enunciados controlados por la concepcion edipica
dominante (propone una verdadera libertad a la colectividad).

Entre los procesos literarios que integran esta lengua minoritaria y
que sirven para desencadenar devenires y originar la descomposicion del
yo edipico, es muy importante la escritura automatica, siendo esta el
inconsciente hecho escritura (“devenir-loco de la lengua”). Se la puede
definir como escritura sin autor, como escritura maquinica que desintegra
cualquier intento de identidad unitaria.

Otros métodos empleados por el surrealismo para la multiplicacion
del yo poético son la escritura a dos manos (entre varias personas), el
“cadaver exquisito” (componer textos entre varias personas sin saber lo
que ha escrito la anterior) o el haiku. Ya en Espafia, como con los
devenires-urbanos, hay precedentes al cadavre exquis practicado por los
surrealistas franceses a través de las jinojepas y los anaglifos, que
gjercitaban los poetas de la residencia de estudiantes en Madrid. Otro
precedente se observa en las greguerias de Ramén Goémez de la Serna.
Todos ellos son instrumentos minoritarios para la subversiéon de la
lengua: de ahi su importancia.

Después de tan amplio recorrido, la autora se centra en un caso
particular de estudio en el dltimo capitulo (“Un caso de estudio: La
subjetividad anti-edipica de Luis Bufuel”), por lo que este enumera la
estrategias anti-edipicas en su filmografia. El cine de Bufiuel supone una
revolucién onirica, porque emplea procedimientos del sueno
(desplazamiento y condensacion) y en él se ve reflejado el gusto por
fantasear con los ojos abiertos, su interés por la hipnosis y las
alucinaciones (mano ajena cercenada que cobra vida en El dngel
exterminador, por ejemplo), intereses que comparte con los restantes
artistas del surrealismo. Todo ello, como subraya la autora, permite
hablar de Bufiuel como “esquizo”, puesto que su identidad esti en
perenne descomposicion.

Buiiuel, como productor de deseos y hombre que suena
constantemente no acept6 nunca la obsesién interpretativa del
psicoanalisis y coincide con Artaud en su volonté de sens, “constituyendo
un dispositivo de comprensiéon que en si mismo esté roto, mal formulado,
confuso. Por tanto, una forma de comprensién inconexa, que fragmenta
las unidades de sentido y luego las rehace de manera no significativa.” (p.
171). “La madquina abstracta-Buriuel no solo ataca la codificacion
interpretativa del psicoanalisis, sino también los instrumentos de dominio
de la libido individual y social” (p. 173). Esto es, ataca la familia, la
burguesia y la iglesia Catolica. De ahi que combata el bastién de la
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instancia familiar: el Padre. Empero, la muerte del padre no implica que
él ocupe el lugar del padre muerto, pues no se debe situar esta muerte en
el tridngulo edipico, sino como destrucciéon de la rémora que supone el
superyo.

Como cita en un capitulo anterior, aqui la autora vuelve a nombrar
el amour fou como elemento clave en la filmografia de Bufiuel en su
arremetida contra la familia y la moral burguesa, hasta el punto de que se
convierte en pasiéon llevada al limite, hasta el odio, la destruccién y la
muerte (ejemplo de ello son Abismos de pasion'y La edad de oro). Esta es
la razon de que rechazara lo sentimental, romantico y simbolista como
algo trasnochado y de que la nocién de asepsia sea fundamental en su
obra, al igual que en las vanguardias en general. Y aunque en su vida su
comportamiento con la iglesia y la familia sea ambivalente (pues a fin de
cuentas se crio a la sombra del catolicismo y de la familia burguesa), esto
refuerza la dualidad del “esquizo” que deviene otro constantemente.

Para finalizar, es muy importante en el cine de Bufiuel el fetiche,
pero no como respuesta a la ausencia de falo en la madre como postulaba
el psicoanélisis, sino como objeto parcial, fragmentado, origen de sintesis
deseantes. El fetiche es en el cineasta una agresion contra la unidad del
cuerpo y también contra la unidad psiquica, es deseo en estado puro. En
él no hay representacion y, por tanto, no hay significado. Otros elementos
muy importantes son la ruptura de la unidad espacio-temporal (“imagen-
tiempo”), de la sucesion logica del tiempo y las repeticiones, como
existencia paralela de lo ya vivido, como eterno retorno de lo diferente,
donde el yo se reconoce como resto de sintesis deseantes, pero siempre
diferente en las distintas repeticiones (El dngel exterminador).

Muy interesante libro, este de M2 del Carmen Molina, pues nos da
una vision mucho mas amplia y liberadora (al tiempo que perfectamente
argumentada y ejemplificada) del surrealismo, al margen de los corsés
reduccionistas a los que sometia la imagen el psicoanalisis.

Rafael Antunez Arce
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MARIE DE LA TRINITE, De la angustia a la paz. Testimonio de
una religiosa, paciente de Jacques Lacan, traduccion
Enric Berenguer, NED, Barcelona,2018, 143 pp., ISBN:
0788416737208

Analizar viene a ser algo asi como romper en pedazos. El psicoanalisis,
por tanto, podria entenderse cdmo un proceso para romper en pedazos la
mente, o si se prefiere, el alma. éQué podria llevar a alguien a querer
hacer semejante cosa consigo mismo, a des-trozarse por dentro?

Parece claro que hay una tendencia natural que lleva a las personas
a buscar, sobre todo en determinados momentos y circunstancias, la
fusion total con otra, con otro, con otros o con Otro. Desde el sexo hasta la
pasion nacionalista; desde los gritos de los hinchas de la tribu,
pintarrajeados con sus colores de guerra, hasta las letanias monoétonas,
mil veces repetidas en las madrugadas solitarias de mil sepulcros
olvidados, la sintesis es una aspiracion suprema, presente a todo lo largo y
ancho de la geografia humana. En ella se funden todas las pequenas
oposiciones que le dan a la vida su aspecto cadtico y paraddjico. Por eso
en la sintesis Marie de la Trinité espera encontrar quietud, paz y unidad.

Ya no seria angel para unos, demonio para otros; ya solo seria
demonio y todo el mundo estaria al fin de acuerdo en pensar lo mismo.
Si gracias a esto podia rehacer la unidad, estaba muy bien (p. 26).

¢Qué sentido puede tener entonces la division analitica? éPor qué
hace falta quebrar esa unidad tan deseada? Quizas para poder dar
respuesta a la otra gran aspiracidon universal: la supervivencia de la
individualidad.

Atrapada en una tensidon permanente entre la corriente unificadora
con el todo y la necesidad de afirmar la propia individuacién, toda
persona vive escindida hasta cierto punto, presa de una ambivalencia que,
lejos de ser circunstancial, forma parte de la constitucion de su mundo
interior. Pero cuando esa tension alcanza determinadas cotas, la
convivencia con uno mismo empieza a ser imposible. Volcados hacia el
propio cuerpo, hacia las relaciones con los demas, hacia las cosas o hacia
Dios, la ira y el asco se desbordan desdibujando toda diferencia entre el
ser y el universo que le rodea. El mundo se vuelve borroso e
indeterminado. Todo es angustia.

Mi terror llegd a ser tal que senti estar rozando la locura. La
angustia ya no estaba vinculada a ningiin motivo, ya nada la limitaba y
nada en mi se le podia resistir, lo habia sumergido todo (p. 26).
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Si ain quedan luces, aunque sean como pequefos atolones de
conciencia en la inmensidad del mar, la persona todavia puede luchar por
el rescate del yo. Es lo que intentaba hacer Paule Mulatier (1903-1980)
cuando recurri6 al psicoanalista Jacques Lacan en el afio 1950.

Su situacion entonces no es nueva. Los veintidn afios que
transcurren entre 1929 (cuando tiene una intensa experiencia mistica,
justo antes de iniciar su noviciado en la recién fundada congregaciéon de
las dominicas misioneras de los campos) y 1950, son el tiempo de la
inundacién de la psique de Paule (Marie de la Trinité desde su entrada en
religion). A raiz de sus conflictos con la obediencia debida a los otros (sus
padres, sus confesores, sus superioras jerarquicas, etc.), el desbordarse de
la angustia va arrinconando a Marie, hasta llevarla a un grado de ahogo
tal que desea su propia muerte. El climax de esta tortura intima llegara en
el intento por salvarse a través de una cura de suefio en el Hospital de
Bonneval.

El relato de esta experiencia terrible, escrito a sugerencia de Lacan
como parte de su analisis, da nombre al librito con que esta mistica
francesa llega a nosotros en castellano: De la angustia a la paz.

Breve, pero muy denso, este es un libro complejo e impactante. Sin
embargo, su lectura pide al lector una familiaridad notable con temas de
por si bastante excéntricos, como son el psicoanalisis lacaniano (algo atin
mas esotérico dentro del esoterismo general del psicoanalisis) o la vida
religiosa catolica del siglo XX y, dentro de ella, la experiencia mistica. La
conexion de estas dos areas tematicas es especialmente abundante en la
obra de Lacan y en su grupo de discipulos y seguidores. Entre ellos
destaca la figura del jesuita Michel de Certeau, siendo La fabula mistica
(vol. 1 [1982], vol. 2 [publicado péstumamente en 2013]) un hito en esta
conexion lacaniana entre psicoanalisis y mistica.

La configuracion de la obra también ayuda a evitar una lectura
rapida y superficial. De hecho, pareciera pensada para obligar al lector a
una segunda vuelta, en la que, ahora si, las cosas empiezan a encajar. En
solo 143 paginas se rednen cinco textos muy diferentes entre si y
procedentes de cuatro plumas distintas, y en un orden que hace que el
lector entre abruptamente en el sancta sanctorum de Marie sin apenas
conocerla.

El primero es una carta dirigida por Jacques Lacan a su paciente, en
la que le ofrece continuar con un analisis que la religiosa habia
suspendido unilateralmente. A continuacion el anteriormente citado De la
angustia a la paz. Después llega el turno a una brevisima descripcion de
la vivencia mistica de 1929, titulada Pequerio libro de las Gracias. Tras
esta se ofrece un ensayo, a cargo de la psicoanalista Erminia Macola, en
torno a la necesidad y la libertad en la obra de Marie de la Trinité. Ya al
cierre llega el Posfacio, de mano de otro psicoanalista, Enric Berenguer,
que expone por extenso datos biograficos y analiticos de la autora. No
conviene pasar por alto que de las 143 paginas del libro solo 45 son de
Marie, mientras que el posfacio ocupa 54 y el ensayo 17.
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Tengo para mi que antes que cualquier otra cosa, esta pequena obra
tiene la importante mision de descubrir la figura de Marie de la Trinité a
muchos lectores completamente ajenos a su existencia. Las experiencias y
reflexiones de esta prolifica escritora, a buen seguro pueden reavivar el
pensamiento en torno a cuestiones que no dejan nunca de estar en el
centro de la vida, como la obediencia y la libertad, el encuentro con la
diferencia del Otro y el reconocimiento de la propia diferencia, en la que
se basa la individuacion.

También es posible que su lectura sea de ayuda para quienes
cultivan el pensamiento dedicado a las “identidades de género”, como
destaca la contraportada. Aunque, en lo que concierne a De la angustia a
la paz, soy de la opinidén de que una lectura serena no da para destacar en
demasia aspectos como la “sexualidad femenina”, que aqui solo aparece
de forma tangencial.

No obstante, creo que la contribucién esencial de esta obra reside
en el hecho de que abre las puertas simultaneamente a la religion y la
psicologia (esta vez en su rama analitica) y las invita a contemplar juntas
la angustia de una mujer. A menudo bastante cerradas en si mismas, no es
dificil comprobar como religion y psicologia siguen enfrentadas en su
pretensiéon de dar una explicacion totalizante de la realidad humana.
Complementar sus puntos de vista, como sugiere de la Trinité al
reivindicar la existencia de un “dominio psicoespiritual” (p. 118), podria
ser un paso de gran valor para comprender y ayudar a la humanidad que
sufre.

Juan D. Gonzalez-Sanz
orcid.org/0000-0002-4344-8353
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Thoreau, Ariel, Barcelona, 2017, ISBN: 978-84-344-2581-
1.

Siempre es un placer y un balsamo leer a Thoreau. Que al menos parte de
su decision de ser de nuevo un residente en la vida civilizada sea la
escritura de Walden es algo que agradecera todo aquel que quiera vivir de
la mejor manera posible. Lo es porque puede ofrecernos claves para llevar
una vida deliberada o examinada, que es quiza la mayor elevacién que
puede alcanzar la sabiduria humana. Vivir con deliberacion nos lleva a no
actuar precipitadamente, a no tomar decisiones desesperadas. Esta
economia de la vida "que es sinénima de la filosofia"253 es el corazon de la
obra de Thoreau. En consonancia con la tarea de desestabilizar todas las
cosas para proporcionar verdadera esperanza a la gente que lleva a cabo
su precursor Emerson, Thoreau tratara de despertar a sus vecinos.

El triunfo de los principios contiene mucha informacion sobre la
vida de Thoreau y sus amigos de Concord y tiene en cuenta multitud de
referencias bibliograficas importantes al respecto. Esta lleno de citas de
las biografias de Walter Harding, de Richardson y Mose, de Carlos Baker,
de algunos textos de Stevenson, de Machado, de Henry James, Henry
Miller, etc. Sobre todo esta lleno de citas de Thoreau cuyas traducciones
castellanas corresponden a ediciones llevadas a cabo por Antonio Lastra,
Javier Alcoriza, Antonio Casado da Rocha, etc. y se hace referencia
constante a sus introducciones y estudios. Un libro asi siempre es un libro
bueno.

Toni Montesinos es un escritor y critico literario reputado, ha
recibido diversos premios (Amado Alonso de Critica Literaria, Ciudad de
Alcald) y trabaja para La Razoén, El Pais o Clarin. Su devocion por la obra
y la figura de Thoreau y la cultura norteamericana se hace patente
implicita y explicitamente en el libro que estamos tratando. Al leerlo
observamos la obra de alguien que ha sido feliz llevando a cabo la extensa
cantidad de trabajo de lectura y escritura que contiene y su tonica es la
celebracion. Esta dedicacion es de agradecer y la publicacion en castellano
de un nuevo libro en que poder leer a Thoreau mejora las posibilidades de
la vida de los hispanohablantes.

Este entusiasmo en cierta manera compensa (o tal vez explica) que
el estilo de la obra no tenga la fluidez que cabria esperar, pero no es de
extranar que al parafrasear con nuestra prosa la de Thoreau, Stevenson u

253 HENRY DAVID THOREAU, Walden, ed. y trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra,
Catedra, Madrid, 2006, p. 105.
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otros gigantes de la literatura universal parezcamos (como el buen
Thoreau diria de si mismo) poetastros.

En su libro sobre Emerson254 Stanley Cavell responde a una réplica
que recibi6 a algo que dijo en la introduccion de Los sentidos de
Walden.?55 En dicha introduccion Cavell reconoce su ignorancia de la
nocion de literatura como écriture que se plantea en las obras de Derrida
y Lévi-Strauss, pero afirma que esta ignorancia no le impide hacer frente
al tipo de escritura que encontramos en Walden fundamentalmente
porque Walden contiene una teoria de su propia escritura y lectura. En el
mismo sentido afirma Cavell que un ensayo es emersoniano o filos6fico
cuando proporciona las condiciones y contradicciones de su propia
lectura. La constante de Cavell en sus trabajos dedicados a Emerson y
Thoreau es la defensa de que el valor superior de sus obras es que son
centralmente y antes que nada obras filoso6ficas. En un ensayo sobre
Emerson25° John Dewey propone que la respuesta con sentido que le
podemos ofrecer a quien afirme que Emerson (y Thoreau, cabe afiadir) no
es un filésofo es que no es solamente un filésofo, pero es un filésofo por
encima de todo. Una de las claves del gesto que supone Walden es no
cancelar precipitadamente la posibilidad de que todavia no hayamos
encontrado un trasfondo adecuado para nuestra existencia. Tratar de
enfrentarse a los hechos esenciales de la vida y ver si uno puede aprender
lo que la vida tiene que ensefar es vivir en términos socraticos.
Montesinos no insiste en este aspecto.

Por otro lado, la obra de Thoreau suele dividirse entre los escritos
politicos y los escritos sobre la naturaleza. Walden es su obra magna e
incluye ambas vertientes. Montesinos da cuenta de todos y al tratar los
escritos politicos compara los gestos de protesta de Thoreau con la figura
de Gandhi. Es interesante y en cierto modo conflictiva la comparacion
porque, aunque la defensa que hace Thoreau de John Brown tal vez lo
aleje del padre del pacifismo, reconforta observar que son comparables
las repercusiones de las obras y los gestos de ambos en nuestra sociedad.
Thoreau no gozd de tanta fama como Gandhi en su momento, pero lo
hace cada vez mas y esto es un motivo de alegria para todos aquellos que
defiendan la independencia de pensamiento.

El ejemplo mas claro de esto es el paralelismo maravilloso que cabe
trazar entre la noche que Thoreau pas6 en prision por desobedecer al
gobierno cuando le parecia injusto y la prision a la que se enfrento
Socrates antes de morir por negarse a dejar de filosofar, teniendo en
cuenta que filosofar es en gran parte deliberar sobre la justicia y
desobedecer a los dioses de la ciudad por obedecer leyes superiores.

254 STANLEY CAVELL, Emerson's Trascendental Etudes, Stanford University Press,
Stanford, 2003.

255 STANLEY CAVELL, Los sentidos de Walden, trad. de Antonio Lastra, Pre-Textos,
Valencia, 2011. Es probablemente uno de los mejores libros sobre la escritura de
Thoreau que se haya escrito.

256 JOHN DEWEY, 'Emerson, filosofo de la democracia', en La Torre del Virrey. Revista
de Estudios Culturales, 14 (2013/2).
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El triunfo de los principios presenta a Thoreau como un individuo
cuya vida estuvo ligada a la escritura, la resistencia y la celebracion de la
vida y la naturaleza. University of Chicago Press ha publicado
recientemente Henry David Thoreau, A Life de Laura Dassow, una
extensa biografia de Thoreau con una perspectiva muy parecida: una
lectura de la vida de Thoreau como escritor. Que dos publicaciones
recientes coincidan en tratar la vida de Thoreau desde su escritura
teniendo en cuenta que su principal preocupacion fue la escritura de si
mismo y el intento de vivir deliberadamente todo lo que la vida pudiera
ofrecerle indica que los estudios sobre Thoreau van en la direccion
adecuada. Aunque la obra de Dassow tal vez sea mas poderosa, la altima
palabra que hemos de tener para esta biografia escrita por Toni
Montesinos es de gratitud por ofrecer a los lectores de habla hispana una
aproximacion carifiosa, y en cierto sentido exhaustiva, a la vida y obra de
uno (o algunos) de los mejores escritores de la historia. Leer El triunfo de
los principios nos ensena con seguridad, como minimo, algunas cosas.

Fernando Vidagai Murgui
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SALVO VACCARO, Critique de la grammaire politique. De
Uanarchisme... ancore, trad. de Vivien Garcia, Atelier de
Création Libertaire, 2017, 132 pp. ISBN: 978-2-35104-106-
2.

Me gustaria mantener que el pensamiento
anarquista no es eterno y que su identidad
siempre es susceptible de cambiar (p. 9).

Con esta frase, que se encuentra en el prefacio de Critique de la
grammaire politique, Salvo Vaccaro —autor de, entre otras obras,
Anarchismo e modernita (Pisa, BFS edizioni, 2000), Globalizzacione e
diritti umani (Milano, Mimesis Edizioni, 2004) y Biopolitica e disciplina
(Milano, Mimesis Edizione, 2005)— esboza brevemente la idea que va
desarrollando a lo largo de su obra. La cuestion estriba en que el
anarquismo no puede ser concebido como una postura politica
monolitica, incapaz de responder a sus propios fracasos historicos (p. 9).
Una renovacion del anarquismo, por otro lado, presupone que éste
tampoco puede ser presentado como una filosofia. Un discurso deviene
filosofico, entre otras cuestiones, por su atemporalidad. Asi pues, la
historicidad a la que se tiene que enfrentar el anarquismo, en tanto que
debe hacer frente a los problemas de su realizacién histérica, hace que
este ultimo no pueda ser presentado ni como una filosofia, ni como una
politica; pues el anarquismo no es uno, sino miltiple. “Los anarquismos
no son reducibles a ese modo de pensar en el que se encuentra la filosofia”
(p. 59), lo cual no quiere decir que el anarquismo —presentado por
Vaccaro como una formacion discursiva—, en su pluralidad irreductible,
no comprenda elementos de teorizaciéon “pura”.

Desde esta perspectiva, Vaccaro se propone pasar de la reflexion
anarquista a la reflexion “postanarquista”. Aqui la etiqueta que le
pongamos a la obra del pensador italiano tiene una importancia limitada,
pero el prefijo “post” conlleva una serie de virtualidades frente al prefijo
—también usado por Vaccaro— “neo”, pues el primero, a diferencia del
segundo, muestra que este planteamiento no solo se propone modernizar
el anarquismo, sino ir mas alldA de algunos de sus conceptos mas
importantes —como el concepto de revolucion—, incorporando a su
discurso planteamientos postmodernos y postestructuralistas.
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Tanto el postmodernismo como el postestructuralismo han
criticado una filosofia de la historia que presuponia la existencia de una
serie de conceptos omnicomprensivos a partir de los cuales se entiende la
historia como un progreso seguro que nos conduce a la plenitud del ser
(p. 6). Conforme a esto, el anarquismo tiene que repensar categorias
propias de la Ilustracion, entre las que destacan las categorias de
progreso, humanidad y emancipacion.

En cierto sentido puede afirmarse que la Critique de la grammaire
politique es, tal y como nos indica el mismo titulo, una critica a la
gramatica basica con la que ha trabajado la filosofia politica del siglo XIX.
Critica que se vera nutrida por el postulado que da potencial normativo al
anarquismo y bajo el cual se pueden englobar todas las formaciones
discursivas anarquistas: la negacion de cualquier tipo de arché, esto es, la
defensa de la inexistencia de un primer principio o de un fundamento
ultimo a partir del cual establecer como es y como debe ser la totalidad de
lo social. De esta manera, Vaccaro rechaza la posibilidad de que haya
algin tipo de ontologia anarquista. La ontologia es aquel discurso
filosofico que consiste en un ordenamiento de todo ente, de todo aquello
que es. La ontologia busca la estabilidad de lo que es (p. 64), conduciendo
a una esencializacion de las relaciones sociales que restringe la
contingencia humana.

No obstante, y si bien es cierto que Vaccaro se resiste a defender la
existencia de un fundamento ultimo, su propuesta no cae en ningun tipo
de relativismo. Vaccaro encuentra la justificacion de sus planteamientos
en la contingencia misma. En este sentido podemos situar a Vaccaro
dentro del postfundacionalismo. Oliver Marchart entiende que el
postfundacionalismo, aun criticando el fundacionalismo clasico, no se
reduce a un antifundacionalismo que abandona cualquier tipo de
justificacién, sino que justifica sus juicios basandose en la contingencia de
cualquier tipo de fundamento (O. Marchart, El pensamiento politico
posfundacional, Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2009).
Podemos decir que Vaccaro viene a radicalizar el principio basico del
anarquismo. Sirviéndose de las criticas a la modernidad, nuestro autor
hace que el an-arquismo sea el inico principio valido. En otras palabras,
el inico principio valido es la negacion de cualquier principio. Aunque en
el libro de Vaccaro no encontramos ninguna referencia a Heidegger, no es
descabellado referirnos a los planteamientos del primero citando al
segundo, pues es totalmente acorde al postanarquismo la idea de que der
Griind griindet als Ab-Grund (el fundamento funda en tanto que
abismo). Lo que encontramos a la base del postanarquismo es la libertad,
entendida como wuna realidad intersubjetiva que imprime una
contingencia radical a cualquier tipo de ordenamiento institucional.

No es de extranar que Vaccaro entienda la libertad no como algo
puramente individual, sino como una realidad que se “conjuga siempre
como sigular-plural” (p.83). La libertad
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no es una cualidad ética de un individuo, sino un espacio
impersonal que se comparte con el otro, donde uno adopta una
conducta ético-politica, es decir, donde el conflicto politico, en
todas sus variaciones y a través de todas las soluciones
(temporales) que se le aportan, se presenta a partir de una postura
ética que asume la responsabilidad del otro. (p. 83)

Hacer de la libertad, en tanto que espacio en el que no cabe ningin
tipo de necesidad de tipo metafisico, la base a partir de la cual llevar a
cabo cualquier tipo de juicio sobre la politica, implica que cualquier tipo
de sujeto colectivo va a estar atravesado por la contingencia. Este
antiesencialismo conlleva que tres de las categorias mas importantes del
anarquismo moderno se convierten en tres problemas a partir de los
cuales el postanarquismo cobra personalidad propia: la cuestién del
poder, del sujeto y de la revolucion.

A la base de estos tres problemas se encuentra la imposibilidad de
reducir la pluralidad, y su consiguiente heterogeneidad, a unidad. La
negacion de cualquier arché hace que la colectividad no pueda ser
concebida como un tnico sujeto, lo cual, a su vez, implica que cualquier
tipo de revolucion nunca podra representar a la totalidad de la
ciudadania. Aqui conviene tener en cuenta el analisis que hace de la
revolucién Kosselleck, en su obra Futuro pasado. El concepto moderno
de revolucion presupone una temporalizacion conforme a la cual es
posible un “empezar de nuevo”. Este “empezar de nuevo”, por otro lado,
solo es verdaderamente revolucionario, slo viene a solucionar cualquier
tipo de opresidon de clase, si representa a la totalidad de lo social, totalidad
irrepresentable desde la postura de Vaccaro.

La influencia del postestructuralismo y del postmodernismo en
Critique de la grammaire politiqgue hace que las referencias a Deleuze,
Foucault o Lyotard sean constantes a lo largo de su obra. Por otro lado, si
que puede extrafiarnos la importancia que Vaccaro le da a Kojeve, autor
hegeliano defensor de un Estado homogéneo. En La nociéon de autoridad
Vaccaro encuentra a un interlocutor de lo mas particular, que le vale tanto
para defender su postura como para llevar a cabo un ejercicio de
autocritica que le permite depurar sus propios planteamientos. Por un
lado, Vaccaro se sirve de la fenomenologia que hace Kojeve de la
Autoridad y su consecuente relacion con la temporalidad para llevar a
cabo una critica de la concepcion de la historia defendida
mayoritariamente en la modernidad. Como muestra Kojeve, toda
temporalidad fija y determinada conlleva algin tipo de Autoridad, asi
pues, criticar los planteamientos ilustrados de la temporalidad tiene, en
Vaccaro, un efecto liberador respecto de cualquier tipo de autoritarismo.
Por otro lado, el autor italiano discute con Kojeve con la intencion de
demostrar que cualquier tipo de Autoridad es inherente al uso de la
fuerza, tesis radicalmente contraria a la definicién basica de Autoridad
con la que trabaja Kojeve en su obra.
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Critique de la grammaire politique es la traduccion francesa del
original —en italiano— Anarchist Studies. Una critica degli assiomi
culturali. La traduccion corre a cargo de Vivien Garcia, autor de
IUAnarchisme aujourd’hui (Paris, L’Harmattan, 2006). Salvo Vaccaro es
profesor de Filosofia politica en la Universidad de Palermo. Se ha
especializado en la Escuela de Francfort, el pensamiento
postestructuralista francés y en el pensamiento politico anarquista.

Rubén Alepuz Cintas
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CHANTAL JAQUET, Spinoza a l'ceuvre: composition des corps et
force des idées. Paris, Publications de la Sorbonne, 2017,

p- 233. ISBN: 978-2-85944-984-1.

El comienzo de Spinoza a l'ceuvre, publicado en 2017, es especialmente
interesante en la medida en que la autora, conocida por sus estudios
espinosistas, desvela su metodologia de trabajo como historiadora de la
filosofia. Definiéndose como « historien[ne] de la philosophie
pointilliste »257, Chantal Jaquet teoriza sobre el método de lectura que ha
seguido en el estudio y analisis de nociones tan problematicas como la de
paralelismo en la filosofia de Spinoza, nociéon que, a pesar de tener una
facilidad explicativa, introduce, de manera reduccionista, una forma de
dualidad irreductible.

La mirada de Jaquet se torna hacia lo minimo, hacia el detalle. El
pointillisme no es la construccion de interpretaciones monumentales ni
edificar las grandes lineas vertebradoras sino méas bien detenerse en las
articulaciones, en los detalles, pues es ahi donde se juega finalmente el
sentido. El objeto de trabajo no es tanto el texto en su conjunto sino la
palabra, los términos materiales que dan forma a la pensée. Jaquet
describe un ejemplo de su método a partir del conocido argumento de
Deleuze que dibuja un antagonismo entre ética y moral en Spinoza a
partir de la frontera entre lo bueno y lo malo, estando la ética “mas alla
del bien y del mal”. Un anélisis cuidadoso de los términos bonum y
malum permite, segiin Jaquet, refutar la tesis deleuziana al constatar que
Spinoza no busca sino des-sustancializar estas nociones sin por ello
rechazar estos términos.258

Asi, la historia de la filosofia no es sino un continuo hacer y
deshacer, lo que da a los textos, y a las palabras, una extrema plasticidad.
“Faire de 'histoire de la philosophie, c’est donc toujours d’'une certaine
maniere défaire ce qui a été fait, ou du moins le parfaire, voire le refaire a
sa maniere”259. Este savoir-faire o défaire es lo que permite a Jaquet
volver a pensar a Spinoza y con Spinoza, analizar por un lado los
entresijos ocultos de las grandes lineas de la arquitecténica espinosista y,
por otro lado, contrastar las lecturas, los puntos de vista y los angulos de
aproximacion de las lecturas espinosistas en constante dialogo.

En la primera parte, Jaquet vuelve sobre ciertas tensiones del
espinosismo, como por ejemplo el estado de naturaleza, que son

257 Chantal Jaquet, Spinoza a l'ceuvre : composition des corps et force des idées. Paris,
Publications de la Sorbonne, 2017. “Introduction: pointillisme méthodologique et force
des idées”. p. 9.

258 Tbid. p. 10.

259 Ibid. p. 7.
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problematicas dentro del sistema. En lo que concierne al estado de
naturaleza, de origen claramente hobbesiano, el analisis del adverbio
latino vix permite a la autora explicar la reformulacion de la nociéon de
estado de naturaleza que se produce en el Tratado Politico:

Il faut prendre en considération la nuance introduite par la
présence de l'adverbe vix, qui figure aux deux reprises dans ce
paragraphe 15 du chapitre II. Dire que le droit de nature propre au
genre humain ne peut guére se concevoir que la ou les hommes
ont des regles de vie commune, cela laisse entendre qu’il est
possible, quoique difficile, de concevoir un tel droit en dehors
d’une organisation commune.26°

En la segunda parte, la autora busca el didlogo —confrontaciéon o
recepcion— de las ideas espinosistas tanto con autores clasicos, como
Pascal o Descartes, como contemporaneos como Antonio Damésio, a
quien considera mas cartesiano que espinosista. En el ultimo capitulo, un
analisis de los términos complexio e ingenium —que en francés, segun
propone Jaquet, debe ser traducido por complexion y no por esprit o
tempérament—, permite a la autora pensar la movilidad social en
términos espinosistas. El analisis del término complexio, formado por el
prefijo con y la raiz de plexus (ligar), asi como del término ingenium, que
evoca la nocion de ingenieria y con ello las relaciones constitutivas de un
individuo con su medio, llevan a Jaquet a afirmar que estos dos conceptos
“invitent a penser le transclasse comme un étre pris dans un nceud de
relations et d’affects qui se combinent et se composent pour produire une
nouvelle configuration”26:,

Mario Donoso Gomez

260 “Le concept problématique de droit de nature”. Ibid. p. 95.
261 “Ia mobilité sociale au prisme de Spinoza”. Ibid. p. 227.
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MICHEL FOUCAULT, La Parrésia, Edicién de Jorge Alvarez
Yagiiez, Biblioteca Nueva, 2017, 173 pp. ISBN: 978-84-

16938-31-5.

La totalidad de la obra de Michel Foucault puede ser leida como una
historia politica de la verdad. Una historia que parte de una
consideracidon alethiirgica y no epistemologica de la verdad y se propone
mostrar como los diferentes discursos con pretensiones de verdad
implican una serie de relaciones de poder que condicionan las diferentes
formas de subjetividad de un determinado tiempo historico. Asi pues,
Foucault no se interesa a lo largo de su obra por el aspecto semantico de la
verdad, sino por su aspecto pragmatico.

De esta manera, uno puede acercarse a la obra de Foucault teniendo
en cuenta que en ella va a encontrar un analisis respecto de un
determinado discurso que liga a éste altimo con la dimensién del poder y
con la dimensién de la subjetividad. La cuestion estriba en que, para
Foucault, todo discurso con pretension de verdad conlleva una serie de
condiciones de posibilidad que presenten aquello que se pretende
conocer. Al igual que en Heidegger, la verdad como adequatio necesita
que el objeto se presente previamente. No obstante, para Foucault, si la
verdad se predica del ser humano, este presentarse previo, esto es, las
condiciones de visibilidad de aquello que queremos conocer, modifican al
objeto mismo, lo alteran. De tal forma que toda practica de veridiccion
ejerce un poder sobre el sujeto, que lo subjetiviza de una determinada
manera. Ahora bien, el objetivo dltimo de los estudios de Foucault es
buscar mostrar la contingencia de estas condiciones de visibilidad que
modifican al sujeto, para asi senalar la posibilidad de superar las formas
de subjetividad presentes. Esto es lo que nos permite enmarcar la obra del
autor francés en un proyecto de genealogia critica.

Teniendo esto en cuenta, no puede entenderse como casual que
Foucault dedicara sus altimos esfuerzos al estudio de la parrésia. Este es
un concepto griego que significa el hablar veraz, franco, sin reserva
alguna. Pero la parrésia va mas alla de ser una categoria que podamos
aplicarle a un determinado acto de habla. La parrésia implica un
compromiso del sujeto con su decir. Tal y como dice Foucault en la
conferencia aqui resefiada, la parrésia implica que se “dice lo que se
piensa no en el sentido de decir las opiniones que se tienen, ni en el
sentido de decir lo que se cree verdad, sino diciendo lo que gusta,
mostrando cual es la propia eleccion [...] es preciso que sea yo mismo en el
interior de lo que digo, debo ser yo mismo implicado en lo que digo” (p.
162). De esta manera, la parrésia no soélo conlleva un discurso con
pretensiones de verdad, sino que se vincula con la propia subjetividad,
necesita de la forjacion de un caracter, de un ethos. Su estudio sobre la

[La torre del Virrey. Revista de Estudios Culturales ISSN 18857353 N° 23 2018/1

166



Rubén AleLlZ, resena de M. Foucault, I.a Parrésia

parrésia conduce a Foucault a examinar su origen, el origen de esa union
especial que se da entre el sujeto y el decir verdadero. Este origen lo
encuentra en la democracia griega, en la polis. De tal manera que
podemos ver como la parrésia es un concepto que trabaja al mismo
tiempo con tres dimensiones distintas pero interrelacionadas:
subjetividad, verdad y gobierno/poder. ¢CoOmo puede entonces
extranarnos que Foucault tratase la parrésia a lo largo de su obra?

Es mas, que el estudio de la parrésia se localice en el ultimo periodo de la
obra de Michel Foucault es de lo mas elocuente. Foucault llegd a
comprender la parrésia como la Gnica forma de verdad, de entre todas las
que habia llegado a examinar, que se liga especialmente con la libertad. El
decir verdadero del parresiasta configura una subjetividad; pero, a
diferencia de las otras formas de verdad, con la parrésia es uno mismo
quien transforma su propio ethos, no siendo éste producto de ningan
discurso heter6nomo. En este sentido, Foucault afirmaba en su
conferencia titulada Discurso y verdad que “el andlisis de la parrésia
forma parte de lo que podria llamar la ontologia historica del nosotros
mismos, puesto que en tanto que seres humanos somos capaces de decir la
verdad y de transformarnos nosotros mismos, de transformar nuestros
habitos, nuestro ethos, nuetra sociedad, transformarmos nosotros mismos
al decir la verdad”. El proyecto de genealogia critica foucaultiana
alcanzaria con la parrésia su objetivo ultimo. Mientras que sus estudios
anteriores buscaban mostrar la contingencia y la historicidad de las
formas de subjetividad presents —dando cuenta de que son superables—
el estudio de la parrésia va mas alla, no mostrando s6lo que las
subjetividades, en ultima instancia heterénomas, son superables, sino
mostrando como pueden ser superadas.

El libro aqui resefiado publica una conferencia de Foucault hasta el
momento inédita en nuestro idioma. Se trata de una conferencia que dio6
en la Universidad de Grenoble en mayo de 1982, invitado por el
especialista en filosofia antigua Henri Joly. La conferencia es, por tanto,
posterior a su curso del College de France de 1981-1982 La Hermenéutica
del sujeto, donde comienza a tratar la parrésia al hilo de su estudio sobre
el cuidado de si. Es, por otro lado, anterior a los cursos que dedico
enteramente a la parrésia: EI gobierno de si y de los otros (1982-1983) y
El coraje de la verdad (1984). Asi pues, se trata aun de uno de sus
primeros textos sobre la parrésia, en el que la estudia principalmente en
relacion a las técnicas de cuidado de si y las practicas de direccion de
conciencia de la ética estbica. Sirviéndose del texto de presentacion de
Arriano de las Disertaciones de Epicteto y del Tratado sobre la cura de
las pasiones de Galeno, Foucault examina detalladamente la parrésia
como practica contraria a la adulacién y la subordinacion al poderoso que
esta dltima implica.

La edicion de la conferencia corre a cargo de Jorge Alvarez Yagiiez,
doctor en Filosofia, catedratico de instituto y autor de las obras Politica y
Repuiblica, Aristoteles y Maquiavelo (2012), Michel Foucault, poder,
verdad y subjetividad (1995) e Individuo, libertad y comunidad (2000).
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Alvarez Yagiiez le afiade a la edicién de esta conferencia una extensa
introducciéon que nos presenta los estudios sobre la parrésia de Foucault a
la luz de la totalidad de su obra, dando cuenta del papel que ésta juega en
su proyecto de una genealogia critica. La edicion consta también de una
detallada cronologia de la vida y la obra de Foucault, en la que se la
relaciona con su contexto historico y filoséfico y con una amplia
bibliografia que abarca todo tipo de estudios sobre Foucault y la parrésia.

Rubén Alepuz Cintas
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PRESENTACION262 DEL LIBRO
LAS CONTRADICCIONES CULTURALES DEL CAPITALISMO
EN EL SIGLO XXI.

UNA RESPUESTA A DANIEL BELL?%3
DE
ENRIQUE HERRERAS Y ANA NOGUERA

PRESENTACION DE JOSE FELIX BASELGA

Quiero agradecer en primer lugar a Antonio Lastra el haberme invitado a
participar en la presentacion de este libro de Ana Noguera y Enrique
Herreras.

He leido el libro con suma atencién e interés y encontrado en el
mismo muchos aspectos que merecen, sin duda, ser tratados: por
ejemplo, la discusion que entablan en él los autores con Daniel Bell en
relacion al hedonismo y a la funciéon del “hogar social”; por ejemplo, la

262 La presentacion, moderada por Antonio Lastra, tuvo lugar el 277 de abril de 2018 a
las 19:00 horas en la Sala debat Pep Torrent del Centro Sociocultural de L’Eliana.

263 Ana Noguera y Enrique Herreras, Las contradicciones culturales del capitalismo en
el siglo XXI. Una respuesta a Daniel Bell, Prologo de Victoria Camps, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2017, 284 pp. ISBN: 978-84-16938-43-8.
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forma en la que van hilvanando a lo largo de los capitulos la polémica
entre las posiciones neoconservadoras y la teoria critica a partir del libro
de Helmut Dubiel; por ejemplo, algunos de sus analisis de nuestra actual
coyuntura en relacién a la RSE (responsabilidad social de la empresa), al
fenomeno del consumismo o a los procesos de desafeccion politica de la
ciudadania. Sin embargo, exceden el propésito y el marco de esta
presentacion en la que me limitaré a comentar lo que considero que
representa la propuesta central del libro.

Y lo primero que quisiera sefialar es algo obvio; que se trata de un
libro de filosofia. Un libro de filosofia politica. ¢Por qué sefialo esto?

En nuestras discusiones del seminario Filopolis a lo largo de estos
ultimos afios Antonio Lastra ha insistido en no pocas ocasiones en la idea
de que el filésofo es un moderador social; en que la filosofia modera a la
politica. Yo, a esta idea que suscribo, afiadiria aqui que si lo hace es
porque inyecta racionalidad en el discurso politico, porque lo ilustra,
porque lo des-prejuicia. Y justo esto camina en la direcciéon contraria de
todo tipo de fanatismo cuyo término tltimo es la barbarie.

Estimo que es precisamente este el marco en el que debemos leer
Las contradicciones culturales del capitalismo en el siglo XX: el relativo
a su dimension pedagogico-ilustradora.

La accidén politica debe dejarse inspirar por las humanidades: por la
filosofia, por la historia... Solo asi podra elevar sus miras, es decir,
contemplar el largo plazo, y proponer proyectos ilusionantes desde una
concepcion de la vida buena.

Me parece que la pregunta central que trata de responder este libro
es la relativa a la forma de realizacion de la democracia hoy desde la
constatacion de su insuficiencia y de la necesidad de revitalizar, ampliar y
hasta refundar nuestros sistemas democraticos. Y los contornos de este
hoy quedan nitidamente trazados en la segunda parte del libro:
desbordamiento de los Estados por una economia globalizada; reflujo del
Estado del bienestar; aumento de las desigualdades en los diferentes
paises y a nivel mundial concomitante con el crecimiento econémico;
crisis del proyecto de construccion europea; generalizada desafeccion de
la ciudadania por lo politico; resurgimiento de fundamentalismos
nacionalistas y religiosos en busca de identidades mesidnicas;
enquistamiento de la discriminacion de género.

Todo ello parece converger poniendo en jaque nuestro actual
modelo de democracia.

Tal es el diagnostico que esta a la base del libro, que leo, en
consecuencia, como el intento de aportar elementos y propuestas validas
para enfrentar la actual crisis de nuestras democracias sociales.

Pero este intento no puedo sino inscribirlo en el marco de lo que
Claude Lefort (por cierto, coetdneo de Daniel Bell) denomina la mutacién
de orden simbolico que significo el advenimiento de la democracia: nadie
puede incorporarse el poder. Este es un lugar vacio cuya ocupacion
constituye el objeto de la permanente disputa entre los partidos.

Lefort ha dado en el centro de lo que define a la democracia frente
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al resto de formas conocidas de organizacion politica: el reconocimiento
de la sociedad a través de sus instituciones politicas de su intrinseca
naturaleza escindida, la instauracion de canales politicos para la
resolucion de lo que son, consecuentemente, sus constitutivos conflictos,
y la permanente busqueda de fundamentos, o de legitimacion, que
corresponde a la desimbricacion de poder y saber.

Efectivamente, las sociedades democraticas son sociedades en una
permanente busqueda de si: las ideologias no constituyen sino los
intentos de elaborar un saber sobre el sentido y la finalidad de la
comunidad efectuados en el marco de un pacto constitucional.

Justo en esto ultimo se inscribe la labor de Las contradicciones
culturales del capitalismo: una fundamentacién de lo que los autores
denominan “Estado de justicia”, cuyo estatus normativo formulan:
aspectos irrenunciables de la tradicion del liberalismo politico, las
libertades individuales, inscritos en el marco de un socialismo
democratico que a través de procedimientos redistributivos pretende
garantizar los derechos de segunda generacion, es decir, la justicia social,
y que, finalmente, apuesta por una revitalizacion de los procedimientos
democratico-participativos de una ciudadania implicada.

Pero para impulsar este proyecto hay que superar lo que Noguera y
Herreras entienden que constituye un rasgo caracteristico de nuestro
tiempo: la consolidaciéon de una personalidad social tipica caracterizada
por un individualismo insolidario, por una actitud vital hedonista y por
una desafeccion de la politica. Todo esto va unido.

Se trata de una sociedad en la que se ha desgarrado su tejido moral:
los vinculos que unen al individuo con lo colectivo (tal como Bell denuncia
en su libro en relacion al desmoronamiento de la ética calvinista).

Y esta sociedad individualista y hedonista, sin proyecto colectivo,
que identifican Noguera y Herreras es una sociedad degradada
moralmente en la que ha hecho mella la corrupcién.

Por desgracia en Espafia no nos faltan ejemplos de ella.

Hace un momento mencionaba a Lefort, que fue uno de los mas
lacidos lectores de Maquiavelo. Pues bien, este nos avisaba en sus
Discursos sobre Tito Livio sobre algo muy importante: que si bien basta
poco tiempo para corromper una sociedad, para que se degrade
moralmente y se perviertan sus instituciones, su regeneracion puede
llevar generaciones. Y decia también que no es posible conservar o fundar
una republica, es decir una sociedad con instituciones de la libertad, sobre
un pueblo corrompido por la simple razéon de que sus ciudadanos no estan
a la altura de sus instituciones y se sirven de ellas para fines particulares.
He aqui todo un retrato.

En definitiva: que es necesario restaurar la civitas: un sentido de lo
colectivo que auspicie los minimos de un proyecto de convivencia
compartido. Posiblemente constituya esta la conclusiéon mas relevante del
libro que nos ocupa.

Segun esto, Las contradicciones culturales del capitalismo en el
siglo XXI responde a la pretension de establecer las premisas de un
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proyecto politico de orientacion universalista con una fuerte
fundamentacion ético-filosofica capaz de proyectarse mas alla de los
circulos de los especialistas hasta articular una cultura politica que pueda
ser asumida por la ciudadania. Este es el eje central de dicha obra.

Su tercera, y ultima, parte es especialmente relevante a este
respecto: impulsion de una ciudadania critica y conocedora, con confianza
en sus instituciones dotadas de -credibilidad, implementacion de
procedimientos de participacion a diferentes niveles que amplien nuestra
democracia representativa y alimenten la formacion de una sustancia
ética compartida, fomento de estilos de vida alternativos al consumismo,
construccion de una ciudadania global...

Tales son las condiciones que se indican de ese Estado de justicia
que es concebido como la tinica alternativa al modelo de globalizacién que
se esta imponiendo desde una economia progresivamente autonomizada.

Y para finalizar: Noguera y Herreras estan proponiendo el proyecto
de una “democracia radical” impensable sin la sustanciacion de un “ethos
democratico”.

Pero esto exige ilustracion. Porque, bien pensado, la democracia es
incompatible con cualquiera de las formas de la ignorancia y el prejuicio a
ellas asociado. Entonces degenera en demagogia y la corrupcion
encuentra un terreno abonado. Una democracia viva necesita de una
ciudadania formada en estricto sentido kantiano; libre tutores.

Creo que justo a esto se refieren en los tltimos parrafos del libro:

Decia Kant en La paz perpetua que hasta un pueblo de
dominios querria instaurar un estado de derecho, con tal de que
tuvieran inteligencia. ¢Tenemos inteligencia? Una inteligencia que
nos permita preferir la paz a la guerra, la cooperacion al conflicto,
la solidaridad a la barbarie, la justicia a la injusticia.

Lamentablemente da la impresion de que si abundan los
demonios. Sin mas calificativos. Afortunadamente, también
existen muchas personas capaces de vivir responsablemente,
preocupadas por su entorno, comprometidas con el “otro”,
dispuestas desde su propia individualidad y a través de
organizaciones a canalizar la solidaridad.

El siglo XXI es el siglo de los dilemas morales (p. 273).

INTERVENCION DE ANA NOGUERA Y ENRIQUE HERRERAS

El libro que vamos a presentar consta, en primer lugar, de un magnifico
prologo realizado por la filosofa Victoria Camps. Seguidamente hay dos
partes, una primera titulada Teoria Critica y Neoconservadurismo, en la
que se analiza uno de los libros mas complejos y de mayor impacto de
Daniel Bell, Las contradicciones culturales del capitalismo, al que se le
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presentan otras respuestas desde el ambito filosofico como las criticas de
Helmut Dubiel, John Rawls, Amartya Sen o Adela Cortina, entre otros; en
una segunda parte, se abordan los “Dilemas actuales”, es decir, una
seleccion de las contradicciones culturales de nuestro tiempo como son la
desigualdad, el trabajo, el Estado del bienestar, Europa, la democracia y la
politica, o los recursos del planeta. Para finalizar, el libro cuenta con
capitulo de conclusion que se denomina “Nada es nuevo, todo es
diferente”, porque, aunque los problemas humanos sean los mismos, no
estamos ante una crisis méas del sistema, sino ante un cambio econémico y
social.

¢Por qué dar una respuesta a Daniel Bell?

El libro se hace eco del mensaje de Hanna Arendt de que el fin de la
filosofia debiera ser el de intentar comprender lo que ocurre. Pero, para
comprender los dilemas actuales, se hace necesario buscar los origenes
de los mismos. En este sentido, releer y reconsiderar el diagndstico que
hizo Daniel Bell ha sido una excusa justificada, ya que nos sirvi6 como
paraguas intelectual para analizar las contradicciones y paradojas a las
que hoy nos enfrentamos. Hay varias razones que apoyan esta decision:

a) En primer lugar, cuando se elabora este ensayo se cumplian 40
anos del sefialado ensayo de Bell, considerado como uno de los
libros més importantes de la segunda mitad del siglo XX. Si bien
Bell no consiguio escapar de la etiqueta de conservador, realizé6 una
muy interesante vision de la sociedad tardocapitalista. Es evidente
que sus soluciones, regresar a un capitalismo un tanto idilico, no
nos convencen, pero su analisis sigue siendo un material reflexivo
para la filosofia politica de gran valia. Por ello, en la publicacién se
considera a este autor motivo suficiente para su analisis cuarenta
afios después, para buscar tierra firme dentro de la vertiginosa
velocidad en la que todo cambia, donde la complejidad de nuestra
sociedad es colosal, y donde aparece un concepto nuevo que afecta
nuestro comportamiento social: la incertidumbre.

b) En segundo lugar, y siguiendo el razonamiento actual, habria que
considerar que a mediados de los anos 70 del siglo XX, una década
en la tienen gran influencia las teorias de Bell, aparece también el
neoconservadurismo, no solamente como una accion politica, sino
también como una ideologia social y cultural, dispuesta a modificar
la esencia del ser humano. En definitiva, la remodelacion que nos
ha traido hasta lo que hoy conocemos como un homo economicus,
individualista, maximizador de su bienestar, ajeno al bien comun,
cuyo éxito y felicidad se mide en términos econémicos.

¢) En tercer lugar, nos referimos a la constatacion de que en esta
época aparecieron los fendmenos de la globalizacion, la tecnologia,
la sociedad de la informacién y la posmodernidad, que, sin duda,
configuraron una sociedad diferente en la entrada del siglo XXI.

d) El cuarto motivo tiene que ver con una situacion: a mediados de los
setenta, ademas, se inici6 la crisis de la socialdemocracia europea
que hoy esti en una situacion de agonia nunca vista, asi como los
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ataques al Estado de Bienestar, con el fin de configurar un libre
mercado con la minimizacion del poder del Estado-naciéon. Esta
mirada critica del pasado permite recordar que en la década de los
70 ya se anunciaban algunos males que estamos viviendo en la
actualidad, y que muchos de ellos no se han sabido evitar. Términos
como desregulacion, privatizacion, flexibilizacién se convirtieron en
los nuevos dioses de los mercados globalizados.

e) La altima de las razones, y quizas la mas esencial, es el término
“cultura”, utilizado por Daniel Bell, que nos pareci6 muy acertado.
En concreto, Bell nos alumbra que la discusion esta a tres bandas:
la politica, la economia y la cultura. Porque si bien, hasta el
momento, el analisis del capitalismo se realizaba desde la
perspectiva politica y/o econdmica, la pregunta después de Bell es:
équé relevancia tiene la cultura en la configuracion del ser humano
para ser pieza indispensable del funcionamiento del sistema?

Una vez senalados estos objetivos, necesitamos puntualizar que el
presente no es un libro especifico sobre Daniel Bell, sino sobre la sociedad
actual y su complejidad. El objetivo basico es diagnosticar lo que ha
pasado en estos cuarenta afos, cuales fueron las advertencias de Bell
respecto a la sociedad futura, qué nos ha pasado y como hemos llegado
hasta aqui. Porque conocer lo ocurrido es el primer paso para tomar
conciencia de nuestra situacion y asi poder abordar los problemas
sabiendo hacia donde nos dirigimos. Si no entendemos qué nos ha
pasado, seguiremos parcheando la situacion de crisis sin salir de ella.
Saber es tan revolucionario y esencial como actuar, porque es lo que nos
permite no enganarnos ni decidir de forma equivocada.

Con el siglo XXI llego la crisis econémica, y con ella despertamos de
una dura realidad que se habia fraguado culturalmente desde hacia anos.
Asi, descubrimos también que teniamos una grave crisis politica, de falta
de confianza en nuestras instituciones, de desafeccion con la propia
democracia. Y, debajo de nuestro haz de crisis, habia una crisis moral, de
falta de valores, de desorientacion ética. Una crisis que habia permitido la
permisividad, el mirar hacia otro lado, la falta de justicia, y la tolerancia
hacia los comportamientos corruptos, que hoy tanto nos escandalizan.

Junto con la globalizacion, cayeron algunos mitos que resultaban
esenciales para mantener nuestras ideas politicas. Por ejemplo, se nos
ensefid que con “mayor crecimiento econémico, podria haber mas reparto
y bienestar social”; pero no es tan evidente porque, por el contrario, con la
globalizacion se va haciendo normal que a mayor crecimiento se produzca
una mayor desigualdad, una mayor concentracion de la riqueza.

La desigualdad es un fen6meno que se ha agudizado en este inicio
del siglo XXI, a raiz de una creciente desigualdad entre paises y entre
ciudadanos. De las multiples causas, cobra resonancia la evidencia de que
se estan derrumbando conceptos esenciales como el trabajo. Desde una
mirada genérica a esta situacién, podemos decir que ya no “trabajamos
para vivir”’ y asi disponer de autoestima, proyeccion, realizacion y futuro,
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sino que ahora hay que “vivir para trabajar”; da igual en qué condiciones y
donde. Dentro de ese contexto, podemos observar que nuestros jovenes,
por primera vez en la historia, se encuentran con un nivel de vida
descendente, lo que hace que ya no se mire el futuro con seguridad ni con
optimismo. Este afio estamos celebrando el bicentenario de Karl Marx,
por lo que es un buen momento para repensar a este filésofo y su
necesidad de buscar los sintomas para poder buscar caminos de cambio.
Como se suele decir de manera cotidiana, si Marx levantara la cabeza,
veria que hay algo méas grave que la explotacion, esto es, la inutilidad de
no servir al sistema.

Un miedo que hace que, paraddjicamente, en una sociedad global,
donde todo lo compartimos, donde la informaciéon circula por la red,
donde nos enteramos de todo lo que ocurre en tiempo real, lo habitual es
que nos encerremos, con el fin de buscar identidades, da igual que “ismo”
sea. La cuestion es que en esta “sociedad de la incertidumbre”, como se ha
dicho, solemos levantar muros para defendernos.

La sensaciéon predominante es que nos sentimos frustrados con la
politica, a la que exigimos respuestas que no llegan o que no nos pueden
dar. Y, como dice Joaquin Estefania, “no esta en crisis el capitalismo, es la
critica al capitalismo lo que est4”.

Otra gran contradiccion se produce cuando la democracia, el
sistema reconocido y aceptado, nos genera decepcién, porque vemos que
el poder politico democratico ya no lo es todo, y cada vez nos apercibimos
con mayor seguridad que tan solo es uno mas de los muchos. Por ello de-
construimos la democracia, en vez de reconstruirla. Algo parecido ocurre
con Europa, como veremos mas adelante.

Siguiendo con las contradicciones, arribamos al hecho de que el
poder ya no tiene un rostro claro, ya que dificilmente sabemos quién
manda, quién decide: ¢los mercados?, éel sistema?, éla economia? Ya no
hay reyes, nobles, o capitalistas a los que senalar con el dedo, y muchas
veces no sabemos hacia déonde mirar. Un hecho claro es que los Estados
nacionales no son suficientes para tomar sus propias decisiones en una
sociedad globalizada en el ambito econémico, pero no en el politico y
juridico (iqué gran contradiccion!). Hemos de aprender que la sociedad
civil tiene su poder, no es dnico, pero es esencial para modificar las
condiciones sociales. Tal ciudadania activa solo es posible en el marco de
una democracia deliberativa.

Y, ¢qué papel asume Europa en este momento?

Sin Europa no hubiéramos alcanzado estas cotas de bienestar ni
unos derechos humanos, pero en la actualidad su papel se diluye dentro
del concierto mundial, con sus estructuras politicas en crisis dando lugar
a una sociedad del riesgo y de la incertidumbre al aumentar la
desproteccion social. Y no solo eso, se percibe el crecimiento de una
semilla del fantasma del pasado que agita odios y xenofobias. Es
paraddjico, pero hay quien dice que “si Europa pudiera hoy ser miembro
de la Uni6n Europea, no seria aceptada”. Pero, si nos recluimos buscando
identidades homogéneas, équién defendera y protegera los recursos del
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planeta, cada vez mas enfermo, que son de todos y que garantizan nuestra
supervivencia?, ¢quién se hara cargo de los apatridas forzosos por las
guerras, el hambre o la pobreza? O, écomo vamos a reconstruir un Estado
de Bienestar que se basa en el pleno empleo y los derechos sociales, si ya
no hay pleno empleo y los derechos van en retroceso?

La razén de nuestras contradicciones radica, como queda evidente
en el libro, en la subordinacion de la politica y la cultura a la economia.
Aceptamos con resignacién una economia injusta que genera desigualdad
y sufrimiento porque su mayor éxito es producir dinero. Y para salir de la
crisis, nos apretamos los cinturones hasta sacar la lengua, y luego
volvemos a consumir de forma imparable para que los ndmeros
asciendan.

El liberalismo politico ha afianzado la libertad como un valor
esencial pero no ha conseguido que esas libertades sean para todos y no
solo para unos pocos. De igual manera, tampoco el socialismo esta
consiguiendo frenar el aumento de la desigualdad imparable.

Y, aunque los problemas sean tan viejos como la propia humanidad,
todo es diferente a lo que hemos conocido. Por primera vez, hay que
poner limites al progreso. “Limite” es un concepto que no existia en los
XX siglos precedentes, pero ahora hemos descubierto que el planeta es
finito, y también sus recursos. En cambio nuestro crecimiento como
especie, nuestro conocimiento y nuestros deseos son ilimitados. Vivimos
entre la esperanza y la desesperanza una época donde lo nuevo no acaba
de nacer ni lo viejo acaba de morir. Por ello pensamos que urge modificar
los criterios de tratamiento de la crisis, reinventar las instituciones
econOmicas europeas para adaptarlas al servicio del bienestar colectivo y
propiciar un nuevo pacto socio-politico.

No hemos querido recoger un tono tragico, porque bastantes cosas
positivas han trascurrido en nuestra época, pero también es evidente que
si no se cambia la politica, la economia y la cultura neoliberal nuevas
tensiones se abriran, bumeranes mas fuertes rebotaran contra nosotros.
La ultraderecha est4 reapareciendo en la escena politica, ya no esta entre
bambalinas.

Asi, pues, se trata de un libro de diagnosticos que trata de descubrir
las contradicciones que vivimos para encontrar soluciones diferentes,
imaginativas, porque, al mismo tiempo que caemos en la decepcion,
nunca hemos tenido tantos instrumentos y herramientas a nuestro favor
como en este siglo.

En definitiva, hemos de “aprender” a pensar de nuevo, entendiendo
que los dilemas del siglo XXI seran, esencialmente, dilemas morales.
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JUSTIN E.H. SMITH, The Philosopher. A History in Six Types,
Princeton University Press, Princeton y Oxford, 2016, 288
pp. ISBN: 978-0-691-17846-2.

Justin E.H. Smith es profesor de historia de la filosofia y filosofia de la
ciencia en la Universidad Diderot de Paris. Con lo que parece ser una
constante compania de asombro, se revela como examinador de lo
particular para intentar hallar la comprension del Todo, como
investigador de las distintas apariciones de la figura del filosofo que desea
aprehender eso que llamamos filosofia. En The Philosopher: A History in
Six Types presenta una multiplicidad (finita) de encarnaciones de la
filosofia: la Curiosa, el Sabio, el tabano, el ascético, el mandarin y el
cortesano.

Las tres citas que componen el preludio del libro deberian alejarnos
de acercarnos a €l para obtener una lista de argumentos postulados como
filoso6ficamente verdaderos. Esta maravillosa cita de Aristételes abre y
quiza también cierra el libro:

Aquel que no tiene explicacion para algo y se asombra se
reconoce ignorante al hacerlo (de ahi que, en este sentido, el amante del
mito sea filosofo, puesto que el mito se compone de cosas asombrosas).

ARISTOTELES, Metafisica, libro I, 982b.

El adjetivo latino curiosus presenta un pobre acercamiento al
Bavuaotog (thaumastos, asombroso, maravilloso) aristotélico griego en
toda su potencia. De todas maneras, Smith recoge la apologia de su
Curiosa de Aristoteles. En Sobre las partes de los animales 645a, tras
decir que en todo lo natural hay algo de asombroso (¢v maot yap toig
Quoixoic éveott Tt Oavuaotov), Aristbteles se apoya en una historia-mito:
unos huéspedes querian ver a Heraclito, pero vacilaron al verlo
calentandose con el horno de la cocina. Este exclam6 entonces: ‘iPasad,
no tengais miedo! Aqui también habitan los dioses’. Al leer esto ultimo
todo aquel que haya estudiado a los presocraticos recordara la cita
atribuida por el mismo Aristoteles a Tales de Mileto: todas las cosas estan
llenas de dioses. La cita aparece ademéas en el didlogo platénico
admirablemente interpretado como presocratico264, Las leyes. Smith
defiende ademas a su filésofa natural con una de las acusaciones puestas
sobre Socrates por el pueblo ateniense: ‘que hay un cierto Socrates, sabio,

264 CATHERINE H. ZUCKERT, Plato’s philosophers: the coherence of the dialogues, The
University of Chicago Press, Chicago y Londres, 2009.
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que se ocupa de las cosas celestes e investiga todo lo que hay bajo la
tierra’. Si la Curiosa supone una amenaza para la ciudad porque participa
del desestabilizante asombro y hay dioses tanto en nosotros mismos como
en las hojas de hierba o las entranas de los cisnes, los perros, los peces
torpedo o los tabanos, quiza Smith acierte en incluirla dentro de aquello
que llamamos filosofia.

Al tabano, deliberadamente o no, lo encontraremos justo en el
centro de The Philosopher (pagina 120 de 239). Maravilla el hecho de que
el proyecto de Smith de incluir el pensamiento oriental a lo que se
constituy6é en Atenas como filosofia pueda converger con lo socratico en
una manera particular de entender al tibano o myops. Es probable que
wowy (myops, tdbano) reciba su origen de pvia (imuia, mosca) y éy (ops,
cara). Sin embargo, pbwy es exactamente la misma palabra que
recogimos como miope, esta vez por uow (myo, cerrar) y 6y (ops, 0jo).
Comparte raiz ademas, y gran parte de su significado, con el mistico y el
iniciado en los misterios. ¢Es Socrates entonces un mistico, un iniciado,
un miope o un insecto? Justin E.H. Smith nos hace ver su conocimiento
de la palabra griega detras del titulo de su capitulo no sélo incluyendo la
palabra miépico en su resumen de ‘El tibano’ sino ademas poniendo
como frase introductoria aquella en la que Socrates se proclama un pavng
(mantis, aquel que ve, vidente; adivino), también, como recordaremos por
Tebcrito, un tipo de saltamontes: un insecto. Sécrates se proclama vidente
y miope: ve lo que no ve en la medida en la que podria proclamarse
adivino y mistico y por tanto en la misma medida en que el pensamiento o
las religiones orientales puedan participar de la filosofia: el Sabio que no
ve. Al atribuir su figura a la de los insectos, el filésofo occidental por
excelencia participaria también de la bajeza atribuida por posteriores
fil6sofos occidentales a la descripciéon del creador del mundo como arana
por parte de los hindies, y de la curiosidad y atencién que ofrece la
filosofia natural sobre lo particular, pequeno y terrenal.

El pez torpedo o vapxn (narke) también forma parte del bestiario
platonico. Se le atribuye a Socrates en el Menén. La segunda de las citas
con las que abre Smith su estudio sobre el filésofo participa también del
ecosistema acuatico:

Dejemos que los peces aparten filosofando el hielo de los Rios en
tiempo de invierno.
JOHN KEATS, Cartas.

Narke era ademas el nombre con el que llamaban los médicos
griegos2% al entumecimiento o adormecimiento de las partes del cuerpo
que causaban la pérdida de sentidos o paralisis. Podemos recordar aqui el
parrafo del Fedon en el que el cuerpo de Sbcrates va entumeciéndose
paulatinamente hasta su muerte. Pero Fedén afirma en la obertura del
diadlogo que Socrates murid, por la nobleza y la serenidad con que lo hizo,

265 HIPOCRATES, Sobre la enfermedad sagrada, Sobre la medicina antigua 'y
Aforismos.
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evdaipwv (eudaimon, feliz). Estas son dos imagenes que encajan con el
Ascético de Smith. En el principio de este capitulo, tras invocar a “esa
corriente de la filosofia que es a veces llamada eudaimonistica”, dice:

Ser feliz, entendiéndolo de este modo, es el Gnico objetivo real de
la investigacion filosofica, y si este objetivo pudiera alcanzarse
meramente contemplando mariposas, entonces esa seria toda la filosofia
que podriamos necesitar o desear. (p. 160)

Esto nos conduce quiza a una de las citas que cierran el capitulo
quinto dedicado al mandarin:

Las creencias también son cosas singulares y pueden recogerse en
el campo, como flores o mariposas. (p. 222)

En este capitulo, Smith intuye que sea lo que sea la filosofia, no
cabe en una catedra. Si debe estar enyugada a una definicion del filosofo
basada en credenciales, entonces el preguntar qué es un filosofo debe
excluirse del aula. Las creencias, como las flores, deben estar a merced del
asombro para el filésofo. En tltima instancia, postular leyes sobre las
mariposas nos hace cientificos como postularlas sobre el alma nos hace
tedlogos (ambas, la mariposa y el alma, como leemos en Aristoteles, son
denominadas yuyr), psyché, en griego). Puede que Tales y Heréaclito nos
hubieran dicho que buscar leyes en cualquier cosa nos hace tedlogos, pero
la palabra teologia la acuiia Platon en su Repiiblica.

Hacia el final del libro se apunta que sea cual sea el maravilloso
trabajo del filoésofo, necesita frutos para llevarse a cabo. Smith recuerda
que Socrates incluso dice ser merecedor de recibir alimento a costa del
Estado en el Pritaneo ya que hacia felices (evdaipovag, eudaimonas) a los
atenienses y necesitaba sustento, al contrario de los ganadores olimpicos
que si recibian ese honor. Tanto Socrates como el cortesano del dltimo
capitulo de The Philosopher necesitan y quieren recibir las condiciones
para poder vivir. Las reciben: el uno de sus amigos y el otro de un tirano.
Sin embargo, el como vivir de uno de ellos hace que el sustento que reciba
de la ciudad sea finalmente el fruto de la cicuta (literalmente:
KWVEIOV KAPIrov260),

Justin E.H. Smith admite terminar en aporia en su Conclusiéon. El
ultimo parrafo del libro nos recuerda que no deberiamos dejar de estar
enamorados mientras sostenemos que hacemos filosofia. Esto subyace a
la misma etimologia de la palabra: querer el saber es no tenerlo
efectivamente, como leemos en el Banquete. Quiza Smith haya hecho un
acercamiento mas leibnitziano a la figura del fil6sofo, pero el coraje del
que participa para examinar el rechazo a ciertas figuras legisladas como
no filosoficas por la academia occidental participa, en cada capitulo, del
asombroso y asombrado Socrates de las obras de Platon.

Maya Ayuso Wood

266 HIPOCRATES, Sobre los aires.
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STANLEY CAVELL, Conocimiento repudiado, trad. de Antonio
Lastra y Adolfo Llopis, Apeiron, Madrid, 2016. ISBN: 978-
84-946029-8-6.

Stanley Cavell es actualmente uno de los principales guardianes de la
filosofia en todo el mundo. Profesor emérito en la Universidad de
Harvard, ha sido capaz de mantener en su obra una coherencia sélida
tratando temas tan aparentemente dispares como el cine, el psicoanalisis,
la escritura de Ralph Waldo Emerson, los escritos de Wittgenstein o las
obras de Shakespeare. El libro que tenemos entre las manos es la
traduccion espanola de la segunda edicién ampliada (en 2003) de un libro
publicado originalmente en 1987 que versa sobre siete tragedias de
Shakespeare: Antonio y Cleopatra, El rey Lear, Otelo, Coriolano,
Hamlet, Cuento de invierno y Macbeth. Este volumen, junto con los
ensayo titulados ‘Henry James Reading Emerson Reading Shakespeare’ y
'El interminable texto shakespeariano', publicados en Emerson’s
Trascendental Etudes en 2003 y Philosophy the Day After Tomorrow en
2005 respectivamente, suponen el intento méas explicito de Cavell de
abordar qué pasa en (y con) las obras de Shakespeare y qué ocurre con el
lector, de preparar exhaustivamente el terreno para un estudiante serio
(aquel que esté interesado en aplicar el texto a cuestiones vitales).

Cavell nos dice que este libro es la exposicion del resultado de leer
acompanado de filosofia. Puede decirse que sus propositos fundamentales
son dos: 1) exponer su lectura de siete tragedias de Shakespeare, como
hemos dicho, acompanado de filosofia y 2) hacerlo teniendo en cuenta la
condicion filosofica de estas obras centrdndose en el problema del
escepticismo que pueden ofrecer y en qué elementos pueden proporcionar
para responder a ese problema: experimentar mediante las obras de
Shakespeare con las condiciones (y contradicciones) con las que
responder al escepticismo.

Desde la introduccion, Cavell nos ofrece la justificacidon, aunque sea
problematizandola, de abordar estas obras supuestamente pertenecientes
al ambito de la literatura acompanado de filosofia: si, como cree, defiende
y argumenta poderosamente, hay comunicacion entre filosofia y
literatura, ées este un asunto filosofico o literario? Cavell esta convencido
de que hay buenas razones para considerar el teatro de Shakespeare un
drama filosofico. Que se ocupe del “tratamiento de una ignorancia que no
tiene cura con la informacién” (p. 99) es una de ellas.

Su intuicion (que convertira en instruccion) es que en las obras de
Shakespeare podemos observar el tratamiento del problema del
escepticismo que se manifestara en la obra de Descartes, considerada un
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elemento clave en el inicio de la filosofia de la modernidad, y de ahi en
adelante. En concreto,

la problematica escéptica que tengo en mente ha recibido su
refinamiento filos6fico en el modo como Descartes plantea las cuestiones
de la existencia de Dios y la inmortalidad del alma (que concibo, entre
otras cosas, como preparativos para, o contra, la credibilidad de la nueva
ciencia del mundo exterior) [p. 17].

Puede decirse que la direccion con que aborda el analisis o el
comentario (brillante, exhaustivo hasta parecer divagacion por
momentos) de las siete tragedias es la de tratar de poner de manifiesto la
posibilidad de que el estancamiento en el problema del escepticismo no
responda a una necesidad que se desprenda de él mismo, sino de una
suerte de voluntad tragica previa que lo acompafia (o lo crea). El
escepticismo representado por la pérdida del mundo se deberia a una
afirmacion escéptica o, en palabras de Cavell, a una interpretacion de la
verdad del escepticismo o una evitacion del reconocimiento. El
reconocimiento seria la soluciéon al problema escéptico que se daria al
estar dispuestos a responder a la naturaleza de las cosas como vienen, al
esperar la mirada del otro y contemplar en ella la presencia de un mundo
que resulta ser a la vez la parte de mundo que uno mismo es. La supuesta
pérdida de la que partiria la paradojica posicidén escéptica seria, segin
Cavell, el resultado de la propia proyeccion previa de aquello que se siente
perdido, o lo que es lo mismo: la vision tragica del escéptico se deberia a
que se ha empenado en proponer como el centro de su vida la pérdida de
algo que en realidad nunca tuvo.

Puede decirse que Cavell muestra la paradoja que supone la
afirmacion del escepticismo en los términos en los que en el Parménides
de Plat6én se expone la paradoja de enunciar el no ser: al decir que algo no
es estamos haciendo ser algo que no es, o lo que es lo mismo: estamos
diciendo de algo que es no ser. Lo que afirma Cavell de la insostenibilidad
de la posicion escéptica, siguiendo esta linea, puede ponerse en paralelo a
la postura del ultimo Wittgenstein cuando afirma que hemos de observar
en qué consiste preguntar y de qué depende que una pregunta o una
problematizacion tenga sentido.

El escepticismo esté representado en Antonio y Cleopatra, en Otelo
y en Cuento de invierno por los celos en el sentido en que buscan una
forma de posesion excesiva, una voluntad de abarcar completamente al
otro que se da de bruces con la imposibilidad de lograrlo. El asunto,
plantea Cavell, es que los celos pueden no ser solo la causa de la tragedia
sino el resultado mismo de una voluntad tragica contra la vida y su
expresion maxima: la descendencia. En el mismo sentido Lear se niega a
reconocer a Cordelia y Coriolano se disgusta con el mundo por una
supuesta bisqueda de pureza: desprecian lo comin de la lengua misma,
desdefian el mundo y a si mismos como un todo. Hamlet se nos muestra
como una figura que se resiste al nacimiento mismo, que recela del hecho
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mismo de la existencia, y la puesta en marcha del proceso que desemboca
en ello la lleva a cabo un espectro que resulta ser su propio padre.

La inclusion del ensayo sobre Macbeth marca la diferencia entre la
primera (1987) y la segunda ediciéon (2003) de Conocimiento repudiado,
y Cavell nos dice en el prefacio a la segunda edicion que agradece poder
haber dejado las cosas incompletas hasta haberse visto capaz de dar
cuenta de lo espectral que caracteriza la obra, que puede representar en
su opinion lo espectral del proceso escéptico mismo. Si Antonio y
Cleopatra no figura en el indice y se trata en la introducciéon porque en
ella se anuncia el advenimiento histérico de "un nuevo cielo, una nueva
tierra" que sera la época caodtica de la apariciéon del escepticismo, Macbeth
cierra el circulo al ser la obra en que se cuestionan las condiciones de que
algo sea historia. A partir de la obra de Emerson (que en 'Experiencia’ se
entiende a si mismo haciendo justicia a Shakespeare, a Kant y a América,
tomando su relevo), propone Cavell que en la obra de Shakespeare
podemos encontrar "un poder de desafiar la autoridad que se basa en el
nacimiento y la herencia", que la historia no es del pasado sino del
presente, que la historia que nos impide tener los ojos abiertos no tiene
sentido, aunque tomar las riendas del gobierno de nosotros mismos con
sentido depende de que no nos convirtamos en confinadores. Ser victimas
del lenguaje en los términos que a través de Emerson plantea Cavell no
puede llevarnos necesariamente a afirmar que no somos nada. ¢Qué
buscaba y busca quien dice que no somos nada? No tanto la verdad
cuanto la tragedia.

La respuesta al escepticismo que la filosofia puede suponer segtin
Cavell radicaria en la bisqueda de lo comun o el lenguaje ordinario como
la bisqueda de tratar las palabras ligadas a su significado y usarlas segin
se dan como tales en un mundo. El lenguaje ordinario no seria, insiste
Cavell, un lenguaje despectivamente vulgar sino el lenguaje que
habitamos a diario. Basar la filosofia en esta forma de entender el
lenguaje consiste en tratar de situar las palabras en la vida que les permite
ser representadas o ser expresion, en entenderlas como lo que al parecer
son y no como lo que queremos que sean. El deseo de privacidad
compartida de lo publico que condena al escepticismo puede ser
simplemente una ilusiéon. Quiza, nos diria Cavell, estamos condenados a
errar el tiro solo si no apuntamos al sitio adecuado.

Podriamos decir que asumir que la aporia (que supondria el motivo
con el que el escéptico se obsesiona y que se empena en afirmar,
resultando su conducta en una especie de propaganda paraddjica) tiene
necesariamente una salida (sana o enfermiza) implica proponer que el
bien afirmativo de la vida esta por encima de la bisqueda de la verdad:
que no es solamente su condicion de posibilidad. Pero en casi cualquier
caso, la afirmacion filosofica, contra la tragedia de dejar que el culto al
escepticismo nos consuma, podria consistir en tratar de mantener abierta
la posibilidad del reconocimiento, de permitir que se manifieste la
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presencia del mundo y de los demas, de hacer posible la bisqueda de la
felicidad.

Fernando Vidagait Murgui
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