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La Biblioteca Blanca (2009-2010)

instalación compuesta por bloques de libros (400 en una su-
perficie aproximada de 50 m2) en la que por estar pintados 
de blanco aparecen mudos, pero a pesar de todo nunca dejan 
de aparecer como libros y por tanto con esa capacidad de 
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Estudios Culturales

Sein und Zeit
En busca del ser

Iris Murdoch

El libro de Heidegger Ser y tiempo (Sein und Zeit) 
comienza con una cita de Platón, Sofista 244 a: 
“Porque manifiestamente vosotros sois conscien-
tes desde hace mucho tiempo de lo que queréis 

decir cuando usáis la expresión ser; nosotros, sin embargo, 
que creíamos comprenderlo, ahora estamos perplejos”. Ser 
y tiempo se publicó por primera vez en 1927, siendo Heide-
gger relativamente joven, pero la mayoría de sus numerosos 
e importantes escritos tardíos podría considerarse un desa-
rrollo de aquellas ideas tempranas. Este libro nos plantea de 
una forma nueva y desafiante cuestiones de filosofía metafí-
sica y, por tanto (como una cuestión relacionada), de empi-
rismo. derrida considera a Heidegger el último metafísico, 
cuya obra señala el final de la filosofía, el modo particular 
de reflexión inventado por los griegos. En Ser y tiempo (§ 
1), Heidegger vuelve a referirse al Sofista, 242 c, donde la 
figura socrática, el Extranjero Eléata, se queja de que Parmé-
nides y otros, al discutir la naturaleza de las cosas reales (τὰ 
ὅντα), nos han “contado una historia (μύθος, mito) como si 
fuéramos niños”. Platón señala especulaciones presocráticas 
(de Parménides, Ferécides, Heráclito, Empédocles) sobre si 
la realidad es una, o si “consiste” en dos cosas, o principios, 
que están en guerra, o si no, en armonía, o tal vez tres, etc. 
Esa pintoresca fabricación de pseudoentes, nos dice Heide-
gger, debe evitarse si queremos entender el problema del 
Ser. Los filósofos, sigue diciendo el Extranjero de Platón (en 
243 a, que Heidegger no cita), no tienen en cuenta a “la ma-
yoría de la gente, como nosotros” ni se preocupan por “si sus 
argumentos nos arrastran”. Platón distingue implícitamente 
su propio uso del mito, como una metáfora explicativa en el 
interior del argumento filosófico, de los cuentos de hadas de 
sus predecesores. También sugiere que la filosofía no debe-
ría ser una oscura fantasía personal, sino una reflexión clari-
ficadora capaz de convencer a una “mayoría” cualificada. Si 
examináramos a Heidegger, y a Platón, con esos requisitos, 
plantearíamos cuestiones, especialmente importantes ahora, 
en nuestra época de nuevo escéptica, de metafísica, empiris-

mo y del lugar de la filosofía moral y de la religión. ¿Puede 
un empirista ser metafísico? ¿Pueden los mitos e imágenes 
de la metafísica tradicional reformularse en el lenguaje or-
dinario sin perder nada? ¿Es ese un criterio justo? ¿Debe un 
filósofo moral ser metafísico? ¿Cómo se relaciona la reli-
gión con la teología? ¿Pueden las “opiniones religiosas” no 
dogmáticas ser parte de la filosofía? ¿Puede o debe ser ahora 
la filosofía modesta, no sistemática, interesarse por proble-
mas conceptuales aquí y allá, siendo moralmente neutral, 
inconsciente de la religión? ¿Qué tipo de pensamiento es el 
pensamiento filosófico? ¿Deberíamos preferir condenarnos 
con schopenhauer, Bradley, Collingwood y simone Weil a 
salvarnos con Prichard, Ross, Hare, Toulmin, Rorty y Parfit?

Los filósofos critican, socavan, modifican, rechazan a los 
filósofos previos; los genios filosóficos establecen comien-
zos absolutamente nuevos. Hemos de ver lo que un filósofo 
rechaza. Hegel habló de volver “a las cosas mismas” y cri-
ticó sistemas metafísicos previos por perder “la viveza de 
los hechos concretos” (Prefacio a la Fenomenología). Hus-
serl también quería volver, mediante una forma de intuición 
científica, “a las cosas mismas”, a una forma de pensamiento 
previa a todo pensamiento. Los dos filósofos del siglo xx 
que más han perturbado el pensamiento filosófico han sido 
Wittgenstein y Heidegger. Es un comentario triste e intere-
sante al estado general de la filosofía que muy pocos pensa-
dores estén igualmente interesados en ambos. Parece que el 
mundo de la filosofía se divide en dos reinos, cada uno de 
ellos inconsciente (o si lo es, desdeñoso) del otro. no tiene 
por qué ser así, puesto que, aunque muy distintos en cuanto 
al estilo, comparten importantes ideas fundamentales. Por 
ejemplo, ambos podrían reclamar haber acabado con la era 
del “sujeto metafísico” que fue inventado por descartes y 
deificado por Hegel. Lo que hace que leer a Wittgenstein 
sea tan distinto y, al contrario de lo que pueda parecer en un 
primer momento, más difícil que leer a Heidegger, es que 
Wittgenstein no se interesa por la historia de la filosofía, por 
“los griegos” ni “la tradición” ni por situarse cuidadosamen-
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te en relación a sus cuidadosamente criticados predecesores. 
Wittgenstein es consciente de los problemas que le interesan, 
pero en sus escritos rara vez aparecen los nombres de otros 
filósofos y (me han dicho) realmente no leía mucha filosofía 
ni mucho de nada. Por el contrario, Heidegger es un erudito 
omnisciente, fascinado por otros filósofos y por sus diferen-
cias con ellos. también le interesaba profundamente la reli-
gión, fue estudiante de teología y vivió, cuando era joven y, 
en cierto modo, toda su vida, “dentro de la religión”. las ob-
servaciones de Wittgenstein al respecto son las de una per-
sona brillante ajena al asunto. Las influencias en Heidegger, 
además de los griegos, incluyen a los místicos cristianos, 
Hölderlin, Hegel, Kierkegaard, nietzsche, Husserl, sche-
ler, el Zen y el tao. tanto Heidegger como Wittgenstein, 
el primero de manera explícita, cuestionan el futuro de la 
filosofía. Lo que Heidegger llama “la antigua búsqueda me-
tafísica de la seguridad” se considera ahora vana. un ensayo 
(1962) de Heidegger lleva por título ‘El final de la filosofía 
y la tarea del pensar’. Con filosofía, Heidegger se refiere a 
la metafísica (griega). derrida llamó a Heidegger el último 
metafísico. Bueno, ¿qué tiene que hacer la filosofía? No es 
una ciencia ni puede ser una teología, aunque desde luego 
haya de ser consciente de la religión. ¿Son simplemente los 
“filósofos” pensadores muy inteligentes en general? (¿Fue 
Simone Weil una filósofa?) ¿Podríamos “traducir” la filo-
sofía de Heidegger al “lenguaje ordinario” y que siguiera 
siendo filosofía? ¿Debe la filosofía moral ser ahora la forma 
fundamental de la filosofía? Empiristas bien formados debe-
rían entrar en acción.

la metafísica, que trata de “todo” e incluye algún grado de 
sistema, podría contrastarse con lo que una vez se llamó en 
Cambridge la visión de la filosofía como “parque de bom-
beros”, lo que supone que el filósofo no tiene otro papel po-
sitivo en general que el de sentarse en casa, por decirlo así, 
a esperar a que, por ejemplo, biologos, físicos, psicologos, 
médicos, artistas, políticos le traigan los problemas con-
ceptuales. Para ilustrar a esa gente tan confusa, el filósofo 
también debe ser capaz de detectar y eliminar la confusión 
conceptual de las obras de los filósofos anteriores. Algunos 
pensadores de tradición wittgensteniana podrían argumen-
tar que el empirismo debe limitarse en este momento a ese 
papel, que no carece de importancia. ¿Era Wittgenstein em-
pirista? desde luego se ocupaba, de una manera general y 
sistemática, de los problemas más antiguos de la filosofía. Si 
alguien dijera que debemos empezar por el principio, Witt-
genstein diría: “Pero ¿cómo volvemos al principio?” Heide-
gger se pregunta cómo volvemos “a las cosas mismas”. ¿Son 
las cosas mismas objetos, o un modo del ser, o qué son? 
las innovaciones de Heidegger, las ideas que hacen que su 
filosofía sea revolucionaria, se refieren al punto de partida 
del pensamiento filosófico (que él aleja del asunto tradicio-
nal); se refieren también al tiempo, a la contingencia, a los 
estados de ánimo. intenta renovar la tradición occidental del 
pensamiento volviendo a las fuentes griegas, a Platón y aris-
tóteles, pero también más allá de ellos, a los presocráticos, 
para encontrar en esas tempranas reflexiones elementos que 
hemos redescubierto después (por ejemplo desde schopen-
hauer) por la conciencia del budismo y las “religiones orien-
tales”. El paso fundamental es abandonar el antiguo sujeto 

metafísico, que respaldaron tanto descartes como Hegel 
(Wittgenstein, con menos ruido, también abandona esa figu-
ra). Heidegger usa el término Dasein, “ser ahí”, para indicar, 
de la forma más general e inicialmente vaga, el darse cuenta 
humano, la conciencia, algo que está ahí. dasein también 
es primordialmente ser-en-el-mundo. Es su mundo. En el 
argumento de Heidegger, los conceptos iniciales aparecen a 
menudo “vaga”, “ruda” o “provisionalmente”, zunächst und 
zumeist, traducido por “aproximadamente y en su mayoría”. 
Esa terminología se introduce en el § 1 y se explica de forma 
más completa en el § 74. Esto es, Heidegger desea indicar 
asuntos (no exactamente cosas) de los que somos conscien-
tes, pero de los que no podemos “dar cuenta”. (Compárese 
con la cita de las Confesiones de san agustín, 1.8, con la 
que Wittgenstein empieza Investigaciones filosóficas.) se 
nos informará de esas cuestiones en su momento. El punto 
de partida, dasein, debe captarse inmediatamente como un 
ser-ahí que no es, en el sentido filosófico tradicional, ni en el 
del sentido común, un sujeto, ni un ente “fuera” del cual los 
objetos existen, cuya “realidad” debe ser probada.

El “escándalo de la filosofía” no consiste en que esa 
demostración no haya sido hecha hasta ahora, sino más 
bien en que esas demostraciones sigan siendo esperadas 
e intentadas. Semejantes expectativas, propósitos y exi-
gencias provienen de un insuficiente planteamiento onto-
lógico… El dasein, entendido correctamente, se resiste 
a esas demostraciones, porque en su ser él es ya siempre 
lo que las tardías demostraciones creen necesario hacerle 
ver demostrativamente [§ 43].

El dasein (en la traducción inglesa se utiliza el término 
en alemán) no es un sujeto cartesiano aislado, ni un sujeto 
kantiano, ni un sujeto (dialéctico) hegeliano. no es un suje-
to, ni un “individuo”, ni un ente, sino un tipo de relación, o 
conciencia del mundo o estar ahí de un mundo (Wittgens-
tein, nuevamente sin ruido y en los términos de la naturaleza 
del lenguaje, da el mismo paso, Tractatus 5.62 y siguientes, 
e Investigaciones, pássim). El “mundo” de esa “conciencia” 
es esencialmente contingente, su ser-en-el-mundo (In-der-
Welt-Sein) es accidental. El dasein es arrojado, geworfen, 
a un escenario accidental (y, por tanto, limitado, temporal, 
histórico). Está rodeado de un más allá indefinido. El Dasein 
(en parte, aproximadamente) puede describirse en términos 
de sus estados mentales: estados de ánimo, ansiedades, te-
mores. g. E. Moore se interesó por los “estados mentales” y 
pensó (correctamente) que debíamos tener los buenos, pero 
asumió que sabíamos qué estados mentales lo eran y no hizo 
un uso radical ni ofreció ninguna explicación radical del 
concepto. Heidegger plantea de manera razonable (§ 29) que

la interpretación ontológica fundamental de lo afectivo 
no ha podido dar un solo paso adelante digno de men-
ción después de aristóteles. Por el contrario, los afectos 
y sentimientos quedan sistemáticamente clasificados en-
tre los fenómenos psíquicos, constituyendo de ordinario 
la tercera clase de ellos, junto a la representación y la 
voluntad. de este modo descienden al nivel de fenóme-
nos concomitantes.
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(y, podríamos añadir, pasan a ser propiedad de los nove-
listas.) Heidegger prosigue diciendo que

a la investigación fenomenológica se debe el mérito 
de haber alcanzado una visión más amplia de estos fenó-
menos. no solo eso; recogiendo estímulos provenientes 
sobre todo de san agustín y Pascal, scheler ha orientado 
la problemática hacia las conexiones de fundamentación 
entre los actos “representativos” y los de “interés”. sin 
embargo, también aquí quedan aún en la oscuridad los 
fundamentos ontológico-existenciales del fenómeno de 
acto en general [§ 29].

la nota al pie de Heidegger a este pasaje cita los Pensées 
de Pascal: Et de là vient qu’au lieu qu’en parlant des choses 
humaines on dit qu’il faut les connaître avant de les aimer… 
les saints au contraire disent en parlant des choses divines 
qu’il faut les aimer pour les connaître, et qu’on n’entre dans 
la vérité que par la charité.1 En asuntos humanos, hemos de 
conocer antes de amar; en asuntos divinos, hemos de amar 
para conocer. también Contra Faustum de agustín: non in-
tratur in veritatem, nisi per charitatem. En la verdad solo 
se entra por la caridad. Podrían haberse citado el inveniam 
amando de anselmo y el credo ut intelligam con el mismo 
efecto. Heidegger advierte, e inmediatamente abandona, una 
idea de enorme importancia: la del contenido moral de la 
cognición y la ubicuidad de la valoración. (luego diría que 
“lo divino” está en todas partes.) lo que implica su falta 
de interés es que a un nivel “cotidiano”, aproximadamente 
y en su mayor parte, la vida humana no tiene un aspecto 
moral integrado. En su sistema, la intuición o inspiración 
moral es un logro tardío, posterior, especial, o especializa-
do, estrechamente definido. El existencialismo sartriano y la 
moralidad del marxismo siguen también esta pauta. Volveré 
a este asunto.

la imagen central y más importante e interesante de Hei-
degger es la del “claro” (Lichtung), pensado como, por ejem-
plo, un claro en el bosque. Heidegger, amante de la selva 
negra, tituló una obra tardía Holzwege, senderos del bosque. 
El dasein no es una cosa, sino más bien un espacio abierto, 
o ausencia, que permite o alienta manifestaciones del ser. 
Solo en la existencia, en la conciencia, humana, se desvela 
el ser. El dasein, al abrir un claro, se retira, para que algo 
más que es pueda avanzar y manifestarse. no “a las cosas 
mismas”, sino más bien “dejar ser a las cosas”. En un proce-
so interminable el ser se revela, se mantiene y vuelve a su-
mergirse en lo oculto o disfrazado. los entes, los seres, solo 
existen en tanto dados a la conciencia, su presencia requiere 
una ausencia o retirada correspondiente. Heidegger también 
dijo: el hombre es el pastor del ser. debemos distinguir en-
tonces entre seres, entes que aparecen, y ser, que es aquel 
del que, o por el cual, son dados aquellos, como rodeando 
(vagamente) al dasein por todos sus lados. El dasein es una 
relación con el ser o un sirviente suyo. Heidegger enfatiza 
que sus imágenes no son las del idealismo hegeliano. Que 
lo que es lo sea para una conciencia es terreno común. Pero 
Heidegger no sostiene una teoría de un orden trascendente y 
sistematizado de una realidad espiritual, o un conocimiento 
verdadero, cuyo logro sea el destino propio del hombre. la 

palabra “Ser”, en el habla de Heidegger, indica la infinita dis-
ponibilidad de los seres para cada dasein, “arrojado” como 
está a un entorno contingente, donde siempre se confronta 
con lo “más” y lo “otro”. “Ser es lo transcendens puro 
y simple” (§ 32). Esto es lo que tiene que entenderse como 
absolutamente primordial y no el antiguo sujeto metafísico, 
que siempre estaba ocupado construyendo, o buscando argu-
mentativamente, o dialécticamente abalanzándose sobre los 
objetos en los que consiste su “mundo externo”.

El dasein es descrito, en un primer momento, en su es-
tado cotidiano (alttäglich), provisional, incompleto, aún 
inauténtico, ordinario. (En él, como argumentaré, Heide-
gger lo retrata como curiosamente carente de valores.) El 
dasein debe concebirse como inicialmente “caído”, aunque 
no de un estado anterior. Heidegger analiza el dasein co-
tidiano, el estado borroso y confuso de nuestra conciencia 
ordinaria en términos de varios niveles estructurales. las 
estructuras primordiales, que constituyen el ser del “ahí”, 
son la comprensión (Verständnis) y el estado mental (Be-
findlichkeit, cómo nos “encontramos”). El estado de ánimo 
(Stimmung) caracteriza tanto a los estados mentales como a 
la comprensión como cognición primordial. El miedo, por 
ejemplo, es una forma de estado mental. la fundamental y 
ubicua forma de aprehensión del dasein se describe como 
cuidado (Sorge) o preocupación (Besorgen), nuestro incan-
sable y práctico estado de preocuparnos por nuestro mundo, 
que es también un sentimiento de contingencia y mortalidad. 
aunque Heidegger admite (§ 29) que “en el marco de la pro-
blemática de esta investigación no es posible interpretar los 
diferentes modos de los estados mentales ni sus conexiones 
de fundamentación”, y que “los fundamentos ontológico-
existenciales” de dichos fenómenos siguen siendo oscuros, 
se toma mucho trabajo intentando un análisis fundamental 
de nuestro “darnos cuenta” o “conciencia” en términos de 
conceptos como los mencionados. semejante análisis, me 
parece, no puede menos que ser arbitrario y, en este caso, 
Heidegger lo diseña para ofrecer un soporte primordial, en 
el ser “inauténtico”, a su teoría posterior del ser “auténti-
co”, que consiste en formas superiores y cultivadas de lo 
que ya se ha representado como estructuras fundamentales. 
un buen novelista podría describir de forma más precisa 
esos aspectos fugitivos de la condición humana, pero por su-
puesto eso no sería filosofía y el novelista también tiene sus 
objetivos formales. aquí tocamos problemas fundamentales 
de filosofía moral (esto es, de filosofía). Ser y tiempo no con-
tiene suficientes ejemplos. Platón y Kant son más generosos 
al respecto. Podríamos contrastar la idea de “atención” se-
gún la presenta simone Weil con los conceptos deliberados, 
cuidadosamente moldeados, orientados sistemáticamente de 
Heidegger. Heidegger admite su deuda con Kierkegaard y ha 
hecho suyo el concepto de Angst, traducido por Macquarrie 
y robinson en la edición de referencia en inglés de Ser y 
tiempo por “ansiedad”, aunque, tanto en las demás discu-
siones de Heidegger como en las primeras traducciones de 
la obra de Kierkegaard al inglés, se traduce por “temor”. El 
uso que Heidegger hace de Angst se mueve entre ambos sen-
tidos, dado que hace de esa experiencia una suerte de mensa-
jero o guía entre los estados de autenticidad e inautenticidad. 
Podría argumentarse que el concepto funciona mejor en las 
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pintorescas “historias” de Kierkegaard que en las grandes 
síntesis de Heidegger o de sartre.

El concepto de dasein, como punto de partida, trasciende 
el viejo dualismo de sujeto y objeto y (con eso) también con-
vierte la dialéctica hegeliana (mecánica, desde el punto de 
vista heideggeriano) en algo anticuado. tenemos el continuo 
movimiento o “juego” de la presencia y ausencia mientras 
los seres, manifestaciones del ser, van y vienen. El ser no 
es una cosa, sino una infinita posibilidad de manifestarse y, 
en ese sentido, una presencia trascendente. Cada dasein, en 
tanto responde al ser y posibilita su manifestación en seres, 
crea su propio mundo. (no es distinto del “mundo” de Witt-
genstein.) Ese mundo, sin embargo, puede llenarse de ilusio-
nes, tentaciones constantes de error. “El estar-en-el-mundo 
es en sí mismo tentador” (§ 38). una primera tentación es 
representada por Ellos: opinión pública, conformidad, socie-
dad. “las habladurías y el modo como las cosas se interpre-
tan en público” (§ 38). Heidegger se refiere a menudo a los 
efectos de las habladurías (Gerede), la curiosidad y la ambi-
güedad, a causa de las cuales el ser del dasein hacia su mun-
do, hacia los demás y hacia sí mismo “tiene la modalidad de 
un estar suspendido en el vacío” (§ 38). sin embargo, tam-
bién “justifica” esa condición. “La expresión habladurías 
[Gerede] no debe entenderse aquí en sentido peyorativo” (§ 
35). la charla cotidiana no es necesariamente mala, aunque 
carezca de autenticidad. “Pero la inautenticidad del dasein 
no significa, por así decirlo, menos ser o un grado de ser in-
ferior. Por el contrario, la inautenticidad puede determinar al 
dasein en lo que tiene de más concreto, en sus actividades, 
motivaciones, intereses y goces” (§ 9). Este es un punto en 
el que nos gustaría cuestionar la explicación de Heidegger, 
que a menudo, de hecho, parece realista y susceptible de ser 
explicada igual de bien sin la jerga filosófica. Por supues-
to, “charla cotidiana” o “cotilleo”, aunque sean irreflexivos, 
frívolos o constituyan una pérdida de tiempo, no son, salvo 
que sean maliciosos, etc., algo “malo”, sino más bien algo 
natural e incluso, como una forma de relajación, útil. Por 
otro lado, tampoco suponen una manifestación de grande-
za humana ni de virtud. de acuerdo; pero en el sistema de 
Heidegger la distinción (que aún debe discutirse) entre lo 
que llama auténtico (eigentlich) e inauténtico no se da en 
el mundo ordinario de la actividad humana, cuando esta-
mos ocupados, interesados, disfrutando de algo, sin mostrar 
signos de actividad moral o de orientación moral. Cuando 
mostramos interés por algo, podemos estar, para bien o para 
mal, aprendiendo algo; cuando estamos ocupados podemos 
estar diciendo la verdad o diciendo una mentira, de lo que 
disfrutamos puede ser correcto o incorrecto. En la condes-
cendencia de Heidegger hacia el Gerede y otras actividades 
inauténticas similares detectamos cierto desprecio, en oca-
siones exaltado, por la existencia humana. Su explicación 
sugiere continuamente que el valor, la orientación moral, la 
virtud, existen solo en un nivel marcadamente superior al 
cotidiano. Así que ni siquiera vale la pena examinar la idea 
de Gerede, que Heidegger usa con un matiz desdeñoso, aun-
que también lo niegue.

Otra serie de conceptos que expresan el punto de vista ge-
neral de Heidegger se refiere a lo que llama Zeug, una pala-
bra que puede traducirse por herramienta o “bártulos” (tiene 

los bártulos que necesita o tiene los bártulos, o pertrechos, 
de un soldado), pero es mejor, como la usa Heidegger, tra-
ducirla por “equipamiento” o “aparejo”. “El equipamiento 
es esencialmente algo para…” “En la estructura del para 
hay un adscripción o referencia [Verweisung] de algo para 
algo” (§ 15). al describir la captación intencionada de nues-
tro mundo, Heidegger hace una distinción que corresponde 
de manera aproximada a la de lo práctico y lo teórico. La 
distinción se plantea, sin embargo, de una manera más com-
plicada (§ 13), como la que hay entre lo que está a la mano 
(zuhanden) y lo que se presenta a la mano (vorhanden). “El 
estar a la mano es la determinación ontológico-categorial del 
ente como es en sí. Pero solo hay algo a la mano por lo que 
se presenta a la mano. Pero ¿se sigue de aquí, aceptando esa 
tesis por el momento, que el estar a la mano se funda onto-
lógicamente en lo que se presenta a la mano?” (§ 16). un 
martillo, por ejemplo, puede ser usado o tenido en cuenta. 
usar es, en un sentido general, algo más básico e inmediato 
que tener en cuenta. sin embargo, el comportamiento “prác-
tico” no es “ciego”; implica circunspección (Umsicht), un 
cotidiano y rápido “mirar alrededor”. “Pertenece a la esencia 
de la función descubridora de todo absorberse en el inme-
diato mundo de la obra” (§ 15). El estar-a-la-mano no es, 
recalca Heidegger, un “colorear subjetivo” dado a “una ma-
teria cósmica, que estaría primero presente a la mano en sí”. 
los entes no son conocidos teóricamente y luego usados. 
Heidegger ya ha explicado (§ 12) que la cognición, el co-
nocimiento, es, por decirlo así, un movimiento secundario o 
provocado del dasein básico. no “conocemos” el mundo en 
el que “vivimos” inmediatamente ni por medio de la defini-
ción. “la percepción tiene lugar en la forma de un hablar de 
algo y de un hablar que dice algo como algo. sobre la base 
de esa interpretación —en sentido lato— la aprehensión se 
convierte en determinar” (§ 13). En el comportamiento teó-
rico, que se describe en el § 15 como “puro e incircunspecto 
mirar hacia”, esto es, sin el sentido del contexto envuelto en 
el comportamiento a-la-mano, se trata de utilizar las reglas 
y construir un método. Para comprender esa parte del argu-
mento de Heidegger no se nos exige pensar en “honrados 
campesinos” (aunque Heidegger piensa a menudo en ellos) 
ni en la utilización instintiva de las herramientas por el hom-
bre primitivo o un simple artesano; debemos darnos cuenta 
de que todos los Dasein habitan (experimentan, construyen) 
un mundo precognitivo y prelingüístico que exige o insta 
a la interpretación. “El dasein, por su parte, no puede ser 
ontológicamente determinado como vida (ontológicamen-
te indeterminada) y, además, otra cosa.” Es originalmente 
“primitivo” en el sentido de estar primordialmente absor-
bido en los “fenómenos” (§ 9). se trata, para Heidegger, 
de una parte difícil de la construcción de su sistema en la 
que, a mi parecer, su nueva fenomenología no se justifica. 
Heidegger indica correctamente la importancia de concebir, 
filosóficamente, niveles fundamentales de conciencia (pre-
lingüísticos, subconceptuales) y evitar antiguos “problemas 
de conocimiento” filosóficos. En ese sentido “profundo”, el 
concepto heideggeriano del dasein no solo contrasta favo-
rablemente con el sujeto metafísico cartesiano, sino con el 
astuto sujeto lingüístico del estructuralismo de derrida.
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lo ónticamente más cercano y conocido es lo ontoló-
gicamente más lejano, desconocido y permanentemente 
soslayado en su significación ontológica. Cuando Agus-
tín pregunta: Quid autem propinquius meipso mihi? y 
tiene que responder ego certe laboro hic et laboro in 
meipso: factus sum mihi terra difficultatis et sudoris ni-
mii, esto se vale no solamente de la opacidad óntica y 
preontológica del dasein, sino, en una medida aun ma-
yor, de la tarea ontológica no solo de no errar la forma de 
ser fenoménicamente más cercana de este ente, sino de 
hacerla accesible en una caracterización positiva [§ 9].

(Agustín: “Pero ¿qué me es más cercano que yo?” Se lo 
pregunta en el curso de la discusión de la memoria y el reco-
nocimiento, que podría describirse como “wittgensteniana” 
en su tono y a lo largo de la cual ya ha gritado: “señor, tra-
bajo en este [problema] y en mi interior: me he metido yo 
mismo en una tierra de difícil y excesivo sudor”, Confesio-
nes 10.16. tanto Heidegger como Wittgenstein reconocen 
en Agustín un filósofo de orientación intensamente empíri-
ca cuya voz resuena hoy acertadamente.) sin embargo, una 
cosa es apuntar a esa área profunda, cercana, que no debe ser 
dejada de lado, y otra darle una “caracterización positiva”. 
Esto podría, desde mi punto de vista, realizarse de manera 
más provechosa mediante la discusión más extensa, y no do-
minada sistemáticamente, abordada por un lenguaje ordina-
rio no especializado, sin, por ejemplo, el uso de la palabra 
“ontológico”. (“ontológico”, relacionado con el problema 
filosófico del Ser, debe distinguirse de “óntico”, es decir, en 
un sentido más corriente, relacionado con los seres existen-
tes desde el punto de vista del sentido común.) la mayoría 
de la maquinaria temprana (más o menos) de Heidegger está 
diseñada para procurar el contraste inminente, mediado por 
su concepto de verdad, entre el ser auténtico y el inauténtico. 
los valores del dasein cotidiano parecen los del Gerede y el 
“Ellos”, de los que de vez en cuando dice Heidegger que no 
hay que pensar en un sentido despreciativo. Hay, es verdad, 
una diferencia entre el buen estado de ánimo y el mal estado 
de ánimo (§ 29):

El ‘mero estado de ánimo’ abre el ahí más originaria-
mente; pero también lo cierra más obstinadamente que 
cualquier no percepción.

Es lo que muestra la indisposición afectiva o mal hu-
mor [Verstimmung]. En ese estado de ánimo el dasein 
se torna ciego para sí mismo, el mundo circundante de 
la ocupación se nubla, la circunspección del ocuparse se 
extravía.

Esto suena a una prometedora descripción del comporta-
miento ordinario egoísta y falso, pero no lo explora así Hei-
degger, que trata esas diferencias como si concernieran a los 
estados psicológicos de “bajo nivel”, desconectados de las 
orientaciones morales realmente importantes. En su distin-
ción entre a-la-mano y presente-a-la-mano, no clarifica una 
relación referente al valor (moralidad), excepto cuando trata 
al primero como primordial. En todo caso es una distinción 
torpe. la circunspección ya implica teoría. Heidegger habla 
de un cambio de Zuhandenheit a Vorhandeit, ya que esto 

último es capaz de “revigorizar” lo anterior. El énfasis en 
el uso de las herramientas parece arbitrario y huele a etno-
logía, algo que Heidegger desea evitar de manera explícita. 
El cambio de usar cosas a contemplarlas no sugiere necesa-
riamente la adopción de una actitud teórica, en el sentido de 
poco práctica o improductiva. Por el contrario, puede sugerir 
una actitud más comprensiva, reflexiva, respetuosa y valo-
rativa. Este es uno de los casos en los que la jerga de Heide-
gger resulta claramente de poca ayuda en un punto crucial.

Como he dicho más arriba, el concepto de Heidegger de 
verdad media en la relación entre el ser cotidiano, ignorante 
y poco evolucionado del dasein y su auténtico e ilustrado 
ser y, al parecer para engrandecer el contraste, Heidegger 
degrada Alltäglichkeit, lo común, tratando sus diversas ma-
nifestaciones como cuasi-fácticas e indignas de que se les 
haga el cumplido de discriminar el criticismo moral.

Muchas de las ideas fundamentales de Heidegger se unen 
en su concepto de verdad. Al explicar la “fenomenología” 
(§ 7), Heidegger nos dice que el ser no es un conjunto de 
entes o seres, sino que es el ser de los entes y que ese ser 
puede quedar

hasta tal punto encubierto que llegue a ser olvidado y, 
de esta manera, enmudezca toda pregunta acerca de él o 
acerca de su sentido. aquello, pues, que en un sentido 
eminente y por su contenido más propio exige convertir-
se en fenómeno, la fenomenología lo ha tomado temáti-
camente “entre manos” como objeto. La ontología solo 
es posible como fenomenología [§ 7].

Más aún, lo que ha de convertirse en fenómeno puede es-
conderse, ocultarse, de varias maneras. La confianza con-
siste en descubrir, desvelar. Hay diferentes niveles de des-
velamiento. todo dasein es un desvelamiento, un abrir un 
espacio o claro (Lichtung) para la aparición de un fenómeno, 
cuyas exigencias se cumplen con ello. Heidegger describe 
primordialmente el dasein en términos de verdad o false-
dad. la conciencia es conciencia de algo (punto de partida 
de Husserl), cualquier percepción hace que algo sea, viendo 
vemos colores y, en este sentido, la percepción es siempre 
verdadera. Esto no es, como muestra el argumento posterior 
de Heidegger, una introducción a una teoría del conocimien-
to fenomenalista sense datum. la percepción, en cuanto dis-
tinta al conocimiento, no debe considerarse lo que provee 
de elementos originales a partir de los cuales se construye 
el conocimiento. un concepto más general y primario aquí 
es “estado de ánimo” (Stimmung). El dasein siempre está en 
armonía con algo. “El dasein ya está siempre anímicamente 
templado… En este cómo uno está, el temple anímico pone 
al ser en su ahí” (§ 29). “las posibilidades de apertura del 
conocimiento quedan demasiado cortas frente al originario 
abrir de los estados de ánimo.” Heidegger añade que, “por 
otra parte, el estado de ánimo elevado puede liberar de la 
carga del ser que se ha manifestado; también esa posibilidad 
afectiva, aunque liberadora, revela el carácter de carga del 
dasein”. Jugando con sus poderosas imágenes, Heidegger 
nos ofrece un cuadro del Dasein agobiado por las exigen-
cias del ser. así, “allí” y “estado de ánimo” son, en su des-
velamiento, formas básicas de la verdad, aunque, al mismo 
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tiempo, lo que es revelado puede ser falso al disfrazarse o 
distorsionarse, por ejemplo, cuando algo es “visto como” 
otra cosa. El lenguaje (capaz de verdad y falsedad) tiene su 
“locus ontológico… en la constitución de ser del dasein” (§ 
34). Heidegger, que tiene mucho que decir sobre el lenguaje, 
no es un “filósofo del lenguaje” en el sentido de Wittgenstein 
o, mutatis mutandis, derrida. así pues, cualquier desvela-
miento es una suerte de verdad, pero puede ser falsa (disfra-
zada) verdad, que implique distorsiones y equivocaciones 
o una absoluta vaguedad informe que puede ser de muchos 
tipos.

la teoría de la verdad de Heidegger, con la que dice que 
vuelve a las antiguas fuentes griegas, soslayando los errores 
de la reciente epistemología, está diseñada para descartar la 
idea, que mantienen algunos filósofos y el sentido común, 
de que la verdad es acuerdo, correspondencia, adaequatio, 
ὁμοίωσις.

Que el enunciado sea verdadero significa que descu-
bre al ente en sí mismo. Enuncia, muestra, “hace ver” 
(απόφανσις) al ente en su estar al descubierto. El ser ver-
dadero (verdad) del enunciado debe entenderse como un 
ser descubridor. la verdad no tiene, pues, en absoluto, la 
estructura de una concordancia entre conocer y objeto, 
en el sentido de una adecuación de un ente (sujeto) a otro 
(objeto).

a su vez, el ser-verdadero, en cuanto ser-descubridor, 
solo es ontológicamente posible en virtud del estar-en-
el-mundo. Este fenómeno, en el que hemos reconocido 
una constitución fundamental del dasein es el funda-
mento del fenómeno originario de la verdad.

ser-verdadero (verdad) quiere decir ser-descubridor. 
¿Pero no es ésta una definición extremadamente arbi-
traria de la verdad? Con determinaciones conceptuales 
tan forzadas claro está que puede lograrse eliminar del 
concepto de verdad la idea de la concordancia. Este du-
doso logro ¿no tendrá que pagarse reduciendo a nada la 
antigua y “buena” tradición? Pero la definición aparen-
temente arbitraria solo contiene la necesaria interpre-
tación de lo que la más remota tradición de la filosofía 
antigua ya barruntó en sus orígenes y comprendió al mis-
mo tiempo de un modo prefenomenológico. El ser-ver-
dadero del λόγος en cuanto απόφανσις es el αληθεύειν 
en el modo del απόφαίνεσθαι: un hacer ver al ente en su 
desocultación (en su estar al descubierto) [§ 44].

Heidegger prosigue atribuyendo esa visión de la verdad, 
como una muestra de “entes en el cómo de su desoculta-
ción”, a aristóteles y a Heráclito. (los traductores sugieren 
también “desocultarse” como una posible traducción de 
Entdecken-sein.) Los filósofos que se han preguntado si la 
verdad es correspondencia o coherencia dan un suspiro de 
alivio cuando se apunta en una dirección más fundamental. 
Wittgenstein también apuntó en esa dirección (Tractatus 
5.63 y siguientes).

yo soy mi mundo. El sujeto pensante, representante no 
existe […] El sujeto no pertenece al mundo, sino que es 
un límite del mundo. ¿Dónde descubrir en el mundo un 

sujeto metafísico? [...] y nada en el campo visual permite 
inferir que es visto por un ojo […] Esto guarda relación 
con el hecho de que ninguna parte de nuestra experien-
cia es tampoco a priori. todo lo que vemos podría ser 
también de otra manera […] Existe, pues, realmente un 
sentido en el que en filosofía puede tratarse no-psicoló-
gicamente del yo. El yo entra en la filosofía por el hecho 
de que el “mundo es mi mundo”.

(En su mayor parte, Investigaciones filosóficas es un con-
junto poco asertivo de implicaciones de esas concisas afir-
maciones.) El dasein de Heidegger es también arrojado a 
un mundo contingente, donde todo lo que ve podría ser de 
otra manera; el mundo es su mundo, él es su mundo. Ese 
es el paso, mencionado más arriba, que eliminaría el “es-
candaloso” “problema” filosófico sobre cómo el sujeto ha 
construido su entorno objetivo. Pero ¿cómo afecta eso a la 
verdad y a la buena y antigua convicción de que “el gato 
está en la alfombra” es verdadero si y solo si el gato está 
en la alfombra? Este es uno de los muchos puntos en los 
que desearíamos que Heidegger explicara su maquinaria en 
lenguaje ordinario. la elegante tersura de Wittgenstein, en el 
Tractatus y en las Investigaciones, también parece a menudo 
premeditada.

Heidegger explica sus “fuentes griegas” con referencias 
a determinadas palabras (conceptos). la palabra griega 
ἀλήθεια significa “verdad” como opuesto a una mentira y 
también a mera apariencia o farsa. ἀληθινός significa, re-
ferido a los hombres, sincero, digno de confianza, o a las 
cosas, genuinas, reales. (República 499 c, filosofía verda-
dera, filosofía genuina.) ἀληθής significa desvelado, ver-
dadero, real, no falso ni aparente. Heráclito: ἀληθὲς τὸ μὴ 
λῆθον (la verdad no se esconde). El verbo λανθάνω o λήθω 
o λάθω significa no ser visto, ser desconocido o estar escon-
dido. (Compárese el latín latens, escondido, lateo, estar es-
condido y el inglés latent [latente].) λήθη es olvido, olvidar. 
Heidegger nos sugiere que la verdad debe ser vista como 
desvelamiento, emergencia. El ser está escondido, el dasein 
hace que aparezca. Esa es la idea fundamental en la que de-
bemos concentrarnos en lugar de hablar de si los “juicios” 
son “verdaderos” en el sentido de corresponder a algún ente 
o estructura externos o de adherirse a un sistema de ideas. En 
este contexto, Heidegger introduce la poderosa y discutida 
palabra λόγος (logos).

realismo e idealismo desconocen con igual radica-
lidad el sentido del concepto griego de verdad, que es 
la base indispensable para comprender la posibilidad de 
algo así como una “teoría de las ideas” como conoci-
miento filosófico.

Y, como la función del λόγος no consiste sino en hacer 
que algo sea visto, en hacer que el ente sea percibido 
[Vernehmenlassen des Seienden], λόγος puede signifi-
car también la razón [Vernunft]. y como, por otra parte, 
λόγος se usa no solo en la significación de λέγειν, sino 
también en la de λεγόμενον (de lo mostrado en cuanto 
tal) y este último no es otra cosa que el υὑποκείμενον, 
lo que ya está siempre ahí delante como fundamento de 
toda posible interpelación y discusión, el λόγος designa-
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rá, en tanto que ὑποκείμενον, el fundamento o razón de 
ser, la ratio. Y, como finalmente, λόγος qua ὑποκείμενον  
puede significar también aquello que en el hablar es con-
siderado en cuanto algo, aquello que se ha hecho visible 
en su relación con algo, en su “relacionalidad”, el λόγος 
recibe entonces el significado de relación y proporción 
[§ 7].

Heidegger conecta aquí λόγος con λέγειν. De acuerdo con 
el Lexicon de Liddell y Scott, λόγος significa en primer lugar 
palabra, también pensamiento (como una palabra interna), 
también decir, frase, proposición. λέγειν significa en primer 
lugar poner, también escoger, recoger, también hablar, de-
cir, contar. λεγόμενον significa entonces lo que se ha puesto, 
escogido o dicho. ὑπόκειμαι significa subyacer, ser la base 
de. Así que Heidegger quiere decir que λόγος, como todo 
discurso, al escoger o revelar, puede ser pensado, en un sen-
tido primordial o desarrollado, como uso de la facultad de 
la razón. Puede también, a la vez que produce un λεγόμενον 
(algo escogido) que es también (como puesto o dejado ahí) 
un fundamento a la base, ser visto como razón en el sentido 
de base o justificación. Y, dado que un λεγόμενον, algo vi-
sible o a lo que se atiende, debe ser visto en este contexto, 
en su relación con otras cosas, λόγος puede también signifi-
car relación. Los griegos, tanto en sus modos prefilosóficos 
como filosóficos de interpretar el Dasein,

definieron la esencia del hombre como ζῷιον λόγον 
ἐχον. La interpretación posterior de esta definición del 
hombre como animal rationale, sin ser “falsa”, encubre, 
sin embargo, el terreno fenoménico de donde esta defini-
ción del dasein fue tomada. El hombre se muestra en ella 
como el ente que habla [§ 34].

y tan solo porque la función del λόγος en cuanto 
απόφανσις consiste en un hacer ver mostrativo de algo, 
el λόγος puede tener la forma estructural de la σύνθεσις. 
Síntesis no significa aquí enlace o conexión de represen-
taciones, no significa un operar con procesos psíquicos, a 
cuyo propósito será forzoso que surja enseguida el “pro-
blema” del modo cómo estos enlaces, siendo algo inte-
rior, concuerdan con lo físico que está fuera. El συν tiene 
aquí una significación puramente apofántica, y significa: 
hacer ver algo en su estar junto con algo, hacer ver algo 
en cuanto algo.

Y, una vez más, porque el λόγος es un hacer ver [como 
algo],2 por eso puede ser verdadero o falso. asimismo, 
es de fundamental importancia liberarse de un concepto 
constructivo de la verdad que la entiende como “concor-
dancia” [§ 7].

Más aún, debemos tener en cuenta que lo que está escon-
dido, o recae y se oculta o se muestra disfrazado, “no es este 
o aquel ente, sino, como lo han mostrado las consideracio-
nes anteriores, el ser del ente” (§ 7).

Puede ser útil aquí intentar hasta cierto punto la separa-
ción de las cosas que en la filosofía de Heidegger se unen 
en su visión de la verdad. Están los conceptos fundamen-
tales de dasein y ser. la idea del dasein es el paso radical, 
el nuevo punto de partida que evita los antiguos problemas 

filosóficos sobre las relaciones sujeto-objeto, interno y ex-
terno. Wittgenstein también da ese paso, aunque de manera 
distinta. El concepto de ser —el “problema” del ser en esta 
nueva formulación es otra cuestión— le corresponde espe-
cialmente a Heidegger y lo examinaré luego. Me parece una 
pieza metafísica en un sentido diferente de “metafísica” del 
que encontramos, por ejemplo, en el Tractatus. Más cosas: 
la teoría de Heidegger de la cualidad o textura de la con-
ciencia. Como ya he argumentado, pienso que ese teorizar 
es importante y bienvenido en filosofía. Sin embargo, los 
conceptos y distinciones de Heidegger en este campo me 
parecen demasiado influidos por una idea de fenomenología 
como método filosófico definitivo y también por los últimos 
objetivos metafísicos de Heidegger, especialmente su de-
seo principal de establecer “lo auténtico” frente a “lo inau-
téntico”. Por decirlo rudamente, Heidegger desea exaltar a 
su propio “héroe”, usando una palabra a la que recurre de 
vez en cuando en sus escritos. Hablando de conciencia, por 
ejemplo en lo que se ha citado arriba, sobre la percepción y 
la síntesis, enfatiza correctamente la naturaleza no clarifi-
cada, aunque está ahí, de buena parte de la percepción (ver 
es ver colores), y como todo darse cuenta, sea distinto o no, 
es ver cosas en su “unidad”, nosotros ya, y fundamental-
mente “vemos como”. no tenemos que lidiar con problemas 
filosóficos sobre cómo construimos conceptos de cosas o un 
“mundo”, con productos primarios de la “mente”. aquí, de 
nuevo, Wittgenstein nos ha sacado del dilema. “Ver como” 
se discute extensamente en la última parte de las Investiga-
ciones, donde me parece que Wittgenstein plantea innece-
sarias dificultades al preocuparse por ambiguas figuras vi-
suales (pato-conejo, etc.). En cierto sentido, ver es siempre 
ver como. En otro, nos planteamos problemas sobre qué es 
la “interpretación” y cómo es, lo que puede o no sacarnos 
de la filosofía. Aquí surgen muchas preguntas: por ejemplo 
sobre la “experiencia” del “valor”, a lo que volveré luego. 
Pero son problemas distintos, que no afectan a la intuición 
filosófica que acaba con el antiguo dilema interno-externo. 
sigamos. la teoría de Heidegger de los “estados de ánimo”, 
otra manera filosófica de caracterizar la conciencia, es una 
cuestión más dudosa y arbitraria. Me gusta la idea de ha-
blar, en filosofía, de estados de ánimo. Pero ¿qué es exac-
tamente un estado de ánimo? al leer novelas no tenemos 
ningún problema con el concepto. un uso sistemático de la 
idea en los escritos filosóficos puede parecer arbitrario. Aquí 
nuevamente Heidegger (me parece) crea sus conceptos pri-
mordiales (“descriptivos”) atendiendo a sus fines posterio-
res (“valorativos”). Heidegger sugiere que siempre estamos 
en un estado de ánimo. ¿Es un estado de ánimo, por tanto, 
un estado mental? El cuidado (Sorge) parece omnipresente, 
como preocupación del dasein (Besorgen) por su mundo. la 
ansiedad (Angst) es ubicua, pero parece capaz de una forma 
superior y otra inferior. también está la culpa (Schuld), de la 
que podemos ser más o menos conscientes, y por supuesto 
el miedo, que puede ser una especie de Angst irreflexivo. 
toda una batería de términos psicológicos cabe en el cua-
dro del darse cuenta del dasein: circunspección, previsión 
(Vorsight, también Vorgriff, Vorhabe) como conciencia del 
tiempo, curiosidad (Neugier) como ingrediente del Gerede, 
y así sucesivamente. Es interesante que no se haga uso de los 
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conceptos de “amor” y “amar”. “amor” se menciona en una 
nota a pie de página (§ 40), como un concepto teológico cris-
tiano, junto al arrepentimiento. En la misma nota Heidegger 
observa que los conceptos de ansiedad y temor no han sido 
analizados por los teologos, salvo en los escritos de lutero 
y de Kierkegaard. aunque hace su propio y especial uso de 
la idea de culpa, Heidegger no trata del arrepentimiento o 
remordimiento. Pienso que, en general, es muy difícil crear, 
con propósitos filosóficos, una estructura sistemática de los 
innumerables conceptos que pueden utilizarse para caracte-
rizar estados mentales. Por otro lado es importante, creo que 
esencial, en filosofía, manejar esas grandes ideas ambiguas, 
haciendo lo mejor que se pueda con ellas en contextos par-
ticulares. La filosofía debería ser capaz de hacerlo. El hecho 
de que Heidegger relegue “amor” y “arrepentimiento” a la 
provincia de la teología cristiana, fuera del área general de la 
existencia humana, es desde luego interesante.

Por último, volvamos con más precisión a la cuestión de 
qué es verdad y si es adaequatio intellectus et rei y qué sig-
nifica eso en cualquier caso. Heidegger pregunta:

¿O no es acaso lícito preguntar por el sentido ontoló-
gico de la relación entre lo real y lo ideal (la μέθεξις)? 
¿Qué podría oponerse a la legitimidad de esta cuestión? 
¿Es un azar que este problema no se haya movido de su 
sitio desde hace más de dos milenios? ¿No se encontrará 
la tergiversación del problema ya en su planteamiento 
inicial, en la separación —no aclarada ontológicamen-
te— de lo real y lo ideal? [§ 44].

Con “real” e “ideal” Heidegger señala la tendencia general 
(de la filosofía y el sentido común) a separar una idea de la 
mente de una cosa real en el mundo y (en filosofía) trabajar 
luego para relacionarlas. la teoría de la verdad de Heide-
gger se basa en el concepto de dasein como fundamental-
mente ya un “conocimiento” (la visión de Heidegger debe, 
como él mismo indica, algo al concepto de intencionalidad 
de Husserl, pero “corrige” el idealismo de Husserl.) una 
aserción no se demuestra ni confirma por “una concordan-
cia del conocer y el objeto, ni menos aun de lo psíquico y 
lo físico, pero tampoco es una concordancia de contenidos 
de conciencia entre sí”. El concepto de verdad debe ser en-
tendido a través del concepto de desvelamiento. El dasein 
como desvelamiento del ser está “en la verdad”. Primordial-
mente, la verdad es el señalamiento o desvelamiento del ser. 
Como tal, “el desvelamiento está constituido por el estado 
de ánimo, el comprender y el discurso”. Heidegger ya ha 
distinguido un vago e irreflexivo nivel de darse cuenta (po-
dría decirse como la eikasia de Platón) de un darse cuenta 
más articulado y meditado.

descubrir es una forma del ser de estar-en-el-mundo. 
la ocupación circunspectiva y la que se queda simple-
mente observando descubren los entes intramundanos. 
Esos entes llegan a ser lo descubierto. son “verdaderos” 
en un segundo sentido. lo primordialmente “verdadero”, 
es decir, descubridor, es el dasein. Verdad, en sentido 
derivado, no quiere decir ser-descubridor (descubrimien-
to), sino ser-descubierto (estar al descubierto).

Heidegger reconoce, por tanto, un sentido primordial de 
verdad y un sentido “secundario”, basado en las condiciones 
que se postulan para el primero y que resulta más parecido 
al concepto de sentido común. se podría incluso hablar aquí 
(aunque creo que Heidegger no usa el término) de grados de 
verdad, como grados de acceso a la realidad (ser). la verdad 
es área de logro. “Que el enunciado sea verdadero [en el 
segundo sentido] significa que descubre al ente en sí mismo. 
Enuncia, muestra, “hace ver” (αποφανσις) al ente en su es-
tar al descubierto. El ser-verdadero (verdad) del enunciado 
debe entenderse como un ser-descubridor” (o desocultador, 
Entdecken-sein) (§ 44). así, poniendo levemente a un lado 
la idea del lenguaje heideggeriano, un dasein verdadero es 
un estado mental en el que el ser se desvela en los entes 
descubiertos como son en sí mismos. lo que sean “en sí 
mismos”, cómo se prueba que sean de esa manera y qué sig-
nifique la frase en diversos contextos no queda claro. Creo 
que es suficiente. Heidegger habla de algo fundamental para 
la idea de verdad. Los métodos de verificación son otra cues-
tión. En la exposición de Heidegger, la veracidad, la tenden-
cia a descubrir las cosas como son realmente, es un estado 
de ser, un estado mental. Para alguien que haya crecido en la 
tradición empirista de Wittgenstein suena a “psicologicista”, 
aunque desde luego evita y excluye viejos errores. Puede pa-
recer también moralista, en lo que implica que hay, respecto 
a la veracidad, buenos y malos estados mentales. Podemos 
comparar y contrastar el tratamiento radical de Heidegger 
del antiguo problema con el de Wittgenstein. El nudo se cor-
ta con una pintoresca rudeza al comienzo del Tractatus. las 
proposiciones son figuras de los hechos: lo que una figura 
debe tener en común con la realidad para representarla, de 
manera correcta o incorrecta, es su forma de representación, 
su forma de figuración. El lenguaje representa, corresponde, 
al mundo. Pero la estructura de esa relación es y debe ser 
invisible. La figura no puede representar su forma de repre-
sentación, no puede colocarse fuera de esa forma de repre-
sentación (2.172, 174). Esto mismo es abordado, en un tono 
diferente, en las Investigaciones filosóficas, §§ 435-6.

Si preguntamos “¿Cómo consigue la frase represen-
tar?”, la respuesta podría ser: “¿No lo sabes? Desde lue-
go lo ves cuando la usas”. No hay nada oculto. ¿Cómo lo 
consigue la frase? ¿No lo sabes? No hay nada escondido. 
Pero a la respuesta “sabes cómo lo consigue la frase, 
no hay nada oculto”, uno querría replicar: “sí, pero todo 
pasa muy deprisa y querría verlo expuesto con más de-
talle”.

aquí es fácil entrar en uno de esos callejones sin salida 
del filosofar, en los que uno cree que la dificultad de la 
tarea radica en que debemos describir fenómenos difícil-
mente aprehensibles, la experiencia presente que se es-
curre rápidamente o algo parecido; en los que el lenguaje 
corriente nos parece demasiado crudo y parece como si 
nos enfrentáramos, no a los fenómenos de los que habla 
la vida cotidiana, sino “con los que se desvanecen fácil-
mente, los que, con su aparecer y desaparecer, producen 
aproximadamente los primeros”. (Agustín: Manifestissi-
ma et usitatissima sunt, et aedem rusus nimis laten, et 
nova est inventio erum.)
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Wittgenstein, y esto es característico en él, llega a lo 
esencial y no ofrece ni contiene en lo que dice nada más 
allá, latente, aún por desarrollar, convicciones ni figuras del 
mundo. la última parte del Tractatus, aunque su autor diga 
que es la más importante, desde luego queda ennoblecida 
por lo que ha venido antes, pero puede separarse de ello. 
no tenemos que “quedarnos” también con la última parte. 
otras observaciones sobre moralidad y el mundo en general 
se convierten en comentarios aislados o epigramas. Quizás 
Wittgenstein se acerca a uno de los pensamientos de Heide-
gger cuando dice:

nadie puede decir la verdad si no se domina a sí mis-
mo. no puede decirla, pero no porque no sea suficiente-
mente inteligente. solo puede decirla quien ya descansa 
en ella; no el que vive aún en la falsedad y sale de ella 
solo una vez hacia la verdad.” (Vermischte Bemerkun-
gen, traducido como Cultura y Valor).

Esto, por supuesto, es hablar de la virtud de la veracidad, 
no del problema filosófico de la verdad. La metafísica de 
Heidegger conecta ambas cosas. la esencia de la verdad es 
el desvelamiento que se encuentra con las exigencias del Ser. 
El auténtico Dasein cumple adecuadamente esas exigencias.

la moralidad, el valor, aparecen en el argumento de Hei-
degger en dos niveles. En el nivel inferior están las estructu-
ras que dan acceso o que han de ser transformadas en aspec-
tos del nivel superior. En Ser y tiempo Heidegger se propuso 
explicar el nivel superior (auténtico) en las últimas páginas, 
y también en sus últimos escritos, y elaboró su visión de la 
bondad y el entendimiento. algún tipo de valor ha de pen-
sarse como perteneciente a lo cotidiano. nuestro “mundo”, 
el Ser como se revela, tiene, primordialmente, significados, 
incluyendo significados de valores.

La interpretación no arroja cierto “significado” sobre 
el nudo ente que está-ahí ni lo reviste con un valor, sino 
que lo que comparece dentro del mundo ya tiene siem-
pre, en cuanto tal, una condición respectiva abierta en la 
comprensión del mundo, y esa condición queda expuesta 
[herausgelegt] por medio de la interpretación [§ 32].

así, el paso más importante de Heidegger, su concepto 
de dasein en-el-mundo, evita, pasa por encima no solo del 
problema de cómo el sujeto alcanza el objeto, sino también 
del problema de cómo los valores se unen a hechos. tanto la 
antigua distinción sujeto-objeto como la antigua distinción 
hecho-valor quedan excluidas desde el principio. “La inter-
pretación no es jamás una aprehensión sin supuestos de algo 
dado” (§ 31). la interpretación en un nivel común es suscep-
tible de ser dominada por el Gerede y “Ellos”. “gozamos y 
nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzgamos 
sobre literatura y arte como se ve y se juzga” (§ 27).

distancialidad, medianía y nivelación constituyen, 
como modos de ser del uno, lo que conocemos como “la 
publicidad” [die Öffentlichkeit]. Ella regula primeramen-
te toda interpretación del mundo y del dasein, y tiene en 
todo razón. y esto no ocurre por una particular y prima-

ria relación de ser con las “cosas”, ni porque ella dispon-
ga de una transparencia del Dasein hecha explícitamente 
propia, sino precisamente porque no va “al fondo de las 
cosas”, porque es insensible a todas las diferencias de 
nivel y autenticidad. la publicidad oscurece todas las 
cosas y presenta lo así encubierto como cosa sabida y 
accesible a cualquiera [§ 27].

lo “público” y “ellos” tienen “razón” a pesar de ser pen-
sados, no necesariamente, de una manera despectiva, en el 
mismo sentido en el que cualquier estado del dasein está 
de alguna manera “en la verdad”, esto es, en el que algo 
es considerado como un objeto de cuidado y preocupación. 
Heidegger cita (§ 42) una fábula latina sobre Cura (cuidado, 
Sorge), en la que se cuenta como a Cuidado, que original-
mente modeló a un hombre de barro, se le dio su posesión 
mientras viviera, aunque la tierra lo había provisto del ma-
terial y Júpiter del espíritu. El Sorge de Heidegger puede 
pensarse como una fuerza más humilde, pero no menos 
enérgica que el Eros de Platón. somos criaturas atareadas, 
incansables, curiosas, siempre comprendiendo el mundo de 
una manera o de otra y puede que el Sorge nos conduzca, de 
los valores cotidianos suficientes, que son “correctos” a su 
modo y no deben ser “despreciados”, a algo más alto. El da-
sein también está, por supuesto, inmerso en, compuesto de 
tiempo. Previsión, memoria, comprensión del tiempo (Vor-
griff, Vorhabe), historia, tradición, colorean, proporcionan 
los presupuestos que pertenecen al dasein primordial. Cuán 
ampliamente pueden las limitaciones locales e históricas, al 
entender e interpretar el mundo, ser superadas, es un pro-
blema que tal vez no tenga una solución general. no hay un 
“ideal definitivo de conocimiento”. “El ente al que en cuanto 
estar-en-el-mundo le va su ser mismo tiene una estructura 
ontológica circular” (§ 32).

Traducción de Mercedes Valle

notas

1  la cita proviene en realidad de De l’esprit géométrique. Heidegger 
no especifica su origen.

2 Murdoch introdujo los términos entre corchetes en la cita de Hei-
degger.
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Estudios culturales

Futuro y metamorfosis  
de la democracia
Massimo La Torre

Dedico este escrito a la memoria de Alfonso Catania, cuya 
pasión cívica y sensibilidad democrática me alegra recordar.

1. El futuro de la democracia es “uno de los temas más 
insidiosos que existen”, al menos según Bobbio.1 al 
fin y al cabo, “futuro”, así como “visión”, resultan 
en general nociones incómodas. recordemos que, a 

quien le pedía una “visión”, Max Weber le contestó: quien 
quiera una “visión” que vaya al cine.2 del mismo modo, a 
quienes se preguntan por el futuro podríamos aconsejarles 
que consulten a un adivino o que se lean el horóscopo. solo 
que la democracia —por lo que sabemos— no tiene un par-
ticular signo zodiacal. Lo que obviamente dificulta un poco 
las cosas.

ironía aparte, la sensación general al afrontar la cuestión 
de la democracia es de saciedad y ansiedad. de saciedad, 
porque la cuestión ha sido tratada una y otra vez. la pala-
bra ha sido manoseada en exceso y ya suena casi como una 
moneda falsa, hasta el punto de que en su nombre, no hace 
muchos años, se acometió una guerra de agresión contra un 
país sustancialmente indefenso. también debe hablarse, sin 
embargo, de ansiedad. En muchos lugares uno ya no sabe si 
se encuentra o no dentro de un régimen democrático. ¿Qué 
tiene que ver con la democracia nuestra política, en la que 
triunfa el interés personal y el capricho de cualquier hacen-
dado rico o de cualquier corporación poderosa o multinacio-
nal? ¿Cómo podemos creer todavía que somos gobernados 
democráticamente cuando sabemos que nuestros represen-
tantes en los parlamentos regional, nacional o europeo están 
ahí para lucrarse y asegurarse un salario vitalicio? ¿Cómo 
podemos creer en ella cuando la elección premia a los peo-
res, a los más estúpidos, a los más serviles, a los más apues-
tos y serviciales? “El liderazgo del pueblo no le va al hombre 
instruido ni al honrado en su forma de ser, sino al ignorante y 
al corrupto” (aristófanes, Los caballeros, 191-192).

¿Cómo podemos pensar que la democracia es exitosa, o 
simplemente eficaz, si en todas partes se niega el valor de la 
participación y en su lugar se propugna lo “particular” y la 
obediencia? Por supuesto, no se trata tanto de la obediencia 
a la ley, la obediencia normativa, como de subyugarse al go-

bierno y a los intereses de los que son capaces de gobernar. 
numerosos centros de participación, aunque parciales e im-
perfectos, supervivientes aún de tiempos poco felices, están 
siendo sustituidos en todas partes por la estructura jerárquica 
y empresarial. El caso de la universidad me parece ejem-
plar. En el pasado, para bien y para mal, gobernada por sus 
docentes y, durante un tiempo brevísimo, de manera tumul-
tuosa y desordenada, también por sus estudiantes, está ahora 
ajustada a la férrea maquinaria de los consejos de adminis-
tración, los rectores y los directores monocráticos.

¿Cómo hacer de la democracia algo real si la desigualdad 
social se extiende por todas partes? ¿Es democrática una so-
ciedad en que, como ahora en italia, una décima parte de la 
población es propietaria de la mitad de la riqueza del país 
y donde, entre un simple trabajador y el director general, 
la diferencia de retribución es por lo menos de trescientas 
veces?3 ¿Podemos llamar democracia a lo que impone Eu-
ropa (concepto generalmente reivindicado cuando se carece 
de otros argumentos) para seguir a marchas forzadas una 
política económica recesiva?4 ¿Es la Grecia de hoy más de-
mocrática que la de hace diez años, cuando aún podía bene-
ficiarse dichosamente del dracma? No está mejor España, 
donde basta un ceño fruncido (siempre en “Europa”) para 
inducir a las Cortes a modificar a toda prisa la Constitución. 
la metamorfosis tecnocrática de la democracia parece un 
obstáculo para su futuro como proyecto de soberanía.

2. Pensemos en la corrupción. allá donde miremos, y no 
importa por donde nos movamos, tenemos la sensación 

de estar ante un muro de goma, o incluso peor, ante un fango 
que crece, nos sumerge y paraliza. ya no podemos mover-
nos, entre el cieno, la inmundicia y la tristeza en la cual nos 
sumimos. tenemos los pies inmersos en la basura. Kant diría 
la “cloaca”.

En un escrito no muy conocido, Das Ende aller Dinge, 
el fin (pero también los fines) de todas las cosas, el filósofo 
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prusiano nos presenta en una larga nota cuatro posibles mo-
delos de sociedad humana, por decirlo así, diseñados para 
hacernos sufrir, de acuerdo con una lógica pesimista. son 
la “posada”, la “cárcel”, el “manicomio” y, por último, la 
“cloaca”. En el primero reina la confusión y todos los indi-
viduos se acumulan, al tiempo que se repelen y rechazan, 
en una mezcla de grotesco agruparse y volver a dividirse, 
donde la sociabilidad y la búsqueda de compañía no pare-
cen dibujar ni el más mínimo perfil de coherencia. En la se-
gunda, la cárcel, la vida está pensada como una permanente 
retribución penal; no hay sufrimiento provocado ni infligido 
ni mal violentamente soportado. En el manicomio, todos se 
provocan sufrimiento y se injurian entre sí: bellum omnium 
contra omnes. Este hecho podría hacernos dudar de la racio-
nalidad del estado de naturaleza.

después tenemos la cloaca, un auténtico vertedero donde 
la suciedad, la porquería y la basura de todo el mundo pue-
den derramarse sobre la tierra. aquí nos encontramos hoy y 
aquí pasamos nuestro tiempo. Es lo que merecemos porque 
nosotros producimos los desperdicios. Kant nos asegura, si-
guiendo —dice— una leyenda persa, que así se explica la 
expulsión del hombre del paraíso, donde todas las plantas 
comestibles podían digerirse sin producir más restos que el 
sudor. solo una planta, al ser masticada e ingerida, provocaría 
la expulsión de las heces. Esa fue la ingerida por Adan y Eva, 
que desde entonces mancillaron aquella esquina divina e in-
corrupta del mundo. Por eso, y no por otra cosa, fueron expul-
sados del paraíso y abandonados sobre la tierra, donde ahora 
se encuentran sus descendientes. su pecado original fue crear 
la necesidad de cloacas. Por eso les fue destinada una cloaca.5

ahora que el destino nos ha traído a esta cloaca, no pa-
rece alentador para nadie ponerse a debatir sobre el futuro 
de la democracia. la soberanía de los que contaminan es 
sin duda la de la que se vanagloria la teoría de la democra-
cia. En la sociedad corrupta, la soberanía se manifiesta, en 
buena medida, en la producción de inmundicia, de residuos, 
morales sobre todo, de degradación estética en primer lu-
gar, y en la capacidad casi sobrehumana que demuestra de 
saber y querer investir a quienes la rodean de tales residuos. 
En efecto, existe una máquina especial para tal movimiento, 
distribución y esparcimiento de estiércol (moral y estético, 
pero primero estético y después moral). se llama televisión.

Políticos aparentemente democráticos la han convertido 
en la máquina del imaginario colectivo moderno, que es 
como decir los ojos con los que la sociedad y sus miem-
bros se ven a sí mismos, a las cosas y a los otros. Como los 
aprendices de brujo, una vez creado el monstruo, ya no son 
capaces de controlarlo; lo mismo se aplica a la pantalla de 
televisión, que se ha apoderado de nuestras vidas. la plaza, 
o el antiguo foro, en el cual tenía lugar paradigmáticamente 
la vida pública de la democracia, ha sido succionada por la 
pantalla, al lado de la cual la única participación posible es 
el consumo pasivo e irreflexivo.6 la crisis de la democracia 
podría estar solo aquí: en la espectacularización refinada del 
debate público. al cual ya no se contribuye, en el cual no se 
participa, al cual solo asistimos desde la distancia, con un 
cierto sentido de encontrarnos en otra dimensión ontológica, 
despojada del brillo del color, de la luz que tanto nos atrae y 
que nos pega a la pantalla de televisión.

se produce una operación quirúrgica de masas. los ojos 
de los ciudadanos son arrancados y sustituidos por ojos bió-
nicos, que son sucesivamente una reproducción electrónica 
de los ojos de aquel que dispone de aquella otra realidad, 
que es la sombra maquillada de nosotros mismos. los ciu-
dadanos, así, de ahora en adelante, ven con sus ojos, tienen 
sus propios sueños, y entonces el estiércol puede comenzar 
a brillar por ellos. sus sentidos ya no pueden percibir el olor 
repugnante de los escombros, de los residuos, de la porque-
ría. de hecho, es precisamente la parte que ésta produce la 
que Él y sus ojos admiran más. Puesto que lo inmaculado 
es sustituido por lo inmundo, y el valor moral vive de la 
evidencia que produce la realidad, pero la realidad es ahora 
aquella de la parte corrupta y mugrienta, la moral se arruina 
y lo que estaba por debajo ahora está por encima.

“Jeder träger von schmutz sei mächtig”, todo portador de 
suciedad tiene poder, escribe Christian Enzensberger en un 
ensayo de fulminante inteligencia, el Gran tratado de la su-
ciedad.7 Carl schmitt, por tanto, debe actualizarse: Sobera-
no es aquel que produce suciedad y es capaz de contaminar 
con ella a todos los demás. aunque un soberano así difícil-
mente podría soportar el atributo de ‘democrático’.

3. la democracia se nutre de igualdad: “todos los ciuda-
danos deben tener en el gobierno una parte igual”, dice 

aristóteles (1317b8). así, la desigualdad disminuye más o 
menos lentamente. Pero la igualdad que la alimenta es la de 
la igual dignidad, el equal concern del que nos habla ronald 
dworkin. la igual indignidad de la cloaca puede representar 
un criterio de homogeneidad, pero no es la que necesita y a 
la que aspira el régimen democrático. todos pueden decidir 
de sus cosas y de sus reglas —ese es el criterio del orden 
democrático— porque todos merecen respeto. si no merecen 
ningún respeto (¿cómo pueden pretender respeto los seres de 
la cloaca?), no se ve por qué se debería mantener el privile-
gio de la autonomía política. se merecen otra cosa; ser des-
preciados en primer lugar y luego despreciarse ellos mismos.

Pero ser despreciado es en gran medida equivalente a ser 
controlado y, si son despreciados, ¿cómo podrán poner su 
propio destino en sus manos? si no les aprecian, no pueden 
tener confianza en sí mismos. En efecto —como bien decía 
Leonard Nelson, iusfilósofo injustamente olvidado— la cla-
ve de un plan de vida racional y autónomo es en primer lugar 
la autoestima, el criterio del Selbstvertrauen der Vernunft. 
la razón no puede desarrollarse allí donde no se estima la 
razón misma, y esto implica una buena dosis de autoestima.8

llegamos así a un punto controvertido y muy debatido. 
sin razón —dice nelson— no puede haber democracia. lo 
dice también settembrini, el antagonista de naphta en La 
montaña mágica de thomas Mann. En esto se anticipó el 
abogado Bellotti, uno de los protagonistas de La pequeña 
ciudad, la gran novela democrática de Heinrich Mann,9 el 
hermano de thomas (como es bien sabido, opuestos políti-
camente durante más de un decenio). thomas celebraba la 
Kultur, la sociedad orgánica y aristocrática de la era guiller-
mina, mientras que Heinrich contraponía la Zivilisation, la 
“civilización” de la ilustración, el espíritu del 89 y la comu-
nidad de los derechos, sin clases ni “estados”.
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la democracia es el orden donde se gobierna con argu-
mentos razonables y racionales, o al menos comprensibles 
y compartidos por los demás. Pero nelson pasa de aquí a 
negar la democracia y a confiar platónicamente en aquellos 
que reconocen la razón. la razón pierde entonces no solo su 
instrumentalidad, sino también su procedimentalidad, pode-
mos decir también su “relatividad”, y se hace solo sustan-
cial, o material. Entonces, como no todos son buenos geó-
metras o buenos matemáticos, no todos pueden ser buenos 
políticos. El político es un experto y de hecho un filósofo. Su 
virtud principal es su sabiduría. Pero si la ciudadanía es así, 
o bien es sometida por los no expertos o bien por un gobier-
no de elegidos e inteligentes. la igualdad democrática está 
rota de manera decisiva y con ella se disuelve la capacidad 
de autogobierno, ahora reservada solo a unos pocos, a los 
mejores. Pero una concesión fuerte de la razón, una doctrina 
absolutista, difícilmente puede conciliarse con la democra-
cia, que necesita relatividad y relativismo.

aquí sonarán las letanías y lamentaciones contra el rela-
tivismo. El demócrata, sin embargo, es intrínsecamente re-
lativista, replica Kelsen. En esto chocó con nelson en un 
famoso debate en el otoño de 1926 en Viena. El gobierno de 
los mejores —dice Kelsen— no significa nada más que esto: 
que el orden social debe tener lo mejor, el contenido correc-
to: “die Herrschaft des Besten bedeutet ja nur, dass die so-
ziale ordnung den besten, den richtigen inhalt haben soll”.10 
Sin embargo, puesto que no existe una verdad revelada, ni es 
posible una verificación empírica sobre qué sea mejor para 
la sociedad, no queda más que intentar llegar a un acuerdo. 
la verdad en política es el resultado, primero, del desorden 
y el desacuerdo, después de la discusión, y por último del 
acuerdo. acuerdo siempre criticable y siempre revisable.

Pero si no hay verdad, cómo podrá el demócrata defender 
la propia razón, prorrumpe nelson. difícilmente se podrá 
negar la plausibilidad de una objeción como esa. sin em-
bargo, como la democracia trata de aquello que es común al 
plan de vida de todos y cada uno, entonces eso, el plan de 
vida, es necesariamente relativo. Es relativo a las preferen-
cias de aquellos que lo forman y lo persiguen, y nadie puede 
sustituirlos en esta tarea. ilustra bien este punto Chesterton, 
en muchos aspectos un pensador conservador. En su libro 
Orthodoxy, una suerte de manifiesto filosófico personal, el 
escritor inglés presenta —o, mejor, representa— uno de los 
argumentos más potentes, y quizá el decisivo, a favor de la 
democracia. se trata de una reproposición y reactualización 
del mito de Hermes con el cual Protágoras se enfrenta a só-
crates en el diálogo platónico que toma su título del propio 
filósofo de Abdera.

si le pidiéramos a un transeúnte que tocara el piano, po-
dría responder que no es capaz de hacerlo y excusarse de su 
impericia alegando simplemente que “no sabe”. sería una 
justificación suficiente. Pero si cualquiera nos hiciera daño 
intencionadamente y quisiera excusarse alegando que “no 
sabe”, la excusa sería inaceptable (Protágoras, 323 a-c). la 
justicia no puede entenderse apelando a un saber técnico. la 
moral no es una destreza. El justo no es un perito o un sabio. 
Justo o capaz de justicia presuponemos a todo el mundo en 
su trato recíproco con los demás, que de lo contrario no po-
dría llevarse a cabo, al basarse en expectativas mutuas. Es el 

famoso “dilema del prisionero”, que muestra cómo la reci-
procidad basada exclusivamente en el beneficio personal no 
puede producir solidaridad ni conducir a la optimización del 
interés recíproco. se necesita al otro. Es necesaria una orien-
tación normativa. Eso es lo que pone de relieve Protágoras.

Zeus, por medio de Hermes, ha concedido a todos la justi-
cia. Pero ahora, como la política sirve para definir la justicia 
de la ciudad, es decir, aquello que es justo según la regla 
común de convivencia, es cosa de todos. Eso, grosso modo, 
hace decir Platón a Protágoras (322 c-d) y sócrates no pare-
ce poder objetar nada igual de convincente.

Permítanme entonces dar por sabida la argumentación de 
Protágoras en el homónimo diálogo platónico y centrarme 
ahora en otra (en cierto modo similar) de Chesterton, que 
dice que participar y decidir sobre los asuntos públicos es 
algo así como besar o hacer el amor. Hay acciones que he-
mos sentido y que son aceptables tanto para quienes las ha-
cen como para aquellos que, digámoslo así, las sufren, solo 
si son llevadas a cabo por un determinado sujeto. “Hay cosas 
que queremos que un hombre haga por sí mismo, aunque las 
haga mal.” Me explico. Es posible que un chico de quince 
años no tenga experiencia besando. Y es posible que haya un 
amigo adulto con mayor experiencia. Ahora bien, en el mo-
mento en que decide besar a su novia, no confiará en la ex-
periencia del adulto pidiéndole besar a la chica en su lugar.

El beso tiene sentido si se da entre aquellos que quieren 
besarse y confirma el sentimiento que los induce a ello. Esto 
vale no solo para los que besan, sino también para los que 
son besados. Para el que es besado no importa tanto la peri-
cia del beso, cuanto que le sea dado por la persona que ama 
o por la cual tiene un sentimiento de atracción o ternura. El 
eventual “experto” no tiene cabida aquí, y su intervención 
resultaría grotesca, ofensiva, e incluso obscena. Esa feno-
menología se encuentra grosso modo repetida en la situación 
política de la decisión sobre las reglas de la propia comu-
nidad, que ha sentido el valor y la eficacia cognitiva solo 
si proviene del hombre o mujer que luego será llamado o 
llamada a obedecer o a conformarse con las reglas decididas, 
aunque no hayan sido puestas por el experto, el jefe, el supe-
rior o el pastor. la tecnocracia, la autocracia o el cuidado de 
los otros no puede sustituir a la democracia, en el sentido de 
recalcar la fenomenología y el Witz, el sentido existencial y 
moral. “El argumento democrático es que el gobierno [...] es 
como el enamoramiento [...]. no es algo análogo a tocar el 
órgano de la iglesia”.11

4. la decadencia de occidente, como sabemos, fue evo-
cada con fuerza después de la Primera guerra Mundial 

en un libro de más de mil páginas. se trata, obviamente, de 
Der Untergang des Abendlandes de oswald spengler. Este 
libro es complementario, en cierto sentido, de aquel otro vo-
lumen que es el resultado de la elucubración con la que tho-
mas Mann acompaña los acontecimientos bélicos de la gran 
Guerra. Mientras Ernst Jünger se expone a la “tempestad de 
acero”, asestando puñaladas y lanzando bombas de mano en 
las trincheras del Somme, Mann refleja el destino de Europa, 
más plácidamente, en el río isar. El resultado son las proli-
jas y enrevesadas Consideraciones de un apolítico.12 Es un 
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libro, en cierto sentido, tosco, autojustificatorio, laudatorio 
de la razón de la gran alemania y de su crecimiento imperia-
lista. aquí la democracia es vista en parte a la manera de do-
noso Cortés, como régimen de la “clase discutidora”. Dum 
Romae consulitur, Saguntum expugnatur. la indecisión y la 
debilidad de la civilización burguesa se refleja por comple-
to en el mecanismo de la deliberación parlamentaria. Como 
sabemos, Carl schmitt repetirá esta misma tesis, haciéndola 
suya, aunque la aplicará más bien al liberalismo y al parla-
mentarismo que, propiamente, a la democracia.

schmitt salva a la democracia, pero atribuyéndole un sig-
nificado distinto. La democracia es para él autoafirmación 
de la esencia nacional de un pueblo. si la dictadura pue-
de ser contrapuesta al liberalismo, no necesariamente debe 
oponerse a la democracia. Por el contrario, la democracia 
entendida como régimen plebiscitario se presta fácilmente 
a una interpretación cesarista. Por lo demás, ¿no era César 
el líder del partido popular? la democracia, en este caso, no 
es tanto el régimen de Pericles como el de César, y tampoco 
el de Bruto.

Pero esa no es la interpretación del Mann de 1918 (el año 
de publicación de las Consideraciones de un apolítico). 
tampoco es la de spengler, que piensa la democracia como 
régimen tendencialmente plutocrático, distinto de la consti-
tución cesarista. Con la perspectiva de schmitt, la democra-
cia tiene que ver más bien con una comunidad cohesionada, 
cultural e incluso étnicamente homogénea, que no puede 
expresarse en deliberaciones sino solo en decisiones y en el 
carisma de un hombre excepcional. Para Mann, Occidente 
es una categoría no germánica (como lo será entonces para 
la derecha extrema o los nacionalsocialistas, como Karl La-
renz, por dar solo un nombre).13 En casi todo, el nacionalis-
mo germánico a comienzos del siglo xx en occidente es 
un espacio geopolítico, cultural e ideológico distinto y con-
trapuesto a la Mitteleuropa, la “tierra media” del Reich ale-
mán. Ese es el caso del Mann conservador (que cambiará de 
chaqueta y se hará cada vez más ‘republicano’ a partir de La 
Montaña Mágica y de la reconciliación con Heinrich). tam-
bién en el caso de spengler y, hasta cierto punto, de schmitt.

Para spengler, la decadencia de occidente es también la 
decadencia de la democracia como régimen pluralista y oli-
gárquico. Por su parte, para schmitt, uno de los posibles mé-
ritos de la democracia como autoafirmación de la ontología 
de un pueblo es la superación del pluralismo que corroe al 
Estado liberal, condenándolo a la apoliticidad y a la neutra-
lidad. La política requiere de una decisión existencial sobre 
el propio ser y esto no puede impedirlo la democracia. así 
piensa schmitt.

de igual modo, así lo han pensado recientemente cuan-
tos han reanudado la visión de la democracia como régimen 
agonístico, como caldo de cultivo de una concepción impe-
rial del mundo. de acuerdo con ellos (un nombre conocido 
es Michael ignatieff), el imperio “ligero”, light o lite, o tam-
bién “benevolente”, es intrínseco al régimen democrático, 
que se alimenta de la tensión hacia una moralización de las 
relaciones infraestatales y supraestatales. sin un ideal de re-
forma de este tipo, y sin la correspondiente virtud militante, 
caeremos en la apoliticidad, representada, de un modo su-
gestivo, como el régimen de Venus (la Europa liberal, pa-

cifista y legalista) frente al régimen de Marte (los Estados 
Unidos democráticos, capaces de tomar decisiones existen-
ciales sobre la línea que divide al amigo del enemigo). Pero 
el régimen de Marte presupone una homogeneidad cultural 
que la Europa multicultural, pluralista y tecnocrática (for-
malista) no puede encarnar ni garantizar. occidente es lo 
que la democracia afirma y defiende, sin privar al régimen 
democrático de su propia razón de ser, de su ubi consistam.

aquí, sin embargo, una vez más, no hay espacio para la 
relatividad o el relativismo. la verdad a la que se apela es 
con mayúsculas. Es la dinámica deliberativa y la libertad 
pública, y el desacuerdo que la deliberación alimenta se ve 
como factor destructivo. la democracia, por tanto, una vez 
más, cede a un uso cesarista, a veces incluso abiertamen-
te imperial. Pero ¿cómo podríamos combinar la irrefutable 
perplejidad e incertidumbre de la deliberación de los ciu-
dadanos, con el entusiasmo y las creencias inquebrantables 
que incluso transmite el programa de una exportación de la 
democracia mediante las armas? sería como decir que las 
guerras napoleónicas fueron empresas democráticas.

Entre nosotros, al menos a partir de Vincenzo Cuoco y de 
su texto sobre la revolución napolitana de 1799, no queda 
más espacio para ilusiones belicosas.14 su desaparición no 
ha debilitado, sino que más bien ha reforzado la teoría y la 
práctica política democrática de los años posteriores. igual 
que no podemos besar a la fuerza, ni fiarnos para ello del 
experto, el autogobierno tampoco se impone ni se deja al 
perito.

5. la democracia tiene una pre-comprensión propia y ge-
neral, que se articula en una serie de presupuestos. Ex-

pongo ahora someramente la lista:
a) En primer lugar, y fundamentalmente, tenemos la idea 

de que será posible construirla desde abajo y con la propia 
fuerza de la comunidad política. democracia —como dice 
Pericles en el célebre discurso fúnebre recogido por tucídi-
des— es “el gobierno [que] no depende de unos pocos, sino 
de la mayoría” (ii, 37).

b) Confiamos en una esfera pública en la que los ciuda-
danos puedan discutir sin manipulación ni desinformación. 
sin verdad y sin educación, el acceso a esa deliberación 
puede caer en la posada de aquellas formas políticas negati-
vas enumeradas por Kant. deliberamos colectivamente, no 
porque creamos que no es posible llegar a la verdad (como, 
por ejemplo, repite hoy en día Jeremy Waldron), sino más 
bien porque creemos que la deliberación tiene también y en 
primer lugar una función cognitiva. Por lo tanto, la delibera-
ción democrática no equivale al fiat, a la decisión infundada 
e infundable del soberano omnipotente de schmitt o norma-
tivamente ciego de Waldron, sino más bien a una consulta 
orientada a la búsqueda de buena fe de la verdad. El derecho 
sin la verdad, en este sentido, no es propio de la democracia.

c) Es necesario creer que disponemos de una soberanía 
real de la cual poder disponer. Esto, en cierto sentido, pone 
en juego la idea de Estado, de Estado no como monopolio 
de la violencia ni como estructura jerárquica, sino como ins-
titución pública posiblemente eficaz. Pone a la democracia 
en tensión con el mercado, que obedece a la lógica de lo 
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privado y no de lo público. así como con la empresa que 
nuevamente instrumentaliza la organización con un fin pro-
gramáticamente particular y luego se dota de niveles de des-
igualdad insoportables al autogobierno. Al final, el Imperio 
no puede estar en concordancia con el régimen democrático. 
Por la razón ya dicha: que la autonomía no puede contro-
larse.

d) Por tanto, debemos presuponer una sociedad sin exce-
siva desigualdad social, incluso sin hombres excepcionales, 
notables o caballeros, de quienes debe escaparse como de la 
peste; en efecto, “las usurpaciones de los ricos arruinan la 
constitución más que las de los pobres y el pueblo” (aristó-
teles, 1297 a10).

si los hombres fueran diferentes entre sí como solo pue-
de serlo un dios respecto de un hombre, solo entonces sería 
mejor que gobernasen siempre los mismos. Pero como no 
existe nada entre nosotros que corresponda a dicha diferen-
cia “es necesario que todos participen por igual en el go-
bierno y en el ser gobernados” (aristóteles, 1332 b25). una 
definición de la democracia —como dice Kelsen— es “[la] 
identidad de sujeto y objeto de la autoridad, del dirigente y 
el dirigido [identität von subjekt und objekt der Herrschaft, 
von Führer und geführten]”.15 si el dirigente es mejor, e in-
cluso excelente, en comparación con el dirigido, esa super-
posición no puede darse y con ella tampoco el autogobierno 
democrático.

e) transmitimos la idea de que el bien público y el in-
terés privado son dos perspectivas que debemos mantener 
bien diferenciadas, o más bien netamente separadas, idea 
acompañada entonces de la primacía del bien público, no 
entendido siempre ni necesariamente en términos objetivos, 
o solo en términos de agregación, sino también, y tal vez 
sobre todo, como suma de derechos de los individuos y de 
los ciudadanos.

f) asumimos la idea de que las reglas fundamentales de 
la convivencia civil y del orden político, y por tanto de la 
constitución, son tales como para no requerir la adhesión a 
normas, criterios o creencias que no estén desde el principio 
abiertas a la determinación y a la discusión pública. En de-
mocracia no hay valores no-negociables, en el sentido de no 
poder ser investidos de valor político en la discusión públi-
ca. Esta idea es expuesta in nuce en un fragmento atribuido a 
solón, que dice: “hice una ley para lo bueno y para lo malo”. 
la ciudadanía democrática no es moralista y no está ligada a 
una específica moralidad sustancial, y tanto menos a una es-
pecífica concepción de la vida buena, y todavía menos a una 
concepción general del universo. “no pronunciar el nombre 
de dios en vano”, es un precepto que en ningún espacio po-
lítico es más actual e importante que en el de la experiencia 
civil de la democracia.

g) La ciudadanía, por tanto, se define solo en el reconoci-
miento mutuo de los dirigidos y en su adhesión a las reglas 
constitucionales de la comunidad política. Esa es la otra cara 
de la soberanía. Es igual que esta competencia-competencia, 
es decir, capacidad de autodefinición de la propia identidad 
y del propio derecho. He aquí por qué los derechos de la 
ciudadanía, es decir, los políticos, juegan un papel central. 
Tanto que, como se recordará, para Hannah Arendt existe un 
único derecho humano digno de ese nombre y no meramente 

retórico: el derecho de ciudadanía y el derecho a la ciudada-
nía, como derecho a tener derechos y como derecho a definir 
y producir los propios derechos.16 si la ciudadanía deja de 
ser competencia-competencia, como por ejemplo en el caso 
de la llamada ‘ciudadanía europea’ introducida en el tratado 
de Maastricht, entonces podrá ser titular de derechos, pero 
no tendrá status democrático, dignidad legislativa.

h) tiene que ser capaz de pensar y practicar la política 
como un asunto de todos —según el mito de Hermes de Pro-
tágoras— y no como una técnica y función de especialistas. 
la cuestión política fundamental en democracia —como 
señala Jacques rancière— es “la competencia de los incom-
petentes”, la “capacidad de que no importe quién ha juzgado 
la relación entre los individuos y la colectividad”.17 lo dice 
también Kelsen: “En primer lugar, hay que señalar algo que 
es a menudo ignorado: que, en un sistema político, el pa-
pel del experto puede ser siempre meramente secundario. 
Es completamente inepto respecto a aquello que resulta más 
importante, determinar los fines de la sociedad”.18

i) Lo que nos lleva finalmente al último rasgo del régimen 
democrático, a menudo pasado por alto, al menos entre los 
modernos y en cambio muy presente en la reflexión antigua: 
la irreverencia. Lo dice también Andrea Caffi: la democracia 
significa turbulencia y necesita de ella como del aire que 
respira.19 El gobernante democrático se expone permanen-
temente al desafío de quienes le niegan la autoridad, pues 
esa autoridad no es concluyentemente suya. Claude lefort 
ha hablado de la esencia “salvaje” de la democracia, ya que 
“es en la contestación y en la reivindicación de aquellos que 
son excluidos de los beneficios de la democracia donde en-
cuentra su forma más eficaz”.20 Hay una brecha insalvable 
entre el plano institucional y el plano de la formación de la 
articulación de la voluntad popular. El país “real” y el país 
“legal”, aunque unidos de algún modo, permanecen separa-
dos y es la dimensión “legal” la que debe ceder a la “real”, 
no viceversa: “la democracia, en cuanto matriz simbólica 
de las relaciones sociales, es y sigue siendo en exceso sobre 
las instituciones mediante las cuales se manifiesta”.21

La democracia no es la resolución definitiva del conflicto, 
sino que mantiene una dinámica, digámoslo así, agónica o 
agonística. su sociología no puede ser el funcionalismo. lo 
es ya por el hecho de que —como dice aristóteles (1317 
b10)— el segundo signo distintivo de la libertad democrá-
tica es “que cada uno viva como guste” (el primado y el 
gobierno de la mayoría). “de [de ese segundo signo] —dice 
ahora aristóteles en un pasaje de la Política que me parece 
especialmente significativo— deriva la pretensión de no ser 
gobernado absolutamente por nadie o, ante la imposibilidad 
de esto, la de gobernar y ser gobernado por turno” (1317 
b15). la democracia sería entonces una suerte de simula-
ción institucional de la anarquía, de la condición política sin 
autoridad.22

la democracia es “el poder de aquellos que no tienen nin-
gún título particular para ejercitarlo”,23 un gobierno de no 
titulados. su legitimidad no deriva de su paternidad, ni de su 
nacimiento, ni de su antigüedad o riqueza, ni siquiera de su 
fuerza o saber: aquí existe “una séptima forma de gobierno 
querida por los dioses y afortunada”, como dice Platón en 
las Leyes (690c); la regla fundamental es el sorteo entre su-
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jetos igualmente privados de título. Es el poder de aquellos 
que no lo quieren, que no lo aman, que son reacios a ejer-
citarlo, que se resisten tanto a gobernar como a obedecer. 
En democracia, “el buen gobierno es aquél conformado por 
quienes no desean gobernar”.24 todo ello produce y realza 
los momentos de desorden.

los modelos teóricos de democracia basados en el discur-
so y en la deliberación, por cuanto son verosímiles en buena 
medida, olvidan la esencia —digámoslo así— irritable y re-
calcitrante de la ciudadanía, dándonos una imagen irenista 
y un poco edulcorada del debate y de la decisión democrá-
tica. la democracia, sin embargo, cuando se da, comienza 
siempre por un desacuerdo (la mésentene de rancière);25 se 
da en el conflicto y gracias a este. Y esto también porque la 
cuestión del poder permanece siempre abierta. El poder (y la 
riqueza y la violencia) sigue presente, aunque domesticado y 
constreñido; transmitido en las instituciones y en las articu-
laciones de la sociedad. El poder —dice Foucault— dispone 
al propio cuerpo humano, sus relaciones. Circula en ellas.26

la micropolítica continúa actuando incluso cuando la ma-
cropolítica parece civilizada, calmada y armónica. El con-
flicto de hombres y mujeres, de padres e hijos, de ricos y po-
bres, de ciudadanos y extranjeros, de dirigentes y dirigidos, 
de docentes y discentes, está siempre ahí, latente, recompo-
niéndose en los pliegues de la comunidad, y la democracia 
no lo cancela. Pero también debe acompañarlo y hacerlo 
explícito en el plano de la macropolítica. Sin embargo, esto 
no es posible si no se da primero el descontento y la crítica, 
y con la crítica también el llanto, el desencuentro y el des-
orden. En este sentido, aunque quizá solo en este, podemos 
compartir la crítica de teóricos como giorgio agamben o 
Chantal Mouffe a la teorización de algún modo unidimen-
sional de la política rawlsiana.27

El futuro de la democracia depende de la vitalidad de una 
pre-comprensión como la expuesta, de la vigencia de esta 
serie de condiciones. Pero lo que la realidad nos ofrece pare-
ce, al menos en parte, contradecir estas asunciones.

6. Parece que nuestro destino social y político nos haya 
sido usurpado. la esperanza y el orgullo de la política se 

evaporan. la política nos es negada.
no nos encontramos ya en una verdadera plaza. El foro 

de la discusión pública es artificial y manipulado, más dis-
tante que nunca de nuestra capacidad de articulación de ar-
gumentos y de necesidades. la información (en forma im-
presa, medios de comunicación) está en manos privadas, y 
es gestionada como el producto de una hacienda. “El debate 
electoral es un espectáculo minuciosamente controlado, diri-
gido por grupos rivales de profesionales expertos en técnicas 
de persuasión, que se ejercitan sobre un número reducido 
de cuestiones seleccionadas por ellos mismos”. En tal de-
bate las posiciones alternativas son cada vez más parecidas 
y reciclables. la elección es aparente; sin posibilidad real 
de elección (vale decir sin verdadera y vigorosa contraposi-
ción), lo que se obtiene es una progresiva “banalización de 
la democracia”.28 lo mismo da uno que otro.

la soberanía real del Estado ha cedido campo o bien a los 
mercados, o bien a las empresas, o bien al imperio, es decir, 

a la forma de gobernanza supranacional accesible solo a los 
gobernantes o a los ejecutivos o a los expertos, que es como 
decir a las élites, y de ningún modo al ciudadano común. la 
gobernanza que tanto se reclama es precisamente eso: un 
gobierno informal que descansa esencialmente en el prin-
cipio de legalidad y que no es articulable de acuerdo con la 
contribución de la ciudadanía.29

La desigualdad social es hoy de nuevo extensa y profunda. 
la desigualdad es, en efecto, preconizada como un principio 
de eficiencia de la organización social.30 interés privado e 
interés público se fusionan. El conflicto de intereses deviene 
casi Grundnorm de una nueva forma política que, no por 
casualidad, ha sido definida como post-democracia. la de-
mocracia como mercado y empresa donde el interés general 
disminuye en términos de interés egocéntrico y de sujetos 
particulares activos en el mercado o, mejor dicho, en el circo 
de la búsqueda del beneficio personal.

Significativamente, Spengler, en su libro sobre la decaden-
cia de occidente, sostiene que la privatización de la política, 
y en particular la decadencia de la forma del partido político, 
es el origen de la ruina del orden democrático y el motor 
de su transformación en régimen cesarista. “El fin de la de-
mocracia —escribe— y su transformación en cesarismo, se 
manifiesta no tanto en el hecho de que desaparezca el partido 
del tercer estado, el liberalismo, como en que desaparezca la 
forma del partido político en general. la convicción políti-
ca, los fines populares, los ideales abstractos de la genuina 
política de partido se disolvieron, y en su lugar se afirma la 
política privada [Privatpolitik]”.31

Este vacío ideal y político ha necesitado, sin embargo, de 
legitimidad. no debe por tanto sorprendernos que, en una 
situación de creciente privatización de la política, las reglas 
constitucionales estén siempre más expuestas al riesgo de ser 
interpretadas en términos morales, e incluso metafísicos y 
confesionales. la invocatio dei es llevada al espacio público, 
que se vuelve a llenar de simbología religiosa. la esperan-
za de autogobierno se transforma en esperanza de salvación, 
respecto a la cual obviamente ninguna dimensión pública 
puede hacerse polvo y resultar superflua. El resultado es un 
rápido marchitamiento de la esfera pública (porque los valo-
res de convivencia se establecen y deciden en otros lugares) 
y su subordinación a consideraciones externas a ella, dogmá-
ticamente impenetrables a la deliberación ciudadana.

El reconocimiento mutuo de los ciudadanos, por tanto, 
se desvanece, porque parece tener que pasar por una previa 
comunidad de fe. o por el pacto privado, la “composición” 
de intereses, un mercado. un tanto para ti, un tanto para mí. 
la igual dignidad se mueve entre la común adhesión a una 
convicción dogmática y la superposición de favores y be-
neficios.

la política deja de ser un asunto accesible al saber de to-
dos, y se especializa cada vez más, o así trata de presentarse. 
Es algo difícil para los técnicos, para los que deciden,32 y 
el ciudadano solo puede seguirla con la boca abierta y sin 
enterarse demasiado. En fin, el conflicto está estigmatizado, 
convertido en algo excepcional, una emergencia peligrosa, 
que el derecho y la norma no pueden soportar. a veces, se 
transforma en una especie de guerra, y es así exorcizado y 
suprimido.
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inmediatamente después de la caída del imperio soviético, 
nos encontramos involucrados en una nueva teoría del fin de 
la Historia. la democracia (y el capitalismo) parecía señalar 
a algunos el punto culminante en la evolución social, a partir 
del cual solo podía acaecer una especie de eterno retorno. 
No más conflictos ni turbulencias. Una visión obviamente 
tan ingenua como cualquier otra escatología. tras esta te-
sis se veía el perfil de Alexandre Kojève, el filósofo franco-
ruso exégeta de la fenomenología del espíritu de Hegel. Para 
Francis Fukuyama (el bardo estadounidense de la novela del 
“fin de la historia”) el destino, el futuro, era el cumplimiento 
de la democracia liberal;33 la teorización originaria de Ko-
jève (al cual se referirá en parte Fukuyama) camina, sin em-
bargo, en una dirección (aparentemente) opuesta.34

la modernidad, occidente, para Kojève, se consuma y 
triunfa en el Estado plenamente y perfectamente racional en 
el cual se realiza la razón histórica. Esto tiene pocos rasgos 
democráticos. de hecho, es la negación de la democracia. 
Es la administración de las cosas, que no necesita de ciuda-
danos, sino solo de administradores y en todo caso de em-
presarios, y de funcionarios, y después de consumidores. En 
este punto —como subraya también Heidegger— “todos los 
tipos de Estado son equivalentes: son solo un instrumento 
de dirección de los otros”.35 Mediante esa cautelosa y bien 
ordenada gestión administrativa se regula el ciclo vital de 
los hombres, la reproducción de la vida y sus necesidades, 
obteniendo su “usura”. Pero la vida pública es solo un oficio 
o un mercado. Es decir, los números de hoy que aparecen en 
una pantalla.

Ese podría ser nuestro futuro. una democracia solo de 
nombre o de fachada. Elección sin deliberación; delibera-
ción sin elección; elección sin conflicto; conflicto sin ciu-
dadanos; ciudadanos sin ciudadanía; ciudadanía sin trabajo 
productivo. y el resto, números e imágenes.

Traducción de Daniel Martín Sáez
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

La búsqueda escéptica  
de la verdad  
contra la decisión normativa
Entrevista con Panagiotis Kondylis

Marin Terpstra

Terpstra: Señor Kondylis, es usted autor de un extenso es-
tudio sobre algunos de los más importantes aspectos de la 
historia de las ideas y del pensamiento occidentales. Ha 
escrito sobre distintos filósofos y sobre sus ideas, al tiem-
po que ha sido editor de dos antologías de ensayos filosófi-
cos. Pero también ha elaborado una obra sistemática en la 
que presenta sus ideas filosóficas básicas. Además, sobre 
todo en los últimos años, ha hablado de los debates polí-
ticos. ¿Cómo se describiría a sí mismo: como historiador, 
como filósofo o como pensador político? Y si usted pudie-
ra identificarse con cada una de estas tres clases, ¿cómo 
haría frente a los inevitables puntos de discrepancia que 
existen entre estas disciplinas?

Kondylis: Cómo uno se denomina a sí mismo o cómo se deja 
denominar es algo secundario y, a menudo, fruto del azar. 
lo que primero debe interesarnos es qué se dice y si, dado 
el caso, tenemos algo que decir. En mi actividad científica, 
soy un observador de los asuntos humanos, un analista del 
comportamiento humano en circunstancias concretas. no 
me propongo considerar y describir el comportamiento 
humano con la perspectiva de “la” filosofía, “la” política, 
“la” sociología o “la” historia, sino justamente lo contra-
rio: mi objetivo consiste en hacer visible la unidad del fun-
damento estructural y la lógica inherente a su desarrollo 
en el campo de las acciones filosóficas, políticas, sociales 
e históricas. Si se dedican a la filosofía, los hombres no se 
comportan quizá de forma distinta a los que son política 
y socialmente activos. Es decir, se comportan como los 
que adoptan una posición, con la cual más de un hombre 
estará de acuerdo y contra la que, al mismo tiempo, otros 
se opondrán. no hay ninguna razón en el mundo para ins-
tituir una posición si no se dispone de otra a la que se 
considera errónea o perjudicial. Pues bien, esto pone en 
claro, al menos, por qué jamás se hará realidad la adqui-

sición del poder con la que la mayor parte de los filósofos 
ha soñado, los cuales piensan que la filosofía puede, en 
tanto que actividad privilegiada sui generis, señalar a los 
demás el camino de la armonía. la estructura de las obras 
filosóficas contiene la misma ambición que poseen los fi-
lósofos. Pese a las promesas realizadas, la interpretación 
dominante, que pretende levantar la voz en nombre de “la” 
filosofía, no tiene hasta el momento ninguna filosofía uni-
taria apropiada; por esa razón, no puede haber ninguna 
puesta en práctica de “la” filosofía en cuestión y es, en 
consecuencia, menos probable que suceda cuanto más se 
presenten las teorías filosóficas como teorías normativas. 
la misma suerte deben correr las teorías políticas y socia-
les que se dejen guiar por ideas y propósitos normativos.

Por el contrario, al desprenderse de ello y presentar 
con firmeza la uniformidad del comportamiento humano 
en el sentido antedicho, de modo que se pueda hacer uso 
de una terminología unificada y eliminar los límites entre 
las disciplinas, se está en cierta manera contemplando por 
fuera. Esto no significa que los mismos términos técnicos 
sean empleados sin importar en qué campo en particular 
actúan. tampoco se pueden mezclar libremente unos con 
otros; el puré posmoderno es fácil de digerir: no propor-
ciona alimento sólido. En la descripción de los respectivos 
comportamientos, por decirlo con Max Weber, se elucida 
el significado intencional, e incluso este significado es ar-
ticulado en conceptos, especialmente cuando se trata de 
operar de forma puramente teórica. nos movemos aquí 
simultáneamente en dos niveles, pero ello no tiene por qué 
constituir un círculo vicioso.

¿Qué conceptos deben, pues, ser empleados a nivel 
metadescriptivo? Esta es, a mi modo de ver, una cuestión 
puramente técnica, una cuestión relativa a las convencio-
nes que se puedan adoptar. de la terminología china he 
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conservado muy poco. Por otra parte, he examinado es-
crupulosamente diferentes disciplinas, esto es, trabajado 
en sus áreas específicas, obligado a saber y hacer uso de su 
correspondiente vocabulario específico. La logística de la 
moderna estrategia de guerra no se deja describir con los 
instrumentos de la “lógica” hegeliana, pese a su preten-
sión universal. los conceptos centrales a nivel metades-
criptivo, que he desarrollado en mi libro Poder y decisión, 
son por lo general aquellos que se encuentran habitual-
mente en todas las “ciencias humanas” y, por suerte, que 
no han perdido el contacto con la lengua viva. su sentido 
descriptivo debe, sin embargo, ser dilucidado de forma ex-
plícita, especialmente si sus antecedentes tienen una carga 
ético-normativa.

una última observación: quienes entienden las teorías 
como formas de comportamiento pueden perder de vista 
mucho menos que otros el carácter artístico-ficticio del 
concepto y la desconstrucción. sobre ello se puede, sin 
embargo, en tanto que seres humanos, esto es, como in-
teligencia finita, pasar por alto del mismo modo que se 
puede superar uno a sí mismo. El remedio de esta falta 
de creación solo produce una conciencia siempre des-
pierta de esta ficción. De modo que el mantenimiento de 
una estricta separación y la mayor claridad posible en el 
plano de la representación elevarán el plano de los proce-
sos reales. de esto no se puede dar, sin embargo, ninguna 
receta ni ninguna instrucción metodológica general, con 
independencia de las cualidades individuales, esto es, de 
la formación, de la compenetración y de la abundancia de 
grupos de investigadores. Las bases del éxito se hallan en 
los resultados obtenidos. Por su parte, los resultados se 
miden en la respuesta a la pregunta: ¿Cuántos y cuán im-
portantes fenómenos empíricos, cuántas historias vivas de 
este modo he hecho comprensibles? la pregunta puede 
ahora sonar sumamente ingenua a los refinados oídos de 
los epistemologos y de los metodologos, pero en tal inge-
nuidad y elementalidad me gustaría que se mantuvieran 
los problemas que planteo.

Terpstra: sus principales obras de carácter histórico tratan 
de unificar los grandes fenómenos de la reflexión en la 
historia: la génesis de la dialéctica, el fenómeno de la ilus-
tración y el conservadurismo, así como el desarrollo de la 
crítica de la metafísica durante el transcurso de los siglos. 
¿Qué ha hecho que se investiguen a fondo tales fenóme-
nos? ¿Hay un claro nexo entre ellos?

Kondylis: Mis obras de carácter histórico contienen una teo-
ría de la modernidad europea. Cada una de ellas realiza 
un análisis de los aspectos históricos y sociopolíticos fun-
damentales del asombroso desarrollo de la historia global 
que llega hasta nuestros días. En mi trabajo sobre la deca-
dencia del pensamiento y las formas de vida burgueses y 
sobre la política global después de la caída del comunis-
mo se hace una referencia histórico-social a mi temprano 
análisis de la historia del pensamiento más cercano en el 
tiempo. la modernidad europea es un periodo histórico 
con rasgos específicos hasta su fin, a pesar de que no quie-
ran admitirlo nuestros firmemente arraigados hábitos de 

pensamiento. Pero esto constituye un capítulo aparte.
Para responder a su pregunta, no quisiera olvidar mencio-

nar que mis obras de carácter histórico dan pruebas tangibles 
de la fecundidad hermenéutica de mi reflexión general sobre 
los asuntos humanos. si se logra reunir asuntos y fenómenos 
aparentemente distantes para realizar una reflexión extensa 
y consistente sobre ellos, eso dice mucho de los mismos. 
una comparación de obras como La Ilustración, Conserva-
durtismo o Teoría de la guerra puede aclarar al lector atento 
la manera en que se efectúa la ya mencionada disolución de 
los límites entre las disciplinas. Ciertamente, no se trata de 
un “método adecuado” puro y abstracto, sino más bien de la 
recepción estática del contenido, que solamente un método 
eficaz hace posible. El tamaño habitualmente frustrante y la 
prolijidad de mis obras de carácter histórico dan cuenta de 
mi empeño de hacer visible la fecundidad del acceso metó-
dico a la comprensión de la totalidad. Únicamente cuando 
un todo es completamente interpretado podemos persuadir-
nos en gran medida de la solidez y la objetividad de la inter-
pretación, mientras que el prejuicio (Voreingenommenheit) 
normativo —o con respecto al contenido— va acompañado, 
por regla general, del tratamiento selectivo de las materias. 
Por ello, la refutación de mis resultados solo puede ser le-
gítima si se realiza, como mínimo, un igualmente extenso 
análisis material.

una palabra sobre el trabajo en torno a la génesis de la 
dialéctica hegeliana, al que usted se ha referido. El  hilo con-
ductor era inicialmente el interés en el esclarecimiento de la 
prehistoria del marxismo y de los presupuestos ideológicos 
de su filosofía de la historia. La confrontación positiva y ne-
gativa con el marxismo en el plano teórico y con el movi-
miento comunista en el plano de la praxis política ha sido 
una experiencia central en mi vida intelectual y personal. 
Quien haya tenido una experiencia semejante encontrará sin 
dificultad en mis escritos una huella de esta confrontación.

Terpstra: al comienzo de su libro sobre la ilustración lee-
mos: “El pensamiento es esencialmente polémico”. En 
esta frase, emparentada con la idea de Carl schmitt según 
la cual todo concepto político tiene su origen en un con-
cepto polémico, parece presuponerse el carácter polémico 
de todo concepto. En esa misma introducción usted pone 
reparos al empleo polémico que ha hecho el frente opuesto 
al pensamiento ilustrado. si lo he interpretado correcta-
mente, ¿de ello se puede concluir que el pensamiento es 
neutral en sí mismo o, al menos, puede serlo, aunque los 
no filósofos lo hayan forzado con una intención polémica? 
En otras palabras, ¿hay, además de la polémica, una con-
secuencia lógica forzada en una situación polémica dada? 
¿Cómo se relaciona una coherencia con otra? ¿En tanto 
pensamiento “puro” y “aplicado”?

Kondylis: Podría señalar, en primer lugar, que el empleo po-
lémico del pensamiento ilustrado por parte de otros no ha 
“puesto objeciones”, sino que simplemente lo ha verifica-
do. Puede parecer que los lectores que “ponen objeciones” 
hacen insistentemente alusión a la discrepancia entre las 
acciones prosaicas y al autoconocimiento idealista de los 
actores. no me asombraría de que el pensamiento que se 
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caracteriza por sus decisiones fundamentales normativas 
morales, no fuera ab ovo polémico. de esta manera, lo 
polémico se considera sin ningún abuso y con el uso habi-
tual del pensamiento. lo contrario del pensamiento lógico 
no es el pensamiento polémico, sino el que es ilógico o 
lógicamente falso.

La lógica en modo alguno se identifica con la “razo-
nabilidad” o “racionalidad” en sentido moral normativo, 
sino que se encuentra en el desarrollo argumentativamente 
correcto de una posición, con lo cual se mide la corrección 
de un criterio formal de, por ejemplo, la ausencia de lógica 
en un paso, de un término ambiguo, etcétera. se puede, por 
ello, comprobar teóricamente si una decisión fundamental 
ideológica es lógicamente correcta, pero la evaluación de 
su “racionalidad” es algo distinto. del mismo modo, tan-
to el pensamiento moral normativo como el pensamiento 
descriptivo y axiológicamente neutral se pueden explicar 
lógicamente. la lógica puede, precisamente por ese mo-
tivo, ponerse al servicio de todas las posiciones posibles, 
dado que ninguna de ellas genera el mismo contenido 
(en este sentido, la lógica y el pensamiento lógico son en 
general neutrales). la naturaleza del pensamiento no se 
decide en la cuestión de la lógica, sino en la cuestión de 
las normas y de los valores. Es decir, en la cuestión de si 
las normas o los valores, bien explícitos o bien implícitos, 
dirigen el esfuerzo del pensamiento, o si el esfuerzo del 
pensamiento hace que tales normas y valores, así como la 
actitud teórica a la que acompañan, se dirijan a su objeto.

a pesar de que ni la coherencia polémica ni la lógica se 
excluyan por principio entre sí, en la historia de las ideas 
la lógica a menudo trata de dejar a un lado la coherencia 
polémica. Esto ocurre cuando alguien quiere combatir una 
posición contraria y al mismo tiempo los que se adscriben 
a esta réplica se contraponen a la réplica contraria. En mi 
trabajo he analizado un importante ejemplo de la historia 
del pensamiento. El pensamiento descriptivo y axiológi-
camente neutral puede también actuar de manera ilógica; 
la razón de ello puede, sin embargo, en este caso no ha-
llarse en un aumento excesivo del elemento polémico. En 
la mayoría de las polémicas hay conceptos debido a su 
orientación normativa. la apelación en todas partes a las 
normas o los valores, es decir, a su “auténtica” interpreta-
ción intensifica la polémica y la lucha. Las pretensiones 
sociales y morales, con las que no se siente satisfecho el 
escepticismo, hacen de los hombres competidores o ene-
migos. Pero también los conceptos —que a primera vista 
no parecen implicar ninguna normativa—  pueden hacer 
lo mismo. Esto significa que, en el caso de una parte cuya 
identidad está unida simbólicamente con conceptos, la 
victoria o la  derrota de estos conceptos es figurada sim-
bólicamente en la dimensión espiritual por la victoria o la 
derrota de la parte en cuestión.

Terpstra: desde el renacimiento (esto es, desde Maquiave-
lo, Hobbes y spinoza) se desarrolla la idea “lógicamente 
coherente” del nihilismo, es decir, la negación de las nor-
mas y valores objetivos. ¿Ni la totalidad del pensamiento 
postmedieval o posteológico ni el de la ilustración consti-

tuyen un intento de escapar de esa “consecuencia lógica”, 
pues solo algunos pensadores (entre los cuales se encuen-
tran los mencionados) se atreven a nadar contracorrien-
te y prefieren la vana promesa de la verdad? En relación 
con ello, su “decisionismo descriptivo” ¿no es más bien la 
conclusión de esta “consecuencia lógica”?

Kondylis: la pregunta se responde con un simple “sí”. no 
obstante, quisiera hacer hincapié en dos ideas. En primer 
lugar, la duda sobre la objetividad de las normas y de los 
valores no se presenta únicamente en occidente ni tampoco 
solo en la modernidad. El pensamiento indio y el chino 
conocían ese planteamiento y en la antigua grecia la sofís-
tica había sostenido la misma posición, lo cual constituía la 
base de la oposición entre el nomos y la physis. La filosofía 
de Platón fue en lo fundamental un intento de gran enverga-
dura de hacer frente al relativismo sofista con argumentos 
ontológicos y metafísicos. La filosofía que defiende la ob-
jetividad de las normas y de los valores, por ello, no puede 
por menos que hacer suyo el platonismo, no importa cuál 
sea su forma o su dosis. la constatación de la hegemonía 
social del normativismo y de la ancestral guerra de guerri-
llas en su contra es de capital importancia si nos propone-
mos comprender la naturaleza y la función del pensamien-
to filosófico en sus constantes referencias antropológicas y 
sociales y, por tanto, en la articulación perfeccionada de las 
sociedades humanas en su esfuerzo por sobrevivir más allá 
de sus respectivos accidentes históricos.

la modernidad europea tuvo que continuar en contra 
del relativismo axiológico, esto es, tuvo que luchar con-
tra el nihilismo, dado que su planteamiento racional fue 
concebido precisamente para escapar de la persecución 
lógicamente coherente del nihilismo. Contra la ontolo-
gía aristotélica de la sustancia se movilizó el pensamien-
to funcional y, entonces, el peligro de disolución de toda 
sustancia en funciones variables tuvo que ser dirimido a 
través del establecimiento de nuevas hipóstasis: la “natu-
raleza”, el “ser humano” y la “historia” fueron, a causa 
de ello, separados de dios y el Espíritu (trascendente). El 
pensamiento funcional se asentó, a pesar de todo, paulati-
namente a lo largo del siglo xx sobre el trasfondo de una 
convulsión global. (dediqué mi libro sobre la ilustración a 
la descripción de esos acontecimientos: la moderna crítica 
de la metafísica y la decadencia de las formas de vida y el 
pensamiento burgueses.)

En segundo lugar, concedo especial importancia a su 
descripción del nihilismo como “negación de la objetivi-
dad de las normas”. El nihilismo no puede constituir un 
llamamiento a la destrucción, pues en caso de hacerlo de-
bería constituirse también como una nueva norma —que 
ordenase la destrucción—, lo cual sería simplemente iló-
gico. las grandes destrucciones en la historia que nos pre-
cede fueron llevadas a cabo, dicho sea de paso, en nombre 
de las normas y de los valores, no importa cuál fuera su 
respectivo enemigo a criticar o a tachar de “nihilista”. la 
pregunta que considero realmente atractiva es: ¿por qué 
seguir pensando con las tranquilizadoras certezas vitales 
que sostienen al normativismo, en lugar de aventurarse de 
vez en cuando a áreas peligrosas? responder a ello nos 
llevaría demasiado lejos.



26

Terpstra: El punto de partida de su investigación, que ha ve-
rificado en numerosas ocasiones, es la observación de los 
actos de los seres humanos concretos en sus circunstancias 
concretas. Con respecto a asuntos en los que no están de 
acuerdo los seres humanos tienden a defender, claro está, 
sus propios puntos de vista y lo hacen con palabras e ideas. 
Su opinión sobre el sistema filosófico o cosmovisión afir-
ma que toda elaboración sistemática de las ideas arraiga 
en una polémica histórica concreta. Mi pregunta es: ¿no 
arraiga de igual modo su propio punto de vista en esas 
circunstancias históricas concretas y no es, por esta razón, 
una cosmovisión entre otras? Usted parece confirmarlo en 
Poder y decisión. usted hace notar que su punto de vista 
es descriptivo (no normativo, como una cosmovisión) y 
que no constituye una cosmovisión. ¿Un procedimiento 
descriptivo puede ser considerado superior a un método 
normativo? ¿Mantiene usted una tal consideración para lo 
científicamente legítimo?

Kondylis: En su pregunta hay contenida otra, que puede ser 
formulada de la siguiente manera: “si una cosmovisión se 
deja relativizar a través del indicio de su condición his-
tórica, ¿qué puede proteger a su propia cosmovisión del 
relativismo?” Pues bien, podemos exponer como sigue el 
argumento corriente contra el escéptico: si no puede saber 
si está seguro de su propia duda, ¿cómo podrá entonces 
tener certeza de que su posición es acertada? Esta argu-
mentación es lógicamente insostenible. Expresado en tér-
minos de la silogística clásica: si la premisa mayor y la 
conclusión entran en contradicción entre sí, entonces en la 
premisa mayor está la verdad de una posición y, presunta-
mente, en la conclusión su falsedad: “si su teoría, según 
la cual las cosmovisiones son relativas, es verdadera, en-
tonces su teoría es como una cosmovisión relativa, esto es, 
falsa”. Como vemos, la posición escéptica no se deja re-
batir fácilmente. Que mi teoría, como cualquier otra, está 
condicionada históricamente, no prueba que sea relativa, 
sino que integra al desnudo en los propios ejemplos una 
confirmación de los principios de las condiciones históri-
cas. (En oposición a ello, es probable que una teoría que 
no tenga condiciones ni siquiera nos permita entender por 
qué existen otras teorías.) La verdad de las teorías sobre 
los asuntos humanos no se halla en una relación histórica, 
sino en una relación normativa. tucídides no ha perdido, 
en modo alguno, actualidad y a partir de su obra se puede 
realizar un análisis de la política moderna, algo que no 
sucede con las Leyes de Platón.

Cada situación histórica tiene aspectos resaltables, pues 
en cada una de ellas se pone en juego lo humano en su 
conjunto bajo el signo de las convicciones normativas, 
las cuales resultan relativas y efímeras. ¿Cómo se explica 
que se hayan mantenido estables determinados modelos 
básicos de comportamiento humano durante toda la his-
toria conocida y hayan cambiado en reiteradas ocasiones 
la ideología dominante y las normas sociales? ¿Por qué, 
por ejemplo, la conducta política de los contemporáneos 
de tucídides nos es familiar, a pesar de que su religión y 
moral nos resulte ajena?

no me considero un escéptico en sentido corriente. El 
conocimiento de los asuntos humanos es, a mi modo de 

ver, posible en lo fundamental, en el supuesto de que haya 
una desvinculación consecuente del pensamiento norma-
tivo. la declaración de la relatividad de las normas y los 
valores no constituye desde un punto de vista moral una 
expresión de escepticismo. A mi entender, esa declaración 
se basa en un conocimiento empírico sólido y demostra-
ble.

Esto me conduce a su última pregunta. naturalmente, 
ese conocimiento axiológicamente neutral y ese método 
descriptivo han sido considerados solo con la perspectiva 
que entiende la ciencia como búsqueda de la verdad. la 
investigación descriptiva axiológicamente neutral ha sido 
por ello inconsecuente, pues quiere legitimarse a través de 
la imposición; la ciencia, es decir, la verdad axiológica-
mente neutral, es su valor superior en general y en sí. solo 
la posición normativa se legitima a través de la aceptación 
de que las normas son difundidas universalmente de forma 
válida y vinculante para todos. El conocimiento científico, 
es decir, el conocimiento exacto en la medida en que su 
cientificidad no puede ser prescriptiva, ya que no ofrece 
ninguna orientación normativa. se constituye a través de 
la desvinculación del deseo de tal orientación. asimismo, 
no es, al menos por el momento, la forma dominante de 
pensamiento en la sociedad.

Terpstra: su concepción del ser humano tiene un cierto pare-
cido con la antropología de Clausewitz, que usted describe 
en su libro sobre la Teoría de la guerra. El fundamento 
de esa antropología es la escisión propia de la naturale-
za humana: por un lado, el ser humano tiende a una vida 
sosegada y tiene en relación con ello un carácter pacífico; 
por otro lado, está preparado e incluso forzado a entrar 
en conflicto a causa del poder de decidir si otros ponen 
en peligro su existencia. En su trabajo subraya ante todo 
las consecuencias ideales de la combativa realidad huma-
na. Hay muchos filósofos que, por el contrario, intentan 
evocar el hecho de que el poder y el pensamiento radican 
en las raíces “irénicas” de la humanidad. ¿Tiene su “estre-
chez de miras” solo un fundamento polémico o más bien 
un fundamento lógico legitimado? ¿Qué piensa usted del 
fundamento irénico de una cosmovisión?

Kondylis: El fundamento ‘irénico’ de una cosmovisión no 
puede sostenerse mucho si de él se ocupa con seriedad 
el análisis estructural de la cosmovisión histórica y si al 
mismo tiempo se constata: a) que cada cosmovisión es una 
negación o incluso una inversión de otra; b) que ninguna 
cosmovisión está falta de una idea del mal, en cualquie-
ra de sus formas (el pecado, la represión, la alienación, 
etcétera), y que tampoco ninguna entiende que la “bon-
dad” deba ser derrotada u oprimida. lo mismo pasa con 
las cosmovisiones o proyectos utópicos, que imaginan una 
situación de armonía ideal, en la que se han superado los 
conflictos y el sufrimiento.

no puedo ocuparme aquí de las razones que han hecho 
que el hombre sueñe repetidamente con alcanzar la gran 
y definitiva armonía. Cabe señalar, no obstante, que ese 
sueño podría realizarse solo en la medida en que se origine 
una polémica en torno a algo, un enfrentamiento contra al-
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gún “defecto” existente. Más aún: no todos han soñado de 
este mismo modo, de ahí que cualquier paso práctico hacia 
su realización plantee necesariamente la pregunta por la 
interpretación, que como es sabido es una cuestión de po-
der. Como usted puede percibir, es suficiente con la apela-
ción a la no muy lejana “raíz irénica de la humanidad” para 
poner fin a los conflictos. La observación que usted ha rea-
lizado es muy acertada. Lo he puesto de manifiesto en mi 
análisis del elemento de combate. lo que siento no es una 
limitación, sino una necesidad metodológica. He descrito 
el proceso dinámico histórico. Ese proceso ha incitado el 
conflicto y la oposición, lo cual hace que incesantemen-
te se establezcan nuevas modificaciones en las relaciones 
humanas. a pesar de ello, los elementos de la asociación 
y de la amistad no serán, en modo alguno, eliminados. 
tengo que señalar con mucha insistencia lo siguiente: 
solo con la perspectiva moral normativa la enemistad se 
presenta claramente como lo contrario de la amistad; por 
el contrario, según la sociología y la historia descriptivas 
se afirma que debe existir una coexistencia recíproca en-
tre ambos fenómenos. Cuando aumenta la intensidad de 
la enemistad, aumenta al mismo tiempo la intensidad de 
la amistad y a la inversa. Esto es fácil de explicar: quien 
combate contra otro e incluso persigue objetivos públicos 
(por ejemplo, objetivos políticos, pero también objetivos 
intelectuales, a excepción de un cambio de pensamiento 
y de comportamiento), ingresará tarde o temprano en el 
manicomio; cuando está solo continuamente, cuando, en 
consecuencia, no encuentra a ningún amigo, se moviliza 
por ese motivo y solo entonces se toma en serio lo social.

la declaración de guerra contra una parte afecta ipso 
facto a los demás y, por tanto, lleva a una alianza con los 
amigos. Según una vieja afirmación, en el combate de una 
comunidad contra otra el sentimiento comunitario au-
menta considerablemente. La coexistencia y la reiterada 
mezcolanza de amistad y enemistad se corresponden es-
tructuralmente una con la otra. Es el rostro de Jano de la 
naturaleza humana. Ha llamado la atención, por lo demás, 
no solo de Clausewitz, sino también de otros grandes pen-
sadores políticos (por ejemplo, de Maquiavelo y Hobbes). 
Con respecto a la convivencia social esto significa por lo 
general: la sociedad humana no puede vivir permanente-
mente en guerra sin disolverse; al mismo tiempo, no puede 
menos que producir constantes conflictos en su seno. La 
amistad y la paz son en la situation humaine tan indis-
pensables como la enemistad y la lucha. no se trata de un 
dogma, sino de una verdad trivial, que es constatada por el 
lector de la prensa diaria. Quien no pueda admitirlo tal vez 
sea un gran profeta o un gran filósofo, pero en ningún caso 
será un gran analista de los asuntos humanos.

Terpstra: Armin Mohler ha empleado la expresión “anti-
Fukuyama” para referirse a usted. En cierto sentido, puede 
ser cierto. no obstante, algunos autores han mostrado que 
existe, al mismo tiempo, una semejanza entre el pensa-
miento de Fukuyama y el suyo en lo que concierne a las 
referencias intelectuales y las ideas políticas que ambos 
sostienen en pro de una “política del futuro”. da mucho 

que pensar. usted no es menos pesimista que Fukuyama. 
No obstante: ¿piensa realmente que la supresión de la re-
levancia política de ideologías como el liberalismo y el 
comunismo tendrá como consecuencia que cualquier nue-
vo intento de examinar a fondo las ideas políticas tradicio-
nales se haga en vano?

Kondylis: Fukuyama defiende el sistema occidental, celebra 
su victoria sobre el comunismo, ensalza el presente y ha-
bla del “final de la historia”. Con ello tiene lugar un cierto 
fin de las ideologías, dado que algunas ideologías se han 
impuesto presuntamente y las restantes se han eliminado. 
En todas las épocas ha habido ideologías que han vencido 
sobre otras, así que parece que los intelectuales del futuro 
que no tendrán mucho que hacer. Mi diagnóstico se distin-
gue radicalmente del de Fukuyama. a mi juicio, todavía 
no ha llegado el “final de la historia” ni el de la función 
polémica o apologética del intelectual. Es solo el final de 
una época histórica, en la que se han agotado las tres gran-
des corrientes político-ideológicas: el conservadurismo, el 
liberalismo y el socialismo. En mis escritos políticos he 
expuesto cómo las ideologías mencionadas han perdido 
gradualmente sus adquisiciones y representantes sociales, 
por lo que han sido desplazadas.

El colapso del comunismo ha hecho que nuestros con-
ceptos políticos sean superfluos. Solo ahora, después de 
un episodio histórico de gran dramatismo como la guerra 
Fría, ha salido a la luz la fuerza motriz profunda de la po-
lítica global, que ha pasado inadvertida bajo la tormentosa 
historia política del siglo xx. una enorme tensión nació 
de la esperanza a escala global en la democracia de masas 
junto al simultáneo estrechamiento de nuestro planeta a 
causa de la expansión demográfica y de la escasez de los 
bienes ecológicos. Aguardaban antagonistas y conflictos 
violentos; no era ni siquiera una guerra lo que estaba por 
llegar; se trataba más bien de una permanente situación 
de desenfrenada anomia que se mostraba como un gran 
peligro. la economización de la política operó en esta 
biologización cuando la política tuvo que reducirse a la 
distribución de los bienes vitales.

Que a causa de ello se originen nuevas ideologías o que 
el vestigio de lo antiguo sea empleado en la nueva elabo-
ración, depende siempre de la naturaleza y de la intensi-
dad del conflicto. Difícilmente puedo imaginarme muchos 
lugares en los que se puedan llevar a cabo labores ideoló-
gicas cuando los hombres demandan alimento, agua e in-
cluso deben luchar por el aire; no podemos percibir en los 
“refugiados” de hoy ninguna ideología. a pesar de todo, 
cuando existe una situación soportable emerge la nueva 
ideología, de modo que su forma y su contenido se deben 
al carácter de los sujetos y a la agrupación de la política 
global: ¿Se podrán convertir en naciones, en etnias o in-
cluso en razas? Cueste lo que cueste, a los intelectuales se 
les presenta a la correspondiente “buena causa” su fun-
ción ideológica. Hoy está de moda lamentarse por la “co-
rrupción del espíritu” y denunciar la Trahison des clercs 
en una nueva variación. Pero el papel de los intelectuales 
siempre ha sido determinante en la producción de la ideo-
logía, dando siempre lemas útiles. ¿Por qué debería ser de 
otro modo? Solo los intelectuales defienden, por lo demás, 
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que ellos mismos comprenden mejor el mundo  que los 
demás.

Terpstra: En la reseña de su libro sobre la decadencia del 
pensamiento burgués y sus formas de vida, Helmut König 
ha constatado que en su reconstrucción del desarrollo en 
el siglo xx el periodo del fascismo brilla por su ausen-
cia. ¿Tiene esto algún significado oculto? ¿Qué opina us-
ted del parecido formal y polémico entre el pensamiento 
preburgués y el postburgués y sus respectivas formas de 
vida? ¿No es una extraña relación entre las ventajas (del 
posmodernismo) y los inconvenientes (del fascismo) del 
propio pensamiento antiburgués?

Kondylis: En el trabajo citado me he centrado en la recons-
trucción ideal de la estructura de la historia de lo social y 
lo espiritual, mientras que he dejado de lado fundamen-
talmente la historia política. desde el punto de vista de 
la historia política no se pueden comprender algunos de 
los fenómenos que han tenido lugar claramente en el paso 
del liberalismo burgués a la actual democracia de masas, 
como por ejemplo la atomización creciente de la socie-
dad sobre la base de una sumamente compleja división 
del trabajo y de la movilidad extrema, pero también el 
cambio de paradigma en la totalidad del campo de la pro-
ducción intelectual, que ha acontecido desde el año 1900 
y por la que el siglo xx aún se ha mantenido hechizado. 
Por otro lado, en la historia política ninguna de las ca-
ras de los acontecimientos de la totalidad de la historia es 
intercambiable por otra, ni tampoco una menos relevante 
que otra; la historia política permanece adherida a dicha 
totalidad. Solo a efectos de representación está justificada 
la separación entre los aspectos políticos de los sociales o 
los ideológicos. sobre el modo en que se relacionan estos 
aspectos, se ha dicho, como es sabido, hasta ahora mucho. 
solo puedo señalar que la cuestión del paso de unos acon-
tecimientos históricos depende siempre de los respectivos 
intereses del conocimiento y de la diferente cualificación 
que poseen los investigadores.

Mi impresión es que de los grandes movimientos polí-
ticos del siglo xx —a saber, el comunismo, el nacional-
socialismo (es decir, el fascismo y el socialismo igualita-
rista de Estado que reinterpretó el liberalismo)—, en sus 
respectivos distintos grados y ritmos, con sus respectivas 
distintas causas u objetivos y bajo sus correspondientes 
circunstancias, han fomentado la tendencia a la democra-
cia de masas y, por consiguiente, han eliminado la jerar-
quía tradicional (patriarcalista o burguesa) y han unido el 
ideal de la igualdad formal con la idea de los derechos 
materiales. Frente a esas consecuencias, la pregunta por la 
libertad política, al modo en que se la comprende hoy en 
occidente, puede situarse en el punto central de las con-
sideraciones éticas y los debates ideológicos. Como usted 
ha percibido acertadamente, hay una “relación” evidente 
entre la cara y la cruz de la actitud antiburguesa en el siglo 
xx, pero llama la atención que solo después haya sido 
frecuente la tolerancia de algunos prejuicios.

¿Por qué algunas naciones han tomado estas y otras vías 
políticas? solo podemos llegar a saberlo mediante un aná-

lisis complejo de las situaciones concretas que han origi-
nado esto. sea como fuere, ninguna historia política na-
cional se puede deducir totalmente de las fuerzas motrices 
que mueven la historia universal. Pero hay que tener en 
cuenta, del mismo modo, que la política global en el siglo 
xx ha alcanzado un grado de densidad tal que ninguna 
historia política nacional puede pasar por ser una  tenden-
cia social universal.

Terpstra: la política del futuro será tal vez una batalla des-
piadada por la distribución de las materias primas y las 
riquezas del mundo: una batalla de intereses vitales. la 
novedad de esta batalla es, en cualquier caso, que com-
prende al mundo en su totalidad. si lo he entendido co-
rrectamente, la terminología de la democracia de masas 
conservará su relevancia en esta batalla en el futuro, in-
cluso bajo la suposición de que esta relevancia solo pueda 
mantenerse a través del reparto de poder. ¿Cree usted que, 
en principio, es imposible que los actuales gobernantes y 
los del futuro no solo no hagan valer a toda costa su poder, 
sino quizá también hagan un uso equitativo y racional del 
mismo y renuncien voluntariamente a una parte de él, y 
con ello a una parte de sus derechos? En otras palabras: 
¿cree usted que es imposible (y en caso afirmativo, ¿por 
qué?) que el verdadero gobernante se deje conducir por 
ideas morales y no se vea condicionado exclusivamente 
por el instinto de autoconservación o por el afán de ex-
pansión de su poder, sino también  por un valor racional 
satisfactorio?

Kondylis: su pregunta plantea la habitual confrontación del 
poder con el derecho, de la supervivencia con la razón. no 
puedo aceptar esta confrontación. He expresado antes (y 
también con gran frecuencia en mis escritos) que incluso 
la apelación universal a la razón o al derecho en modo 
alguno es suficiente por sí misma para generar concordia. 
la concordia genera ante todo intereses comunes, incluso 
en el caso de que se mencione poco a la razón. la úni-
ca pregunta realista es: ¿Se pueden detectar hoy a escala 
mundial tales intereses comunes en la concordia entre los 
hombres al modo en que se manifestaba en el pasado? si 
este es el caso, entonces resulta superfluo el gran y desdi-
bujado discurso sobre la razón y la moral. Es previsible, 
sin embargo, que en el futuro se hable de esto y con toda 
probabilidad significará un aumento de la disparidad de 
opiniones sobre cuestiones específicas y una intensifica-
ción de la distribución del poder.

En mi trabajo sobre la política global después de la gue-
rra Fría he expuesto las razones por las cuales la expan-
sión universal de los derechos humanos y su correspon-
diente aplicación conducen al incremento considerable a 
escala mundial de la tensión internacional y de la tenden-
cia a la anomía. la gran mayoría —que es dirigida hoy 
por los medios de comunicación, al modo en que antes lo 
hacían los sacerdotes desde el púlpito— piensa con tanta 
naturalidad a través de las categorías de los ideologemas 
dominantes que no quieren conocer semejantes argumen-
tos y pronósticos. Ciertamente, la palabra humanitarismo, 
acuñada por el discurso público en Occidente, no significa 



29

ninguna disposición a la distribución drástica del bienestar 
material a escala mundial.

Pero dejaré a un lado la cuestión de la honestidad subje-
tiva y las consecuencias éticas. la peligrosa paradoja de la 
situación global consiste precisamente en que incluso unas 
consignas fundamentadas y una autonegación histórica in-
audita no proporcionarían ningún remedio a largo plazo. 
repartir la riqueza de ochocientos millones entre seis mil 
millones, gracias a lo cual sean todos (temporalmente) 
hermanos en la pobreza, y a la inversa, que los chinos, los 
indios y los africanos consuman la energía y las materias 
primas per cápita que consumen los norteamericanos, cau-
saría de todos modos el colapso ecológico. ¿Qué puede, 
en consecuencia, dadas las circunstancias, llamarse jus-
ticia concreta y práctica? la esperanza material a escala 
mundial se guía por el modelo de la democracia de masas 
occidental, pero se carece de las condiciones materiales 
para su realización. Es una situación muy peligrosa y, pa-
radójicamente, está llamada a diseñar la política global en 
el futuro.

¿Cómo se puede esperar que, ante tales circunstancias, 
precisamente en nuestra época se ponga en práctica el 
ideal de la razón y de la ética, los cuales se quedaron en 
la estacada en toda la historia anterior? a pesar de todo, 
la razón, la moral y los derechos humanos dominan en 
el vocabulario contemporáneo. Pero esto solo ocurre por-
que esos lemas forman el eje de nuestra ideología. En otro 
tiempo dios y la voluntad divina eran no menos fervoro-
samente invocados. Pero, ¿es ello suficiente para que el 
mandamiento del amor se convierta en la regla de conduc-
ta de la acción humana?

Terpstra: Me ha sorprendido que su pensamiento y el de spi-
noza sean similares en muchos aspectos, sobre todo en lo 
que respecta al tercer y cuarto libro de la Ética y el Tra-
tado político. no obstante, en su trabajo la semejanza con 
spinoza no resalta especialmente. apenas hace referencia 
a él. ¿Se debe a ello que usted rechace la calificación de 
“spinozista”? ¿Puede explicar esto?

Kondylis: leí la Ética por primera vez cuando tenía catorce 
años y desde entonces no ha cambiado mi convicción de 
que Spinoza es una de las figuras más nobles e incorrup-
tibles de toda la historia de la filosofía. En mi concepción 
del hombre y del mundo he pasado por caminos y rodeos, 
lo cual, por cierto, no siempre tiene que ver con libros y 
lecturas. Me he vuelto a acercar a spinoza —con la vieja 
alegría—, como esta opinión deja ver. no obstante, esta 
afinidad o cercanía intelectual a la que usted se refiere no 
es azarosa. En mis dos textos sobre el pensamiento de Spi-
noza (me refiero al capítulo incluido en La crítica moder-
na de la metafísica y a la introducción a El filósofo y el 
poder) he intentado explicar que Spinoza lleva hasta sus 
últimas consecuencias el racionalismo moderno, aunque 
se sirve de una antigua terminología ontológica.

la autoconservación y el poder se tendrían que conver-
tir en ideas clave de la interpretación de los asuntos hu-
manos si fueran radicalmente suprimidos todo dualismo y 
platonismo, toda separación entre el más allá y el más acá, 

lo ideal y lo real, el pensamiento y la voluntad. además de 
esta idea, comparto con spinoza el estado de ánimo que 
va aparejado a esta actitud filosófica. Si se supera el dua-
lismo cristiano idealista, desaparece también la angustia y 
la esperanza correspondientes; cesa el lamento y el himno. 
Con la alegría antiestoica se puede ahora mirar al ser y al 
devenir, sentir compasión por la fuerza y el dolor de todo 
lo efímero y sonreír, satisfacer el ansia de poder con o sin 
la apelación a la razón y a la moral: las criaturas de la 
naturaleza, debido a lo que son, no pueden de otro modo.

Traducción de Víctor Páramo Valero
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Melancolía y polémica
Panagiotis Kondylis

Cuando hablamos de la relación entre melancolía 
y polémica, pensamos sobre todo en una cons-
trucción de ámbito histórico-intelectual, crítico-
social y cultural, pero también de inspiración 

antropológica, por la que el escenario pesimista no provoca 
una resignación paralizante ni tampoco un último adiós de 
las cuestiones de este mundo, sino que más bien actúa como 
un arma intelectual, sirviendo así a la articulación y satis-
facción de las demandas sociales de poder. si bien ahora no 
resulta sencillo llevar a cabo la transición de la psicología 
individual a la problemática cultural y sociopolítica de la 
melancolía, deberíamos, antes que nada, pasar revista a al-
gunos de sus aspectos para iluminar el trasfondo antropoló-
gico que queremos destacar en la introducción. En algunos 
—pero solo algunos— aspectos, se toman como semejantes 
ambos niveles, esto es, modo y tipo de combinación de las 
dimensiones mentales cruciales. la similitud desde luego 
no se debe a que las variables dadas de manera antropoló-
gica o individual-psicológica se conviertan repentinamente 
en fuerzas culturales o intelectuales efectivas, sino más bien 
porque cuanto más tarde se den, dispondrán de mayor apo-
yo antropológico e individual-psicológico. Viendo la multi-
dimensionalidad de nuestro planteamiento, no deberíamos 
reducir la consideración psicológico-individual de la me-
lancolía a aspectos psicopatológicos. sin embargo, tampoco 
debe pasarse por alto que la melancolía, así como la psico-
sis maníaco-depresiva, supone una intensificación extrema 
de fenómenos fundamentales, opuestos y al mismo tiempo 
complementarios, de la llamada “vida psíquica normal” en 
sus incesantes fluctuaciones y ambivalencias. Lo que en este 
sentido ha de encontrarse siempre y en todas partes, arraiga 
a su vez en estratos que vienen dados con la constitución 
de la vida de los hombres: no hay pesimismo resignado ni 
optimismo activista sin dolor y placer, sin miedo ni volun-
tad de poder. las diversas mezclas de enfoques activistas 
y pesimistas que a continuación queremos elaborar como 
histórico-intelectuales se basan a su vez, antropológicamen-

te, en la posibilidad de yuxtaponer diferentes intersecciones 
de las variables primarias, aunque su contenido ideal resulta 
cultural y, por tanto, altamente variable.

Como es comúnmente sabido, la melancolía se caracte-
riza también por la intencionalidad: es siempre melancolía 
de algo; aún más, cabría preguntarse cómo responder a la 
(estéril) pregunta de si ese “algo” causa la melancolía o si 
simplemente cumple una función desencadenante. Esa in-
tencionalidad de la melancolía significa que la referencia a 
lo real, es decir, las operaciones en juego externas al sujeto 
melancólico, no pueden romperse, especialmente cuando 
afirma sobre sí mismo que habría derribado todo puente con 
el mundo. El “algo” intencional de la melancolía se negará 
o disolverá en el aire, en este caso, por un evidente moti-
vo psico-económico: si “se pierde todo valor y sentido”, 
también se perderá el llamado “algo” y desaparecerá en el 
océano de la indiferencia melancólica. ya no se considerará 
digno y capaz de abandonar la fuente de desdicha principal, 
puesto que solo traería consigo la depresión emocional o la 
amplificación temática del alivio de la melancolía. De este 
modo, el melancólico retira el sentido y el valor al mundo 
entero y se venga de ese “algo” intencional de su melanco-
lía. no obstante, en esta postura psíquica no hay nada más 
allá del sentido y de la pérdida del sentido. la pérdida de 
sentido se definirá y percibirá en adelante en relación con el 
sentido (y, por tanto, también indirectamente con el “algo” 
intencional) o, al menos, se medirá según la posibilidad y el 
anhelo de sentido. Esto se convierte también en un agresivo 
rechazo a que esa posibilidad no sea la menor. la obser-
vación tranquila de la pérdida objetiva de sentido, debida 
a la comprensión simultánea de la necesidad subjetiva de 
sentido, no es en absoluto asunto del melancólico en tanto 
melancólico.

El “algo” intencional de la melancolía continúa siendo el 
lugar en el que el disfraz y la posición están siempre presen-
tes en el universo del melancólico, que es, si así puede ex-
presarse, espíritu del espíritu de la constitución melancólica 
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y punto de apoyo de sus caprichos fluctuantes. Esa fluctua-
ción, que en términos de nuestro planteamiento parece ser 
particularmente reveladora, oscila entre dos situaciones que 
en forma pura podrían ser descritas de la siguiente manera: 
por un lado, el fracaso de los esfuerzos del algo intencional 
se convierte en un auto-reproche silencioso y un sentimiento 
de culpa atroz; la inútil búsqueda del algo o su pérdida equi-
vale a la inseguridad de la identidad o incluso a la pérdida 
del yo; el algo o el mundo en su totalidad como recordatorio 
constante del algo ahoga al yo. sin embargo, también puede 
ocurrir lo contrario: el yo se resiste a ese ahogamiento y se 
vuelve agresivo contra el mundo hostil, en el que se revalúa 
y que devalúa; entonces se siente valioso, capaz y enriqueci-
do frente a la falta de valor y a la caída en lo doloroso. En la 
psicosis, ese espectro se desarrolla como transformación de 
la depresión en manía, que se revela formalmente también 
en situaciones importantes y completamente normales de la 
historia intelectual, donde la permanencia de los primeros 
(depresivos), se sigue de la espera segura de los últimos 
(maníacos).

En la base misma del mecanismo psico-económico, que, 
como aquí se ha mencionado, incluso a través de la propia 
depresión crea un alivio general de la melancolía, también 
puede pensarse, aún antes de cualquier falta de un algo in-
tencional, en esquivar la temida eventualidad del fracaso, 
que relativizará previamente la importancia del algo; una 
relativización de todos y cada uno puede servir como el 
ocultamiento mediante el cual el interesado debe ahorrarse 
o ahorrar a otros la confesión. la relativización da crédito a 
ese algo concreto. La propia impotencia se experimenta no 
como melancolía después del fracaso del algo, sino como 
intento de anticipar este fracaso a través del distanciamiento 
melancólico del algo. Existe, sin embargo, una tercera posi-
bilidad, a saber: la melancolía que se está desarrollando en el 
momento en el que “se ha conseguido todo” o, en cualquier 
caso, poco después. no solo está en juego el vacío interior, 
que le invade a uno cuando sigue estando allí tras la realiza-
ción de los más altos objetivos provisionales no renovados. 
al menos el sentimiento de impotencia propia, mientras sur-
ge la idea de que debería adquirir poder a través de la reali-
zación de los objetivos, como cualquier otro, parece seguir 
siendo relativo, así como seguir luchando contra la resis-
tencia de las fuerzas que se le oponen. Ese descubrimiento 
es particularmente embarazoso cuando se hace en un lugar 
que se creía más allá de toda resistencia. la relativización 
del algo intencional se establece de nuevo, si bien con otra 
perspectiva. ahora se sabe que no habrá ningún reconoci-
miento compartido por todos, ningún deseo será satisfecho 
sin extensiones o modificaciones. Justo en la cima del éxito 
y precisamente en la medida en que la confianza aumenta, se 
dirige la mirada más notablemente a los adversarios aún rea-
cios y, sobre todo ahora, más molestos y provocativos, que 
podrán tolerarse aún menos que antes. El sentimiento de im-
potencia y la melancolía de la impotencia puede así sentirlos 
el más poderoso, si toma la omnipotencia como medida de 
su propio poder. solo dios todopoderoso podrá no ser nunca 
melancólico y en ningún caso se dejará representar como 
melancólico, aunque, por otro lado, como dicen fuentes teo-
lógicas fiables, puede estallar en ira. La idea de Dios dice 

claramente que la omnipotencia puede considerarse casi el 
antónimo de la melancolía. 

Cuando los peripatéticos observaron repetidamente que 
los grandes hombres eran todos melancólicos con inde-
pendencia de su campo de actividad, entendieron sin darse 
cuenta que la distancia entre poder y omnipotencia puede ser 
tan angustiosa como la que hay entre impotencia y poder. 
Viéndose superado el sentimiento de impotencia, al cabo, la 
particular realidad del poder y la melancolía cubren por igual 
con su manto a los poderosos y a los débiles, unos porque 
no imponen, otros porque no son todopoderosos. todos los 
casos de los que hemos hablado (melancolía sin intento y sin 
fracaso, melancolía tras intento fallido, melancolía después 
de un intento exitoso), dan fe de la profunda relación interna 
entre la melancolía y la impotencia a cualquier nivel. El sen-
timiento de impotencia constituye, sin embargo, la otra cara 
de la voluntad de poder —de lo contrario no sería tan dolo-
roso, aunque no se derrumbara— y, por tanto, la melancolía 
puede, en este sentido, proceder en la lucha y la polémica 
de la misma manera que el sentimiento de impotencia en la 
búsqueda de poder. Por supuesto, esta doble transición es 
potencial, no ubicua ni obligatoria. sin embargo, aquí intere-
sa actualizar frecuentemente esa potencialidad. Muestra un 
punto de vista diferente de los ya vistos que se manifiesta en 
una transformación de la depresión en manía o en mutacio-
nes similares en la región de la normalidad: la melancolía es 
lo que desde el exterior o el interior fuerza el abandono del 
desarrollo de la voluntad de poder y también es el caldo de 
cultivo para una explosión repentina y, sin embargo, previsi-
ble de esa voluntad. si la melancolía —especialmente— no 
tuviera ese rostro de Jano, no habría podido funcionar como 
arranque de disputas muy concretas y dinámicas con lo que 
es vigente ahora, por ejemplo, en forma de pesimismo antro-
pológico o cultural.

ahora debería ser hasta cierto punto claro cuál es la rela-
ción entre la historia antropológica, individual-psicológica 
y cultural-intelectual de la consideración melancólica. la 
intencionalidad de la melancolía es ubicua y esa intencio-
nalidad puede a su vez proporcionar su eventual y latente 
atribución de luz e impulso activista, allanar el camino. El 
gran denominador común de estos niveles atañe también a la 
estructura general y al despliegue de potencialidades del fe-
nómeno, no al contenido de la variable que se especifica. La 
diferencia conceptual fundamental entre la forma de los ac-
tos físicos y el contenido de los constructos ideales explica 
una aparición común y al mismo tiempo perspicaz, es decir, 
que no se da ninguna relación necesaria entre pesimismo u 
optimismo como disposición subjetiva y pesimismo u op-
timismo como configuración ideológica. Las personas que 
se consideran por naturaleza pesimistas u optimistas (cuan-
do utilizan esas abstracciones caracterológicas) se pueden 
encontrar unas junto a otras en todas las escuelas filosófi-
cas, religiosas o políticas. El credo de una escuela tampoco 
está contenido como salida directa o resultado de una pre-
disposición psíquica concreta del sujeto al que representa. 
sin embargo, un sujeto que no sea melancólico puede no 
llevar en ningún caso la estructura descrita de la psicosis 
del fenómeno “melancolía”. Esa misma estructura impone 
una configuración en la que sus contenidos dejan el lugar 
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de la historia intelectual concreta, así como las preferencias 
o coincidencias personales. El sujeto en cuestión se apro-
pia de esa estructura en forma psicologizada, puesto que el 
movimiento de los puntos de fuga pesimistas alineados en 
polémica permiten el activismo, y se elige un punto de fuga 
pesimista porque su oponente o enemigo defiende una posi-
ción optimista. Esto, por supuesto, podría suceder también 
al revés. la polémica que ante todo parte de una posición pe-
simista solo es una forma más de polémica entre otras. los 
pesimistas no se sitúan a sí mismos polémicamente como 
harían los optimistas. Sin embargo, aquí nos interesa exclu-
sivamente su caso.

Existe un fundamento casi apriorístico por el cual el pe-
simismo (así como el optimismo), tan pronto como emerge 
en forma teoretizada en el espectro de la historia intelectual-
cultural, debe aceptar el ser polémico y su correspondiente 
tarea. El pesimismo y el optimismo se originan dentro de la 
situación humana. no podrían dar ninguna medida sobre la 
que contemplar esa situación desde el exterior y al comple-
to y por la que poder juzgarse de una vez por todas. Como 
fenómenos parciales en el seno de una extensa realidad, se 
definen a través de su limitación con otros fenómenos; su au-
todefinición contiene o construye en realidad una afirmación 
acerca de la amplia realidad, pero esa afirmación tiene lugar 
desde un punto de vista que comprende la llamada realidad 
que ya ha sido dada o debe darse; ningún optimismo pare-
ce lleno de sentido cuando no supone la superación de los 
agravios existentes. Puesto que se toma la situación humana 
como ha sido y como es, sin el insignificante deseo de este 
o aquel cambio, sin el menor miedo o esperanza en términos 
de cambios posibles, resulta innecesario cualquier enfoque 
pesimista u optimista. Sin embargo, eso significaría la soli-
dificación del mundo bajo la mirada de un intelecto infinito. 
La situación humana existe y vive de miedos y esperanzas, 
de la aprobación y desaprobación de juicios de valor que 
están en conexión esencial con ella, no como meros efec-
tos, sino como motores de sus desplazamientos y cambios 
internos.

Como fenómenos parciales que se basan en delimitaciones 
y deben trazar límites, el pesimismo y el optimismo podrían 
no ayudar a referirse a lo que está más allá del límite corres-
pondiente a través del simple trazado de límites, a pesar de 
sus reclamaciones de monopolizar para sí la imagen de la 
realidad. Por tanto, se debe añadir que dependen unos de 
otros en el interior de un marco más amplio. Ese marco es la 
situación humana multidimensional que se querría capturar 
desde fuera como un todo, sin crearlo, pues esto supondría 
la eliminación de uno de los dos. lo que es válido para la si-
tuación humana en general se aplica tanto a cada época his-
tórica como a cada momento histórico. Pues en cada época y 
en cada momento de la historia, la situación humana se en-
cuentra presente en la totalidad de sus aspectos, sin importar 
qué aspecto aparezca como predominante. los componentes 
pesimistas y optimistas se encuentran, por tanto, en cual-
quier cultura y cualquier tiempo, tanto si cumplen funciones 
complementarías dentro de la propia estructura intelectual 
como si se solidifican preferiblemente en constructos sepa-
rados que después compiten unos con otros. las diferentes 
épocas, “Época de optimismo” y “Época de Pesimismo”, 

sobre las que se puede leer a menudo en estudios histórico-
intelectuales, son vaporosas ficciones que se fundan en un 
tratamiento de los materiales altamente selectivo y parcial, 
que sirven además a propósitos de periodización con con-
notaciones polémicas. Precisamente, la presencia paralela o 
mezclada de elementos diferentes en cada época permite el 
desplazamiento, en ocasiones imprevisible, de posiciones en 
el espectro intelectual, el uso múltiple de la misma idea o la 
sucesión de diferentes ideas al servicio de los mismos suje-
tos individuales o colectivos.

tras estos recuerdos de la pertenencia del pesimismo y 
el optimismo a la situación humana —una pertenencia 
que, vista antropológicamente, es necesariamente como la 
coexistencia multiforme de placer y dolor, miedo y voluntad 
de poder— pasamos ahora a la primera configuración cul-
tural e histórico-intelectual de la melancolía que queremos 
comprender en su anteriormente descrita estructura bilateral. 
la ya realizada distinción entre melancólicos entendidos in-
dividual-psicológicamente y cultural-históricamente puede 
preservarnos contra psicologismos fuera de lugar. El rasgo 
fundamental del pesimismo es el alejamiento de la sociedad 
o de la gente al tiempo que se mantiene la referencia en la 
que la renuncia funde en uno la renuncia al acto y a la ac-
ción. la renuncia no es silenciosa, ni siquiera cuando calla; 
es decir, se indica a sí misma qué mantener de lo predispues-
to por la distancia social o intelectual, y al mismo tiempo 
contiene una llamada a la falta de valores, para cambiarlos, 
que la renuncia a la renuncia valdría la pena. un escapis-
mo melancólico que experimenta la huida de este mundo 
como lealtad a un mundo mejor y a un ideal superior puede 
acrecentar la tensión entre realidad e ideal que se origina un 
estado explosivo que de alguna manera debe descargarse. 
Esto no siempre debe conducir de la melancolía a la insu-
rrección, casi como desprendimiento de la fase depresiva a 
través de la manía. la ya mencionada tensión puede tomar 
más formas y alcanzar diferentes grados de intensidad. Esto 
depende de si el melancólico sigue siendo alguien que habla 
solo para sí mismo o si en realidad sigue siendo alguien que 
actúa en nombre de normas universalmente válidas, de si 
quiere unir sus fuerzas con las de un colectivo para poner fin 
a la tensión entre realidad e ideal a través de su aplicación a 
un nivel social.

del rico muestrario de melancólicos o pesimistas cul-
turales e histórico-intelectuales relevantes, elegimos tres 
modelos ideales que ilustrar. El dandi se entiende como un 
individuo extremadamente refinado y absolutamente dis-
tintivo, y su capricho es el precio que debe pagar para este 
refinamiento y distinción, por supuesto, ningún precio que 
se pague lamentándose. El capricho puede, en efecto, signi-
ficar una tristeza interior o el coqueteo con el abismo, pero al 
mismo tiempo es el símbolo del elegido y título de nobleza 
intelectual. ante todo, él es el rasgo distintivo e inequívoco 
y el medio de diferenciación frente a la masa que es incapaz 
de sentimientos delicados. El hábito melancólico contiene 
una cúspide social y, por tanto, no será ocultado, pues se 
considera como un efecto secundario, la quintaesencia del 
refinamiento individual y se le exhibirá para exponerlo y 
contrastarlo en el espejo del vulgus profanum. ahora ac-
tuará la provocación. no debe dar la impresión de que la 
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melancolía es simplemente debilidad de carácter o huída 
de toda batalla que ya requiere mayor endurecimiento del 
refinamiento y, por tanto, entra en la etapa de presentación 
agresiva, se disfraza de ironía cortante que brilla e irradia 
pero continúa siendo trasfondo. la melancolía es vista antes 
que nada como trasfondo de la ironía. En la medida en que 
la melancolía pierde calidad para transformarse en rencor o 
protesta, la ironía degenera en una descarada conflictividad. 
Esa combinación produce el periodismo crítico cultural ac-
tual, que podría acusarse de ser un vulgar dandi o dandi de 
la masa democrática.

Del dandi que evita la sociedad y visita el salón difiere el 
ermitaño, que decepcionado con el mundo de la sabiduría 
descubre su jardín o se retira al desierto como asceta y pro-
feta y maldice en contra de la vida pecaminosa de su pueblo. 
la contrapartida de la melancolía ya no es la ironía cultivada 
y ambigua, sino el sarcasmo deliberado que aumenta la ira 
sagrada, pues en el lugar de la desenfadada amoralidad del 
dandi entra en juego ahora una moralidad rigurosa, profun-
da, suspicaz y siempre vigilante. En el carácter absoluto de 
la reivindicación ética, el contacto con toda realidad humana 
debe provocar auténtica desesperación, así como la transfor-
mación de la melancolía en desesperación. Cambio que se 
lleva a cabo con la misma inspiración que la transición de la 
desesperación a la agresión. a una agresión como esa queda 
claro que solo tiene derecho aquel que conoce su propia con-
ciencia libre de toda carga. Por eso el profeta, mientras con-
tinúe siendo profeta, mientras ame el desierto como ruido de 
la política, apenas podrá encontrar verdaderos compañeros; 
básicamente no los encontrará: la voz de la correcta actitud 
suena más fuerte y más clara si habla a través de una única 
boca.

En este punto se separan los caminos de profetas solitarios 
y de revolucionarios políticos que han de situarse en la ac-
ción colectiva. En consecuencia, la intencionalidad social de 
la melancolía se diferencia. se origina ahora no de la visión 
de una decadencia moral general que también conduce a una 
lamentación general sobre la podredumbre del ser humano, 
sino más bien de una comparación entre lo que está presente 
en el ser humano y la sociedad y lo que puede e incluso 
debería ser acorde a su verdadera naturaleza y disposición 
si hubiera podido desarrollarse. la melancolía viene acom-
pañada de una pérdida o en cualquier caso de una carencia 
que en el futuro ha de ser compensada. sin embargo, hasta 
entonces esa carencia sirve de regla al mal que debe ser me-
dido en la sociedad. se trata de la típica confrontación entre 
deber y ser, ideal y realidad como palanca para revolucionar 
esta última. El convencimiento, portador del deber y el ideal, 
sería potencialmente cada ser humano. Permitiría al profeta 
apasionado pero apolítico avivar el fuego de la polémica de 
los abusos sociales condicionales desde la acusación moral 
general prevista, para acabar encontrando aliados o instru-
mentos para las cosas buenas. Por último, la melancolía se 
desvanece en la acción colectiva o simplemente en el ruido 
del activismo en el caso de que la acción no pueda ser co-
lectiva en el sentido de la participación de las masas. Enton-
ces, la pérdida o la carencia de las que ya hemos hablado se 
experimentan de manera más aguda en la apraxia política. 
Por tanto, la praxis revolucionaria que debería ser solo el 

medio de su neutralización será vista o experimentada como 
revocación, pues ésta representa lo contrario de la apraxia.

la pregunta por la relación interna de melancolía y po-
lémica no se agota en la relación de una tipología de la 
melancolía histórico-intelectual o cultural y políticamen-
te relevante. del mismo modo se puede iluminar con una 
perspectiva diferente: si se examina el contenido de cada 
una de las siguientes estructuras mentales. también en este 
caso hay que distinguir entre tres niveles y, a decir verdad, 
entre concepciones de que el ser y el mundo en su totali-
dad se relacionen, concepciones de carácter antropológico y 
concepciones sobre los procesos históricos y culturales. En 
el primer nivel se refleja claramente el enfoque puramen-
te melancólico o ideológicamente pesimista, en la tesis de 
que todo es absurdo y sinsentido, de que la vida no tiene 
en sí ningún valor. son dos cosas muy diferentes lo que se 
puede hacer con esa tesis de forma privada individual y lo 
que provoca como representante público del propio conteni-
do de un espectro histórico-intelectual concreto. En primer 
lugar, está por determinar si, y en qué medida, la tesis ha de 
tomarse en su valor nominal o si, y en qué medida, es proba-
ble que sea interpretada como un ostentoso acto simbólico 
que ha de prevenir al interesado de las ilusiones vanas y los 
impulsos locos del desprevenido hombre corriente. así ha 
ocurrido por ejemplo con diferentes versiones del romántico 
Weltschmerz que se alivia de inmediato tan pronto como se 
mejoran las perspectivas prácticas. la tesis debe ser tomada 
literalmente, de manera que la inconsecuencia circunstan-
cial de su representante no consistiría en que no se suicidara 
(porque el suicidio sería tan sinsentido como la vida y, para 
una elección entre dos sinsentidos, no puede formularse nin-
guna regla lógica complaciente), sino en que llevara a otras 
personas a la conclusión del sinsentido del ser, a no creer 
en sentido alguno. Probablemente con vistas a hacer de la 
creencia subjetiva general acerca del sentido del mundo un 
aspecto fundamental del sinsentido objetivo del mundo me-
diante una interpretación diferente de ese mismo sentido. 
sin embargo, se habría ganado poco en lo práctico, incluso 
al precio de un salto lógico. Por tanto, el instinto de conser-
vación individual y colectivo de la gente se habría vuelto 
en su contra. instinto que funde, bajo ciertas condiciones, 
la cultura y la adopción de sentido. lo que aparece en la 
naturaleza como una variable biológica, en la cultura debe 
tomar la forma y dignidad del ideal o de los ideales. solo 
quien se encomienda a la cultura como fuente de significado 
es capaz de calmar el instinto de conservación del pueblo y 
tomarlo luego para sí, también sobre la base de que la toma 
de sentido ejerce poder sobre el pueblo sin importar bajo qué 
forma se dé. En otras palabras, la toma de sentido permite a 
los poderosos conceder, a través de su poder, a los súbditos o 
vasallos un sentimiento mínimo de llegar a ser partícipes del 
verdadero sentido. Por el contrario, el sinsentido, así como 
la impotencia, significan también potencia máxima que no 
alcanza ninguna duración ni obligatoriedad sobre la mera 
violencia momentánea físico-animal y, por tanto, en las con-
diciones de la cultura humana, resulta de poca utilidad.

ahora entendemos por qué la melancolía ideológica se 
desmorona, así como el anunciamiento del sinsentido del 
ser ha tenido una quantité négligeable en el espectro his-
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tórico-intelectual de todas las culturas y todas las épocas. 
las propias cosmovisiones materialistas que rechazaron la 
unión directa y original del sentido con un mundo primi-
genio espiritual o divino por motivos polémicos, debieron 
introducir de contrabando principios o fuerzas de manera 
vertiginosamente lógica en esta u otra etapa de la construc-
ción teorética, principios o fuerzas que deberían contener la 
toma de acciones morales y sociales significativas. Debido a 
la necesidad cultural de este supuesto, el sentido solo puede 
ser combatido en el nombre del sentido. la proclamación 
del sinsentido es, por lo tanto, polémica y totalmente inuti-
lizable. y la melancolía, en la medida en que se remonta a 
la proclamación de un sinsentido irremediable del ser, debe 
continuar siendo algo privado. las posiciones que provoca 
la melancolía o que parecen surgir de una disposición me-
lancólica, podrían tomar funciones polémicas dentro de las 
estructuras ideales si éstas representan uno de los lados de 
una construcción bilateral de la cual el otro lado justifique 
el sentido y proporcione garantías ontológicas o de otro tipo 
para la aplicación del sentido. al igual que en la situación 
humana general, existen en el interior de cada cosmovisión 
que no quiera dar plena vigencia a los aspectos normativos, 
componentes pesimistas y optimistas, unos junto a otros, 
para sobrevivir en la competencia con otros, es decir, para 
satisfacer fines polémicos y demandas de poder. La razón de 
esto es obvia: Se comienza y justifica tanto una polémica en 
la que se señalan  componentes de la realidad que resultan 
no tener valor o ser perjudiciales, que infunden tristeza o 
melancolía. Y así se expresa y justifica una demanda de po-
der, en la que —ahora de manera optimista— se afirma que 
la concesión social o la aplicación de su posición relevante 
puede eliminar todo mal. así que la victoria de su propia 
posición y la curación social están prácticamente equipara-
das. y de hecho, no ha habido hasta ahora ningún caso en la 
historia en el que alguien haya aclarado cuáles serían para sí 
las quejas a realizar a través de las recetas y la acción de sus 
oponentes, y no a través de las propias del mundo. solo des-
de esta perspectiva se explica por qué en todas las grandes 
cosmovisiones de la reciente historia intelectual han existi-
do lo bueno y lo malo o el optimismo y el pesimismo, uno 
junto a otro. resulta bastante indiferente si se conocen los 
correspondientes pares de conceptos, esto es, dios/demo-
nio, redención/pecado, libertad/represión, autorrealización/
alienación o sociedad multicultural/racismo y nacionalismo.

Queremos esbozar aquí esta figura fundamental del pensa-
miento a través de ejemplos del segundo de los tres planos 
mencionados, esto es, el antropológico. así pues, se dibuja 
la figura humana cristiano-teológica en términos estructura-
les a través de un dualismo del que ambos miembros —el 
pesimista y el optimista— sirven de manera complementa-
ria para fundamentar la pretensión de poder de la iglesia. 
En un tono muy pesimista, se describiría la miseria humana 
después de la caída en el pecado, en la que se sugiere una 
conclusión práctica: el ser humano es débil y caprichoso, y 
por tanto necesita vigilancia y disciplina constante mediante 
una instancia, que sepa indiscutiblemente lo que es bueno 
y lo que es malo y lo que es necesario para la redención 
del individuo. ¿Pero qué podría garantizar que los esfuerzos 
de la redención fueran finalmente eficaces y que, por tanto, 

su  guía a través de esta instancia pueda estar justificada en 
todo caso? ante la certeza de la redención —siempre bajo la 
condición de una guía espiritual— respondería ahora el otro, 
el aspecto optimista de esta misma idea de la humanidad. la 
doctrina de la imagen de dios coloca el último fundamento 
ontológico de la existencia de la humanidad abierto y ser-
vido como recordatorio prometedor de que se acabará por 
topar con este fundamento si se aparta, a través de la ascesis 
y el arrepentimiento, la tierra que hasta ahora lo cubría. la 
supervisión eclesiástica de esta doctrina, cuya necesidad se 
funda en la doctrina de la caída en el pecado, encuentra su 
última y ante todo reconfortante justificación en la doctrina 
de la imagen de dios.

desde esta perspectiva no es difícil ver qué fundamentos 
polémicos han impulsado a lutero al fuerte énfasis en los 
aspectos pesimistas de la antropología cristiana: la visión 
de los fundamentos ontológicos necesarios existentes de la 
redención, hizo depender a esta última exclusivamente de la 
inescrutable voluntad divina, y arrebató así a la iglesia (tra-
dicional) el control y garantía institucionales. Para que no 
permanezca todo pesimismo acerca de la naturaleza humana 
en el trayecto, el ímpetu activista del protestantismo podría 
no aparecer ya como una paradoja para nuestra constatación 
fundamental de la relación entre melancolía y polémica. sin 
embargo, aquí queremos dejar de lado estas sugerencias para 
insistir aún más en la complementariedad de los aspectos 
pesimistas y optimistas en la antropología (una corriente 
principal) de la ilustración. Ésta presentó los dos compo-
nentes de la idea de humanidad teológica simultáneamente, 
y mantuvo el dualismo con señales contrarias. la ilustración 
no podría poner seriamente en duda la demanda de poder 
social de la teología y de la iglesia sin refutar la doctrina de 
la innata pecaminosidad de la descendencia de adán. Esta 
doctrina se comparó con la opinión según la cual la razón 
humana, a partir de sus propias fuerzas, podría configurar y 
seguir reglas morales de comportamiento. la directriz prin-
cipal de la ilustración llegó a decir que no era la razón, sino 
más bien la constitución sensitiva del ser humano, la que 
podría ocuparse de la acción moral autónoma, esto es, los 
instintos, las pasiones; ya sea originalmente bueno, o canali-
zándose de tal manera que el amor propio ilustrado llevara a 
la victoria sobre el yo. de la polémica inversión de la doctri-
na de la imagen de dios surgió, sin embargo, una imagen del 
ser humano mucho menos optimista. la imagen de dios —y 
por lo tanto dios mismo— se destruye o degrada en tanto 
es sometida a la rigurosa causalidad natural, y así también 
su razón y su naturaleza sensorial; pues la razón puede ser 
interpretada como la chispa de dios en el hombre. ahora, 
en el concepto global ilustrado se destaca la antropología 
pesimista-determinista frente a la caída en el pecado de la 
teología. El pensamiento ilustrado utiliza varios trucos para 
salir de este dilema lógico. sin embargo, ambos miembros 
del polémico dilema resultan indispensables. Esta no es la 
primera ni la última vez en la historia intelectual en que la 
consecuencia polémica alcanza la coherencia lógica me-
diante el uso paralelo de tesis pesimistas y optimistas. 

El espacio disponible no nos permite discutir el compo-
nente polémico definitivo del pesimismo antropológico del 
siglo XX. Aquí, la resolución literaria y filosófica del yo se 
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transforma en funciones aleatorias o temporalmente entre-
lazadas, o en corrientes mentales y afectivas comunicadas, 
o en la imagen burguesa sintéticamente armonizada del ser 
humano; y prepara el camino para la concepción (no nece-
sariamente pesimista) del sujeto abierto-líquido, típica de la 
democracia de masas de gran movilidad. 

Ahora pasamos al nivel filosófico, histórico y cultural 
donde uno, como primera contradicción entre el esquema 
de progreso lineal y el circular, puede acabar en un calle-
jón sin salida situado en el movimiento de la historia. Para 
nuestro propósito será también útil recordar cómo fue to-
mando forma la concepción ilustrada de una Historia con 
rostro de Jano. la elección de este ejemplo se recomienda 
debido a la instructiva analogía estructural entre este aspec-
to del pensamiento ilustrado y su recién expuesto dilema 
antropológico. Para oponerse al universalismo histórico 
cristiano que quería llevar a la historia de todas las nacio-
nes y todos los tiempos al gran denominador común de los 
designios de la divina providencia, llega la filosofía de la 
historia ilustrada, y apunta a trabajar la individualidad pro-
pia de cada nación y cada época. Esto solo puede lograrse 
mediante la demostración de que la individualidad histórica 
se forma en el espacio y el tiempo a través del efecto vi-
sible o imperceptible de factores causales, y también geo-
gráficos, económicos y materiales, pero también políticos e 
ideológicos, y más o menos determinados materialmente. 
El tren a menudo profundamente pesimista del pensamien-
to histórico ilustrado construye con este grupo, justamente, 
un determinismo posible y riguroso frente a los designios 
secretos e imprevisibles de la providencia. El determinis-
mo posiblemente podría explicar el caso individual, incluso 
cuando una explicación satisfactoria de las individualidades 
históricas sigue siendo la concebida coherencia ética y nor-
mativa del proceso histórico global. sin embargo, ya sabe-
mos qué destino social y político espera al predicador del 
sinsentido. la ilustración tuvo que movilizarse de manera 
aún más potente contra las fuertes demandas morales de los 
oponentes teológicos, lo que se reflejó en un área histórico-
filosófica en las construcciones que pusieran fin al constante 
ir y venir de la consideración causal y normativa, pesimista 
y optimista. En ésta, por supuesto, no se habrían arrojado 
por la borda fácilmente los conocimientos adquiridos acer-
ca de los mecanismos históricos de la causalidad, sino que 
se habría asegurado el final feliz en esa misma transforma-
ción de las individualidades históricas que podrían formar 
una secuencia ascendente de etapas. 

nos falta espacio para decir más acerca de cómo la apari-
ción de filosofías pesimistas programáticas de la historia en 
el siglo xx ha servido contra la fe burguesa en el progreso 
y, al mismo tiempo, contra la escatología histórica marxista 
que es sucesora directa de la primera. En lugar de esto, que-
remos completar nuestra retrospectiva histórico-intelectual 
con una breve reflexión sobre el concepto de crisis que ha 
acompañado como una sombra a la modernidad europea. 
tomando la frecuencia de uso de este término como medida, 
se habría de considerar los últimos siglos europeos como 
la época más trágica de la historia mundial. sin embargo, 
falta un indicio tangible que permita una conclusión; feli-
cidad e infelicidad humana quedarían distribuidas durante 

esta época de manera muy diferente a otras. En lo tocante 
al diagnóstico de las crisis correspondientes de toda la reali-
dad, la sociedad moderna se hubiese disuelto hace ya mucho 
tiempo. independientemente de si hay crisis y de la forma 
en que han de definirse, se debe distinguir claramente, en 
cualquier caso, entre el discurso de la crisis y los procesos 
reales que constituirían la crisis. aquí solo nos interesa el 
primero en su doble y necesaria referencia a la melancolía 
y a la polémica. Por tanto, un diagnóstico de crisis provoca 
malestar o angustia, puesto que pone en perspectiva lo pe-
ligroso y lo incierto. al mismo tiempo, incluye o implica 
una explicación genética de la situación de crisis; es decir, 
una indicación de los factores que la han causado así como 
un llamamiento a la eliminación de los mismos y, con ello, 
a la confección de la nominalidad, a saber, la aplicación de 
una norma a prueba de crisis. Esto quiere decir que aquel 
que reclamó para sí el estatus de los terapeutas sociales, 
debe proporcionar primero un diagnóstico de la enfermedad 
y de la crisis y luego, a partir de éste, deducir la legitimi-
dad de combatir a aquellos que tienen la culpa de la crisis. 
La conexión regular de tales demandas sociales de poder se 
produce justamente con un diagnóstico de crisis en la mo-
dernidad, que explica el progreso permanente por su propia 
ley interna y, así, ha de vivir con el miedo permanente a la 
ausencia del progreso. la crisis recibe un sentido interpreta-
ble especial, casi polémico y activista en el momento en que 
los agravios denunciados no aparecen como inmutables en 
un movimiento circular eternamente recurrente, sino como 
el daño principalmente reparable de un mecanismo. sin un 
mecánico de crisis, el diagnosticador de la crisis se converti-
ría tarde o temprano en un espectador estoico y distanciado. 
la distinción realizada anteriormente entre el diagnóstico de 
la crisis y la realidad de la crisis, apunta a la necesidad meto-
dológica de distinguir la auto-comprensión de los actores, de 
los actos mismos y de los procesos reales lo más claramente 
posible. la actitud melancólico-pesimista de un actor de la 
historia social o intelectual refleja la imagen que tiene de sí 
mismo, y puede dar lugar a una práctica que entra en rela-
ción con éste de manera más simbólica que lógica. general-
mente, esta actitud adquiere el nivel de auto-comprensión 
que la infinidad de dimensiones mentales e ideales exagera 
sus juegos incesantes de combinación; un nivel mucho más 
complejo y conceptualmente inaccesible que el nivel de la 
acción en el mundo real que se ve obligado a ir en un sentido 
más o menos claramente identificable a través de términos 
concretos y no por ello a través de consideraciones polémi-
cas. la acción de los actores parece más banal que la auto-
comprensión de estos mismos actores. dar sentido al nivel 
de auto-comprensión podría ser interpretado como intentos 
fundamentales, ya sean sociales o culturales, de salir de la 
banalidad de las acciones reales que están a la vista en tanto 
percibimos la perspectiva del dar-sentido así como su inten-
cionalidad concreta. sin embargo, lo banal y lo evidente no 
coincide con facilidad. y lo humano en su banalidad tal vez 
continúa siendo la tan insondable como intrincada, pesimis-
ta u optimista, sabiduría del dar sentido.

Traducción de Laura Febré Diciena
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Técnica,  
informática y cultura
Panagiotis Kondylis

1. CaMinoS frente a la deSorientaCión. los políticos 
de todos los continentes no han confiado algunos de 
los secretos de su profesión y de su carrera a cual-
quier clase de computadora; se han esforzado cada 

vez más por lograr un entrelazamiento global de los canales 
de información y por hacer que la libertad esté cada vez más 
presente en el flujo y en el acceso a la información, rebasan-
do todos los límites que había. Ello ha permitido la cons-
titución y consolidación de la denominada “sociedad de la 
información” y, al mismo tiempo, ha sido una de las fuerzas 
motrices fundamentales de la sociedad económica.

sus esfuerzos parecen, por ello, estar encaminados a llevar 
a la práctica la idea de la teoría social económica y teórico-
sistemática. la complejidad social debe condicionar en el 
ámbito de la reflexión el significado que el conocimiento 
tiene en la sociedad. no obstante, se llama también “conoci-
miento” a la información, y la información está en la cabeza 
y en el corazón de la sociedad (del mismo modo que la “co-
municación” es el concepto central de la teoría social de la 
democracia de masas). Este punto de vista tiene un trasfondo 
(no explícito) histórico-filosófico: ha sostenido que la “so-
ciedad del conocimiento” supera político-ideológicamente 
al primitivismo premoderno, destacándose por el exceso de 
elementos cognitivos y por dejarse guiar por los hallazgos 
científicos.

desde luego, en ninguna sociedad antigua la cantidad de 
información y la velocidad a la que se transmite han poseído 
la magnitud que tiene en la “sociedad del conocimiento”. 
Este fenómeno sirve a menudo como punto de partida de 
la proyección de futuros acontecimientos: son convertidos 
en hitos radicales, interpretados como avances pioneros, y 
se cree que su acción es, hasta la fecha, consecuencia de 
factores determinantes que hacen necesario una descripción 
adecuada de la ontología social.

si esto fuera así, debería ser posible demostrar que el com-
portamiento humano habría sido modificado en cada cambio 
revolucionario y que habría sucedido lo mismo con la den-

sidad de información y la trasmisión correspondiente, como 
sucedió, por ejemplo, con la imposición de la escritura o de 
la invención de las artes gráficas. Sobre esto no puede haber 
ninguna duda. los cambios que se han producido han sido 
históricos, pero de poca importancia; apenas han rozado el 
ámbito antropológico y ontológico-social.

la lógica de la información se somete en general a la 
lógica de las relaciones interpersonales dominantes y a las 
opiniones basadas en ideologías. El vocabulario cibernético 
obstruye el acceso a esta clase de banalidades. Mientras que 
el  término “información” significa aportar conocimiento 
nuevo, el término más general “comunicación” puede refe-
rirse a un contenido popular y no necesariamente a un con-
tenido cognitivo nuevo. El aumento de la comunicación no 
equivale al aumento de la calidad de la información en los 
términos en que parece traslucir la idea de una sociedad del 
conocimiento, pues las redes globales no sirven necesaria-
mente para trasmitir información con valor cognitivo. Pron-
to se convertirán en un espejo y en un catálogo de opiniones 
de la más diversa índole. En ellos se podrá encontrar un fiel 
reflejo del mundo, e incluso el mundo mismo no será más 
que lo que los medios de comunicación reflejen, un mundo 
que será superado, en consecuencia, por sus propias fuentes 
de conocimiento. En la fuente de los “flujos de información” 
se encuentran hombres tales como los neonazis americanos, 
quienes están muy bien “conectados” entre sí. no por azar 
hay una larga disputa en curso en torno a lo que puede ser 
trasmitido y lo que no. información y manipulación conti-
nuarán también siendo mellizas en el futuro.

La expectativa por el cada vez mayor y más rápido flujo 
de información es el elemento cognitivo-racional impuesto 
en la sociedad, el cual debe tener también, no obstante, otras 
justificaciones. Se halla fundamentado en la convicción de 
que estar en posesión de más información significa pensar y 
actuar racionalmente, mientras que el modo arcaico de actuar 
florece principalmente en la enajenación mental de la defi-
ciencia de información. la conclusión es evidente: no la pura 
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utilización de la información, sino el arte y la cualidad del 
empleo del fundamento cognitivo de las acciones racionales. 
la racionalidad de las acciones debe ser, por lo tanto, una 
disposición que la dota de una dimensión autónoma. no obs-
tante, en todo ello hay un error pragmático. la producción de 
una unión entre la mayor cantidad posible de información y 
un fuerte potencial cognitivo-racional implica la suposición 
de que la utilización de esa cantidad no se realiza realmente 
debido a la toma de una decisión práctica antes de que sea 
examinada toda la información disponible. Empero, la utili-
zación de la información se efectúa en situaciones concretas 
y, por lo tanto, bajo la presión del tiempo y de la decisión, 
que aumentan a medida que la “sociedad de la información” 
se convierte en una “sociedad de la economía y de la compe-
tición”. la rapidez en la trasmisión de la información aumen-
ta a medida que lo hace la presión de la decisión.

la preocupación principal de los sujetos no ha de ser, en 
consecuencia, necesariamente cuánta cantidad de informa-
ción hay disponible, sino el lapso de tiempo que se precisa 
para conocerla, evaluarla y clasificarla. Disponer de un tiem-
po razonablemente limitado no constituye una gran ventaja a 
la hora de seleccionar información entre la gran cantidad de 
que disponemos. la oferta de información almacenada en un 
ordenador es empleada de un modo o de otro, como sucede 
con la información contenida en los libros de una bibliote-
ca o en un archivo en el que se acumulan conocimientos. 
Esto ha sido muy importante tanto para los políticos como 
para los corredores de bolsa. se pueden ahogar en las cada 
vez más imparables oleadas de información. Por otro lado 
ha contribuido a repensar efectos implícitos y explícitos de 
esta información, los cuales han adoptado una nueva com-
plejidad.

El elemento cognitivo en una sociedad con un alto gra-
do de complejidad puede ser identificado con el aumento 
de los flujos de información; pero este aumento puede hacer 
que la cualidad de la información se debilite. Me refiero a 
que la obtención de resultados a largo plazo en el ámbito 
del saber constituye un proceso que no podría tener lugar si 
no se obtuvieran primero resultados a corto y medio plazo, 
donde hay avances y retrocesos que afectan no solamente al 
conocimiento en su estadio actual —que es a menudo inesta-
ble—, sino también a la totalidad del conocimiento en el fu-
turo. la tendencia general del conjunto de los sucesos puede 
y probablemente debe permanecer todavía más a la vista 
mientras se profundiza en el conocimiento de las relaciones 
individuales, lo cual produce una considerable diferencia de 
contenido frente a la concurrencia ocasional de perspectivas 
subjetivas.

la complejidad de lo social hace que la totalidad de las 
consecuencias imprevistas e inesperadas de las acciones 
colectivas intensifique los efectos que produce la heteroge-
neidad de las relaciones. Esos efectos han sido considera-
dos tradicionalmente desde el punto de vista de la “mano 
invisible”, según el cual, gracias a su entrelazamiento, los 
irracionalismos individuales obtienen un resultado racional 
colectivo. Pero también puede suceder lo contrario: la suma 
de las racionalidades parciales puede producir un resultado 
final irracional, lo cual puede deberse a la aceleración que 
sufren los sujetos debido a la rapidez de los rápidos flujos 

de información, que provoca resultados indeseados. la “so-
ciedad del conocimiento” solo puede, pues, desarrollarse 
de forma estable en caso de que se satisfaga la expectativa 
subjetiva creciente con respecto al modo de comportarse de 
las interacciones recíprocas de los sujetos, pero también con 
respecto al rendimiento de la totalidad de los “sistemas”. 
Cuando en una situación concreta se satisface la expectativa 
recíproca que tiene un grupo de individuos, el resultado final 
que éstos esperan puede, sin embargo, no darse. si esto se 
produce no en una relación entre un grupo reducido de indi-
viduos sino en una sociedad de gran complejidad, entonces 
tiene lugar una situación de desorientación absoluta. El pun-
to arquimédico, el punto del que partir, se sepulta en algún 
momento y en algún lugar de la espesura de la complejidad.

En el momento decisivo o bien no se encuentra la informa-
ción oportuna, o bien es puesta de manifiesto pero se torna 
en un objeto en torno al cual existen opiniones opuestas. Las 
críticas radicales, junto a la contraposición de los distintos 
puntos de vista, deberían hacer reflexionar, sobre todo cuan-
do está en juego la evaluación de información que afecta a 
los intereses de las masas y sus hábitos de vida, por ejemplo, 
información sobre los ecosistemas.

2. Soñar Con el CiBereSPaCio. las sociedades se pueden 
cerciorar de su propia realidad si se presentan en forma 

de hipóstasis míticas. Porque, en tales hipóstasis, la cantidad 
real y la cantidad deseada coinciden, lo cual quiere decir que 
se acrecienta el conocimiento que tienen de sí mismas. des-
pués de la “muerte de dios”, la comprensión que la sociedad 
burguesa tiene de sí misma toma como referencia hipóstasis 
tales como la “naturaleza”, la “historia” o la “humanidad”, 
de ahí que se identifique a la democracia de masas después 
de la muerte del hombre en la democracia de masas como 
con “estructuras” o “sistemas funcionales” que son com-
prendidas y dirigidas por la cibernética.

En el ámbito de la informática global estos sistemas han 
sido recientemente bautizados con el nombre de “ciberes-
pacio”. la búsqueda de un nombre como este satisface la 
necesidad de hipostización. Como entidad autónoma, el 
ciberespacio somete a los sujetos a su propia lógica y, al 
mismo tiempo, sus características deben marcar un cambio 
de época. la “caída de la materia” —nada menos que eso— 
se anuncia, lo cual significa la cada vez mayor irrelevancia 
económica de los factores materiales y el aumento excesivo 
de las “facultades mentales” o cognitivas, como se expresa 
en el Manifiesto del Ciberespacio.

2.1 Comunicativo en lugar de productivo. detengámonos 
ahora en este manifiesto. Es, por un lado, trivial que no se 
tengan en cuenta las fuentes “materiales” y los “trabajos for-
zados” que subyacen a la permanente conciencia de domi-
nación de las “facultades mentales”, así como de los saberes 
correspondientes, que se han construido piramidalmente. 
Por otro lado, es engañoso, porque se encubre el hecho de 
que la presunta desaparición de la materia parte de condicio-
nes previas materiales. no es una coincidencia azarosa que 
esta nueva noticia relativa al ciberespacio provenga de una 
zona muy concreta del mundo —a saber, la que mayor grado 
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de industrialización ha alcanzado—, que constituye la sexta 
parte de la población mundial y que dispone, aproximada-
mente, de la quinta parte de la riqueza y la energía mundia-
les. El “sueño americano” del ciberespacio, como sus crea-
dores lo llaman, tiene un diseño muy preciso desarrollado en 
los Estados unidos, país que constituye el cuatro por ciento 
de la población mundial y que consume —o más bien des-
perdicia— la cuarta parte de la energía mundial; en él se 
localiza, además, un promedio por habitante de consumo de 
árboles que alcanza el millar.

Estos datos no deben conducir en modo alguno a la con-
clusión de que esa parte del mundo le debe mucho a la otra 
parte del mundo, de la cual se obtienen la mayoría de los 
recursos materiales del planeta. La explotación de su riqueza 
exige abundantes conocimientos técnicos y la inversión de 
mucha energía político-militar. sin embargo, tales conoci-
mientos y tal inversión nunca  podrán constituir un motivo 
que justifique la apropiación de los recursos materiales que 
pertenecen también al resto del mundo. resulta, por el con-
trario, decisivo que en cualquier momento se le pueda per-
mitir una adquisición privilegiada de estas mismas riquezas, 
con independencia de si las necesidades que han tenido son 
reales o de si han sido siempre las mismas. la escasez que 
provocaron, sin embargo, sí era real, y probablemente con-
tinuará siendo así.

En una sociedad altamente tecnificada el saber puede con-
vertirse en un factor esencial de las reproducciones mate-
riales que actúan como base de dicha sociedad. El interés 
en él disminuye tan pronto como la base material, que es 
absolutamente imprescindible, se encuentra en peligro. nin-
gún Know-how y ningún ciberespacio podrán globalizar 
las condiciones  industriales japonesas, a menos que se ga-
rantice totalmente la subsistencia de la tierra y, por tanto, 
que se garantice al mismo tiempo la subsistencia de toda la 
materia prima disponible. del mismo modo, sin su inmen-
so potencial de recursos materiales y sin el discreto acceso 
político-militar a los recursos materiales globales, Estados 
unidos nunca habría sido el país pionero del ciberespacio. 
Ha realizado, por lo demás, grandes esfuerzos por mantener 
y vigilar este acceso, y gracias a esta vigilancia los europeos 
occidentales y los japoneses también han disfrutado de gran-
des ventajas. no se puede, sin embargo, garantizar que en el 
futuro sigan disponiendo de tal acceso.

no obstante, desde el punto de vista de la democracia de 
masas, en el ámbito de lo social la “información” o la “co-
municación” se encuentran a la sombra de los “recursos” o 
la “producción”. Esto sugiere que cuando la agricultura y la 
industria han alcanzado determinado nivel de productividad, 
el trabajo que realiza una reducida minoría puede garanti-
zar el abastecimiento material de los demás ciudadanos, que 
se diferencian claramente de quienes trabajan con signos y 
símbolos en el ciberespacio. la “comunicación” en este úl-
timo ámbito se autonomiza, es decir, adquiere un significado 
ideal frente al significado que tiene en la “materia”. En esta 
clase de comunicación siempre se consume menos de lo que 
se produce y, en consecuencia, con el intercambio simbólico 
de información y dinero se realiza una menor producción de 
mercancías y un menor consumo de los servicios propios del 
mundo material.

de esta manera, la sensación que se tiene de la “materia” 
y la preocupación por su posesión se desvanece en el aire. 
no obstante, la imagen que los defensores del ciberespacio 
nos presentan del futuro, a pesar de ser muy prometedora, 
es falsa. la sobreabundancia de “comunicación” no sería 
posible en modo alguno sin los recursos materiales que de-
penden de la producción de masas. la red de intercambios 
e información es muy amplia y extensa, y la producción de 
bienes tendrá que sufrir serios cambios o habrá una escasez 
de los factores materiales en los que aquélla se sustenta. El 
ciberespacio tiene que dejar de sostenerse en una base poco 
sólida, sobre todo en lo que concierne a  los procesos de 
comunicación e información.

2.2 Ilimitado solo para lo irrelevante. los beati possi-
dentes miran por encima del hombro la tosca materia para 
enaltecer el poder de algunos espíritus, los cinco (que pronto 
serán siete u ocho) mil millones de seres humanos pueden y 
deben emular sin rodeos la explotación sin contemplaciones 
de las fuentes materiales con el fin de adquirir bienes tam-
bién materiales. La actual presión demográfica no es tan re-
levante como parece en la lucha que enfrenta a dos opciones 
mutuamente excluyentes: la destrucción de las fuentes ma-
teriales (y también ecológicas) o el consumo “con sentido”. 
En caso de que se dé más importancia a esta última opción y 
de que no sea incompatible con el progreso técnico, enton-
ces el ahorro de energía y la disminución de contaminación 
del medio ambiente pueden nivelar los efectos secundarios 
del rápido ascenso industrial de gigantes como China, india 
o Brasil, aun cuando exista en la actualidad una gran rivali-
dad (principalmente por los recursos materiales, aunque no 
solo por ellos) entre las naciones líderes del mundo.

El ciberespacio actuará como promotor del aumento del 
crecimiento económico sin intención de contribuir a la re-
valorización de los factores que pretende dejar a un lado. la 
cada vez mayor racionalidad de las acciones —realizadas 
siempre en el marco de un “sistema”— no puede en modo 
alguno garantizar que las circunstancias actuales seguirán 
existiendo en un futuro no muy lejano. La afirmación de que 
sí es posible prever estas circunstancias se deja llevar por el 
optimismo que genera la convicción de que, gracias al cibe-
respacio, se iban a suprimir los límites materiales. El poder 
de distribución, sin embargo, seguirá siendo una condición 
material —y, por tanto, una limitación— del flujo global 
de información, poder que también seguirá existiendo. Allí 
donde llegue el ciberespacio estarán presentes las líneas di-
visorias que establece el poder de distribución. la distribu-
ción de bienes es incluso menos generosa que el intercambio 
de información. y sin la distribución de los recursos vitales 
materiales —incluyendo el aire y el agua— se abandonará 
completamente el ciberespacio.

3. la uniVerSalizaCión de la téCniCa y la Cultura glo-
Bal. La tecnificación de la economía y del mundo de la 

vida se efectúa desde hace aproximadamente un siglo a un 
ritmo cada vez más rápido a escala global. Era y es interpre-
tado con frecuencia como un efecto secundario o, al menos, 
como un indicio de la imposición de occidente, la cual ha 
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dado forma a la cultura durante y después del renacimiento 
y la ilustración. Esta interpretación se basa en dos supues-
tos que, a pesar de ser coherentes, no han sido justificados. 
En primer lugar, no se postula una continuidad puramente 
temporal de la cultura occidental, sino más bien una con-
tinuidad cuantitativa y cualitativa. la unidad se mantiene 
como tal debido a que sus componentes constitutivos se 
han conservado en su mayoría, y esto quiere decir que tales 
componentes pertenecen al mismo grupo. se han originado 
a partir de un mismo espíritu racional. Este espíritu actúa 
tanto técnica como económicamente, tanto política como 
éticamente. la técnica se ha desarrollado en paralelo a la 
economía liberal y la libertad política; en otras palabras, la 
técnica ha debido demostrar su humanidad jurídico-estatal. 
Hay una relación conceptual e histórica entre la civilización 
material y la cultura ético-política, entre la imposición de la 
civilización técnica y la imposición de la división del tra-
bajo. de ahí que la movilidad social que se propone minar 
el patriarcalismo autoritario deba tener una correspondiente 
cultura ético-política.

En la correlación entre los significados sociológicos se 
puede observar, de este modo, una interacción entre el de-
sarrollo técnico, la forma de la economía y la forma de or-
ganización, que, no obstante, pueden parecer muy distintos 
y, en particular, no expresa compromiso absoluto nada sobre 
la constitución política. Pero no se trata de si la correlación 
sociológica es correcta o no en general, sino de si dicha co-
rrelación se realiza en los contextos concretos que tienen un 
contenido específico y de si sus modos de combinarse du-
rante el pasado siglo han sido más o menos constantes. Este 
no es el caso, en mi opinión.

a partir de las últimas décadas del siglo xix tuvo lugar 
una ruptura radical con la forma, el contenido y la composi-
ción de la hasta entonces dominante cultura burguesa occi-
dental. Esta ruptura hizo posible la universalización de una 
de las características de dicha cultura, aunque desarrolló una 
dinámica propia que haría que éstas se desvinculasen de su 
contexto original, al tiempo que se dirigió reiteradamente 
contra otras características con las que antes había manteni-
do una relación armónica ideal. de esta manera, la univer-
salización de lo occidental —o mejor dicho: de occidente 
mismo— fue acompañada de una disolución que tuvo lugar 
desde el Renacimiento hasta aproximadamente la Primera 
guerra Mundial.

3.1. El politeísmo del consumo. El complejo proceso de la 
expansión global de Occidente tiene lugar en paralelo con la 
desintegración de la dimensión cultural de la burguesía occi-
dental, donde la técnica se convierte en una cuestión clave. 
toda apología de la técnica presenta a ésta como la dimen-
sión prometeica de un homo universalis y defiende la unidad 
de las distintas dimensiones de que se compone. se esfuerza 
por unir la actividad técnica de este homo universalis con 
otras actividades, de tal modo que se puedan establecer ob-
jetivos comunes para todas ellas.

no puede haber, sin embargo, ningún discurso en el que el 
homo universalis sea considerado como una realidad social 
o en el que se apologice la figura burguesa de pensamien-
to y que pueda demostrar por sí mismo la superioridad de 

la cultura burguesa sobre otras. Este ideal se ha mantenido 
de forma simbólica mucho tiempo después de que dejara de 
tener predominancia dicha cultura —teniendo en cuenta las 
bases de la cultura actual la técnica moderna resulta harto 
elemental, sobre todo en aquellos casos en que las formas de 
vida no han sido afectadas todavía por el proceso de masi-
ficación— debido a que en la técnica se ha entrelazado una 
interpretación mecanicista con una concepción mítica de la 
naturaleza. Esta última ha actuado como una norma ética 
y estética que ha repercutido directa o indirectamente a la 
jerarquización del liberalismo burgués oligárquico, aunque 
también puede ser comprendida como un elemento perjudi-
cial para dicha jerarquización.

ante esta constelación de hechos, en los siglos xViii y 
xix todas las tendencias opuestas importantes fueron de-
terminantes a nivel social. se consiguió la abolición del li-
beralismo oligárquico gracias a la moderna democracia de 
masas y la caída de la idea mítica de la naturaleza. y ello en 
la medida en que la técnica se desprendiera del esfuerzo pro-
meteico del homo universalis por proporcionar la satisfac-
ción de las necesidades de las masas, así como del proceso 
de unificación de la producción y el consumo de masas. La 
técnica se liberó de su antigua vinculación con la ideología 
y su entrelazamiento con las funciones principales de la de-
mocracia de masas sufrió un notable desplazamiento, el cual 
provocó —por señalar una de las muchas consecuencias que 
tuvo— una doble crisis de la concepción de la racionalidad. 
la oposición entre la racionalidad técnica y la racionali-
dad ético-normativa es una cuestión que, por lo demás, no 
preocupó ni durante el siglo xViii ni durante el siglo xix, 
pero que tuvo una importancia decisiva en el siglo xx.

Por otra parte, bien es cierto que se ha demostrado que 
el fenómeno de la producción y el consumo de masas en la 
sociedad democrática de la información es igualmente indis-
pensable, pero presupone una actitud y una modo de actuar 
de los cuales no puede decirse que mantengan necesariamen-
te un vínculo ético ni psicológico, y sin embargo tienen que 
coexistir en esta sociedad y con frecuencia coexisten en las 
propias personas, las cuales se ven obligadas a adoptarlos. 
La producción en masa exige que la racionalidad puramen-
te técnica ejerza influencia en la sociedad, una racionalidad 
que, lejos de agotarse en el propio proceso de producción, 
lleva a su extremo los cálculos económicos: exige la acumu-
lación y la renuncia al consumo inmediato. El consumo de 
masas, por el contrario, ha promovido una ética hedonista en 
sus muy distintas variantes —desde el materialismo vulgar 
hasta la espiritualidad más elevada—, que se combina con el 
ascetismo, esto es, con una suerte de renuncia que recibe la 
influencia de una ética cristiana-burguesa y, al mismo tiem-
po, hace surgir al politeísmo axiológico, en el que cada po-
sición tiene una visión distinta del mundo, que penetrará de 
forma decisiva en las formas de pensamiento y de vida. En 
la actualidad coexisten y compiten entre sí el “racionalismo” 
y el “irracionalismo”. la racionalidad técnica es la única que 
no puede permitirse el lujo de divertirse; debe posicionarse 
en contra de la libertad absoluta en la esfera del consumo, a 
pesar de que necesite a ésta para poder desarrollarse.

Esta comprobación es importante por lo que respecta a 
la posibilidad de valorar debidamente la dimensión cultu-
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ral de la universalización de la técnica occidental. debido a 
la autonomización de la racionalidad técnica, que va acom-
pañada de una disolución —programática y no meramente 
ocasional— de la unidad de las obligaciones dentro de la 
esfera cultural, en la actualidad la cultura de masas está ínti-
mamente conectada con la esfera del consumo, de tal modo 
que la racionalidad técnica ya no exige un contenido cultural 
uniforme y unívoco. En la expansión global de la técnica 
occidental no es necesario, en consecuencia, que continúe 
lo que antes había estado vinculado culturalmente al espíritu 
técnico-industrial. El desarrollo cultural puede incluso ir en 
dirección contraria, como ocurre con la creciente cantidad 
de esoterismo, la meditación, la magia o el alto nivel de espi-
ritualidad, como ha atestiguado el primitivismo artístico en 
occidente durante décadas, siempre, claro está, que lo que 
se importe y se exporte sea la técnica.

En término generales, mientras que la técnica, en tanto 
que racionalidad y en tanto que praxis, se manifieste con 
dimensiones globales uniformes, el contenido cultural podrá 
cambiar radicalmente y podrá estar presente en la amplia 
esfera del consumo. dicho de otro modo: cuanto más varíe 
el contenido cultural, en el que arraiga el consumo material 
y espiritual, más descolorida y reservada será la técnica, en 
términos culturales. Es por ello que no hay que precipitarse 
y tener absoluta confianza en que la técnica puede tener el 
mismo efecto positivo en todos los lugares; su imposición 
global implicará que emerjan ciertas necesidades que ten-
drán que ser satisfechas. asimismo, orientará de modo dife-
rente el rumbo de la cultura global. El abismo entre la pro-
ducción controlada por la racionalidad técnica y el consumo 
hedonista desenfrenado puede incluso hacerse más profundo 
debido al progreso técnico; el aumento de la productividad 
tendrá como consecuencia que haya cada vez más personas 
vinculadas directamente al proceso de producción y que se 
deje a un lado el pensamiento y el modo de vida antitecnicis-
tas. Todavía no se ha clarificado en qué consiste el panteís-
mo o el pandemonio de la cultura consumista. así, se puede 
considerar que la actual racionalidad técnica, sin la inter-
vención de otros factores sociales, se unifica con la esfera 
cultural. El empleo de las ruedas y el arado en las culturas 
del antiguo Egipto y la antigua China o el empleo mismo 
del alfabeto en otras sociedades nos hace ver que existe un 
denominador común que constatar ya en la antigüedad del 
progreso técnico y la cultura.

La experiencia de la expansión del patrimonio cultural de 
occidente en el siglo xx ha permitido conocer que ésta fue 
tan exitosa debido a que el canon “occidental” de la cultura 
dominante se fue alejando progresivamente de los ideales 
del renacimiento y la ilustración. a propósito de esta si-
tuación se puede realizar una comparación de los relativos 
logros de los dos representantes de “occidente” en el mundo 
moderno; a saber, Europa y los Estados unidos.

Por un lado, Europa dominó culturalmente el mundo en su 
era liberal e imperialista, es decir, durante el periodo en que 
la cultura de masas actual se encontraba en su fase inicial; 
de ahí que la influencia de la cultura europea fuera de Eu-
ropa, por lo general, se haya manifestado solo en las clases 
altas, en las cuales ha provocado a menudo graves crisis de 
identidad.

Por otro lado, a diferencia de lo que ocurrió en los años 
inmediatamente posteriores a la fundación de los Estados 
unidos, como ya hizo notar tocqueville, en la fase de la de-
mocracia de masas en que se hallan sumidos en la actualidad 
se ha producido una mezcolanza multinacional que amenaza 
su cohesión a causa del poder que ha adquirido la cultura de 
masas. El desbordamiento del globo que ha protagonizado 
la cultura americana, sobre todo después de 1945, no puede 
ser reducido a la presencia política mundial de los Estados 
unidos. la razón de que sucedan estos acontecimientos pue-
de encontrarse en la naturaleza de esta cultura misma: en la 
heterogeneidad de su identidad, la cual presenta una mez-
colanza del tecnicismo natural y de los fines del consumo 
aprovechados también en toda clase de cursilerías, sobre la 
cual se ha constituido la mala conciencia de la venerable 
tradición. Tiene, por consiguiente, un profundo significado 
histórico-cultural y social el hecho de que el mundo actual 
se haya “occidentalizado”, en la medida en que este proceso 
se ha hecho cada vez más real. se ha logrado la americani-
zación y la europeización del mundo. Elementos de la Mo-
dernidad europea hacen, del mismo modo, su viaje alrededor 
del mundo y se establecen en las raíces de éste. Esto no es 
decisivo en el contexto contemporáneo, sino más bien en 
el amplio marco del panteísmo cultural, en el que tales ele-
mentos son clasificados de forma muy heterogénea. En otras 
palabras, no son elementos que formen parte de una alta cul-
tura que se encuentra aislada de las demás (pues esta fue 
solo la comprensión que la cultura europea tuvo de sí mis-
ma hasta aproximadamente 1900), sino como componentes 
iguales e intercambiables en un todo fluctuante.

3.2. Interminablemente combinables e incoloros. En 
suma, Occidente es, debido a la exportación de la técnica, 
culturalmente relevante, pero el hecho de que se caracterice 
por su capacidad de combinarse con diferente contenido cul-
tural, hace que sea profundamente descolorido. al no haber-
se exportado una cultura perfectamente coherente y cohe-
sionada, se ha asegurado la imposición global a largo plazo 
de la superioridad de occidente, que actúa como un instru-
mento de libre uso, y que, lamentablemente, se puede tornar 
en un arma contra el propio occidente (del mismo modo, 
por lo demás, que puede suceder con el “comercio libre” o 
los “derechos Humanos”, siempre que impliquen esta libe-
ralidad absoluta). El exportador se encuentra, sin embargo, 
solo con ventaja en la fase inicial.  debido a que ha sobre-
pasado con creces el beneficio a corto plazo, ha perdido de 
vista fácilmente la lógica inherente al progreso. debe darse 
cuenta con rapidez de que puede haber limitaciones al éxito 
rotundo de sus creaciones originales. también tendría que 
evitar seguir produciendo residuos tóxicos que han generado 
conflictos y desequilibrios globales. Frente a ello, tiene que 
optarse por un desarrollo uniforme de la técnica y conseguir 
una sociedad homogénea, el cual tendría que darse también 
en la cultura durante un prolongado periodo de expansión 
y consolidación del sincretismo y del panteísmo, sin que el 
componente occidental tuviera que aumentar excesivamente 
durante las décadas posteriores a dicha expansión.

a pesar de todo, el propósito de llevar a la práctica esta op-
ción se ha encontrado  con grandes obstáculos en el camino. 
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la inevitable distribución y respuesta a las peticiones obliga 
a cada actor en el escenario internacional a reflexionar so-
bre sus propios intereses, y tales intereses están vinculados 
habitualmente a las identidades culturales, las cuales actúan 
como un tejido conjuntivo simbólico. asimismo, guiados 
por la ideológica libertad de acción, todos se aproximan más 
o menos a la atomizada  sociedad del consumo. Bien pue-
de imaginarse que la osmosis cultural a escala global tiene 
límites fácilmente modificables, lo cual se correspondería 
con el desarrollo de varios tipos básicos de democracia de 
masas. La existencia de estas diferencias en las democracias 
de masas no tendría necesariamente que conducir a que se 
detuviera el acuerdo global entre la economía liberal y el 
parlamentarismo occidental. Cabe señalar que la distribu-
ción, en el caso del crecimiento económico y la prosperidad, 
proporciona ganancias absolutas a algunos y ganancias re-
lativas a otros, ya que los efectos que pueda tener siempre 
dependen de quiénes son los que reciben las ganancias. Pero 
el problema de la distribución bajo condiciones de grave es-
casez tiene mucho que ver con la dramática evolución de 
la situación ecológica y demográfica en la que nos encon-
tramos. de ahí que una reducción radical del consumo de 
masas tendría su homologo en una reducción del panteísmo 
cultural. la disociación cultural entre los distintos tipos de 
democracia de masas se intensificaría. Sin embargo, no solo 
no se vendría abajo toda legitimación política, sino que en 
última instancia se promovería, al menos como perspecti-
va de futuro, el aumento del bienestar. Provocaría al mismo 
tiempo una reorientación ideológica, a causa de lo cual fra-
casaría nada menos que el orgullo y el motor de la sociedad 
de producción y consumo de masas: la técnica. incluso hoy 
en día la técnica se halla en esta situación, luchando así con-
tra sus propios efectos secundarios. Por ello, su progreso es, 
en gran parte, ficticio. A ello se debe que la gran aporía del 
diseño que el mundo occidental tiene en la época de la de-
mocracia de masas y de la descolorida técnica se haya con-
vertido en un foco de interés.

4. la Cultura de MaSaS y la Cultura gloBal. La expan-
sión colonial europea comprendió al planeta en su to-

talidad. Fue entonces cuando se planteó la cuestión de la 
literatura global. la interdependencia material todavía va 
acompañada de la globalización de la democracia de masas 
—la cual constituye la primera formación de una sociedad 
global—, y apremia hoy en la reflexión en torno a la po-
sibilidad y el carácter de una cultura global. Esta cuestión 
constituirá seguramente un tema de reflexión en la próxima 
década, y quizá también en el próximo siglo.

la interdependencia global es, en este sentido, irreversi-
ble, sobre todo debido a que tiene lugar bajo la presión de 
la creciente densidad de población. El perfeccionamiento de 
los medios de comunicación y transporte integra la contra-
parte técnica de un espacio global, donde las zonas despo-
bladas y los “límites naturales” están destinados a desapa-
recer en su mayoría. Pero todavía las culturas se distinguen 
claramente unas de otras y cada una de ellas se desarrolla en 
su propio “invernadero”, donde previamente se han instala-
do y establecido límites con otras culturas.

la literatura global trató esta cuestión cuando la cultura 
europea moderna se encontraba todavía en su apogeo. la 
cultura global figuraba en el orden del día debido a que du-
rante su desarrollo se encontraba en el cerco de la Moderni-
dad europea y poseía características específicas que precisa-
mente fomentaron el inicio de esa era global. Esto también 
puede verse en la concepción dominante de cultura europea 
que se ha disuelto durante el siglo xx.

no todas las culturas desarrollan una concepción de cul-
tura descriptiva o normativa. sea como fuere, no hay ningu-
na formulación que exprese un esfuerzo tan grande por ser 
descriptiva como la de la Europa moderna. Esta formulación 
identifica al ideal de cultura con el ideal de formación; bien 
es cierto que apunta hacia un concepto normativo de natu-
raleza, pero también apunta hacia la autonomización de la 
esfera cultural, en contraste con la esfera material de la vida 
social. Esto fue una novedad con respecto a otras culturas 
que repararon poco en la formación. supo distinguir entre 
las naciones cultas y las no cultas. la formación, en particu-
lar, de la perfección moral, comprendía la educación popular 
en algunas culturas. sócrates y el gurú oriental no se encon-
traban, en este sentido, muy lejos el uno del otro.

4.1 Sócrates y el gurú. la formación de la nueva sensibili-
dad europea estaba dirigida contra los fines culturales abso-
lutos, contra las preocupaciones ético-prácticas inmediatas e 
incluso contra los posibles ataques de los demonios. se ha-
cía hincapié, sobre todo, en los efectos secundarios éticos de 
gran magnitud que podían tener las acciones, que hacían ne-
cesaria la formación en el autodominio. la cultura burguesa 
constituía un bien individual y un valor fundamental, que se 
apostrofó como la rudeza de la aristocracia guerrera feudal.

El concepto de cultura tenía, por consiguiente, frente al 
concepto de formación una dimensión que lo distinguía cla-
ramente de lo que se puede denominar un concepto objeti-
vo de cultura. Este último no refleja los modos de vida de 
algunos colectivos, que son objetivados en el arte o en las 
concepciones del culto al bien y al mal. El concepto objetivo 
de cultura se ha mantenido como problema en la actual di-
cotomía entre una sociedad “premoderna” y otra “moderna”. 
tiene —en tanto que “cultura popular”— un papel disimu-
lado, una forma y una dosificación diferente que ha sido em-
pleada para apoyar a las concepciones políticas nacionales.

Pero la concepción liberal y antiliberal de la nación pron-
to tomó caminos distintos. la idea de una original e inmu-
table esencia de la cultura popular era defendida con más 
probabilidad por los viejos conservadores y más tarde por 
los nacionalistas de derechas —que son sus más férreos de-
fensores—, quienes desconfían de las connotaciones cosmo-
politas y al mismo tiempo individualistas del ideal de forma-
ción, mientras que los socialistas y comunistas lo confunden 
con el concepto de “clase”. sea como fuere, el golpe mortal 
contra los conceptos de cultura burguesa y de formación no 
proviene de este lado, sino de la Modernidad y la Vanguardia 
literaria y artística.

4.2. Culturas populares extinguidas. al comienzo, el in-
dividualismo cultural fue llevado al extremo. El individuo 
creativo hizo uso del derecho de soberanía. Considera que 
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el patrimonio cultural tiene en todos los tiempos y lugares 
los mismos componentes, aunque se presente con diferen-
tes o nuevas combinaciones. Cualquiera que sea su origen 
y su inspiración, son considerados como tales componentes 
idénticos. de este modo, se aspira a superar toda separación 
entre el “arte” o el “espíritu” y la “vida”, lo cual puede dar 
como resultado que la cultura y la formación se sitúen fren-
te a frente con otras esferas sociales. la consecuencia pa-
radójica de esto es precisamente que aquel individualismo 
extremo, que había tomado  una nueva dirección, perdió su 
fundamento. Cuando se permite toda clase de arte o toda 
clase de patrimonio cultural no hay ningún artista ni ningu-
na institución cultural en el sentido burgués. El reclamo, el 
consumo, el entrenamiento y la cultura pueden así desmo-
ronarse.

todo esto ha conducido, en sus distintas variantes, a la re-
habilitación de los conceptos objetivos de la cultura. la cul-
tura popular, entendida con el significado que antes poseía, 
era el nombre empleado para denominar a la actual cultura 
de masas, y aunque el primero lo hace en nombre de la tradi-
ción  y el segundo, por el contrario, en nombre de las modas 
cambiantes, no dejan de ser en ambos casos conceptos de 
culturas, que son tan amplios que puede referirse a todos los 
ámbitos de la vida social y, en consecuencia, no se admite la  
separación entre la cultura o la formación y la vida. de ahí 
que hoy se hable de la cultura del cuerpo, de las protestas, 
de los horóscopos, de “general Motors” y de “disney land” 
sin tener la sensación de que son términos falsos o sin sen-
tido. Por otro lado, la tradicional cultura popular podría no 
ser presa de una concepción objetiva de la cultura en nuestro 
siglo, sobre todo gracias al trabajo cada vez más popular de 
la antropología cultural americana.

sea como fuera, fue decisiva la comprobación de que la 
cultura global en la época de la democracia de masas consti-
tuía el trasfondo de la atribución de la debida importancia a 
la concepción objetiva de la cultura. su desarrollo y difusión 
no se podía conciliar con cualquier concepción de la cultu-
ra, pues requería especialmente la sustitución de la concep-
ción burguesa de la cultura y la formación dominante en la 
Modernidad europea. la cultura global tuvo, de este modo, 
que pasar por encima de esta última concepción e intentó 
elaborar una concepción objetiva de la cultura, es decir, una 
concepción acorde con la cultura de masas. no solo porque 
la cultura nacional se había extinguido o resultaba estéril, 
sino también porque el fundamento de la diferencia estruc-
tural entre la cultura de masas y la cultura nacional se había 
disminuido considerablemente.

Mientras que una cultura popular solo puede desarrollarse 
bajo determinadas condiciones geográficas y demográficas, 
y, por ello, siempre se encuentra en confrontación con otras 
condiciones que son contrarias a tal desarrollo, la moderna 
cultura de masas occidental se caracteriza principalmente 
por su capacidad ilimitada de asimilación y de combinación. 
El origen occidental de la globalización en ningún caso se 
interpone en su camino. la cultura democrática de masas 
de occidente ha tenido desde sus inicios un diseño acorde 
con el nivel más alto de la modernidad literaria y artística 
de vanguardia, que la ha convertido en una puerta abierta 
al juego global de combinaciones, mientras que, al mismo 

tiempo, el eurocentrismo y la ciudadanía se han encontrado 
bajo ataque, algo que, por lo demás, podía anticiparse a cau-
sa de la propia lógica de este problema.

En la concepción objetiva de una cultura democrática de 
masas, el remanente de la cultura popular, que ha hecho que 
se venga abajo la concepción de cultura burguesa y de for-
mación, se encuentran, por consiguiente, las condiciones 
históricas y estructurales necesarias para que tenga lugar la 
génesis de una cultura global. la dinámica de la democracia 
de masas en el occidente americano y europeo es el motor 
de la globalización de los contextos democráticos de ma-
sas. solo en el caso de que la cultura se constituya a partir 
de combinaciones de unos contextos con otros sin un canon 
establecido y sin la consideración de los criterios cualita-
tivos que definían a la cultura burguesa, puede esperarse que 
se disuelvan las culturas nacionales y populares, las cuales 
sirvieron antaño como componentes de una combinación 
cultural de dimensiones globales, donde no importaba cuán 
diferentes fueran tales componentes. solamente cuando la 
cultura y la vida se identifican la una con la otra tiene lugar 
la extensa homogenización del curso vital y puede, gracias a 
ello, emerger una cultura global uniforme.

una cultura global puede surgir, por consiguiente, solo 
cuando la cultura no es entendida meramente como una es-
fera superior en la que los logros individuales son un relejo 
de la formación. su función principal sería, forzosamente, la 
de un crisol y tendrían así que conseguir, mutatis mutandis, 
a escala global lo mismo que la cultura de masas consiguió 
dentro de estados multinacionales como ocurrió con los Es-
tados unidos: la capacidad de igualación e integración de 
todos sus componentes. Para llevar a cabo esto, el máximo 
común denominador parece, naturalmente, ser mucho más 
importante que la separación de los momentos cualitativos. 

debemos tomar parte de la cultura global con la misma 
naturalidad y facilidad con que hoy tomamos parte de la cul-
tura de masas o como en el pasado hicimos con la cultura po-
pular. En una palabra: la actual cultura de masas, impregna-
da de la cultura occidental, debe congeniarse con la cultura. 
las diferencias de contenido que hay entre cada continente 
y cada país tendrían incluso la misma importancia que las 
irregularidades que tienen lugar dentro de la actual cultura 
de masas occidental. no es tanto sobre el contenido cuanto 
sobre el juego de combinaciones libres correspondientes en 
cada caso lo que en sí mismo interesa del actual contexto 
social.

aunque la formación de la cultura de masas occidental 
es una condición necesaria (y, al mismo tiempo, un mode-
lo estructural) de la cultura global, no es sin embargo una 
condición suficiente. Una cultura global, en la que todos los 
ciudadanos del mundo participan con la misma naturalidad 
—como sucedía en las tribus y naciones de las antiguas cul-
turas populares—, exige ir más allá de la masificación de la 
cultura. Tal exigencia no sería objeto de debate en las discu-
siones en torno a las cuestiones fundamentales de la cultura 
si cesaran  los grandes conflictos en la sociedad global armo-
nizada, o si se excluyera a la dimensión cultural de la agenda 
de los conflictos.

no parece que se vaya a realizar ninguna de estas dos 
posibilidades en un futuro próximo. La sociedad global ha 
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tenido que generar solidaridad al modo en que lo había he-
cho ya la sociedad nacional con la solidaridad de clases y 
grupos. Y mientras ha tenido lugar el grave conflicto en la 
sociedad global, llegando a un brutal enfrentamiento por la 
mera supervivencia, el sujeto colectivo tiende a cumplir con 
sus objetivos materiales sin dejar de poner énfasis en la di-
mensión simbólico-cultural de tales objetivos. asimismo, en 
una cultura global los valores tienen, ciertamente, reconoci-
miento, pero son interpretados de forma distinta, de manera 
semejante a como ha ocurrido en la cultura nacional y en la 
popular.

4.3 Hermafroditismo cultural. sin embargo, esto con-
cierne a un futuro lejano hipotético. Y el futuro próximo se 
halla en una situación contradictoria. la difusión global de 
la cultura de masas occidental ha debilitado cada vez más 
la cultura popular y nacional, y ante la ampliación de las 
relaciones internacionales y la creciente igualación de las 
formas de vida extranjeras, se considera improbable que ten-
ga lugar un renacimiento de las bases culturales primitivas. 
Por otro lado, sin embargo, sus logros, reales o ficticios, son 
todavía lo suficientemente fuertes como para servir como 
armas simbólicas y para consolidar compromisos colectivos. 
Hay que conversar en la cultura global. El sujeto colectivo 
—también en un futuro próximo— vive en un hermafrodi-
tismo cultural, capaz de explicar algunas de las tendencias 
esquizoides de su comportamiento.

Mientras la cultura y formación burguesas han desapare-
cido en los países en los cuales se originaron y desarrolla-
ron, fluyen en otros países a través de la forma de consumo 
moderno que se ha impuesto y a través de la técnica moder-
na, la cual ha establecido formas de trabajo cuyo sistema 
de funcionamiento exige el empleo de medios electrónicos, 
al tiempo que dichos medios se encuentran continuamen-
te presentes en todas las clases de entretenimiento en una 
cultura global relativamente homogénea. la tantas veces 
estereotipada cultura de masas se encuentra por encima de 
esta base objetiva cultural y está presente ya en el lenguaje 
de imágenes a través del cual aquélla ha sido traducida en 
su mayor parte a la cultura nacional y popular, a pesar de 
que cuando a éstas les influyen también otros factores, di-
cha traducción puede hacer que adopten una figura un tanto 
fantasmal.

El equipamiento tecnológico de la vida cotidiana y del lu-
gar de trabajo a nivel global no puede eliminar por sí mismo 
este dilema cultural. de ahí que la técnica moderna, pese 
a su origen ideológicamente neutral en occidente, pueda 
constituir el trasfondo tecnológico de distintos contenidos 
culturales. no obstante, una sociedad con alto grado de tec-
nificación es proclive a dotar de gran libertad de acción a 
los propios críticos de la técnica. sea como fuere, ha sido 
imposible durante mucho tiempo el regreso de las culturas 
castizas y autónomas, ya que la densidad de población a es-
cala global ha hecho indispensable que existan relaciones 
entre todos los territorios del mundo. Bajo estas condicio-
nes, la diversidad cultural que está representada por algunos 
colectivos se mantiene siempre en forma de un conflicto 
cultural. Es ficticia la idea de una coexistencia de culturas 
autónomas.

5. la téCniCa y laS traSforMaCioneS de la huManidad. 
El nuevo debate en torno a la técnica se divide en dos 

grandes temas. Por un lado, se analizan las consecuencias 
del pensamiento y modo de actuar técnicos en la “esencia” 
o “humanidad” del ser humano como en tanto que persona. 
Por otro lado, se estudian las consecuencias del progreso 
técnico para la especie humana en su conjunto, considera-
da como colectivo y como especie biológica; en este sen-
tido debemos hablar de su vida y su supervivencia. ambas 
cuestiones son tratadas desde puntos de vistas optimistas o 
escépticos, y probablemente no se pueda decir nada al res-
pecto sin repetir lo que ya se ha dicho, algo que no queremos 
hacer aquí.

Estamos interesados, más bien, en el valor sintomático del 
hecho de que durante el transcurso de las últimas décadas el 
centro del debate sobre la técnica se haya desplazado pau-
latinamente del primero al segundo tema. indudablemente, 
los dos se cruzan en puntos clave, especialmente cuando se 
piensa en las concepciones que tienen de la vida buena —en 
términos éticos— la tradición humanista y el ideal de la su-
pervivencia. no obstante, la diferencia entre los problemas 
conceptuales sigue siendo perceptible y heurísticamente 
provechosa. El paso del ideal de la personalidad al ideal de 
la supervivencia colectiva constituyó un cambio histórico. 

5.1 Un gran entierro. la creciente separación entre la for-
mación humanista y la formación técnica se reflejó en los 
años sesenta en la consigna de las “dos culturas”. se tuvo la 
impresión de que dos corrientes aproximadamente igual de 
intensas se medirían la una con la otra, y la puerta se encon-
traba todavía abierta. Pero la impresión era errónea. El rápi-
do desarrollo de la técnica tras la segunda guerra Mundial 
había iniciado la extinción de la formación humanista, y solo 
la ley de la inercia garantizó la perduración relativamente 
larga del mundo del espíritu burgués en la democracia de 
masas. Aquella extinción produjo una dulce muerte, a la que 
siguió un gran entierro. Cuando se difundió aquella consig-
na, la formación humanista perdió precisamente su última 
batalla contra las fuerzas unidas de la revolución cultural 
y de la economía, en la que toda la oposición encontró una 
solución y donde la formación debía ser puesta al servicio 
de la “praxis” y de la “sociedad”. Cada lado supo tomar, 
naturalmente, algo del otro. Pero era fácil prever que solo la 
interpretación de uno de ellos prevalecería.

la revolución cultural fue todavía más profunda. Permitió 
que la temprana vanguardia artística se aferrara a un moti-
vo fundamental y condujo a la “Postmodernidad”, al tiempo 
que la legitimación de lo trivial y la “estética del rastro” su-
rrealista destruyeron la jerarquía de los cánones humanistas. 
la Vanguardia artística se separó de esta jerarquía construi-
da bajo el ideal de personalidad, gracias a lo cual pudo dar 
cabida a todas las clases posibles de “autorrealización”. El 
objetivo fue al mismo tiempo emancipador; el resultado fue, 
empero, que la formación de esta actitud mental llevó con-
sigo una democracia caracterizada por la producción y el 
consumo de masas.

El contraste entre las “dos culturas” que representaban dos 
ideales distintos de formación se resolvió, por lo tanto, por 
sí mismo, y el tardío e indignado despertar del mundo hu-
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manista de la formación también quiso aprovechar esto. En 
la drástica consigna entre ambas culturas se abrieron paso 
las razones sociales objetivas y no el carácter irreconcilia-
ble de la original formación humanista con los objetivos de 
la técnica. En la jerarquía burguesa-humanista la ciencia se 
encontraba entre los valores espirituales, que se unió estre-
chamente con la técnica, y el gran técnico, ya sea como un 
inventor solitario o como el vencedor de las fuerzas natu-
rales con fines económicos, fue concebido como el nuevo 
Prometeo junto al artista y al filósofo en el panteón de los 
grandes personajes. Fue, de este modo, la representación 
misma del ideal burgués de personalidad, y mediante su la-
bor debía crear las condiciones materiales para el desarrollo 
libre de la personalidad. la técnica debía servir, por tanto, 
para este desarrollo, desplegar lo que el ideal humanista de 
personalidad consideraba digno. 

se parecía así a la síntesis liberal burguesa de la técnica y 
de la humanidad. El individuo universal libre de una socie-
dad altamente tecnificada no fue sino pensado escatológi-
camente en la utopía marxista. Ni la ciudadanía ni la huma-
nidad veían en la técnica una hybris (una desmesura), sino 
que veían más bien el principal lamento del latifundismo 
patriarcal que representaba al conservacionismo clásico, el 
mundo que se hundió con la segunda revolución industrial. 
los enemigos del liberalismo creyeron, no obstante, que la 
técnica debía ser considerada antes como destino que como 
Hybris, y la aceptación de este destino, frente a la esperanza 
humanista o las maldiciones conservadoras, podía dotar a 
los “trabajadores” o las “grandes industrias” de gran capaci-
dad para llevar a cabo una gran labor histórica.

5.2 Obligación de retirarse. tras la disolución del conser-
vadurismo clásico se superó la recriminación de la hybris 
en distintos refugios de “derecha” e “izquierda”. Cuando se 
consiguió pasar a una nueva época, al tener lugar un enfren-
tamiento entre las “dos culturas” una de ellas se disolvió y 
llegó a su fin, debido a lo cual se comenzó a tratar la cuestión 
de la técnica no desde la perspectiva individualista del ideal 
humanístico de la formación (que representaba a la cultura 
anterior), sino más bien en relación con el problema de la 
supervivencia. Este viraje fue efecto de una angustia doble: 
ante una guerra mundial nuclear y ante un colapso ecológi-
co. la profunda paradoja consistió en que la caída en una 
angustia cada vez mayor hizo que la técnica se tornara in-
dispensable, debido a lo cual se excluyó la posibilidad de 
que tuviera lugar un retorno al contexto histórico en que la 
técnica había constituido un gran peligro.

los protagonistas de la guerra Fría perfeccionaron su ar-
senal gracias a que tuvieron acceso a armas nucleares, lo 
cual les dotó de capacidad para  disuadir a sus oponentes. 
la posibilidad y la presumible destructividad de una guerra 
nuclear aumentan paralelamente con el esfuerzo de intimi-
dación; por consiguiente, la prevención de las guerras puede 
ir aparejada de un mayor desarrollo técnico. El círculo vicio-
so no se halla en la lógica inherente a esta constelación, sino 
en los factores externos, los de los competidores obligados 
a retirarse.

Con la intervención de un Deus ex machina se espera mu-
cho menos en el sector ecológico. la solución que se espera 

de ello consiste en una disociación de la técnica y de los 
efectos secundarios indeseados que le acompañan. Estos 
efectos secundarios han hecho que la reproducción de la 
vida social cada vez dependa más de los desarrollos y pro-
cesos técnicos. incluso el más vehemente de los críticos de 
la técnica moderna no puede sino reconocer que el abasteci-
miento de la actual sociedad de masas no se llevaría a cabo 
si no fuera por la gran tecnificación que éste ha sufrido. In-
cluso la alimentación de seis (que pronto serán ocho o diez) 
millones de hombres exige inevitablemente en su mayor 
parte una intervención técnica en los procesos naturales, y 
en la medida en que aumente la sobrecarga ecológica tendría 
que orientarse hacia el mantenimiento del consumo a escala 
mundial siguiendo el ejemplo occidental. la angustia ante 
los resultados de la técnica y su demanda social aumentan 
paralelamente la una con la otra; tanto la angustia como la 
demanda están condicionadas existencial y biológicamente.

no siempre es recomendable hacer de la necesidad virtud 
y, lamentablemente, con las necesidades ideológicas parece 
que esto ocurre a menudo. de acuerdo con la comprensión 
que tiene de sí mismo occidente —con la consecuente le-
gitimación que se atribuye—, la técnica no es meramente 
un elemento indispensable a nivel social, sino que también 
está vinculada con el ideal de libertad. Es una creación y, al 
mismo tiempo, una confirmación de la racionalidad occiden-
tal, la cual nos protege de la “metafísica” oscurantista. Por 
influencia de la técnica, los enfoques políticos pragmáticos 
que defienden la tolerancia exigen la consolidación de una 
democracia pluralista. Por otra parte,  la técnica es uno de 
otros pilares esenciales de la democracia, junto a la econo-
mía liberal. requiere por completo del progreso técnico, el 
cual hace avanzar constantemente a través de la competen-
cia de las empresas.

5.3 Aprender del aprendiz de brujo. Esta extensa conca-
tenación de la técnica con la racionalidad que debe servir a 
la libertad, sin duda contribuye a calmar la angustia existen-
cial, y puede surgir la reconfortante sensación de que se hace 
al menos lo correcto a nivel ético y político, incluso si no se 
puede saber a dónde conduce. no estaba en juego el factor 
ideológico-psicológico, de ahí que no fueran satisfechas las 
demandas de quienes se ocupan de promover la conducta 
política correcta que se ha de adoptar contra el “enemigo de 
las nuevas tecnologías”, el cual constituye una expresión del 
irracionalismo antidemocrático. no obstante, tales deman-
das están creciendo cada vez más y amenazan con alterar la 
calma y la comodidad que antes existía.

Pero, a pesar de la justificaciones ideológicas, el prestigio 
de la técnica ha disminuido en las últimas dos décadas. sin 
embargo, en la práctica sigue siendo decisivo el hecho de 
que ninguna parte ha propuesto una alternativa realista al 
progreso técnico. Cuanto más evidente se haga el mito de 
Prometeo, del aprendiz de hechicero, tanto más se reforza-
rá su falta de independencia. Se debe confiar en la técnica, 
aunque sin alabarla y sin poder creer completamente en ella. 
la mayoría de los hombres en las sociedades occidentales, 
siempre y cuando reflexionen sobre tal cuestión, esperan por 
lo visto que la técnica encuentre la solución a tiempo.

Podemos también resignarnos, con la esperanza de que 
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muchas peores formas de resignación sean evitadas. de to-
dos modos, no existen demasiadas opciones. Parece conve-
niente rendirse ante la técnica antes de que tenga lugar una 
sobrecarga demográfica y ecológica a escala mundial; si no 
lo hacemos, podemos caer con toda certeza en el canibalis-
mo. En este sentido, la humanidad continúa dependiendo de 
la técnica. Pero se trata de una humanidad que se halla entre 
la espada y la pared, pues, por un lado, evitaría posibilidades 
de catástrofe y lograría mantener la sustancia biológica de la 
especie “humana”, pero, por otro lado, se trataría ya de una 
humanidad harto reducida.

El ideal humanista liberal burgués se vino abajo a causa 
del desarrollo de la técnica, y ello posibilitó el paso a una 
democracia que produce y consume en masa. si la técnica, 
a pesar de todo, se mantiene en el futuro como el último 
guardián de la humanidad, habrá cambiado entonces radical-
mente su importancia.

Traducción de Víctor Páramo Valero 
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

La contribución  
de Kondylis a Conceptos 
históricos fundamentales
Reinhart Koselleck

Panagiotis Kondylis vivió 55 años, de 1943 a 
1998. Una vida intensa, lo suficientemente larga 
como para regalarnos a nosotros, la posteridad, 
una obra con la que nos nutriremos todavía largo 

tiempo, sea de una manera crítica, sea coincidiendo con ella, 
y que en todo nos ilustrará e incitará a la reflexión y a seguir 
pensando. Pero fue desde luego una vida demasiado corta 
como para que Kondylis hubiera podido clausurar su obra. 
antes bien, su ontología social, prevista en tres volúmenes, 
se ha visto interrumpida después del primero. Por ello se ha 
adueñado de todos nosotros un hondo pesar. Hemos perdido 
a una persona, para muchos un amigo, irremplazable. ade-
más, con él, un investigador ha sido arrancado de su proceso 
creativo, cuyos resultados, incompletos, tal como han que-
dado, sin duda nos incitan a seguir pensando, y sin embargo 
nos queda vedado, inalcanzable, leer su última formulación. 
Por ello solo me queda reproducir los contornos de una obra 
inmensa, sin pretender redondear la obra inconclusa que nos 
ha legado.

Quién sabe qué apuntes críticos, o qué observaciones sar-
cásticas, no consagraría Kondylis a los siguientes bosquejos 
si aún pudiera. aún lo veo delante de mí, con esa chispa 
hedonista, bien provista de una espontaneidad sensual, que 
ha sabido arrancar a su ilustración. ya he perdido la cuenta 
de cuántos encuentros tuvimos en el casco antiguo de Heide-
lberg, pero sin embargo estoy bien seguro de cómo se desa-
rrollaron. En una cervecería o en un café nos encontrábamos 
con amigas y amigos, al abrigo de una comida potente, o de 
un vino espumoso, para, después del trabajo hecho, enlazar 
las cuestiones cotidianas con las del mundo y su política. 
los juicios de Kondylis se distinguían por su sobriedad y 
por generar un efecto de desencanto, por la claridad de los 
argumentos y de su fundamentación, por la insobornabilidad 
de una toma de partido más allá de todos los vaivenes y ca-
prichos de la moda. de la misma manera sus compañeros de 
mesa participaban de su gusto impetuoso por la agudeza y 
el intelecto, los cuales formaban parte, tanto como el comer 

o el beber, de una relación cortés. Pero cada uno de noso-
tros sabía a qué estricta disciplina de trabajo se ha sometido 
siempre Kondylis, solo que su actividad intelectual estaba 
alimentada de una alegría sensual. se levantaba temprano, 
para avanzar, con aire fresco, la tarea diaria que él mismo se 
había propuesto. y en ello se servía, para escribir, de su pro-
pia mano, sin máquina de escribir u ordenador, para rellenar 
ficha tras ficha, o cuaderno tras cuaderno, con aquella escri-
tura inconfundible de la que nos percatamos todos cuando 
leemos sus textos. La escritura estaba ejecutada al tiempo de 
una forma muy carnal.

les ruego me disculpen mis recuerdos personales, pues es 
evidente que no pertenecen al contexto de una exposición 
científica. Tanto más debería mostrarse sin embargo que su 
tesis central de una estructura, inseparable, compuesta de 
unas realidades independientes, biológicas, psicológicas, 
mentales, que se condicionan mutuamente, no la ha indu-
cido o deducido Kondylis, sino que detrás de ella se han 
congregado todas sus experiencias personales. Su sugerente 
tesis sociológico-científica de que las identidades se pueden 
modificar, o de que son intercambiables de manera sucesiva, 
mientras que la existencia real de una persona se preserva —
esa formulación nacida de la experiencia—, descansa sobre 
una prestación completamente personal, a saber, el no haber 
renunciado nunca a su propia existencia, el no haberla mo-
dificado ni traicionado. Su existencia, en sentido personal, 
en su interconexión biológica, psicológica y mental, perma-
neció, de forma reflexiva y consciente, siempre idéntica a 
sí misma. Las exigencias externas de identificación, o las 
presiones de identificación, o los cambios de identificación, 
tales como han tenido lugar de manera casi habitual en la 
historia alemana, todas esas exigencias, para persistir, o te-
ner derecho a persistir, como contemporáneo, siempre las ha 
rechazado Kondylis. Su existencia, si puede decirse así, no 
estaba muy alejada de la filosofía de la existencia de los cin-
cuenta. la misma permaneció, antes de que él se dispensara 
su propia autoformación académica, en el círculo de Heide-
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gger, Plessner, Jasper o Sartre: esa existencia estuvo siempre 
conforme consigo misma. su trayecto vital, condicionado, 
como es lógico, biológicamente, y enmarcado psicológi-
camente, pero elaborado socialmente y equilibrado física-
mente, pero sobre todo autocontrolado, de forma continua, 
mental e intelectual, era una autofundamentación completa-
mente personal, que ha acompañado sus proyectos públicos 
en teoría de la historia y filosofía social. Hay sin duda pocos 
pensadores de nuestro así llamado siglo pasado que se hayan 
enfrentado de una manera tan consecuente como Panagiotis 
Kondylis a las exigencias actuales o condicionadas por la 
época. Su existencia personal era su propia identidad, por 
utilizar dos titulares que permitan captar su peculiaridad.

Científicamente, he tenido la suerte de haber colaborado 
estrechamente con Kondylis en la edición del Léxico de con-
ceptos históricos fundamentales. nuestro maestro común 
en Historia social, Werner Conze, se lo había ganado para 
elaborar dos artículos para los que apenas había interesa-
dos en el estrecho gremio de los historiadores, porque los 
conceptos que iban a ser tratados no prometían nada actual 
o ni siquiera apasionante: a saber, “dignidad”, dignitas, y 
“reacción y restauración”, dos conceptos que los labios de 
los historiadores modernos suelen articular solo con aver-
sión. Pero Conze se ganó a Kondylis para que elaborara esos 
conceptos, y él supo, en medio de su historia, hacer hablar de 
nuevo esos conceptos aparentemente rancios, por lo demás, 
en colaboración con el célebre latinista de la universidad de 
Heidelberg, Victor Pölsch. En el caso de la “dignidad”, esto 
es, dignitas, mostró Kondylis el enriquecimiento teológico 
del concepto, después de su precedentes en Cicerón, en la 
así llamada Edad Media. Mostró cómo la dignidad, atribuida 
a todos los seres humanos por igual, solo era comprensible 
desde una imagen y semejanza con dios, y en qué gran par-
te se había fundamentado, en términos teológicos, sobre el 
“hacerse hombre” de dios, en contraposición a la tradición 
ciceroniana-humanística. Pero igualmente Kondylis mostró 
cómo la dignidad de todos los seres humanos, entendida de 
forma igualitaria, fundada filosófico-teológicamente, estaba 
contrarrestada como tal por otro concepto completamente 
diferente, por un concepto nuevo, que aparece bajo el mis-
mo término de “dignidad” o dignitas, a saber, la dignidad 
como un criterio de estamento. “dignidad” se convirtió en 
un criterio de delimitación jerárquica, de arriba a abajo, o de 
abajo a arriba, para designar cargo o dominio, que en manera 
alguna le corresponde por igual a todos los seres humanos. 
Cargo y dignidad podían ser por lo tanto conceptos comple-
tamente separados, específicamente estamental o universal 
cristiano, aunque la palabra “dignidad” podía significar tam-
bién “cargo”.

también ha trabajado un amplio espectro de fuentes, de 
textos jurídicos, políticos y sociales; los ha empleado para 
filtrar, de manera ajustada, y soberana, los puntos de inter-
sección y de inflexión de la historia de los conceptos. Así 
muestra cómo y dónde, en el mundo estamental, la dignidad 
de una persona, y la posición jurídica que se le atribuía a esa 
persona, convergían o se disociaban. ambos conceptos, de 
una adscripción oficial o privada, entran en conflicto. Para 
los dominadores en este plano, esto es, para el César, el Papa 
o los príncipes, surge aquí la doctrina de la doble dignidad. 

la dignidad inmortal, que se conserva en la sucesión de los 
cargos, como ha descrito Kantorowicz en su famoso libro 
The King’s Two Bodies, alcanza más allá de la persona, 
mientras la dignidad terrena es garantizada por la persona 
mortal. la dignidad de los mortales y la de la inmortalidad 
hacen referencia por lo tanto a diferentes realidades sociales. 
Esta individualización y separación las lleva a cabo Kon-
dylis con un conocimiento brillante de las fuentes textuales.

Con la Modernidad creciente se separan, de manera tam-
bién creciente, las adscripciones morales relacionadas con 
la persona y las sociopolíticas relacionadas con el rango y 
la posición. Por medio de esta separación, los portadores 
de dignidad por derecho de nacimiento pueden ser confron-
tados entonces los unos a los otros, desde una perspectiva 
normativa y situacional. la separación entre una dignidad 
personal y otra oficial servía para criticar los derechos de 
nacimiento que eran atribuidos a un ser humano con carácter 
previo a la persona. Con la revolución francesa comienza 
entonces aquel proceso que privatiza por completo la dig-
nidad, la concibe como un mérito interno del ser humano 
individual, sin que encuentre un apoyo institucional en la 
Constitución pública de la sociedad que lo envuelve. ahí 
esbozó Kondylis de manera magistral las diferencias entre 
los usos lingüísticos italianos, franceses e ingleses por un 
lado, y el de los alemanes por otro. y después de la catás-
trofe desencadenada por la ii guerra Mundial, junto con sus 
enormes crímenes, entonces en la lengua alemana, en la ley 
Fundamental de la república Federal alemana, en su pri-
mer artículo, la dignidad ascendió a la condición de aquel 
bien irremplazable que ha de defender el Estado, sin admitir 
variación. El artículo primero reza así: “la dignidad del ser 
humano es irremplazable. Considerarla y protegerla es de-
ber de toda la fuerza estatal”. Kondylis anuncia aquí, como 
ustedes supondrán, su escepticismo de crítico del lenguaje, 
al señalar el uso múltiple y contradictorio del concepto de 
dignidad en los diferentes cuarteles de los partidos, sociales 
y políticos. yo mismo me siento inclinado a ver, en esa plu-
ralidad de los juicios y de los usos del término “dignidad”, 
un distintivo de la ley Fundamental, a saber, su condición 
de insustituible. no se puede intercambiar el concepto por 
otros y, precisamente porque es insustituible, es controver-
tido, pues muchos quieren, con su respectivo parecer, que la 
dignidad sea entendida como ellos mismos la entienden. En-
tretanto este elemento de la preferencia es para mí también 
un prueba de que se trata de una ley Fundamental a la que 
no se puede renunciar y sobre la que hay que polemizar. Pero 
Kondylis se muestra decididamente partidario de concebir, 
precisamente por ello, el uso habitual de dignidad como una 
fórmula vacía, lo que es una decisión político-lingüística, 
que se puede respetar, sin necesidad de compartir.

de una tensión similar son las historias conceptuales de 
“reacción” y “restauración”. desde la revolución francesa, 
y con ella, aparecen por primera vez juntas en el uso de la 
lengua alemana —como también de la francesa y la ingle-
sa— reacción y restauración, y, en la corriente de la filosofía 
del progreso, dada por sentada, equivalían a una obstacu-
lización, con miras al pasado, o a una resistencia a aquella 
transformación o movimiento. se es reactivo, reaccionario y 
restaurativo en lucha contra aquel progreso; este representa 
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la categoría guía con la cual adquieren una asociación nega-
tiva nuestros dos conceptos. desde luego esta interpretación 
de reacción y restauración en la antigua lengua polémica del 
xix no se corresponde en absoluto a una respectiva posi-
ción individual, susceptible de precisión semántica, por par-
te de los hablantes. Por ello deben ustedes disculparme si 
aquí también resumo de nuevo, de forma solo general, lo 
que el propio Kondylis ha concebido, nunca como punto de 
partida, sino como resultado de sus análisis.

Pues bien, “reacción” es un neologismo culto, previo a la 
revolución francesa, que tiene su origen en el lenguaje cien-
tífico-natural de Newton; “acción” y “reacción” se implican 
mutuamente. acción y reacción sirven para compensarse 
mutuamente, para designar un equilibrio en el lenguaje de 
la ilustración, sin entrar a valorar que sea mejor o peor. la 
reacción es precisamente reactiva respecto a una acción, y 
por ello se torna de nuevo una acción, seguida por otras reac-
ciones, y así de forma sucesiva. Este aliño de las ciencias 
naturales ha marcado el concepto ilustrado de “reacción”, 
que ha empezado a modificarse por primera vez con la Re-
volución francesa.

Por el contrario, “restauración” era un concepto revolu-
cionario antes de la revolución francesa. En el sentido de 
la antigua revolutio, que en Polibio hace referencia al ciclo 
de las Constituciones, la “restauración” aspiraba a poner fin 
a una revolutio. En la medida en que el ciclo de las Consti-
tuciones transcurre de la monarquía, a través de formas de-
cadentes, a la aristocracia y a la democracia, o, a la inversa, 
de nuevo a la monarquía, cada revolutio comporta, en el uso 
lingüístico, hasta bien entrado el siglo xViii, una restaura-
tio. Hasta el punto de que por ejemplo, en el uso lingüístico 
inglés, la restauración es claramente una consecuencia de la 
revolución, y utilizable en el mismo sentido. Hobbes dijo 
una vez sobre la revolución inglesa: “He visto en esta revo-
lución un movimiento circular”.1 tal era el uso lingüístico 
en torno a 1660, después de acabada la revolución inglesa. 
“restauración” tenía, como consecuencia de la revolución, 
un significado también circular. Este significado de retorno 
es desechado entonces por completo; la tradición de Polibio 
cae directamente en el olvido. El significado premoderno de 
una estructura política repetitiva, que era evocado tanto por 
la revolutio como por la restauratio, se perdió con la nueva 
visión universal, unilineal, del progreso. En el uso lingüísti-
co del francés —como en el del inglés entre 1660 y 1668— 
se intentó una vez más, entre los años 1815 y 1830, recom-
poner la situación prerrevolucionaria. Pero “restauración” 
perdió su capacidad de generar consenso y se convirtió, a 
partir de 1830, en un concepto retrospectivo, referido a un 
periodo clausurado. “restauración” designaba solo todavía 
el intervalo de 1815 a 1830, y a partir de entonces ya no hay 
ninguna restauración en el uso lingüístico antes habitual. al 
reavivarse la revolución de Julio de 1830, estaba claro: ya 
no es posible una restauración. Entretanto el progreso ad-
quiere un significado progresivo, dinámico, que desvincula 
el concepto de restauración del antiguo concepto circular 
de revolución. Cuando, no obstante, surgen los conceptos, 
reacción o restauración, entonces se trata tan solo de una 
polémica retórica del cuartel general de la izquierda, el cual 
se asegura, con ambos conceptos, de su propia condición 

progresiva, o de su capacidad de progreso, deslindándose 
del contrario, sin que el contrario se sienta capacitado para 
dar su consentimiento, pues nadie se confesará desde luego 
reaccionario o restaurador. a saber, la polémica deriva en 
privar al tiempo a los interlocutores de la capacidad de con-
sentimiento. Esta es la figura retórica que se ha empleado, 
con la restauración, y sobre todo con la reacción, a partir 
de 1830. y precisamente por ello no ve Kondylis en ambos 
conceptos fórmula vacía alguna, ya que en su uso adquieren 
y renuevan, una y otra vez, esa función polémica. se nutren 
en adelante de su empuje polémico. Este es el resultado de 
sus análisis, los cuales, desde un punto de vista lingüístico-
pragmático, son a mi juicio indiscutibles.

Me resulta imposible, como he dicho, reproducir aquí en 
su totalidad, uno a uno, los pasos argumentativos de ambas 
historias conceptuales magistrales. Pues maneja de forma 
tan ajustada la profusión erudita de testimonios citados de 
fuentes primarias que no se puede prescindir de ningún mo-
mento de la argumentación. solo en el conjunto de los artí-
culos se puede reproducir el proceso de demostración que 
le es inherente. Esto es por así decir el mínimo con el que 
Kondylis ha hecho posible un máximo de comunicación: el 
óptimo léxico.

Con ello ya he mencionado, a través de estas dos obras 
maestras aparentemente menores, un rasgo distintivo que 
caracteriza todas las obras de Kondylis: cómo en sus artí-
culos de colaboración sobre los conceptos históricos funda-
mentales —un pequeño fragmento de su obra completa— 
trabaja Kondylis siempre una enorme cantidad de lecturas 
primarias, de modo que todos sus libros adquieren también 
el carácter de manuales. ¿Qué lector no se regocijaría con 
el contenido informativo de sus escritos, elaborado con es-
mero? Pero ese carácter de manual, que se compadece bien 
con sus cinco grandes obras, lo podemos considerar solo se-
cundario y casi casual. Pues lo primario y auténtico son sus 
aportaciones intelectuales, de las que siempre merece la pena 
ocuparse. Todas sus reflexiones de largo y amplio recorrido 
presentan, casi sin excepción, el carácter de una línea argu-
mentativa tanto antropológica como histórica, entrelazadas 
de formas diversas. no es ninguna lectura fácil, pero quien 
se adentre en ella, será recompensado abundantemente. las 
líneas básicas de su teoría, que se diseñan detrás de estas 
pinceladas irregulares, han sido por lo demás formuladas 
por él de forma clara, exhaustiva. Se trata de una filosofía 
de la historia, de fundamento antropológico, de toda posible 
sociedad humana. Como reza el subtítulo de su obra legada: 
Principios de una ontología social.

Permítanme ustedes exponer algunos de estos principios. 
ya las historias conceptuales brotadas de la pluma de Kon-
dylis remiten a posiciones comunes que perfilan también las 
otras obras. En sus Historias conceptuales tenemos también 
in nuce una plétora de destrezas metodológicas que marcan 
también sus grandes obras, de modo que ya se puede recono-
cer una obra completa. si se quiere, se asemejan a mónadas 
de una monadología leibniziana, de manera que en una obra 
particular se refleja la obra completa; quizá se pueda for-
mular así. analiza los conceptos siempre como elementos 
de acciones lingüísticas de hablantes o grupos de hablantes 
totalmente concretos. la semántica de los hablantes de una 
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lengua viene para él solo después de la pragmática lingüísti-
ca. El hilo conductor es una teoría histórica de la acción lin-
güística; la doctrina del significado de las palabras y de las 
oraciones resulta para él secundaria, comparada con las in-
tenciones lingüísticas que persiguen los que hablan con sus 
acciones lingüísticas. las acciones lingüísticas se convierten 
al tiempo en hechos, en hechos, si se quiere, políticos, que 
fundan sucesos o ayudan a fundar sucesos. de ahí se sigue 
de forma necesaria que también los hechos lingüísticos, 
como toda acción, se remitan a otros hechos lingüísticos, so-
bre los que ejercen su influencia, sea de una forma amistosa-
cooperativa, sea cercándolos hostilmente. Para Kondylis no 
hay ningún concepto sin contraconcepto. y ningún concepto 
es susceptible de pensamiento o de expresión, sin que su 
pensamiento no incluya de forma implícita un contracon-
cepto. Esa es su posición en teoría del lenguaje. En otras 
palabras, lo político ya está incluido, o incrustado, en toda 
relación humana lingüística. lo político a este respecto pue-
de significar tanto la autoorganización humana, en la historia 
de la recepción aristotélica, como también una acotación, o 
deslinde, de tomas de posición polémicas, partidistas, y en 
cuanto tales desde luego políticas.

Esta dualidad del concepto de política, que puede querer 
decir tanto la autoorganización social como los procedimien-
tos por los que, mediante decisiones político-partidistas, se 
separan o se entrecruzan los cuarteles generales, ambos sig-
nificados estarían presentes, para Kondylis, en todas las ac-
ciones lingüísticas de índole política. Es una precondición 
antropológica. los conceptos llegan en su uso hasta la amis-
tad y la enemistad, y están marcados por las mismas. de esta 
posición se sigue, más allá, otra posición que también se ha 
hecho fuerte en la historia conceptual de Kondylis. supone 
que ningún concepto está marcado de por sí. Pero también, 
según Kondylis, ningún texto tiene valor nominal como ex-
posición de sí mismo. El valor nominal de su autoexposición 
lo remite siempre a la función política que contienen las ex-
posiciones. Esta es una reducción unilateral, que él mantiene 
en todo momento, y que debería aceptarse en primer lugar, 
sin más, como su decisión nuclear, antes de criticarla. Con 
esto paso a hablar de la conclusión. a saber, para él el valor 
nominal no es el que se puede extraer directamente de la lec-
tura de un texto, sino que pregunta con antelación cuál es la 
función de ese texto, con vistas a la autoorganización políti-
ca, con vistas a la enemistad o amistad políticas, que lo torna 
susceptible de acción. Es decir, no solo que todo texto está 
condicionado por el contexto —lo que es desde luego ba-
nal— sino que todas las acciones lingüísticas son, incluidos 
los bloques ideológicos o grandes sistemas, inevitablemente 
portadoras de una función política o social.

de esta manera vengo a la segunda la parte y a la con-
clusión, para presentarles a ustedes algunos problemas que 
resultan de ello, en la esperanza de que podamos debatir 
sobre los mismos. El primer paso que efectúa Kondylis es 
el siguiente, a saber, que él mismo no toma especialmente 
en serio la historia conceptual, que domina magistralmente 
—como sin duda hemos demostrado—. la misma era para 
él, por así decirlo, una herramienta metodológica. su posi-
ción primaria, ofrecida en su materialidad, es una de carácter 
onomasiológico, y no semasiológico. y la posición onoma-

siológica se alza en él contra la historia conceptual. la pre-
gunta que se esconde tras ello es muy fácil de formular: ¿hay 
algún tipo de estado de cosas en la historia, en la política, 
en la teología, en la praxis de las relaciones sociales, hay 
algún tipo de estado de cosas que ya esté presente antes de 
la palabra que sirva para designar ese estado de cosas? ¿Hay 
un estado de cosas existente antes del concepto que nombra 
el estado de cosas? El concepto Estado, por ejemplo, surge 
por primera vez, como sabemos, en el siglo xVi, adquiere 
una plétora de asociaciones en el transcurso del xVii y del 
xViii, se independiza por primera vez como concepto polí-
tico-teórico en el transcurso de la Modernidad temprana: en 
inglaterra y en Francia antes que en alemania, en italia antes 
que en Francia, en inglaterra y en Francia más o menos de 
forma paralela, pero en Alemania siempre, aproximadamen-
te, un siglo más tarde. Pero cuando nos preguntamos si hay 
un Estado como última instancia de las decisiones políticas 
y de sus portadores de acciones, antes de que el concepto de 
Estado haya existido de alguna manera, entonces Kondylis 
diría que, desde luego, existe un Estado también antes de 
que el concepto “Estado” irrumpa en la realidad lingüística. 
y revela, con un gran conocimiento de las fuentes, todos 
los fenómenos que constituyen el Estado territorial, el así 
llamado Estado feudal, la sociedad de estamentos, para des-
pués llevarnos a la conclusión de que un Estado surge de 
ello en última instancia. de ahí procede su argumentación 
de que las diferentes denominaciones de un estado de cosas 
son más importantes que aquella expresión que, semiológi-
camente, remite el Estado a su concepto último. Este es su 
procedimiento. y este procedimiento pueden ustedes apli-
carlo, naturalmente, a todas las unidades de acción.

¿Existe o no la “koinonía política” antes de la polis? Esta 
pregunta deberíamos dirigirla a Aristóteles. ¿O empieza a 
existir la koinonía conjuntamente con la polis? o pregun-
tamos simplemente: ¿ha sido puesto antes el huevo de Ate-
nea, o solo ha surgido coincidiendo con la aparición de ate-
nas? Permítaseme como metáfora. o la economía nacional: 
¿existe la economía nacional antes de que el oikos se haya 
extendido teóricamente por toda la nación? La doctrina del 
oikos trata, como es sabido, de la casa, y concierne, dentro 
de la polis, a la familia, a la comunidad de acción llamada 
más tarde familia, pero la economía, como doctrina cien-
tífica para todo el Estado, empieza a existir a partir del si-
glo xViii. Kondylis diría que no, que la economía nacional 
ha existido también en la Antigüedad, solo que no se le ha 
puesto nombre. Habría que rastrearla bajo diferentes nom-
bres, bajo diferentes denominaciones. aquí habría que ad-
mitir que ambos caminos son metodológicamente posibles, 
y que ambos caminos están permitidos teóricamente. y yo 
no sería el último en conceder que la historia onomasiológi-
ca de denominaciones de diferentes fenómenos es igual de 
importante que la historia conceptual de un fenómeno que 
pende solo de una palabra. son alternativas de base, con las 
que se pueden desarrollar diferentes estrategias políticas de 
investigación.

Solamente, ¿cómo se zafa Kondylis del dilema de que un 
estado de cosas exista también sin su concepto? Ese dilema 
lo ha generado él mismo, y se zafa de él utilizando, sin de-
cirlo, el “tipo ideal” de Max Weber. Proyecta el tipo ideal de 
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un Estado, el tipo ideal de una sociedad posible, que llama 
societas civilis, como traducción de koinonía politik, la cual 
ha transitado ciertamente, de manera sucesiva, por la socie-
tas civilis de la tradición ciceroniana, como traducción del 
griego, con la mediación de la res publica, para arribar a la 
escolástica medieval. El concepto de la sociedad burguesa 
—en su término alemán— se convirtió entonces en un con-
cepto que hace referencia, antes de la revolución France-
sa, a una sociedad jerárquico-estamental. Kondylis idealiza 
este resultado de la societas civilis de forma tipológica, de 
modo que le es lícito decir que la misma ha existido desde 
la alta Edad Media hasta la revolución Francesa. y con ello 
no pisa en falso, pues de hecho hay una plétora de rasgos 
comunes que perduran, y se repiten, desde la Edad Media, 
digamos desde principios del siglo xii, hasta bien entrado 
el siglo xViii. son los siguientes: la sociedad está ordenada 
de manera jerárquica; cargo y dignidad, para retomar estos 
conceptos, officium y dignitas, convergen más o menos; dig-
nidad personal y dignidad del cargo se condicionan mutua-
mente —y se puede decir que el derecho se da de forma ge-
neral, el derecho solo se descubre y se reconoce, se desvela 
y no se inventa—, y se habla siempre de una doctrina de dos 
mundos, cuyas normas se extienden desde el “más acá” al 
“más allá”; un argumento teológico que fundamenta la va-
loración normativa de una sociedad a través de una doctrina 
de las ideas, si quieren, platónica; y, en términos empíricos, 
una sociedad dirigida por la nobleza, siempre y cuando en 
esa definición estamental perviva la societas civilis.

la posición contraria conduce obviamente, desde el mo-
delo del tipo ideal, a la disolución de la societas civilis. tam-
bién aquella se puede bosquejar rápidamente. la moderna 
sociedad burguesa estatal, que ya no es idéntica a una so-
ciedad jerárquico-estamental, vive de la igualdad de dere-
chos de todos, al menos idealiter. la igualdad de derechos 
de los ciudadanos es el presupuesto mínimo para una socie-
dad estatal moderna. si ello se entiende de manera formal-
liberal, o con un contenido social, es una cuestión secunda-
ria; pero la igualdad de derecho, sea jurídica, sea social, es 
una exigencia moderna que no aparecía en absoluto en la 
antigua societas civilis, porque la misma estaba escalonada 
de antemano de forma jerárquica. El derecho se planeó, se 
estableció, se promulgó, se creó, en la sociedad moderna. 
ahora bien, se sabe como historiador que el derecho tam-
bién ha sido establecido y fundado en la Edad Media. Pero, 
¿hasta qué punto es ello una objeción contra Kondylis y su 
posición, en el marco del modelo del “tipo ideal”, de: de-
recho como derecho creado versus derecho como derecho 
dado de antemano? naturalmente, es claro para Kondylis 
que en la Edad Media ya existe el derecho establecido; la 
expresión alemana “arbitrariedad” se refería entonces a un 
derecho creado, por ejemplo el derecho creado por un acto 
de voluntad del soberano. Eso se da también en la baja Edad 
Media. tan solo que Kondylis replicaría a esta objeción, 
que desde la historiografía es fácil de formular, diciendo 
que el derecho establecido, el derecho también fundado en 
la Edad Media, debe ser comprendido, según el modelo del 
“tipo ideal”, todavía como un derecho dado de antemano. 
Entretanto se amortiguaría la objeción de que la historia de 
la constitución del derecho empieza por primera vez con la 

revolución Francesa o con el absolutismo, ya que una orde-
nación cosmológica del derecho, dada de antemano según el 
modelo del “tipo ideal”, permite siempre una graduación del 
derecho, en cuyo seno se puede establecer o fundar también 
el derecho.

una prueba más contra todas las escrituras sólidas me-
tafísicas, en favor de un uso funcional de las mismas, la 
encuentra Kondylis en la convergencia del “más acá” y el 
“más allá”. En toda su crítica de la metafísica se justifica 
que la convergencia del “más acá” y del “más allá” es un 
presupuesto, desde la revolución francesa, en la antropo-
logía, en la doctrina social y en la filosofía de la historia. 
Como en las ciencias naturales, la doctrina de los dos mun-
dos ya no tiene fuerza teórica alguna generadora de cohesión 
para el discurso moderno sobre la autoorganización. todas 
las doctrinas dualistas deben ser interpretadas por lo tanto 
de manera funcional. sobre esta reducción descansa una 
sobriedad consecuente, que Kondylis conceptualiza como 
“decisionismo descriptivo”. dígase algo al respecto, pues se 
trata de un concepto arbitrario y artificial. El decisionismo 
descriptivo se abstiene de toda valoración, y no se entiende 
por el mismo una determinación en exclusiva, en el sentido 
de decisión tal como la ha entendido Carl schmitt, a saber, 
que el soberano puede decidir libremente cómo se ha de or-
ganizar la sociedad. sino que implica que todo lo que, de al-
guna manera, está activado políticamente, conlleva siempre 
estructuralmente una decisión, de modo que la posición con-
traria debe ser incluida siempre en la reflexión, aun cuando 
no esté formulada expresamente. El decisionismo descrip-
tivo no es ningún decisionismo de la acción, que exige, día 
a día, empíricamente, una decisión. Más bien remite a una 
predecisión: cómo se ha tomado históricamente una decisión 
en favor de alguna organización básica, a fin de promulgar 
una constitución. Y cada constitución excluye entonces, per 
definitionem, a todos los no partícipes de esa constitución. 
Esta es una perspectiva antiuniversalista, que Kondylis en-
fatiza cada vez más, sin identificarse él mismo con ella. Su 
argumento principal aspira a una descripción clara de lo que 
es el caso, sin tener que decidirse él mismo, tomando partido 
conjunto, por una cosa o por la otra, política o decisionísti-
camente. la doctrina de la decisión descriptiva ofrece una 
categoría antropológica básica. Evidencia cómo todas las 
organizaciones políticas descansan sobre opciones suscepti-
bles de ser concretadas. de alguna manera, ello se desprende 
de la doctrina de la Constitución de Carl schmitt, y tiene una 
ventaja que me gustaría enfatizar de manera argumentativa: 
se trata de una determinación formal. no se puede resaltar 
suficientemente en qué medida opera Kondylis con una de-
terminación formal cuando dice que el pensamiento antitéti-
co, que siempre incorpora y descarta, que produce inclusión 
y exclusión, está abierto, como pensamiento político en defi-
nitiva, a todo contenido que se apropie de él. Quien estable-
ce por ejemplo un modelo de constitución liberal, con ello 
excluye que la igualdad social sea parte de la misma. Una 
constitución liberal aspira a la igualdad jurídica, que permite 
igualdades de oportunidades delante de un tribunal, pero que 
no exige una identificación en los patrimonios de todos. No 
permite por lo tanto ninguna salida comunista. la oposición 
implícita a una constitución liberal descansa, como mínimo, 
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en la igualdad de derechos y de oportunidades, que prohíbe 
la igualdad social, porque la misma debería suprimir la míni-
ma diferencia entre rico y pobre, en favor de una democracia 
de masas eo ipso no liberal.

En ello descansa una crítica a la situación actual, en la 
que se argumenta por doquier de manera liberal, aunque la 
situación social de la constitución insta a una democracia 
de masas. detrás de ello hay aparentemente un empeño de 
crítica de la cultura. Pero la ventaja de los argumentos de 
Kondylis reside en que él dice que la oposición que se es-
tablece de “liberal” versus “democrático” es una oposición 
formal. nadie está obligado a reclamar que se le permita 
ser solo “liberal” o solo “democrático”. dice que se trata de 
una cuestión de política práctica. de él mismo dice que él 
solo describe las estructuras formales a través de las cuales 
emergen las decisiones, y se abstiene por completo de una 
toma de partido o de una formación de juicio propias. Es el 
gesto de la abstención filosófica, incluso mística, para con 
ello salvar la libertad de valoración, como programa analí-
tico, en la polémica común del lenguaje cotidiano político. 
Esto solo es posible categorialmente cuando se ofrecen ca-
tegorías formales que se cargan de contenidos diferentes. yo 
personalmente tengo la tendencia —si se me permite decir-
lo— a pensar en categorías similares, y me gustaría mostrar 
mi simpatía. desde luego debe añadirse que tales categorías 
formales son, según la antropología de Kondylis, ciertamen-
te categorías necesarias de toda acción política, pero no sufi-
cientes. decisiones concretas, fácticas, no pueden deducirse 
nunca, per definitionem, de categorías formales. Esta es la 
aporía que nos ha legado Kondylis y que resulta difícil de re-
solver, tanto más cuanto que ya no podemos conocer sus dos 
últimos volúmenes. no podemos saber cómo habría hecho 
frente posteriormente a esta oposición de una determinación 
necesaria de lo político, que obliga formalmente, pero que 
nunca es suficiente en cuanto al contenido.

Con ello llego al final. Aquí reside el problema cuya dilu-
cidación nos queda reservada como tarea posterior. Podría 
ofrecer diferentes ejemplos de ello, pero no quiero hacerlo 
ahora, en favor del debate, sino que, como conclusión, pre-
fiero rememorar una vez más a Kondylis. Argumentó siem-
pre de una manera dura, argumentó de una manera orgullosa, 
argumentó de una manera unilateral, insobornable, analítica 
y provocativa. Él mismo era duro, orgulloso, unilateral, in-
sobornable, analítico y provocativo. así se puede vivir, a mi 
juicio, científicamente, pues quien presente tales cualidades 
puede perfectamente entenderse con él. se puede y se debe 
polemizar de forma dura, analítica e insobornable sobre las 
posiciones que uno ha formulado con claridad.

y se debe añadir que su tratamiento soberano de las de-
terminaciones causales o normativas en la filosofía políti-
ca desvela una oposición persistente: las fundamentaciones 
histórico-sociales y las jurídico-morales no se dejan remitir 
las unas a las otras. y cuando se llega a comprender que, 
para los argumentos tanto políticos o morales como históri-
co-sociales, de derecho de los pueblos, o de derecho estatal, 
debe usarse una causa —y que pueden usarse no obstante, 
igual de legítimamente, muchas causae—, pero nunca to-
das las causae, entonces se aprende la modestia intelectual. 
Es imposible enumerar todas las causalidades, pensables o 

posibles. Pero la alternativa, si me refiero a una causa o a 
varias, es en última instancia una decisión libre, que en nada 
contribuye a la cualidad de los argumentos. Pues que existen 
otras causae, eso lo sabemos de todas maneras. y la gran 
ventaja de ser claro es que provoca pluralidad de interpreta-
ciones en el debate. os invito, por favor, a ello. Como decía 
Kondylis: “No hay [...] ninguna solución definitiva, ninguna 
dicha que no peligre”.

Traducción de Venancio Andreu Baldo

notas

1 thoMaS hoBBeS, Behemot, ed. de Ferdinand tönnies, nueva york, 
1969, p. 204 (Behemot, trad. de M. a. rodilla gonzález, tecnos, 
2013).
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Posiciones fundamentales 
en la obra  
de Panagiotis Kondylis
Falk Horst

Panagiotis Kondylis es habitualmente considerado 
entre los filósofos alguien de quien nada bueno pue-
de decirse. Este juicio se debe en la mayoría de los 
casos a que no lo conocen realmente. “la falta de 

formación histórica es una fuente inagotable para los filóso-
fos.” Kondylis se comprendía a sí mismo como un observador 
exacto y preciso que emplea el sentido común para describir 
y explicar la realidad. De ahí que sitúe a Hegel, de forma 
irónica, contra el caballero tocqueville: “una comparación 
de los análisis políticos de tocqueville y Hegel muestra que 
el Espíritu absoluto era en realidad provinciano”. El recelo 
de los filósofos de la realidad hacia la tradición de Kondylis 
se remonta a la controversia entre Platón y los sofistas que 
tuvo lugar hace milenios, una controversia en la cual hace las 
veces de una posición escéptica de la que no se detallan ma-
tices, ya que no distinguen entre el escepticismo moral de los 
valores y el escepticismo epistemológico. Kondylis explica, 
sin embargo, que el escéptico moral es capaz de describir lo 
más objetivamente posible las condiciones necesarias y sufi-
cientes, e incluso la realidad misma, de los asuntos humanos. 
Por ello, el escéptico moral puede analizar la verdadera fun-
ción de los valores en una situación concreta y sus propósitos 
específicos, y gracias a ello demostrar su relatividad.

aquí, el observador no tiene que adoptar una posición 
ética. Puede que ni siquiera deba decir si los hombres son 
buenos o malos, aunque puede hacer una declaración de si lo 
que están haciendo, guiándose con un propósito, tiene o no 
sentido. si valora las cuestiones adecuadas, no tiene que ha-
cer ninguna evaluación ética. Para el escéptico moral, la vida 
y el mundo carecen objetivamente de sentido, pero ello no 
implica en modo alguno a la objetividad del conocimiento; 
más bien, el relativismo moral facilita la obtención de cono-
cimiento objetivo de la realidad. Por ello, es una condición 
necesaria para dicha obtención. la posibilidad de un cono-
cimiento objetivo de los asuntos humanos fue ya un proble-
ma central para un pensador como tucídides: al describir un 
hecho sucedido, decía algo acerca del hombre en general; 

puso ante nuestros ojos un modo ideal de conducta humana 
en dependencia de ciertas situaciones —por ejemplo, en el 
“diálogo de los melios”—, porque realizó un avance en la 
descripción de los aspectos comunes de los hombres, algo 
que ha resultado sumamente importante. de forma concep-
tualmente clara hizo visibles constantes importantes de la 
conducta humana en ámbitos tales como la política o las re-
laciones internacionales.

la lectura de tucídides, de Maquiavelo y de Hobbes, cuyo 
espíritu tendrá resonancias en el joven Kondylis y dará lugar 
a las primeras grandes impresiones en su formación intelec-
tual. En sus primeros años en el instituto no se sentía satisfe-
cho solo con ello: pronto leyó a spinoza y, cuando contaba 
con tan solo catorce años, aprendió de forma autodidacta 
alemán para poder leer a los filósofos que se expresan en 
esta lengua. la familia Kondylis ha hecho notar que la dedi-
cación a nietzsche le había permitido —cuando todavía era 
probablemente un estudiante de secundaria— no solamente 
comenzar a abrir nuevos horizontes en el ámbito de la an-
tropología, sino también adoptar una posición crítica hacia 
el pensador alemán, descubriendo una falta de coherencia 
en su pensamiento. Esto le dotó ya desde muy joven de una 
fuerte conciencia analítica.

Panagiotis Kondylis nació el 17 de agosto de 1943 en la 
ciudad de olympia. la familia paterna tenía raíces campe-
sinas. El padre era oficial y la madre se había formado para 
ser maestra. El tío abuelo, georgios Kondylis, fue general y 
participó activamente en política entre los años 1922 y 1935, 
periodo durante el cual logró ser primer ministro de grecia 
en dos ocasiones. Kondylis fue a la escuela en atenas, donde 
estudió filosofía y filología clásica. Quienes recuerdan sus 
años de estudio en la escuela y en la universidad lo describen 
como alguien distante y seguro de sí mismo, amable y coo-
perativo. En circunstancias complejas manifestó un amplio 
conocimiento y un grado alto y claro de comprensión oral, 
y siempre fue a “las cosas mismas” y buscó ser siempre una 
persona retirada.
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su buena disposición en un grupo de trabajo estudiantil 
hizo que en la época de la Junta Militar se sospechara de 
su posible adscripción al marxismo, debido a que algunos 
de los círculos a los que pertenecían estudiantes atenienses 
eran abiertamente conocidos en esta época como marxistas. 
no había pasado mucho tiempo desde la desastrosa guerra 
civil griega, donde las convicciones ideológicas a menudo 
resultaron ser más fuertes que los lazos militares. Kondylis 
lo sabía debido a que su propia familia la había vivido de 
cerca. De ahí que la discusión con Marx tuviera para él un 
significado casi existencial. Kondylis siempre hizo hincapié 
en lo mucho que aprendió cuando se distanció de la ideolo-
gía. En una entrevista explica:

recuerdo la impresión profunda y duradera que causó 
en mí el ejemplo de Marx. En la obra de este gran pensa-
dor se ve de forma imponente que la filosofía, la antropo-
logía, la economía, la historia, la política, etcétera, son, 
por su propia naturaleza, no solo una y la misma cosa, 
sino que también constituyen un único conocimiento, al 
centro del cual somos conducidos inevitablemente, sin 
importar desde qué punto del círculo se parta. Marx era 
un gran teórico únicamente debido a que era un gran his-
toriador y solo en la medida en que lo era. Cuando se 
deja de ser historiador, y la escatología y la teología de 
la historia son puestas en funcionamiento, se abre una 
brecha en su pensamiento que un análisis detallado no 
puede dejar intacto.1

su formación con los autores centrales de la historia in-
telectual europea lo llevó a tomar la decisión de hacerlos 
más accesibles a sus compatriotas mediante la realización de 
traducciones. durante sus estudios trabajó como traductor 
en editoriales griegas, periodo durante el cual vieron la luz 
dos volúmenes de Maquiavelo traducidos, para los cuales 
escribió una introducción detallada.2

A pesar de la sospecha de ser políticamente poco fiable, 
pudo salir gracias a la intercesión de grecia y continuar así 
sus estudios en el extranjero. Llegó a Alemania y estudió 
ciencias políticas, historia y filosofía, primero durante un 
semestre en Fránkfurt, y después en Heidelberg. Había ele-
gido alemania —y, en particular, Heidelberg— no solo por 
las oportunidades de estudio que le ofrecía, sino también 
porque quería escribir sus libros en alemán. Leía textos en 
francés, inglés, italiano y latín sin diccionario, pero quiso 
dotar de mayor ánimo a sus palabras y para ello memorizó 
poesía lírica en griego antiguo y latín. apreció el alemán por 
su parecido con el griego antiguo y el latín: 

la lengua alemana conserva, mucho más que otras len-
guas, las estructuras sintácticas y las formas léxicas del 
antiguo griego y el latín. En particular, las posibilidades 
casi ilimitadas de conexión entre las oraciones principa-
les y las oraciones subordinadas en los largos periodos de 
oraciones permiten la formulación precisa de las ideas, 
donde se expresa la conexión sintáctica y el tejido de re-
laciones entre las diferentes dimensiones que tienen los 
significados. Ninguno de los demás idiomas que conozco 
puede reproducir adecuadamente el estilo de tucídides. 

a los lectores alemanes de mis obras que me han pre-
guntado cómo puedo escribir con soltura e incluso con la 
pretensión de tener un estilo propio en una lengua extran-
jera, les respondo que ello se debe en gran parte a mi fa-
miliaridad con las lenguas clásicas. Quienes las dominan 
pueden entender fácilmente lo que quiero decir.

Las lenguas en las que los contornos de los significa-
dos de las palabras y las frases no se ven borrosos […], 
se asemejan a las murallas ciclópeas, que son erigidas 
con grandes piedras, con juntas visibles y con apoyos 
estables, con una correlación sólida entre el significante 
y el significado en la corrección de estilo de la lengua y 
la organización esmerada de la reflexión.3

Gracias a su extraordinaria capacidad analítica y a la 
osadía de sus ideas —las cuales no se encuentran con poca 
frecuencia en los pensadores griegos—, llamó la atención 
de otros pensadores. El historiador Werner Conze y otros lo 
animaron e impulsaron, aunque también él hizo mucho por 
sí mismo, lo cual queda representado en su propia teoría de 
la experiencia, una experiencia que surge de los sentimientos 
de las personas que compiten entre sí y las correspondientes 
cosmovisiones que se oponen. los inusuales desafíos pue-
den ser aceptados sin recelo alguno, ser estimulados más allá 
de la mera participación, sentir en ellos el reto de competir 
abiertamente o bien incluso con el apoyo de otras cosmovi-
siones que perciben a las demás como enemigas.

la Dissertation de Kondylis se apoyaba en la sólida base 
de la historia intelectual y examinaba la causa de la tensión 
de las ideas opuestas, el fin de la ideología de un poder de 
trascendencia universal. la división temática del manuscri-
to consistía en un primer libro de 700 páginas, titulado El 
origen de la Dialéctica. Un análisis de la evolución intelec-
tual de Hölderlin, Schelling y Hegel hasta 1802 (stuttgart, 
1979), seguido de La Ilustración en el contexto del raciona-
lismo moderno (stuttgart, 1981), una obra de referencia en 
la época y que aún hoy es considerada como tal. El primer 
libro analiza las ideas que comparten los Stiftler de tubinga 
y descubre en la asociación Hölderliana de Filosofía el ori-
gen de la dialéctica de Hegel. Una de las tesis centrales afir-
ma que a partir de una posición fundamental no se construye 
una decisión justificada racionalmente hacia un sistema de 
pensamiento y —como en el caso de la dialéctica— esta 
polémica está orientada contra el modelo al que quiere de-
rrotar.

En la época de la ilustración es central la cuestión de la 
relación entre el espíritu y la sensibilidad. la corriente prin-
cipal de aquel tiempo se vuelve contra la antigua imagen 
cristiana del hombre, según la cual el espíritu o alma hu-
mana tiene acceso a lo divino y a lo normativo, un espíritu 
que controla la sensibilidad y lleva a cabo su purificación 
mediante el ascetismo. la polémica de la ilustración tiene 
por objeto realizar una revalorización de la sensibilidad, que 
ya no debe ser suprimida, pues se considera que es buena en 
sí misma. Kondylis comprende que el comienzo de la caída 
de la antigua cosmovisión teológica está ya en el sistema 
tomista, en el cual se considera que la voluntad divina no 
quiere ser contraria a la razón. Esta idea se reforzará de for-
ma significativa con el surgimiento de las ciencias naturales 
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con fundamentos matemáticos. dios es el creador del mun-
do, pero solo puede modificarlo de acuerdo con las leyes 
dadas por él mismo y, por tanto, sus acciones no son fruto 
del azar. El hombre, que reconoce estas leyes, participa de 
la acción divina y se emancipa, debido a lo cual él mismo 
es divino y dios destronado. En estos siglos es puesto en 
funcionamiento un proceso de cambio de una ideología por 
otra en una lucha de poder, en la que, como ya he señalado, 
una nueva cosmovisión emplea y reinterpreta las estructuras 
conceptuales de la vieja metafísica. Esto es un ejemplo de la 
estrecha relación que mantienen una posición y su contraria, 
pues ambas son piezas claves en una polémica.

Por último, en el sistema hegeliano, que sentencia la muer-
te de dios, la historia es la totalidad de la actividad humana, 
en tanto que la acción humana y la divina coinciden. dios 
habita en el hombre mismo, con lo cual éste no es sino su 
propio creador. la trascendencia es, por ende, derogada, y 
Dios es eliminado sin que exista ninguna consecuencia nihi-
lista. De este modo, el marxismo, en tanto que humanismo 
ateo, puede ser empleado como arma ideológica para la le-
gitimación y consolidación del gobierno, un gobierno ideo-
lógico que mantiene la promesa de la emancipación, pero 
que en su estructura formal, por mor de la protección del 
gobierno al que sirve, permite que el hombre “alienado” sea 
sacrificado en favor de la “idea de hombre”.

Cada cosmovisión considera a su propia escala de valo-
res como la única verdadera, debido a que solo esos valores 
prometen una vida digna (con esta idea se da también una 
respuesta a la experiencia de la guerra civil en Grecia). Esta 
escala de valores se posiciona en contra del nihilismo, al que 
se toma por enemigo de la humanidad porque destruyó sus 
propias normas. Por ese motivo, una convicción nihilista no 
puede servir como fundamento de un gobierno socialista: 
toda sociedad necesita un sistema de valores que deben ser 
presentados como absolutamente válidos.

Con la más neutral posible representación de los proce-
sos, la historia intelectual cumple el requisito necesario de 
la cientificidad. Su cualidad depende de la clasificación del 
caso en correlaciones cruzadas de la intensidad de los cam-
bios entre la inducción y la deducción, de la fiabilidad y la 
concisión de la interpretación de la teoría, cuya cualidad de-
pende a su vez del refinamiento de los conceptos obtenidos 
de la realidad. Teoría y experiencia se fusionan con el fin 
de superar, por un lado, el empirismo teóricamente estéril y, 
por otro, la especulación. En Teoría de la guerra (stuttgart, 
1988) Kondylis toma un foco central en torno al cual ha-
bía reflexionado el teórico de la guerra Carl von Clausewitz, 
quien a juicio de Kondylis construye una contundente teoría 
de la guerra, con la que ha abierto nuevos y sólidos caminos, 
que él ha descrito vívidamente.

todos los teóricos, incluyendo a Clausewitz, están 
convencidos profundamente de que la experiencia direc-
ta, que permite tener acceso a las distintas caras de una 
situación, debe mantenerse aislada en la superficie; […] 
solo a la luz de una perspectiva más elevada, es decir, 
solo mediante su inclusión en contextos más amplios, se 
puede fijar la magnitud de lo que con mayor frecuencia 
es relevante.4

la teoría ignora los casos individuales aislados e in-
mediatos porque éstos no pueden ser asimilados directa 
e inmediatamente; por ello, no debe guiarse por “clases 
de aspectos” que se expresan en conjuntos de fenómenos 
semejantes, sino por los que han sido ya teóricamente sis-
tematizados.

la tarea principal de cualquier teoría consiste en la 
“separación de lo heterogéneo”, referida a toda clase 
de aspectos que tienen su propia área en el conjunto de 
la teoría, rasgos específicos intelectuales aislados de lo 
real, que son capturados en contraste con las caracterís-
ticas específicas de otros aspectos de lo real. En tanto 
que objeto de conocimiento, la realidad ha sido dividi-
da en distintos polos, a fin de localizar cada una de sus 
propiedades, esto es, de sus cualidades específicas. Es 
conveniente a nivel metodológico presentar cada polo 
como una orientación del pensamiento a conservar, 
para que sea visible una “oposición completa” o una 
“suma de todas las formas”, es decir, es necesario tener 
en cuenta el hecho de que están presentes en la mayor 
parte de los casos concretos. de este modo, el pensa-
miento teórico no debe orientarse hacia un extremo y 
considerar únicamente los aspectos cuantitativos de lo 
real, sino que, por el contrario, debe captar también 
sus aspectos cualitativos, su naturaleza más profunda. 
la dimensión intelectual, en virtud de la cual varios 
fenómenos se clasifican en una misma clase, es tan real 
como su propia manifestación, aunque no pueda ser 
independiente de ninguna existencia. El aumento del 
grado de realidad de una teoría sobrepasa a una ver-
dad inherente de la realidad de la experiencia directa; 
la realidad de la experiencia directa debe aumentarse, 
condensarse, purificarse, si es que ella misma quiere 
formar parte de la realidad.5

Más adelante sigue diciendo:

la teoría puede comprender la naturaleza o la es-
tructura inherente de las cosas; debe prescindir de lo 
que es accidental en los casos individuales, y ha de 
hacerlo basándose en la diferencia entre el nivel de la 
lógica, es decir, el nivel de la comprensión (Erfassung) 
conceptual coherente, y el nivel de lo que sucede en las 
circunstancias reales, de las que debe ser consciente en 
todo momento. Por otro lado, el contenido de la teoría 
no se presenta simplemente mediante una cadena lógi-
ca y clara, independiente de ficciones o abstracciones, 
sino que se produce más bien con arreglo a estos últi-
mos, al tiempo que no puede abstenerse de estar vin-
culada con casos concretos y con la especificidad de 
una situación, de tal modo que ambas dimensiones, la 
teórica y la real en su conexión con la relación necesa-
ria y la divergencia entre la una y la otra, siempre esté 
presente. El avance teórico no es, por ello, sencillo, en 
la medida en que no se logra una distancia individual, 
sino más bien gracias a la implementación de los con-
ceptos generales; a su vez, gracias a ello la aparente-
mente inevitable distancia entre los individuos se ha 
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eliminado en su mayor parte, lo cual ha permitido que 
estén capacitados para pasar con éxito el examen con-
sistente en una comparación con lo que tiene lugar en la 
práctica. debemos, por lo demás, evitar ver en esta com-
paración un acto mecánico que podría ser llevado por 
cualquier persona bajo determinadas circunstancias con 
el fin de cumplir con reglas externas. Lo más importante 
es la experiencia a la que se recurre aquí, el contenido 
sustancial y existencialmente cargado, la idea concreta 
del mundo que tienen los teóricos y tanto la comprensión 
en la que se basa principalmente como en los distintos 
análisis a los que se puede someter.6

El desarrollo de una teoría exige virtuosidad intelectual y 
requiere tener experiencia previa, la cual está sujeta a su vez 
al sentido de la proporción, a la capacidad de juzgar  o, como 
la denomina Clausewitz, “al ritmo del juicio”. Este ritmo 
deja ver una fuerza intelectual y, por este motivo, Kondylis 
rechaza emplear aquí conceptos como el de “intuición” o 
“empatía” estéticas, que dan forma a las capacidades sen-
soriales.

la teoría del proceso de formación que hemos descrito 
señala el paso de la labor de la historia de las ideas al progra-
mático Poder y decisión. La formación de las cosmovisiones 
y la cuestión de los valores (stuttgart, 1984), libro en el que 
presentaba su teoría antropológica, que había recuperado de 
una de sus investigaciones para uno de sus trabajos ante-
riores. Kondylis denominó a su enfoque científico-práctico 
“decisionismo descriptivo”, el cual constituye la base de su 
escepticismo moral, que afirma que los juicios de valor y los 
significados son construidos por los distintos sujetos indivi-
duales y colectivos. Estos tienen que hacer pasar sus convic-
ciones, es decir, sus juicios y decisiones, por objetivamente 
válidas, pues de lo contrario no podrían abogar ni por las 
suyas propias o por las de otros. interpretan el mundo a su 
manera, de acuerdo con los ideales postulados por ellos y 
presentan a sus propias demandas de poder como exigencias 
históricas, morales o racionales. sin embargo, puede que no 
haya todavía un consenso sobre la cuestión fundamental de 
los valores “correctos” —lo cual es, por lo demás, un índice 
de la relatividad de los significados y los propios valores. La 
lucha por las ideas hace visible dos formas de racionalismo. 
La primera versión del racionalismo afirma que la raciona-
lidad es, entre otras muchas cosas, una de las características 
del pensamiento científico debido a que toda teoría científi-
ca tiene que ser lógicamente consistente. la otra forma de 
racionalidad pretende derivar de la razón (Ratio) las teorías 
morales normativas, a pesar de que no reconozca entre la 
lógica y las cuestiones de contenido ninguna relación nece-
saria. El racionalismo es, por ello, también el uso adecuado 
y formalmente correcto de los medios argumentativos, que 
pone a disposición del pensamiento, en una decisión funda-
mental, a la razón en sí misma, que no es ya accesible a la 
propia relación que parece ser racional; tampoco es posible 
una justificación racional de los axiomas y de las decisiones 
fundamentales.

a causa de la decisión el instinto de conservación instituye 
una jerarquización de “datos de los sentidos”, que no son ac-
cesibles a la conciencia y que disponen de raíces biofísicas. 

El instinto de conservación trajo consigo las facultades in-
telectuales, entre las que destacan, por su inseparabilidad, la 
voluntad y percepción. la voluntad solo puede querer algo 
que tenga contenido de pensamiento o forma de pensamien-
to. Este es un hallazgo que, por lo demás, contraviene la 
imagen antigua cristiana del hombre, cuyo modelo metafísi-
co exige la división entre el pensamiento y la voluntad y, por 
ese motivo, diseñó una antropología poco realista. nos en-
contramos aquí ante una ética de los valores específica que 
orienta un modelo metafísico y que ha impedido construir 
una antropología realista.

al ordenar el sujeto el mundo perceptivo, logra obtener 
una identidad: “sin un mundo ordenado no hay identidad”.7 
a través de la decisión, la identidad se une necesariamente 
con una perspectiva debido a que la actividad del sujeto co-
bra significado dentro de una determina imagen del mundo; 
el sujeto recibe de este modo su capacidad de resistencia, 
haciéndose cargo también de las derrotas, hasta el punto de 
no dudar de la reducción de los puntos seleccionados. El 
conocimiento de la heterogeneidad de los fines —una idea 
central en la filosofía de Kondylis— se torna en una fuente 
de decepción continua a medida que transcurren los años y 
aumenta la experiencia vital; es decir, la idea de que solo se 
puede lograr en raras ocasiones la anticipación del fin de la 
acción, con frecuencia debido a la inmensa variedad de las 
fuerzas que actúan, de manera que puede incluso producirse 
lo contrario del fin previsto. El historiador dirige su atención 
hacia esta heterogeneidad de los fines: si los hechos sociales 
son redes o, más bien, resultado de las acciones,

independientes de la interacción de fuerzas, entonces 
los fines y las aspiraciones de los agentes —algo que el 
historiador sabe—, pese a que estén integrados en ellas y 
solo en ellas, se desarrollan a largo plazo, pero también 
comprenden el complejo juego de fuerzas en un lugar 
en particular; el significado intencional subjetivo hunde 
continuamente sus raíces en una imagen colectiva del 
significado objetivo, del que surge algo a lo que se puede 
acceder solamente en calidad de observador. si la histo-
ria (Historie) se contentara con realizar una simple suma 
de los fines y de las acciones de los individuos, entonces 
sería una ciencia innecesaria.8

la identidad y la percepción que ordenan los actos de de-
cisión se encuentran unidas la una con la otra en una de-
terminada actitud. El instinto de autoconservación requiere 
universalmente una imagen del mundo. Por ello, la disposi-
ción al cuestionamiento representa una imagen del mundo 
diferente y constituye una amenaza para la propia identidad. 
de ahí que todos los hombres necesiten aliados que compar-
tan su visión del mundo y que los defiendan de las amenazas. 
En este sentido encaja la descripción aristotélica de la amis-
tad auténtica, cuyo distintivo principal es la “perfección”, y 
entonces se alcanza un punto en común entre el sistema de 
valores y la concepción del mundo. El gran marco de nor-
mas obligatorias que existen, determina la configuración de 
los colectivos y, con ello, también las decisiones de los in-
dividuos. dado que las imágenes del mundo son concebidas 
siempre en relación con las consecuencias de la superviven-
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cia, encuentran su expresión en las normas correspondien-
tes; cada moral distingue entre el bien y el mal, lo que tiene 
valor y lo que no lo tiene y, por ello, también se diferencia 
entre los amigos y los enemigos. Están ya en la base exis-
tencial de las imágenes del mundo y se aplica a las propias 
relaciones sociales.

Esto se debe sobre todo a que, a juicio de Kondylis, las re-
laciones sociales son más amplias que las políticas. aunque 
las relaciones políticas son relaciones sociales, no todas las 
relaciones sociales son políticas, pues pueden ser privadas 
y, por tanto, políticamente indiferentes. Para Kondylis, es 
necesario rechazar, frente a Carl schmitt, la engañosa limi-
tación de la relación amigo-enemigo al ámbito de la política.

Los existenciarios del sujeto que desea pueden solamente 
encontrarse en la negación intencionada e inmediata de la 
satisfacción; y como la negación de la satisfacción de las 
necesidades exige la mejora de uno mismo por la vía ascéti-
ca, aliviando al entendimiento de la necesidad de actividad 
con la promesa de que será solo una demora temporal, pero 
forzando una perfecta demora de la satisfacción de la activi-
dad de demorar, entonces el entendimiento es tan insaciable 
como la sensibilidad pura. la insaciabilidad de los hombres 
es para el entendimiento el motivo de la necesidad de acti-
vidad. después de todo, la razón (Ratio) de la sensibilidad 
puede ser superada completamente cuando, por ejemplo, la 
imagen del mundo como unidad es tan importante para la 
identidad del sujeto como la preservación de su existencia 
biológica; en este caso, las creencias son tan importantes 
para dotar de sentido a la vida como la vida física misma. En 
el hombre la cultura ocupa de forma característica el lugar 
de la naturaleza. “Como es sabido, la naturaleza del hombre 
es cultura; ser cultura y ser una sociedad humana son tér-
minos prácticamente intercambiables.”9 la referencia social 
conduce la ambición de la supervivencia del individuo ha-
cia la automejora. de ahí que en la competencia con otros 
individuos se deba imponer disciplina al instinto de super-
vivencia y a la demanda de poder, para que tales individuos 
se adapten perfectamente a la unidad social de la que deben 
participar. solo mediante este disciplinamiento se puede li-
berar a los colectivos de las fuerzas destructoras del egoísmo 
individual y proteger de los enemigos exteriores.

El “decisionismo descriptivo” no tiene consecuencias 
prácticas en la vida:

solo el que se alza contra las pretensiones de poder se 
apresurará también a recomendar la observancia del de-
ber. dicha recomendación implica que el recomendado 
es simultáneamente conocedor de lo bueno y lo malo, 
de ahí que no pueda sino establecer como líder del pue-
blo a alguien que actúe de acuerdo con lo primero. El 
decisionismo descriptivo axiológicamente neutral no se 
alza contra las pretensiones de poder, por lo que tampoco 
tiene que proponer nada para satisfacer las necesidades 
de los hombres. donde faltan las pretensiones de poder 
debe no solo cubrirse la inclusión de las recomendacio-
nes prácticas, sino también continuar en total silencio. 
En el propio informe público en la teoría decisionista 
axiológicamente neutral figura una incoherencia, que 
puede localizarse en la vanidad literaria o en el deseo 

de provocación. El único que puede ser axiológicamente 
neutral, es decir, lo único que no tiene la pretensión de 
poder de los guías que dan consejos, redundaría en la 
afirmación: ‘haz lo que quieras, pues de todos modos no 
hay normas objetivas; cualquier acción puede ser obliga-
toria’, lo cual estaría en realidad vacío de contenido y por 
lo tanto sería impracticable a nivel social.10

La observación es axiológicamente neutral solo en un sen-
tido metodológico, es decir, cuando su objetivo es compren-
der la actividad misma de los científicos. “No hay soluciones 
definitivas ni felicidad a la que no acompañen amenazas. El 
que cree en las soluciones definitivas siente miedo de la cer-
teza de que la felicidad siempre se encuentra en peligro”.11 y 
sobre todo debido a la no menos importante heterogeneidad 
de los objetivos, el compromiso personal de los autores no 
es en modo alguno una actitud, pues debido a la distinción 
entre el escepticismo moral y el escepticismo de la percep-
ción se preserva la alegría en el ámbito del conocimiento. 

Encuentro excitante y emocionante que en este planeta 
la materia y la energía hayan logrado tener conciencia 
de sí mismas, que haya seres en los que el “espíritu” se 
dé en toda la diversidad de sus formas y que luchen por 
la expansión del poder, produciendo sorprendentes jue-
gos, y que gusten de aniquilarse los unos a los otros con 
ayuda de dogmas y teorías. tales observaciones y consi-
deraciones solo pueden dar lugar a un goce especulativo. 
después de todo, en modo alguno constituyen argumen-
tos de peso contra el suicidio por aburrimiento.12

El aburrimiento es la contraparte de la posición que fo-
mentó un científico como Kondylis. Sin embargo, al parecer 
esta actitud le dio, como investigador, gran placer, y la com-
partió, por ejemplo, con quienes participó en discusiones 
filosóficas.

El afán agonal de cada individuo, la necesidad de mejo-
rarse a uno mismo, se incluye también en la búsqueda del 
conocimiento científico, pues la ciencia se basa en la libertad 
de juicio; el procedimiento conjetural científico es movido 
por la polémica, porque el pensamiento es en sí mismo po-
lémico: emplea —en el sentido de schopenhauer— el estí-
mulo de la voluntad a fin de activarse. “Toda posición nace 
en oposición a otra.”13 Esto no significa, sin embargo, que 
el pensamiento pueda ser reducido a una re-acción; se trata, 
más bien, de la recepción de un impulso.14

Como hemos dicho, las asociaciones sociales, los grupos o 
los individuos se responsabilizan de las normas que obligan 
y rigen, de las que se considera que tienen validez objetiva 
y cuyo deber es imperecedero, ideal y, por lo tanto, es una 
determinada interpretación del Ser del deber. Quien inter-
preta correctamente al ser, está por ello también legitimado 
a comprender el deber. Si los valores se pueden identificar 
como funciones de la “voluntad de poder” —tal y como 
nietzsche los describió—, entonces simplemente no son 
convincentes, por lo cual se puede concluir con un rechazo 
de la libertad de valores. Pero la revisión de esta función hace 
posible una observación libre de valores. a esta conclusión 
llegó el joven Kondylis —como hemos señalado— durante 
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sus estudios sobre nietzsche, y este supuesto nos permite 
explicar que la inhabitual espléndida cohesión que poseen 
sus trabajos es algo que fue logrando gradualmente y no es 
en absoluto fruto de una corrección posterior. En su libro La 
crítica moderna de la metafísica (stuttgart, 1990), Kondylis 
examina detalladamente la argumentación de Nietzsche:

Es una contradicción, por un lado, exigir a todos el 
punto de vista de un personaje de ficción y la convencio-
nalidad de las creaciones conceptuales y del conocimien-
to, y enfatizar, por otra parte, que cualquier inclinación 
escéptica significa categóricamente un peligro para la 
vida. El escepticismo emerge de ese no menos importante 
punto de vista y, en consecuencia, es una ficción y no una 
mentira arbitraria; solo puede ser empleado, entonces, en 
el sentido de la voluntad poder, es decir, cuando se cree 
que las verdades son definitivas e inalterables: eso mismo 
debe hacer la metafísica, como nietzsche mismo escribe: 
tratar de los errores fundamentales de los hombres, como 
si fueran verdades primordiales.15 nietzsche puso un 
ejemplo para mostrar que la metafísica no se puede supe-
rar si la crítica de la metafísica no renuncia a sus propias 
posiciones normativas y anti-idealistas, es decir, siempre 
que no se conteste afirmativamente a la necesidad vital de 
la ilusión en sus formas históricas concretas con conse-
cuencias últimas, y siempre que no se quiera admitir que 
incluso una superación teórica de la metafísica de largo 
alcance no puede tener ningún significado práctico.16

En lo que Kondylis considera la manera habitual de proce-
der en la “crítica de la metafísica” se desarrolla una tipología; 
descubre dos fases en esta crítica, una nominalista y otra hu-
manista. la primera —que tiene lugar entre los siglos xiV 
y xVi— es un “aristotelismo escolástico-teológico”, para el 
cual hay un dualismo fundamental: la diferencia entre el más 
acá y el más allá. tiene una visión optimista de la razón y 
reconoce el más allá. las posturas contrarias se posicionan 
a favor de la inexistencia del más allá y critican el abuso del 
lenguaje para describir la otra vida. El siglo de las luces 
constituye una segunda base de esta misma crítica de la me-
tafísica nominalista y humanística. gracias a la historia de la 
crítica de la metafísica se ha puesto orden a una tipología que 
las posiciones fundamentales y las correspondientes contra-
posiciones desafían de forma similar. El propio Kondylis evi-
ta llevar a cabo un intento de fundamentación metafísica en 
una de sus obras principales: La política y el hombre. Rasgos 
fundamentales de la ontología social (vol. i, Berlín, 1999). 
se aleja de una ontología social orientada por la metafísica. 
En el pasado había factores y facultades que fueron concep-
tos claves de la ontología, que servían a “la diversidad de los 
aspectos a los cuales se aplican normas de organización, es 
decir, los grados y las jerarquías, independientemente de si la 
lógica taxonómica o emanantista se encontraba en funciona-
miento. En este sentido, la ontología ha sido siempre escrita 
con el lenguaje de la metafísica”.17 Las ontologías existentes 
han considerado a algunas instancias biológicas, geográficas, 
psicológicas o de otras clases como instancias últimas. En 
Poder y decisión, Kondylis desarrolla una antropología, a la 
que considera un requisito previo para respaldar el punto de 

vista ético-normativo y que solamente puede ser rechazada si 
se muestra que representa inadecuadamente los asuntos hu-
manos y, al mismo tiempo, si la investigación de las teorías 
éticas conocidas demuestra que están estructuradas de mane-
ra diferente a lo que expone la “teoría descriptiva”.

El análisis histórico de las ideas está vinculado a la histo-
ria social; se muestran las analogías estructurales que exis-
ten entre las formas sociales y sus correspondientes figuras 
de pensamiento. y si se emplea el concepto de “superestruc-
tura” y “base”, se trata de una estrecha acción recíproca. 
Conservadurismo (stuttgart, 1990) sitúa las imágenes del 
hombre y del mundo de la historia de la Europa antigua en 
la época de la dominación aristocrática previa al estableci-
miento de un estado central. Junto a la pérdida de poder que 
sufrió su representante también perdió su significado esta 
cosmovisión, mientras que con el aumento del Estado cen-
tral se incrementó a su vez la burguesía, cuya libertad se 
basa en la figura sintética-armónica del pensamiento que 
aspira a un equilibrio pacífico de las fuerzas sociales. La 
individualidad y la totalidad se complementan entre sí; por 
ejemplo, el desarrollo de la individualidad en el modelo de 
novela de formación burguesa es un miembro útil de una 
totalidad de hombres gracias al desarrollo de sus habilidades 
naturales, una totalidad que le proporciona a su vez a cada 
uno su singularidad, su identidad.

la modernidad burguesa ha sido reemplazada en la Pos-
modernidad por la producción de masas y consumo de ma-
sas de la democracia de masas. Por primera vez en la his-
toria del hombre la escasez puede ser eliminada gracias a 
la explotación industrial de la naturaleza. La sociedad de la 
carestía es reemplazada por la sociedad de la abundancia. la 
figura típica de pensamiento es “analítica y combinatoria”. 
se corresponde, en la forma de vida propia de la democracia 
de masas, con elementos atómicos, que son fundamental-
mente iguales e incluso intercambiables, de tal modo que 
pueden formar parte de cualquier combinación, pero ya no 
tienen una identidad en el sentido de la imagen burguesa del 
hombre. Los elementos individuales de esta unificación son 
la producción de bienes y el consumo, ya que la producción 
en masa exige un consumo de masas. Aquí se inscribe el 
pluralismo de valores, que eleva el consumo de bienes a un 
valor. El pluralismo de valores reemplaza a la moral ascé-
tica de la época burguesa. Esto podía observarse en la vida 
diaria y Kondylis, cuando era estudiante, lo vio en atenas. 
Trató de explicar por qué la pobreza era cada vez menor y su 
relación con el hecho de que la creciente urbanización fue-
ra acompañada de rápidos cambios de comportamiento. El 
modelo democrático de sociedad puede servir como ejemplo 
de organización global solamente si es considerado como un 
paso intermedio, debido a las consecuencias demográficas y 
ecológicas del malgasto de los precarios recursos. El plura-
lismo global requiere una sobreabundancia de bienes a nivel 
global. al globalizarse el pluralismo, este se acerca cada vez 
más a su fin, debido a la escasez de bienes. La globalización 
acabará por suprimir el pluralismo y desencadenará en el 
siglo xxi luchas globales por los recursos.

El concepto “conservador” ha perdido el significado que 
poseía en su origen histórico-social en la democracia de 
masas. aquí denotaba solamente unos matices que se en-
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contraban presentes del mismo modo en todos los partidos 
políticos, los cuales tenían como objetivo la “prosperidad 
de todos”, lo que implicaba el fomento del consumo y, por 
tanto, de la economía.

tras la publicación del libro de Kondylis titulado La políti-
ca planetaria después de la Guerra Fría (Berlín, 1992), que 
se complementa con artículos ocasionales para periódicos, 
se cruzan la situación socio-histórica y la visión del mundo 
—esto es, la ideología— en la política, que tiene una impor-
tancia central y no es siempre fácil de reconocer. los ensa-
yos publicados bajo el título La política en el siglo XX (Hei-
delberg, 2001), recurren a conocidas posiciones ideológicas 
tales como el “particularismo alemán”, que las democracias 
no luchan entre sí, que cuando el mundo bipolar se haya des-
truido la guerra será reemplazada por el comercio —como 
cree, por ejemplo, Fukuyama, quien defiende la tesis del “fin 
de la historia”. la tesis de Huntington del “choque de civi-
lizaciones” puede ser comprendida desde el punto de vista 
liberal relativo a los colectivos y naciones con raíces históri-
cas, frente a la globalización y, por tanto, puede introducirse 
un cambio formal. En su interpretación de la realidad, Kon-
dylis abre su enfoque, por ejemplo, a la teoría de la guerra de 
Clausewitz, a lo cual acompaña también con un pronóstico: 
después de que gorbachov hubiera anunciado con glasnost 
y Perestroika un nuevo pensamiento, Kondylis explicó a sus 
amigos que esto era incompatible con el sistema soviético 
y que sería capaz de destruirlo en pocos años. nadie quería 
creer, sin embargo, en que ese momento llegaría.

Heidelberg fue para Kondylis una segunda patria. se en-
contraba allí durante el verano y en atenas durante el invier-
no. Junto al trabajo en la biblioteca de Heidelberg, se detenía 
a menudo a pensar únicamente en si podía haber pasado por 
alto algún punto de vista, cuáles serían las consecuencias que 
se derivarían de una experimento mental —en una situación 
específica— o que en realidad se han derivado. Realizó una 
amplia revisión bibliográfica; como lo demuestran los índi-
ces de sus libros, nada puede ser descartado. Sus extractos 
eran tales que podía escribir en atenas la base de sus obras. 
Con frecuencia traduce al griego durante esa época sus es-
critos en alemán o los incluidos en obras extranjeras. De este 
modo, supervisó desde 1983 la publicación de una serie de 
libros en la editorial gnosis denominada Biblioteca de filo-
sofía y política, que consta de sesenta volúmenes con obras 
significativas de filosofía, sociología y teoría política. En la 
editorial nefeli supervisó en 1997 otra serie, titulada La nue-
va civilización europea. tradujo obras de Maquiavelo, Cha-
mfort, Montesquieu, Lichtenberg, Rivarol, Marx y Schmitt, 
e incluso en algunas ocasiones incluyó también introduccio-
nes. se comprendía a sí mismo como un mediador cultural 
que quería promover en su propio país la mejora de sus sis-
temas educativos e instó a otros científicos a hacer lo mismo.

tras la temporada de invierno en atenas, regresa a menu-
do a Heidelberg con un nuevo manuscrito. En este compás 
de idas y venidas, los temas de las obras se sucedieron unos 
tras otros cada vez más, a lo cual hay que añadir que el ritmo 
de trabajo aumentó considerablemente en los últimos años. 
se propuso que su por el momento obra magna y el fruto de 
los trabajos recientes sobre estudios culturales constituyeran 
tres volúmenes de ontología social, aunque solo el primero 

de ellos apareció. de los otros dos restantes solo hay conjun-
tos de notas manuscritas, los cuales dan información sobre 
la idea y el contenido de cada capítulo. Panagiotis Kondylis 
murió de forma inesperada el 11 de julio de 1998, cuando se 
encontraba, con cincuenta y cinco años de edad, en la cúspi-
de de su producción.

Traducción de Víctor Páramo Valero
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Panagiotis Kondylis  
y la Ilustración
La utilidad de una hermenéutica polemológica 

Till Kinzel

“¿Qué es Ilustración?” es una pregunta a la que aún 
no se ha dado una respuesta definitiva. A menudo se 
considera que la ilustración tenía el propósito de estar 
del lado de la verdad y el progreso. Pero esa es una 

afirmación discutible. Las formulaciones posteriores de la 
pregunta por la ilustración han llevado aparejadas respuestas 
diferentes a la inicial. Muchos de los que han contestado a 
ella han coincidido en apuntar que la ilustración no es en 
todos los aspectos un bien indiscutible. Basta con mencio-
nar autores como Jean-Jacques Rousseau, Leo Strauss, Max 
Horkheimer, theodor W. adorno, Michel Foucault, nicolás 
gómez dávila o Botho strauss, entre otros: la ilustración 
no es para ellos un bien absolutamente incuestionable. Con-
lleva, según defienden, graves inconvenientes, debido a que 
tiene un lado sombrío o, al menos, dispone potencialmente 
de la capacidad de oscurecer la radiante faz de la razón. la 
crítica de la ilustración se sintetiza en la tesis de Dialéctica 
de la Ilustración: tiene lugar una “autodestrucción de la ilus-
tración” que se refleja en la “destrucción del progreso”. A 
toda ilustración le es inherente un componente negativo. la 
esencia de la ilustración puede ser concebida incluso como 
una manifestación del totalitarismo, habida cuenta de la omi-
nosa posibilidad de que constituya en sí misma una suerte de 
engaño colectivo, de acuerdo con Horkheimer y adorno.1 En 
una línea similar, leo strauss ha señalado que, cuanto más 
se ha cultivado la razón, más se ha cultivado el nihilismo, 
porque la razón moderna (esto es, la razón instrumental) no 
puede producir ningún conocimiento racional sobre el bien 
en un sentido sustancial. Para hacer frente a la destrucción 
nihilista de la razón ocasionada por la disolución de la pura 
racionalidad de fines se requiere, según strauss, una restau-
ración de la primacía del bien.2

El debate sobre la ilustración gira, por lo demás, en tor-
no a un doble e interesante problema. En función de cómo 
se conciba a la Ilustración se manifiesta una u otra cara del 
mismo. se puede comprender, por un lado, con el término 
“ilustración” una época histórica perteneciente a la moder-

nidad europea y americana. Por otro lado, se puede concebir 
la ilustración como un principio normativo que reclama para 
sí una validez universal, esto es, una validez que rebase la 
contingencia propia de un periodo histórico concreto. nin-
guna de las dos connotaciones del término “ilustración” es 
coextensiva, debido a lo cual deben mantenerse separadas en 
la medida de lo posible. Es necesario añadir, asimismo, que 
a la investigación histórica sobre la ilustración se le plantea 
una dificultad concerniente a la cuestión de cuál es la clase 
ideal de ilustración, así como del dejarse guiar (lo cual pro-
bablemente no se pueda evitar) por una idea de lo que es la 
auténtica ilustración (podemos preguntarnos, por ejemplo, 
si la ilustración auténtica es solo la ilustración radical).

El momento reflexivo de la Ilustración se halla en cada 
obra que versa sobre ella. Esto significa que el impulso au-
tocrítico de la ilustración —el resultado, según Kant, de “la 
salida de su autoculpable minoría de edad”— puede con-
vertirse en una ilustración histórica, política y moral de la 
propia ilustración.

En este sentido, cabe leer hoy —más de treinta años des-
pués de su primera publicación en 1981— un clásico de la 
investigación histórica y filosófica sobre la Ilustración con 
una nueva perspectiva: La Ilustración en el contexto del 
racionalismo moderno de Panagiotis Kondylis.3 Este libro 
fundamental del erudito griego puede situarse, por un lado, 
entre la exposición clásica realizada por Ernst Cassirer y la 
obra en dos volúmenes de Peter gay,4 y comprendido, por 
otro, como un precedente de los nuevos trabajos de Jonathan 
israel, quien, partiendo del pensamiento de spinoza, ha 
puesto particular énfasis en la identificación de la Ilustración 
radical con la única ilustración auténtica.5 notable —por no 
decir extraño— es el hecho de que, no obstante, Jonathan 
Israel, a pesar de su amplio conocimiento bibliográfico, no 
se refiera al estudio de Kondylis en ningún lugar de sus tres 
voluminosos tomos sobre la ilustración radical. lo mismo 
ha sucedido con gran parte de los trabajos de investigación 
anglosajones, lo cual ha puesto en desventaja la significativa 
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contribución de Kondylis a la discusión sobre la compren-
sión histórica exacta de la Ilustración. Se ha desaprovecha-
do, especialmente, su estudio y concepción del racionalismo 
y de la noción de conocimiento que le acompaña. En gene-
ral, en los trabajos de investigación actuales sobre la ilus-
tración podemos percibir que las referencias a Kondylis son 
muy poco comunes, por no decir inexistentes. Es digno de 
mención que no sin una ardua búsqueda puede identificarse 
las influencias y conexiones que existen en las investigacio-
nes actuales con el estudio de Kondylis sobre la ilustración. 
Esto es cierto incluso en el caso de aquellos trabajos en los 
que la agonalidad del pensamiento filosófico y la defensa 
explícita se desplazan al núcleo de la reflexión con el fin 
de clarificar y analizar la “esencia” de los argumentos filo-
sóficos.6 la óptica polemológica en la historia de las ideas, 
en particular en relación con la polémica erudita y la crítica 
intelectual de la temprana Modernidad, constituye sin duda 
una pieza elemental de la investigación de Kondylis.7

Lo que sigue pretende ser una primera aproximación a 
la concepción de la ilustración que Kondylis ha desarrolla-
do. Para ello, me basaré sobre todo en la obra citada. una 
presentación cuidadosa y exhaustiva de dicha concepción 
tendría que adoptar necesariamente la forma de una mono-
grafía, lo cual es imposible de acometer en el breve espacio 
del que disponemos. abarcar la totalidad del pensamiento de 
Kondylis sobre la ilustración implica tener en cuenta otros 
de sus relevantes trabajos especializados relacionados con 
aquella obra, a los que nos podemos remitir aquí solo de 
forma sucinta: cabría destacar, principalmente, su Disser-
tation, titulada El origen de la Dialéctica,8 que ha de ser 
considerada parte de su estudio sobre la ilustración,9 y la 
tardía monografía La crítica moderna de la metafísica,10 así 
como el breve pero relevante libro sobre Montesquieu.11 En 
esta contribución nos limitaremos a destacar algunos rasgos 
fundamentales de la interpretación que Kondylis realiza de 
la ilustración, con la intención de elaborar un alegato que 
muestre y se sitúe a favor su potencial filosófico-histórico.

Kondylis alude al comienzo de la obra a las primeras in-
terpretaciones notables —y, a su parecer, posteriormente 
unilaterales— de la ilustración, como las que realizaron 
Ernst Cassirer, Paul Hazard12 y Peter gay. al mismo tiempo, 
Kondylis establece una distancia metódica para perfilar su 
propio enfoque de forma más nítida.13 Él mismo presenta 
inicialmente su concepción de la ilustración como un intento 
en modo alguno uniforme de responder a la pregunta por la 
relación entre el espíritu y la sensibilidad. resultado de ello 
es el hecho de que la sensibilidad en la época de la ilustra-
ción responde a una urgencia especial: la “rehabilitación de 
la sensibilidad “constituye “una importante arma ideológica 
en la lucha contra la ortodoxia teológica y la moral” (A 19). 
Es central en este punto la razón fundamental que Kondylis 
ofrece para defender la relevancia que otorga al carácter (y 
no azarosamente) polémico del pensamiento ilustrado. Es 
central, también,  de acuerdo con la homogeneidad de la 
ilustración, no tanto un determinado contenido de una res-
puesta ideal cuanto la pregunta planteada, a la que se puede 
dar una respuesta dogmática. la rehabilitación de la sensibi-
lidad puede ser válida como teorema central del siglo de las 
Luces, porque “las consecuencias últimas filosófico-morales 

y ontológicas” es esta rehabilitación, que estaba presente 
“en cualquiera de las partes de la filosofía”, las cuales deben 
corresponderse con esta consecuencia (esperada o temida) 
a causa de su modus operandi.14 la rehabilitación de la sen-
sibilidad, que constituye el núcleo del estudio de Kondylis, 
nos ofrece la oportunidad de interpretar de nuevo la relación 
entre intuición y razón, como ha hecho con claridad la in-
vestigadora Monia Fick. El enfoque de la integración de las 
facultades sensibles del hombre distinguidas por Kondylis 
es, no obstante, inseparable de una línea de interpretación 
contraria, que se remonta a Michel Foucault. la ilustración 
se constituye, en este sentido, como una “época de represión 
de la sensibilidad, de la escisión de los sentidos del cuerpo, 
del distanciamiento de las sensaciones corporales”. El estu-
dio de Kondylis se inserta en este emocionante ámbito del 
discurso.

El carácter polémico fundamental del pensamiento ilus-
trado consiste en una presuposición, la cual resulta ser par-
ticularmente valiosa para el desarrollo hermenéutico de este 
pensamiento. de ahí que Kondylis haga alusión a la decisiva 
necesidad de contextualizar las obras del pensamiento ilus-
trado mismo: “La mejor manera de entender una filosofía 
particular de la historia intelectual es, consiguientemente, 
analizar con claridad la filosofía de su adversario y conside-
rar lo que debe —es decir, quiere— demostrar para dejarlo 
fuera de combate” (a 20). al mismo tiempo, la polémica 
puede comenzar en diversos ámbitos, ya sea en el campo 
de la filosofía natural o en el de la historiografía. Ningún 
otro autor ilustra de forma tan ejemplar como Voltaire la 
estrecha relación que existe entre la fuente de crítica y de 
desenmascaramiento crítico de la ideología con la polémica 
propagandístico-moral (a 445).

las corrientes ilustradas no pueden ser concebidas como 
parte de un desarrollo teleológico, sino como un conjunto de 
posibles respuestas a la pregunta fundamental que acompaña 
a la rehabilitación de la sensibilidad. Ello ha tenido como 
resultado la coexistencia de pensadores tan distintos como 
rousseau y la Mettrie, Herder y locke, Fichte y sade.

Kondylis tiene como propósito proporcionar una explica-
ción de esta “diversidad y multidimensionalidad” del siglo 
de las luces (a 21-22). Kondylis resalta un doble aspecto de 
la ilustración: por un lado, hace hincapié en que la ilustra-
ción ha sustituido la teología tradicional por una concepción 
secular del mundo; por otro lado, su explicación moral nor-
mativa e ideal del mundo no debe ser defendida solamente 
contra la tradición, sino también contra el escepticismo y 
su consecuencia radical —el nihilismo—, que están estre-
chamente vinculados con la tendencia a la secularización. 
a causa de la “doble oposición contra la teología tradicio-
nal y los fundamentos del nihilismo” surge una reveladora 
constelación, sobre la que Kondylis llama la atención in-
sistentemente: existe una vinculación entre la teología y el 
pensamiento ilustrado normativista, debido a que tienen un 
objetivo común; a saber, luchar contra los efectos negativos 
del nihilismo (a 23). debido a estas múltiples líneas de con-
flicto, la época de la Ilustración puede ser concebida como 
una suerte de “coexistencia trepidante”, pues toda posición 
requiere no solamente de una posición contraria, sino que 
también atrae hacia sí nuevas posiciones contrarias. toda 
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posición es siempre necesariamente una posición contraria, 
de tal manera que la idea de la “lucha y la agrupación al-
ternante que se halla en la relación amigo-enemigo” y que 
actúa como base de la diversidad interior se puede aplicar 
a las grandes épocas de la historia del pensamiento (a 24). 
un hecho fundamental de las luchas intelectuales consiste, 
según Kondylis, en que una idea combativa exige un alto 
grado de racionalización: 

la búsqueda de la verdad se lleva a cabo en el marco 
de la lucha contra un oponente, y debido a ello la verdad 
es del mismo modo, y en última instancia, necesariamen-
te polémica. Por ello, debe ser al mismo  tiempo pre-
sentada en forma de una alternativa sistemática y teórica 
que está más allá del marco del conocimiento claro y 
evidente: de lo contrario, su universalidad, un arma de 
incalculable valor, fracasaría (a 111-113).

En la elaboración de su concepción de la ilustración, fue 
fundamental para Kondylis el hallazgo, de forma similar a 
como le sucedió leo strauss en su obra La crítica de la re-
ligión en Spinoza como fundamento de su ciencia bíblica, 
de que la ilustración, en su lucha contra las pretensiones de 
la creencia en la revelación, defendió que ésta se basa en 
la obediencia incondicional a la decisión ideológica, a cuyo 
servicio se encuentran determinadas operaciones intelectua-
les. una tal decisión ideológica para la rehabilitación de la 
naturaleza y, con ello, de la sensibilidad, se hallaba de este 
modo en los cimientos de la ilustración,  e hizo posterior-
mente que a algunos conceptos como los de libertad y ne-
cesidad o los de causalidad y normatividad adquirieran un 
sentido polémico. En la rehabilitación de la sensibilidad per-
manece todavía el problema de las relaciones humanas con 
la naturaleza. Pues, por un lado, el hombre debe ser igual-
mente dueño y señor de la naturaleza, como se había señala-
do en la tradición de pensamiento que inicia descartes; pero, 
por otro lado, comenzó gradualmente a considerarse que el 
hombre era en sí mismo naturaleza. a causa de esta última 
concepción de la naturaleza surgieron las “mayores ambi-
güedades, contradicciones y palinodias en el pensamiento de 
la ilustración” (a 171).

además de esta concepción, los ilustrados emplearon es-
tratégicamente una posición filosófica como el escepticismo 
con el fin de realizar, contra la posición de la ortodoxia cris-
tiana, una “malinterpretación polémica bienintencionada” 
de la afirmación de los “límites de las capacidades cogni-
tivas humanas” (a 128). El escepticismo, por ejemplo, no 
es en per se ilustrado; más bien, la ilustración hizo un uso 
estratégico de él contra su enemigo y las pretensiones de 
conocimiento que le acompañan. El acierto del análisis de 
Kondylis es evidenciado, además, en otros muchos ejem-
plos, como sucede con la funcionalización de posiciones y 
teoremas filosóficos. Podemos observarlo, según el filósofo 
griego, en la dinámica del conflicto entre el cartesianismo 
y el anticartesianismo: por un lado, es posible que el carte-
sianismo se constituyera como una teoría con la cual atacar 
y destronar a la Escolástica, pero posteriormente algunos 
elementos del cartesianismo fueron empleados por los re-
presentantes de la ortodoxia esclesiástica para hacer frente a 

la sospechosa investigación filosófico-moral del empirismo 
anticartesiano (A 255). Las diferentes concepciones filosófi-
co-naturales (que han debatido entre sí) de la relación entre 
el espíritu y la sensibilidad, estaban íntimamente vinculadas 
con las polémicas constelaciones de los debates filosófico-
morales. El dualismo cartesiano, la división entre el espíritu/
mente y el cuerpo, la res cogitans y la res extensa, conside-
rado antiescolástico, fue eliminado, y el cartesianismo fue 
finalmente asimilado en un monismo, al tiempo que consti-
tuía una molestia para todas las posiciones materialistas. de 
ahí que cuando se iniciara la rehabilitación de la sensibilidad 
no pudiera ser controlado de forma más estricta por espíri-
tu opuesto. El materialismo ilustrado, por ejemplo, el de la 
Mettrie, diderot y Holbach constituye, según Kondylis, una 
concepción en la que se elimina la idea de dios y toda cos-
movisión teológica. Es necesario subrayar que la posición 
fundamental antiteológica ha servido también como guía y 
estructura del tratamiento de cuestiones científicas (A 258). 
La Ilustración encontró su fin en un monismo materialista 
ateo. Éste ha actuado en la ilustración como una “diversidad 
de posiciones que compiten entre sí” (a 258). El mentado 
materialismo está influido por el pensamiento spinozista 
—y, para Kondylis, no hay sino una similitud estructural en-
tre ambos—, y bien es cierto que los materialistas del siglo 
xVii se proponían seguir el camino del pensamiento de spi-
noza, pero su posición no puede ser comprendida en modo 
alguno como una pura implementación o actualización de 
dicho pensamiento.

según Kondylis, la rehabilitación de la sensibilidad en la 
ilustración tiene como consecuencia inmediata la postula-
ción de una concepción de la naturalidad del hombre opuesta 
a la teología tradicional. Kondylis subraya, en este sentido, 
que la ilustración tiene como característica fundamental el 
anti-intelectualismo. Esto tiene, por ejemplo, gran significa-
do para la interpretación que Kondylis realiza de rousseau. 
Pues, a la luz de la lectura que propone, rousseau no pue-
de ser considerado, como una tradicional opinión popular 
afirma, “un profeta, esto es, un precursor de una presunta 
sublevación contra un presunto intelectualismo ilustrado” 
(a 338). Más bien, es necesario subraya que la crítica de 
rousseau al “dominio del intelecto” no tiene como objetivo 
rechazar a la ilustración, sino más bien al intelectualismo, el 
cual se había originado antes que la ilustración. no se pue-
de afirmar que existe una confrontación entre Rousseau y la 
ilustración, pues ello induciría a pensar que aquél se opone 
a ésta, cuando, en realidad, rousseau es “un componente or-
gánico de la ilustración, esto es, qua ilustración” (a 339).15

Cada uno de los pensadores cuya posición analiza Kon-
dylis en el estudio que consagra a la ilustración, ofrece al 
lector una visión de los complejos movimientos de pensa-
miento que se desarrollan en esta época, la cual no puede 
ser explicada en modo alguno en el marco de un estrecha-
miento histórico-nacional. En filosofía, e incluso en histo-
ria de la ciencia y de la literatura, es menester una visión 
que haga que las relaciones de soberanía entre las culturas 
nacionales ilustradas se balanceen hacia atrás y hacia de-
lante. Kondylis se refiere a esta clase de relaciones a pro-
pósito del pensamiento de descartes, Hobbes, John toland, 
los platónicos de Cambridge y Newton. En su reflexión se 
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incluyen, asimismo, materialistas como Jean Mesler, Paul 
thiry d’Holbach, la Mettrie o diderot, pero también Pierre 
Bayle, Vico, Voltarie, Montesquieu, turgot, Condorcet, da-
vid Hume e incluso Johann georg Hamann. En la historia de 
la interpretación de la ilustración, el marqués de sade ocupa 
un lugar polémico: ¡piénsese en Horkheimer y adorno! El 
nihilismo normativo es presentado por Kondylis como una 
inversión del pensamiento de rousseau (a 518). En general, 
se debe observar en ello los rasgos más importantes de la 
interpretación de la ilustración que realiza  Kondylis. Pues 
si el núcleo de ilustración es comprendido como una reha-
bilitación de la sensibilidad, entonces el nihilismo patenti-
za las “consecuencias últimas lógicas” que ésta implica. El 
nihilismo, no obstante, “no es admirado, sino aislado“. Por 
lo demás, no podría ser de otra manera, porque todo nihilis-
mo ocasiona una paralización del vigor de una cosmovisión 
como la ilustrada. tampoco la ilustración quiere asemejarse 
a una vida sin sentido, tal y como la concibe el nihilismo (a 
493-495). En su interpretación de la ilustración, Kondylis 
estima que en general las ideologías ofrecen particularmen-
te numerosas oportunidades de reevaluación que dan como 
resultado avances teóricos y complejización de ideas. de-
bemos mencionar aquí un ejemplo, a saber, la afirmación 
de Kondylis de que existe una coincidencia entre Hume y 
Hamann con respecto a la estrecha relación que hallan entre 
el cristianismo y la creencia en los milagros. ambos consi-
deran cierto que el cristianismo  y la creencia en los milagros 
van aparejados, pero esta tesis está vinculada en el caso de 
Hume con un enfoque crítico de la religión; Hamann, por el 
contrario, lo interpreta como la confirmación de una verdad 
religiosa (a 572).

Por último, debemos recordar que en la ilustración alema-
na tardía reside  el núcleo de la exposición de Kondylis, y en 
los últimos años ha aumentado la investigación sobre ello. 
Kondylis se centra, entre otros, en Herder y en su relación 
con el pensamiento de Kant, además de presentar también 
una exégesis concisa y profunda de Lessing, considerándolo 
un pensador antes que un escritor. Por lo tanto, su estudio no 
sería sino “el inventario de toda una época” (a 602). Pensar 
la ilustración constituye, para Kondylis, una práctica de la 
concepción no normativa de una constelación de la historia 
intelectual. la ilustración sería el reverso de la pretensión 
normativa, al tiempo que “se reduciría a una posición nor-
mativo-emancipadora”, la cual, sin embargo, sería engaño-
sa.16 Esto no significa, sin embargo, como señala Kondylis, 
que la puesta en práctica de la historia intelectual de la ilus-
tración sobre la propia ilustración implicase de algún modo 
el final del empleo normativo de la Ilustración. Más bien, 
según Kondylis, las políticas y las ideas sociales de la ilus-
tración se han de ver como unas (parcialmente ocultas) con-
cepciones que entran en disputa y que son empleadas, por 
ejemplo, como herramientas en las polémicas. la posición 
de Kondylis es consecuente con la que defiende la tradición 
de filósofos como Hobbes, que considera que “en la moder-
nidad la normatividad moral contiene un inmenso potencial 
de agresividad y una neutralización de los medios relevan-
tes para el mantenimiento de la paz” (a 157). la intención 
de Kondylis, en tanto que filósofo, en su estudio sobre el 
mantenimiento de la paz, era, al menos en parte, contribuir 

a promover la percepción de que una reflexión sobre la Ilus-
tración que no tenga en cuenta la estructura polémica de toda 
apelación a la razón, tiene que dar lugar, necesariamente, a 
ilusiones ópticas.17

a partir del relevante estudio que Kondylis realiza sobre 
la ilustración, su concepción de la polémica puede ser desa-
rrollada también como un discurso paralelo en el campo de 
la literatura, que debe entretejerse de forma diversa, en futu-
ras investigaciones, con los debates teológicos y filosóficos. 
Podrían ser integrados todos ellos en la visión de conjunto 
de una época como la que estudia Kondylis. la crítica de 
Ritchie Robertsons a la insuficiente consideración de la “be-
lla” literatura en el monumental estudio de la ilustración de 
Jonathan israel puede ser aplicada mutatis mutandis también 
al estudio de Kondylis, aunque solo fuera como una crítica 
constructiva. debe tenerse en cuenta que el elevado poten-
cial de las sugerencias que Kondylis realizada en el marco 
de su estudio reside, no obstante, sobre todo en el hecho de 
que su lectura de los puntos de vista sobre la estructura po-
lémica básica de la discusión puede tener cabida también 
en el ámbito de la literatura y la estética, así como en el 
caso de los estudio especializados, a pesar de que no sea un 
reflejo exacto de la interpretación que Kondylis realiza de 
la ilustración.18 El complejo litigio literario sobre los temas 
tratados en la ilustración y los enfrentamientos que tienen 
lugar en el amplio contexto que estudia Kondylis ha tenido 
ya como consecuencia el desarrollo de diferentes concep-
ciones de la ilustración. no es necesario rebasar el campo 
de investigación abarcado por Kondylis para percibirlo. Por 
ejemplo, Goethe inicia una reflexión polemológica sobre la 
ilustración a partir del análisis del materialismo ateo, lle-
vando a Holbach al campo de la literatura en una intensa 
discusión con su Sistema de la naturaleza, contra el que 
reacciona de un modo específico en su recepción de Shakes-
peare, donde subraya que la posición del dramaturgo inglés 
le serviría para protegerse de las consecuencias nihilistas del 
materialismo de Holbach. 

Es necesario destacar que la concepción de la filosofía que 
defiende Kondylis en su investigación sobre la Ilustración es 
interesante por sí misma, aun si debemos tener en cuenta que 
ha sido elaborada en el marco de dicha investigación. Esta 
concepción de la filosofía es, en último término, la razón por 
la cual la lectura de Kondylis puede tener validez como acto 
de higiene espiritual. la propia lectura de la obra de Kon-
dylis es una práctica concreta de la libertad del espíritu y, por 
ello, una forma superior de ilustración. Kondylis nos recuer-
da ad oculos lo relevantes que son las conceptualizaciones 
precisas en todo esfuerzo hermenéutico: “la mayor verdad 
manifestada por Max Weber reside en nuestro concepto de 
lo que deben ser la claridad y la solidez. la realidad es lí-
quida y esta afirmación es válida no solo respecto a la com-
prensión de los fenómenos sociales, sino también respecto 
a la interpretación de los textos”.19 En tanto que fenómeno 
social y en tanto que conjunto de textos, la Ilustración re-
quiere un lector agudo y atento. Para Kondylis, sigue siendo 
un periodo histórico que hay que interpretar. La Ilustración 
en el contexto del racionalismo moderno es un documento 
único del que no se ha sabido reconocer su valía, tanto por la 
erudición histórica como por el pensamiento filosófico que 
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contiene. Ese pensamiento ha eludido su propia estructura 
polémica básica en todo momento, por lo que siempre tendrá 
amigos y enemigos.

Traducción de Víctor Páramo Valero

notas
1 M. horKheiMer und t. W. adorno, Dialektik der Aufklärung. Philo-
sophische Fragmente, leipzig: reclam, 1989, s. 11, 19, 139 (Dialéc-
tica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos, trad. de J. J. sánchez, 
trotta, Madrid, 1998).

2 l. StrauSS, Natural Right and History, Chicago uP, Chicago, 1971, 
p. 6; Thoughts on Machiavelli, Chicago uP, Chicago, 1971, p. 299.

3 P. KondyliS: Die Aufklärung im Rahmen des neuzeitlichen Rationa-
lismus, Meiner, Hamburgo, 2002 (en adelante, a y número de página).

4 P. gay, The Enlightenment: An Interpretation. The Rise of Modern 
Paganism, norton, nueva york, 1995; The Enlightenment: An Inter-
pretation. The Science of Freedom, norton, nueva york, 1996. Kon-
dylis sostiene que la obra de Peter Gay no ha puesto de manifiesto 
ningún gran resultado en términos cualitativos, lo cual contrasta con 
la amplia difusión que ha tenido la obra (a, 172).

5 j. iSrael, Radical Enlightenment. Philosophy and the Making of 
Modernity 1650-1750, Oxford UP, 2001; Enlightenment Contested. 
Philosophy, Modernity, and the Emancipation of Man 1670-1752, 
Oxford UP, 2006; Democratic Enlightenment. Philosophy, Revolu-
tion, and Human Rights, 1750-1790, Oxford UP, 2011.

6 Véase, por ejemplo, j. Berthold, Kampfplatz endloser Streitigkei-
ten. Studien zur Geschichtlichkeit der Philosophie, schwabe, Basilea, 
2011, así como l.-h. PietSCh, Topik der Kritik. Die Auseinanderset-
zung um die Kantische Philosophie (1781-1788) und ihre Metaphern, 
gruyter, Berlín, 2011.

7 Gelehrte Polemik. Intellektuelle Konfliktverschärfungen um 1700, 
ed. de K. Bremer und C. spoerhase, Klostermann, Frankfurt, 2011, pp. 
112-440; véase también Kritik in der Frühen Neuzeit. Intellektuelle 
avant la lettre, ed. de r. Bayreuther , Harrassowitz, Wiesbaden, 2011.

8 P. KondyliS, Die Entstehung der Dialektik. Eine Analyse der geisti-
gen Entwicklung von Hölderlin, Schelling und Hegel bis 1802, Klett-
Cotta, stuttgart, 1979.

9 Véase f. horSt, ‘Von der ideengeschichte zu Macht und Entschei-
dung’, en Panajotis Kondylis. Aufklärer ohne Mission. Aufsätze und 
Essays, ed. de F. Horst, akademie, Berlín, 2007, p. 43.

10 P. KondyliS, Die neuzeitliche Metaphysikkritik, Klett-Cotta, stutt-
gart, 1990.

11 P. KondyliS, Montesquieu und der Geist der Gesetze, akademie, 
Berlin, 1996.

12 P. hazard, La pensée européenne au XVIIIe siècle. De Montes-
quieu a Lessing, Fayard, París, 1963.

13 Véase la síntesis que realiza Kondylis de su propia interpretación 
de la ilustración en P. KondyliS, ‘nachwort’, en Karl Vorländer, 
Geschichte der Philosophie mit Quellentexten. Band III: Neuzeit bis 
Kant, rowohlt, reinbek, 1990, pp. 328-345.

14 KondyliS, ‘nachwort’, en K. Vorländer, Geschichte der Philo-
sophie, p. 338.

15 Esta confrontación es, no obstante, por otras razones, correc-
ta, pues se puede emplear el ejemplo de rousseau para remarcar la 
diferencia significativa que existe entre la Ilustración y la filosofía, 
como ha mostrado Heinrich Meier en su estudio Über das Glück des 
philosophischen Lebens. Reflexionen zu Rousseaus Rêveries in zwei 
Büchern, Beck, München, 2011.

16 P. KondyliS, ‘nachwort’, en K. Vorländer, Geschichte der Phi-
losophie, p. 345.

17 ‘nachwort’, en K. Vorländer, Geschichte der Philosophie, p. 336.

18 Véase, por ejemplo, t. Kinzel, ‘shakespeare, Voltaire und Eschen-
burg. Zur Theorie- und Praxisgeschichte der Literaturkritik im Front-
system Aufklärung’, in Johann Joachim Eschenburg und die Künste 
und Wissenschaften zwischen Aufklärung und Romantik, ed. de C.-f. 
Berghahn y t. Kinzel, Winter, Heidelberg, 2013, pp. 297-309. seba-
stian domsch ha publicado recientemente una investigación sobre la 
historia de la crítica inglesa de la literatura en el siglo xViii, donde ha 
descubierto también un patrón polémico básico en la discusión entre 
los ataques con lemas y la autoridad a los que estaban dirigidos. Véa-
se S. doMSCh, The Emergence of Literary Criticism in 18th-Century 
Britain. Discourse between Attacks and Authority, de gruyter, Berlín, 
2014.

19 P. KondyliS, Montesquieu und der Geist der Gesetze, akademie, 
Berlín, 1996, s. 13.



66

Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Sobre la democracia  
de masas y su lugar  
en Panagiotis Kondylis
Peter Furth

Hacia el final de su obra La democracia en América 
Alexis de Tocqueville reflexiona sobre la opresión 
que amenaza a la democracia y escribe:

[la cosa sobre la que intento hablar es nueva y los 
hombres no han creado la expresión que debe describir-
la.] las antiguas palabras de despotismo y tiranía no le 
convienen. La cosa es nueva, hay que tratar de definir-
la puesto que no puedo darle un nombre. […] Veo una 
multitud innumerable de hombres semejantes e iguales 
que giran sin descanso sobre sí mismos para procurar-
se pequeños y vulgares placeres con los que llenan su 
alma. Cada uno de ellos, retirado aparte, es extraño al 
destino de todos los demás. […] Por encima de ellos se 
alza un poder inmenso y tutelar que se encarga por sí 
solo de asegurar sus goces y de vigilar su suerte. […] 
trabaja con gusto para su felicidad, pero quiere ser su 
único agente y solo árbitro; se ocupa de su seguridad, 
prevé y asegura sus necesidades, facilita sus placeres, 
dirige sus principales asuntos, gobierna su industria, 
regula sus sucesiones, divide sus herencias, ¿no puede 
quitarle por entero la dificultad de pensar y la pena de 
vivir?1

¿Podría ser que el nombre que Tocqueville no encontró 
para este concepto fuera “democracia de masas”? Más tar-
de, theodor W. adorno resalta con odio y desprecio la rea-
lidad en masa que imaginaba tocqueville y no se sobrepone 
a su inconsciencia. Botho strauß se sorprende, melancólico, 
de la perfección y de los éxitos sin dificultades fruto de la 
coexistencia en la sociedad de masas. Sin embargo, no deja 
de sentir admiración por el sistema. los puntos de vista y las 
conclusiones que ambos sostienen acerca de la sociedad de 
masas no se corresponden con el concepto de democracia de 
masas que describe Panajotis Kondylis, pero se traducen en la 
funcionalidad sin sentimiento de un manual de instrucciones.

En sus investigaciones sobre historia del pensamiento en 

la Edad Moderna —estudios sobre la ilustración, el idea-
lismo alemán, el conservadurismo y la crítica metafísica 
moderna— Kondylis encuentra una pista sobre la dialéctica 
de la ilustración, pero no como fundamentalista ético, sino 
como un analítico de asuntos sociales y políticos que confía 
la ética a los sueños y a la lucha de intereses. El filósofo grie-
go afirma que las instancias normativas que la Ilustración 
utiliza contra la religión han perdido la razón, la naturaleza y 
la historia en la aplicación de la ilustración en sí misma, así 
como su legitimidad intelectual y su fuerza sintética. Como 
condición y estímulo de este proceso, Kondylis apunta al 
creciente éxito de producción de la economía capitalista, que 
convierte en contraproductivas las estructuras oligárquicas 
de la sociedad burguesa y exige un nuevo tipo de legitimi-
zación ideológica. Para Kondylis este cambio se manifiesta 
en el paso del Modernismo al Postmodernismo: es en este 
punto donde el pensamiento substancioso y “sintéticamente 
armonizado” de la Época Moderna es sustituido por el pen-
samiento “analítico-deductivo” propio de la Postmoderni-
dad, de la misma manera que la sociedad burguesa da paso a 
la “democracia de masas”, donde la posición funcional de la 
nueva formación ideológica solo llega hasta el análisis her-
menéutico de momento. de esta manera, la crítica ideológi-
ca y el posible aprovechamiento funcional no se diferencian 
con certeza y, además, las interpretaciones y ambigüedades 
dominan la escena ideológica.

algunas de estas ideas ya sugieren el término “democra-
cia de masas”, término que se podría utilizar en el siguiente 
pleonasmo: ¿Qué otra cosa puede ser la democracia que de-
mocracia de masas? sin embargo cuando escuchamos esta 
expresión nos damos cuenta de la tensión interior que reside 
en su composición. la democracia hace referencia al sum-
mum bonum de nuestra civilización. El atributo de masas, 
por el contrario, se remite a un aspecto negativo del pasado 
que puede atraer con facilidad sospechas sobre incorrección 
política. El término, pues, ciertamente se entrelaza con el 
autoelogio de la retórica democrática.
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Probablemente para algunos este término provoca nostal-
gia, como si aludiera a ancestrales militantes de masas. Para 
otros sugiere desprecio, como si tuviera sus raíces en los 
arrebatos críticos a la cultura del discurso de masas desde 
Le Bon hasta Freud. Tales ideas ficticias no son compati-
bles con la intención de Kondylis al crear este concepto. sin 
embargo, para no desecharlas, se puede afirmar que tienen 
razón de ser, que pertenecen al inventario histórico de la de-
mocracia de masas y que constituyen, de una manera o de 
otra, leyendas idealizadas diferentes al esnobismo, algo in-
definido pero todavía de actualidad. En cambio, la creación 
del concepto de Kondylis está concebida desde su punto de 
vista científico que permite llevar a cabo el análisis de un 
concepto como es el de democracia de masas, del que se 
requiere una objetividad descriptiva. Esto es especialmente 
cierto cuando se trata de un análisis de grandes dimensiones, 
como en este caso, que supone un giro trascendental y se 
dirige contra la ignorancia actual de la situación.

¿Qué significado queda cuando el atributo de masas de la 
neutralidad hermenéutica resulta suficiente? De entrada cabe 
tomar en consideración la reducción al aspecto puramente 
cuantitativo del término de masas, la masa como meramen-
te cuantitativa, como un estado de amplio alcance, como la 
matriz de la estandarización de serie, como un estratagema 
político publicista que describe las dimensiones del cálculo 
y de la acción. términos como los medios de transporte de 
masas, turismo de masas, producción en masa y consumo de 
masas se erigen como un modelo. la presión de ventas que 
subyace bajo la producción en masa y el consumo de masas 
tiene en la democracia de masas su análogo político.

Este concepto también hace referencia a un aspecto cuan-
titativo del concepto de masas que a la vista de Kondylis no 
solo trata de los fundamentos metódicos de la neutralidad, 
sino también de las razones empíricas en cuanto al conteni-
do: unas veces se considera que la escasez histórica de bie-
nes ha adquirido una nueva calidad a través del incremento 
cuantitativo de la producción y del consumo desarrollado 
en paralelo; otras veces, se acepta que se ha inaugurado una 
nueva formación social.

la condición previa para este nuevo escenario es un com-
promiso histórico sobre el rol social y político de las masas, 
un compromiso que debería ser definitivo para poder iniciar 
una nueva época. Para ello Kondylis considera la situación 
social y política a la que nombra con el término “democracia 
de masas”. Lo que describe con esta expresión es el resultado 
del reajuste y del agotamiento de las luchas sociales e ideo-
lógicas desde el siglo xViii, una síntesis de los componentes 
no frustrados ni arruinados de las tres ideologías que lucha-
ron por la hegemonía después de la revolución burguesa: el 
liberalismo, el conservadurismo y el socialismo. Con el libe-
ralismo se implementaron los derechos humanos, el socialis-
mo materializó estos derechos sobre una base igualitaria y el 
conservadurismo, en todo caso, aportó el estado de derecho 
compartido con el socialismo, lo que dio lugar al estado so-
cial como una institución superior de la democracia de masas.

Este largo proceso fruto de una competencia integrado-
ra desembocó finalmente en una situación histórica a nivel 
mundial que concluyó con el conocido final del antagonismo 
entre los Estados unidos y la unión soviética. Para com-

prender el concepto de democracia de masas de Kondylis 
hay que enmarcarlo dentro de la situación anteriormente 
descrita y de las interpretaciones que se derivan de ella. la 
democracia de masas tal y como la concibe Kondylis se sitúa 
en el punto de partida tanto del comunismo como del libera-
lismo junto a la sociedad burguesa. a los ojos de Kondylis 
el liberalismo y la burguesía no han ganado, sino que han 
llegado a su final igual que el comunismo, y la democracia 
de masas surge como resultado de la lucha de los sistemas, 
como una nueva formación social, con el capitalismo pero 
sin la burguesía ni el proletariado —la ironía de Kondylis 
la considera una caricatura de los ideales comunistas de la 
sociedad sin clases. El concepto de democracia de masas 
también abarca un punto polémico: se dirige contra la tesis 
de Francis Fukuyama en El fin de la historia, según la cual 
la democracia liberal ha triunfado sobre el comunismo y de-
terminará la historia en el futuro.

En la actualidad se considera que este periodo indefini-
do corresponde a una democracia natural. Como summum 
bonum de la historia de la civilización y al contrario que la 
democracia en el mundo antiguo, la democracia moderna no 
tiene futuro. la utopía anarquista, tan inherente a la demo-
cracia como lo son los disturbios, residía en la antigüedad 
solo en un lugar temporal en el ciclo de los sistemas de go-
bierno. En el curso de la democracia moderna, ésta pare-
ce haber ganado tanta estabilidad que ahora no solo puede 
establecerse como ideal, sino también como realidad des-
pués del fin de la historia. Kondylis no ha considerado este 
sentido. sin embargo, cualquier período histórico está por 
encima del concepto de democracia de masas, cuyo funcio-
namiento según Kondylis tiene una perfección tal que fácil-
mente surge la asociación con un móvil social permanente. 
Esto se debe sin duda a los conceptos de formalización con 
los que Kondylis establece una cierta distancia respecto a 
la historia inmediata, lo que significa que para Kondylis la 
susodicha democracia de masas se ha convertido no solo en 
una variable histórica limitada, sino en un factor acuñado y 
de alcance general.

El debate teórico-práctico sobre la democracia de consejo 
no juega ningún papel manifiesto en el concepto de Kon-
dylis, ya que pertenece a una historia cerrada. las masas ya 
no se consideran tan solo un estado de excepción de izquier-
das o de derechas, sino que representan la norma constitutiva 
de la democracia de masas. la democracia representativa en 
su forma clásica, con la aprobación de una voluntad común 
impuesta a los representantes del pueblo, queda excluida del 
diseño para construir una democracia de masas.

los conceptos de democracia que se fundaron en la ilus-
tración y en la revolución burguesa se basan en mayor o 
menor medida en las nociones de una relación de identidad 
entre los sujetos y los objetos de poder, entre el pueblo y 
sus representantes, entre los electores y los electos. Estos 
conceptos tienen que ver con las tensiones que se derivan 
de la diferencia entre el ideal utópico de la autonomía y la 
realidad, en este sentido siempre ha estado en juego una in-
dudable ambivalencia. Por un lado, este malestar fundado en 
el carácter inseguro de la democracia ha quedado atenuado 
y limitado porque pertenece a la esencia de la democracia, 
aunque por otro lado también se reivindica y reclama.
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El acceso al poder por parte de la democracia moderna 
viene determinado por las votaciones, sobre las que domi-
na un prejuicio democrático con sentido común como si las 
elecciones fueran ya democráticas de por sí. En este sentido, 
la selección inherente a las elecciones es aristocrática y por 
tanto solo puede ser democrática en la medida en que todos 
puedan participar de la misma manera en las elecciones. así 
que en sentido estricto, la llamada democracia representa-
tiva no puede personalizarse en un gobierno popular como 
soberanía del pueblo, sino en un gobierno de élite aceptado 
por el pueblo en base a alguna razón. de hecho, la verdadera 
decepción acerca de la democracia es una decepción genera-
lizada sobre la deficiente calidad que aportan los elementos 
aristocráticos en su tarea de representación.

la perspectiva anterior está relacionada con otra “reali-
dad” citada por Joseph a. schumpeters en su libro “Capita-
lismo, socialismo y democracia”, cuando la interpretación 
de la democracia que se remite a procesos y estructuras 
actúa en contra de las transfiguraciones ideológicas de los 
procesos democráticos que se dan en la misma sociedad. 
La diversificación de los intereses y las élites relacionadas 
con la organización general del trabajo, desde este punto de 
vista, no solo disuelven las ilusorias formaciones unitarias 
del Romanticismo democrático, sino que también configu-
ran los fundamentos esenciales propios de las democracias 
empíricas existentes. La división del trabajo entre los gober-
nantes y los gobernados, entre los electores y los elegidos, y 
su reconocimiento sistemático constituyen la característica 
decisiva de este concepto de democracia, del que sus repre-
sentantes esperan despojar de las leyendas democráticas y 
suprimir con ello las tensiones inherentes asociadas durante 
tanto tiempo con la democracia.

La democracia de Kondylis confirma en muchos aspectos 
este modelo. Según el filósofo griego, los factores estructu-
rales responsables de la aplicación y del desarrollo de una 
democracia de masas —la división del trabajo impulsada 
por la ciencia, la atomización de la sociedad y la movili-
dad social— son en sí mismas, aunque solo sea a través de 
su ejecución objetiva, un efecto democratizador y libran de 
rigor ideológico a las autoridades democráticas tradiciona-
les. El efecto estabilizador resultante Kondylis lo considera 
tan grande que, a diferencia de Karl Mannheim, no emite 
consideraciones especiales sobre el problema de la unidad 
de la democracia de masas y los consecuentes requisitos de 
integración. ante los sistemas de gobierno totalitarios pro-
pios del comunismo soviético y del fascismo y nacionalso-
cialismo, Mannheim estuvo completamente rodeado por la 
falta de unidad de la democracia liberal anglosajona e in-
tentó compensar esa situación destacando el papel de la so-
ciología. Por lo visto la situación después de la caída de los 
sistemas totalitarios permitió un mayor desasosiego. lo que 
Mannheim considera en su libro El hombre y la sociedad en 
la época de crisis como una “democratización fundamental” 
anterior a la plena implementación de la democracia, consti-
tuye para Kondylis el núcleo interno sólido de la democracia 
de masas.

sin embargo, en la democracia de masa todavía queda un 
remanente de las anteriores tensiones democráticas en forma 
de populismo. Bien es verdad que el sistema de clases que 

amenazó a la democracia hasta la explosión de una guerra 
civil ha sido sustituido por un gobierno de élites sin derechos 
de estatus, pero el populismo es inevitable en la conciliación 
entre el principio de igualdad y el dominio efectivo de las 
élites. El propio populismo es inherente al sistema de la de-
mocracia de masas porque la distancia entre la necesidad de 
igualdad y la necesidad de gobierno conlleva también un pe-
ligro para las formas simuladas de legitimidad democrática. 
Para contrarrestarlo, los ajustes populistas deben realizarse 
desde arriba hacia abajo, lo que sitúa en una posición más 
fuerte a las masas de “pequeña gente” en la democracia de 
masas, como si se tratara de una pequeña burguesía en la 
sociedad de masas y en la democracia liberal. (El “nuevo 
centro” seducido por el populismo se convierte en un seg-
mento social crucial de la democracia de masas y se consi-
dera a sí mismo como una especie de “clase universal” que 
por un lado se sitúa más allá de las imputaciones sociales y 
nacionales, siendo decisiva para el grado de exigencia de las 
soluciones políticas, y por otro lado también está por encima 
del nivel de calidad y autoridad de “la clase política”.

al parecer todavía se mantiene un residuo utópico como 
motivo de descontento en la democracia “desencantada” que 
también incluye a la democracia de masas. una cuestión im-
portante en el sentido del funcionalismo democrático es que 
este descontento se mantiene en un estado en el cual se va 
reduciendo mediante aparentes soluciones. Muy parecida es 
la situación respecto a otro motivo de protesta referente al 
hecho de que la democracia se da desde el inicio mediante la 
relación de libertad e igualdad.

Vista como una variable categórica, la libertad es una sin-
tonía con uno mismo que se muestra en la voluntad y en la 
acción; en otras palabras, es un activo. Por el contrario, la 
igualdad es un pasivo a modo de bienestar, como una rela-
ción a gran escala, que para ponerse en práctica necesita otro 
punto de referencia. si ahora se piensa en la libertad a par-
tir de la igualdad, más tarde la libertad se alcanza mediante 
aquello que es mensurable en ella misma, es decir, aquello 
que se ha convertido en mensurable como consecuencia de 
la voluntad y de la acción de “tener”, y en la forma de pro-
piedad, el poder y el derecho conforme a la igualdad. desde 
este punto de vista del concepto, la igualdad no puede ser 
un objetivo en sí mismo, sino que solo puede proponerse de 
manera indirecta como un medio para proteger la libertad, 
un medio diferente al medio de participación en la conquis-
ta de la libertad. ambos medios son difíciles de distinguir 
puesto que la función de la libertad de la igualdad de oportu-
nidades solo puede ser la racionalización de los intereses de 
redistribución. tocqueville era consciente más que nadie de 
la tensión interna entre esta pareja líder de los valores de la 
democracia moderna.

la revolución había traído la igualdad desde el rol de una 
función latente en el rango de un objetivo manifiesto: la 
igualdad como una celosa guardiana de la libertad. tocquevi-
lle consideró que no podía concluirse definitivamente que la 
propia igualdad fuera una meta válida hasta en las mismísi-
mas entrañas de la vida social. Este pensador francés también 
notó que ello conllevaría un desarrollo problemático para la 
libertad, especialmente en Europa. En américa observó que 
las tendencias igualitarias de la democracia estaban delimi-
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tadas por las normas y autoridades libertarias. no obstante, 
en Europa desde el absolutismo y la revolución del estado 
la democracia se convirtió en tutora de la igualdad, y como 
tal iba creciendo bajo la norma para gestionar la convergen-
cia de igualdad y bienestar material. Esta dependencia de la 
igualdad respecto al estado, un motivo para la restricción de 
la libertad, fue, según temía tocqueville, la que transportó la 
igualdad inherente a la dinámica de pretensiones de tal ma-
nera que al final se pondría en peligro un pacto entre opre-
sión e igualdad. Para tocqueville el destino de la democracia 
también depende de si es posible crear protecciones para la 
libertad que pudieran equilibrar las tendencias igualitarias. 
¿Qué vemos cuando observamos desde este punto de vista lo 
que Kondylis describe como democracia de masas?

En la democracia de masas el concepto de igualdad tie-
ne primacía absoluta, tanto ideológica como funcional. Este 
concepto transmite cierto atractivo, pero al mismo tiempo 
también constituye el punto de partida de graves problemas 
de estabilidad en dos direcciones:

En primer lugar, la igualdad, como todo aquello relativo 
que se considera como algo absoluto y deseado, requiere un 
acuerdo mayoritario constante. El objetivo de la igualdad 
está lo suficientemente cerca como para reconocerlo, pero 
al mismo tiempo aún está demasiado alejado para disfru-
tarlo. la fuerza utópica que reside en el motivo de igualdad 
no puede manifestarse de ninguna otra manera que no sea 
en una continua nueva decepción. las tensiones potenciales 
que se derivan deben gestionarse de una manera sostenible 
por el bien de la estabilidad.

En segundo lugar, la acción que debería llevarse a cabo 
concierne a la libertad. todo el mundo quiere sentirse igual 
de especial. Esta circunstancia dialéctica de la condición hu-
mana destaca de alguna manera en todas las sociedades, lo 
que para la democracia de masas significa que la contradic-
ción entre las ilusiones fundamentales de libertad e igualdad 
debe asumir como sea posible la forma de un acuerdo efec-
tivo que permita una ambivalencia. los deseos individuales 
de distinción y de autorrealización deben encontrar su lugar 
y su función en la democracia de masas.

En Europa se ha estudiado el concepto de igualdad desde 
el punto de vista social. la igualdad de la solidaridad en la 
lucha desemboca en la participación individual en el estado 
social. su carácter también se conserva a través del hecho de 
que el bienestar social y material es el campo de batalla de la 
igualdad, el estado es su realizador y los individuos relacio-
nados con los derechos humanos, sus propietarios. En este 
proceso se cruzó una línea cuando el segmento poblacional 
con ingresos bajos llegó a disfrutar de una cantidad expo-
nencialmente creciente de bienes a través de la unificación 
política forzada de la producción en masa y del consumo 
de masas, una situación que Kondylis considera una ruptura 
histórica porque, como él dice, el fin de la escasez de bienes 
por primera vez en la historia interviene profundamente en 
las actitudes más básicas hacia la vida. Kondylis acepta una 
reevaluación que excluya las actitudes normativas referidas 
a la escasez y al temor, tales como el ascetismo, la disciplina 
y la sublimación.

Por supuesto, lo expuesto con anterioridad concierne es-
pecialmente a las ideas sobre la igualdad, a su estatus en 

(llamémosle así) la realidad constitucional de la democra-
cia de masas y a su forma como afecto y motivo. El avance 
de la igualdad política de izquierdas hacia la igualdad so-
cial es suficiente en la democracia de masas para alcanzar 
la igualdad de oportunidades. Paradójicamente, su realidad 
de acuerdo a la igualdad en la democracia de masas es solo 
una posibilidad. Por lo tanto hay una explicación muy pecu-
liar, pero decisiva para la “constitución” de la democracia 
de masas. de por sí, la igualdad limitada a la igualdad de 
oportunidades ha resultado tan insuficiente para alcanzar 
una igualdad radical como lo ha sido la mera democracia 
formal para los demócratas radicales. al mismo tiempo este 
mero “potencial de igualdad”, que podría considerarse ne-
gativo, constituye una especie de principio dinámico; como 
una “igualdad patente” de una fuente de energía afectiva que 
sugestiona la profecía autocumplida. no obstante, aquí tam-
bién gobierna la ambivalencia. Junto a la confianza en sus 
posibilidades, la “igualdad patente” se presenta también en 
forma de resentimiento; lo que le falta de igualdad positiva, 
queda compensado mediante las constantes sospechas y su-
presiones de las diferencias.

El modismo “Privilegios para todos” acuñado por Peter 
sloterdijk en su ensayo El desprecio de las masas, describe 
ese estado patente, que actúa como un estímulo de conteni-
do efectivo en la igualdad democrática de las masas, insu-
perable, lo que significa que no basta entender la igualdad 
solo como el resultado de reducirla a partes elementales, de 
una situación inicial o de una nivelación por promedios. El 
beneficio histórico concreto procedente de la derrota de un 
sistema de gobierno debe llevarse al plano de la igualdad a 
partir de la supresión ventajosa de una desigualdad. En esa 
igualdad se le debe aún encontrar el gusto a la riqueza que 
aporta la sublevación. así fue en el primer acuerdo histórico, 
en el que no hay diferencias entre conservadores y liberales, 
aristocracia y burguesía, y dentro de ésta, entre liberales y 
socialistas. solo cuando uno se da cuenta de la despropor-
ción inmanente de la igualdad entiende el alto alcance de la 
asimetría que hay en la dinámica de los acuerdos históricos 
que al final desembocan en la democracia de masas.

la fórmula de sloterdijk trata de una asimetría diferente 
en la que la falta de igualdad en la democracia de masas si-
gue siendo excesiva, al mismo tiempo que se asemeja al res-
to de socializaciones, especialmente las acaecías en la Edad 
moderna, en cuanto que se basan en el reconocimiento de la 
singularidad. En el deseo de democracia las peculiaridades 
del individuo reclaman su reconocimiento. “aceptación” es 
la nueva palabra que ha acuñado en este sentido la indus-
tria publicitaria. En la masa de la Psicología de masas cul-
turalmente crítica ha gobernado la igualdad de la estructura 
motriz social o asocial, pero las masas de la democracia de 
masas se perciben de manera distinta. En un espacio de tole-
rancia a la igualdad los individuos gozan de sus diferencias 
sin que importe cuán semejantes parezcan. Esa era la idea 
que Sombart tenía en mente cuando afirmó que el desarrollo 
del capitalismo lleva al “individualismo de masas”.

las diferencias que más se agudizan son las que por lógi-
ca transforman los contrastes verticales (relacionados con la 
autoridad y la jerarquía) en contrastes horizontales. Cuando 
la masa es por definición la distinción, las diferencias son, 
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quizás, lo más delicado que hay en la democracia de masas. 
no pueden eliminarse con la horca como la naturaleza de 
Horacio (Die Natur des Horaz, 1889) y de hecho no deben 
poder serlo. si no hay más remedio que aceptar las dife-
rencias, por lo menos que sean aceptadas de forma que no 
afecte a la igualdad. Pero por otra parte ambas perspectivas 
resultan necesarias, ya que sin ellas ningún individuo podría 
adquirir su propia personalidad. así pues, para alcanzar un 
equilibrio entre igualdad y singularidad es necesario enten-
der el concepto de diferencia desde ambos roles.

de esta manera todo se reduce a encontrar el tipo adecua-
do de diferencia que desarrolle esta doble función. llegados 
a este punto no cabe plantearse las diferencias con la pre-
tensión ontológica, que no está determinada solo histórica-
mente, sino que también lo está por su naturaleza. su falta 
de disponibilidad es ya de por sí un escándalo democrático. 
Estas diferencias deben transformarse en diferencias de in-
terpretación y de cambio. de esta manera pueden servir a 
ambos motivos como diferencias factibles.

 las diferencias que obstaculizan el impulso utópico de la 
igualdad se pueden combatir reinterpretando la esfera cul-
tural sin tener que arriesgar el coste de las víctimas en una 
revolución física. aquellas diferencias necesarias para al-
canzar el autoconocimiento y la autorrealización van desde 
la normalidad habitual hasta la provocación de los aspectos 
más excéntricos, sin necesidad de rebasar los límites indivi-
duales. Este proceso ocurre en un marco donde se difumina 
la diferencia social entre lo privado y lo público, entre la alta 
y la baja cultura, así como entre la cultura de élites y la cul-
tura pop. Por lo tanto, las pretensiones normativas son una 
cuestión de gusto y también caen bajo el mandato de la per-
misividad. aquella cultura que se erige como emblema de la 
democracia de masas constituye una completa instituciona-
lización de la ambivalencia; vuelve cómoda y agradable la 
asociación de motivos incompatibles, de la conformidad y el 
individualismo. La cultura confiada a los medios de comu-
nicación consigue el protagonismo cuando sintoniza con los 
requerimientos de la democracia de masas. Esta cultura me-
diática ejerce de elemento estabilizador al mantener los an-
helos irrealizables en un segundo plano mientras recicla los 
viejos tópicos del mito y de la ideología en el Zeitgeist de la 
actualidad. Con un éxito rotundo, ninguna forma de gobier-
no ha captado tanto la energía en el sentido de cambio social 
ni ha podido transformarla en resultados ficticios, teatrales 
y de indiferencia como lo ha hecho la democracia de masas.

Por último, trataremos brevemente un punto de vista dife-
rente respecto al problema de estabilidad. El puesto que ha 
ocupado en la democracia clásica el pueblo como soberano 
o “poder constituyente”, en la democracia de masas se co-
rresponde con las masas. la cuestión que cabe plantearse es 
si son reales o análogas. desde una perspectiva conceptual, 
las masas consisten en elementos de similitud cuántica. si 
este punto de vista se aplica a la realidad social, son los indi-
viduos de la masa los que, aislados, constituyen el conjunto 
social. Estos colectivos, que se caracterizan por un exceso 
cualitativo de la suma de sus elementos, desde este punto 
de vista solo pueden percibirse como aglomerados; como 
consecuencia, las estructuras sociales holísticas pierden su 
legitimidad funcional y moral. Es decir, en la democracia 

de masas solo existen las personas como población y la vo-
luntad general aparece solo, en su forma impropia, como la 
suma de las voluntades individuales. Cabe preguntarse tam-
bién si la democracia de masas se presenta de manera legíti-
ma como una unidad de voluntad o de acción. ya hemos vis-
to que Kondylis deja esta pregunta abierta. si esta cuestión 
puede seguir planteándose, si Kondylis la considera o si solo 
sirve a un aspecto determinado de su enfoque, son preguntas 
que aún podemos formular.

Hasta ahora solo hemos indagado en el problema de la 
estabilidad desde la perspectiva de la democracia de masas, 
desde la que la adaptación de los motivos individuales y de 
los requisitos funcionales ha resultado decisiva. no obstante, 
queda pendiente la cuestión sobre las condiciones en las que 
muchos aspectos significan o deberían significar uno solo 
para reducir la vitalidad de la democracia a través de ellos. 
Existe una razón al respecto: mientras se cumpla la condi-
ción de estabilidad en cuanto a la abundancia de bienes, se 
podrá sostener de fondo la unidad de voluntad en la demo-
cracia de masas. En ese sentido, el concepto de democracia 
de masas se proyecta en las relaciones internas saturadas de 
las alianzas internacionales, la cuestión de la estabilidad es 
solo una cuestión de la reproducción interna del sistema, así 
como la definición imaginaria y moralizante de un adver-
sario adecuada para cerrar las brechas que se produzcan en 
la homogeneidad mental e ideológica. sin embargo, queda 
pendiente la lucha por la escasez de bienes, que trata de una 
aplicación expansionista o de seguridad de la propia existen-
cia, en el caso de que la unidad de voluntad prime frente al 
exterior, una unidad en el sentido de comunidad; la determi-
nación republicana y la soberanía nacional deben unirse a la 
democracia de masas.

Si este proceso tiene éxito, y en la medida en que lo con-
siga, decidirá el destino correspondiente de la democracia 
de masas, lo que siempre resulta cierto en el caso de la glo-
balización. Ciertamente, la democracia de masas cuenta con 
una perspectiva universal, pero solo puede consistir en una 
lucha competitiva por las oportunidades globales de riqueza 
a partir de una forma de gobierno federal o nacional. y esta 
dependencia hacia la unidad social y política como una for-
ma de lucha es inminente en un periodo de tiempo indefini-
do. tanto la riqueza como la escasez son irremediablemente 
relativas y, por tanto, solo tienen cabida en un proceso cons-
tante de variabilidad. Es muy posible que en este proceso de 
lucha por los bienes vitales se enfrenten diferentes derechos 
humanos, lo que lleva a Kondylis a temer que, como con-
secuencia paradójica de la ética humanitaria, esta situación 
llegue a definir un enemigo que excluya la protección que 
puede ofrecer una ideología civilizada.

Traducción de Meritxell Ferrer

notas

1alexiS de toCqueVille, La democracia en América, ed. de E. nolla, 
trotta/liberty Fund, Madrid, 2010, pp. 1151-1152.



71

Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y política

Valores, normas y acciones
Weber y Kondylis  
en torno a las ciencias sociales

Víctor Páramo Valero

1. introduCCión. El objetivo de este artículo consiste 
en analizar la concepción de las normas y los va-
lores que desarrollaron Panagiotis Kondylis (1943-
1998), filósofo alemán de origen griego, y Max 

Weber (1864-1920), pensador que realizó aportaciones sig-
nificativas en distintas áreas científicas (sociología, historia, 
filosofía) y que es recordado por obras como El político y el 
científico, Economía y sociedad o La ética protestante y el 
espíritu del capitalismo. En el pensamiento de ambos auto-
res esta problemática mantiene un estrecho vínculo con lo 
que se puede denominar “filosofía de las ciencias sociales”. 
Weber y Kondylis participaron en numerosos debates filosó-
ficos, a partir de los cuales forjaron su propia posición.

Kondylis elaboró una versión descriptiva del decisionis-
mo en polémica con Carl schmitt. Weber participó en dis-
tintos debates sociológicos y filosóficos. Una de las críticas 
menos conocidas —y en ocasiones considerada marginal e 
irrelevante1— de Weber se encuentra en un ensayo en el que 
examina prolijamente la concepción que el sociologo Rudolf 
stammler (1856-1938) tenía de la fundamentación de las 
normas sociales (en ocasiones Weber emplea los términos 
“máxima” y “regla”, no en un sentido moral, como sinónimo 
del término “norma”).2 Weber recibió distintas influencias a 
lo largo de su trayectoria intelectual y sus trabajos se carac-
terizan por la claridad expositiva del científico y la profundi-
dad reflexiva del filósofo. En esta Crítica a Stammler la in-
fluencia de las escuelas neokantianas se hace patente desde la 
primera página hasta la última y se puede observar, al mismo 
tiempo, el estilo literario del pensador alemán, en el cual des-
taca la mentada claridad y la minuciosidad en el análisis, lo 
cual crea una apariencia de que ningún tema, ninguna cues-
tión ni ningún problema relacionado con la obra de stammler 
ha sido omitido. En esta crítica y en otros lugares afines a la 
reflexión contenida en ella, Weber expone una concepción 
original del conocimiento propio de las ciencias sociales 
(ciencias como la sociología, la economía y el derecho). 

Esta clase de conocimiento goza de rasgos específicos que 

lo diferencian del conocimiento que producen otras ciencias. 
El término “ciencias sociales” hace referencia en la actua-
lidad a aquellas ciencias que emplean métodos empíricos 
para la confirmación de hipótesis relativas al ser humano o 
a algunas de sus expresiones, no a objetos como los de las 
matemáticas o la física, ni tampoco a objetos propios de la 
filología o la historia. 

a diferencia de las ciencias humanas, las ciencias sociales 
emplean procedimientos para la obtención de conocimiento 
científico de los que se hace uso también en las investigacio-
nes propias de las ciencias abstractas y naturales. las cien-
cias humanas no emplean este tipo de metodología. Parece 
que deberían no seguir empleándolas. ¿Y qué ocurre con las 
ciencias sociales? ¿Deben acercarse a las ciencias humanas, 
o deben seguir bebiendo de la fuente metodológica de las 
ciencias naturales? ¿Qué han pensado Kondylis y Weber al 
respecto? ¿Qué papel juega en esta reflexión sobre las cien-
cias sociales la concepción sobre los valores y las normas? 
En caso de existir una conexión entre ambas esferas, ¿es su-
perficial o es esencial?

En lo que sigue trataremos de responder a estas y otras pre-
guntas. Para ello, examinaremos, en primer lugar, la concep-
ción weberiana de los valores morales y las normas sociales, 
centrándonos exclusivamente en una de las dimensiones que 
adopta esta cuestión en su obra. En segundo lugar, haremos lo 
propio con la concepción de Kondylis: abordamos algunos de 
los grandes temas de su filosofía (el decisionismo, la crítica al 
normativismo, el escepticismo moral, la crítica a las utopías 
sociales y políticas, entre otros) que mantienen un vínculo 
con la cuestión de los valores y las normas morales. En el 
tercer y último apartado realizamos, a modo de conclusión, 
una breve comparación de la posición de uno y otro autor.

2. la raCionalidad de laS norMaS y loS ValoreS MoraleS 
Según WeBer. dos son las razones que nos han conduci-

do a considerar en primer lugar el pensamiento de Weber: 1)  



72

es un autor clásico en el ámbito de la teoría de las ciencias 
sociales y en la teoría de los valores; 2) Kondylis conocía 
la obra de Weber y elaboró una concepción original de las 
normas y los valores que participa del debate en el que se 
encontraba inmerso Weber, pero también en otros debates fi-
losóficos y científicos que son un tanto desconocidos hoy en 
día. sin duda son debates que tuvieron gran relevancia, pero 
hoy las posiciones que ellos representan han sido superadas 
(o, simplemente, abandonadas) por las de otros autores. En 
la actualidad nombres como s. Zizek,3 P. sloterdijk,4 J. Ha-
bermas5 o a. Honneth,6 y desde otro frente las de lyotard,7 
Baudrillard,8 rorty,9 Fukuyama,10 Vattimo11 o lipovetsky12 
dominan en el panorama filosófico moral y político euro-
peo y americano. otras voces importantes en el debate sobre 
los valores morales son o han sido las de Ch. taylor13 y a. 
Macintyre.14 sin embargo, la posición de Weber continúa 
siendo una referencia válida, a pesar de que, como sucede 
con las demás, solo pueda ser comprendida genuinamente 
dentro de la tradición de pensamiento en la que se origina y 
se desarrolla. 

En su artículo ‘Ciencia social y valores en Max Weber’, 
J. Rovira contextualiza el problema de los valores en la filo-
sofía de las ciencias sociales de Weber y clarifica cuáles son 
las tres dimensiones principales que los valores cobran en la 
obra del pensador alemán:

a): El estudio empírico e histórico, teóricamente sus-
tentado, de los valores como orientadores de la conducta 
social y el análisis de las implicaciones que de ello se 
derivan para la génesis y el funcionamiento de las insti-
tuciones sociales.

b) la cuestión, vinculada al proceso personal (subje-
tivo) de selección de los objetos de investigación que 
realiza todo científico, proceso que Max Weber llamaba 
la relación con los valores, siguiendo en esto a Heinrich 
rickert (1863-1936), miembro de la corriente de renova-
ción kantiana de la escuela filosófica de Baden, pero al 
que Weber, en este punto, lograría trascender. 

c) El reconocimiento de que existen dos esferas hete-
rogéneas, que es esencial distinguir para evitar su mezcla 
confusa y las consecuencias perjudiciales que de ello se 
derivarían para el trabajo científico y el académico. La 
primera es la esfera de los hechos sociales, de los pro-
cesos empíricos e históricos y de su análisis científico, 
que nos conduce a realizar afirmaciones de naturaleza 
descriptiva o explicativa sobre la realidad social, lo que 
conlleva el intento de verificar o de probar la falsedad 
de tales afirmaciones. Y la segunda, la esfera de las va-
loraciones o de los juicios de valor, por cuyo medio se 
expresan deseos, preferencias, gustos, ideales a los que 
se aspiran, o bien lo que se considera el deber ser frente a 
la realidad que es o se comporta de una cierta manera. En 
este último tipo de juicio dentro de esta segunda esfera o 
ámbito nos encontramos con el campo de lo normativo.15

siguiendo la división establecida por rovira, el proble-
ma relativo a los valores en la obra de Weber que más nos 
interesa es el de cuál es la relación existente entre las des-
cripciones objetivas y las valoraciones o juicios de valor. 

Este problema es incomprensible en la obra de Weber sin 
la propuesta de una distinción clara entre la objetividad de 
la ciencia y la subjetividad de las valoraciones. Éstas son 
subjetivas en la medida en que se realizan a partir de valores 
cuyo contenido es también subjetivo. Puesto que no hay un 
modo racional de decidir por un valor o por otro —sino que 
es cuestión de lo que uno desee, pues en ningún caso dicha 
elección puede ir precedida de una demostración racional, 
aunque sí de un razonamiento que considere qué objetivos 
se pueden lograr al escoger ese valor y cuáles son los que no 
se pueden lograr—, tampoco las valoraciones que se realizan 
desde un determinado punto de vista moral —esto es, basa-
das en valores— pueden aspirar a alcanzar la objetividad de 
las descripciones científicas, las cuales, al parecer, no tienen 
ninguna relación con los valores.

2.1. Conocimiento científico y naturaleza de los valores. 
aunque los temas principales de la obra de Weber están pro-
fundamente interrelacionados con sus inquietudes políticas16 
(en el ámbito de la teoría política es ampliamente conocido 
por ensayos como “la política como vocación”), su socio-
logía ha abarcado no solo el campo de la política. sus con-
tribuciones al campo de la sociología de la economía y de la 
religión son también importantes. incluso sus aportaciones 
históricas han sido consideradas relevantes. En El asalto a 
la razón, lukács atribuía un papel importante a Weber en 
el desarrollo del “irracionalismo” en el pensamiento social 
alemán. Su examen del concepto de racionalidad científica y 
política, así como su vinculación con la irracionalidad pro-
pia del ámbito de los valores (a causa del carácter subjetivo 
que éstos poseen),17 son problemas que su sociología descu-
bre y que tienen implicaciones filosóficas y culturales.

En la recopilación de textos publicada bajo el título Sobre 
la teoría de las ciencias sociales se incluye una contribución 
de Weber que versa sobre el problema de “la objetividad 
del conocimiento en las ciencias y la política sociales”,18 en 
el cual el pensador alemán señala que ninguna teoría social 
está libre de la influencia de las “tendencias políticas”, de 
las ideas económicas triunfantes en la sociedad así como 
de cierta ideología. Las teorías científicas sobre la sociedad 
están impregnadas, pues, de “principios” de índole políti-
ca, moral, económica, etcétera. Ninguna teoría científica es 
axiológicamente neutral: siempre está vinculada  a valores, 
que actúan en ella no como elementos secundarios que de-
ben ser ignorados o eliminados, sino como presupuestos ne-
cesarios en los que se apoya y de los que parte.19

Weber trata la cuestión de los “principios” morales, po-
líticos, ideológicos, etcétera, que actúan o influyen en toda 
teoría social.20 La “declaración de principios” que debe exi-
girse a todo científico no es incompatible con la posibilidad 
de presentar “evidencias” y “hechos”. Es decir, se admite 
que se debe siempre teorizar desde un determinado punto 
de vista, pero que ello no debe impedir ni debe hacernos 
concluir que no pueda hablarse de hechos en el ámbito de la 
sociología. Por supuesto, los hechos son en sí mismos fruto 
de interpretaciones21, pero hay interpretaciones que se ade-
cuan más a los hechos que otras. 

El examen de la naturaleza del conocimiento científico 
que Weber lleva a cabo mantiene una estrecha vinculación 
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con la cuestión de la subjetividad de los valores morales y de 
las valoraciones. las valoraciones son elecciones subjetivas 
y, por tanto, irracionales. también la elección de valores se 
realiza de forma irracional, ya que no existen criterios ob-
jetivos que nos permitan optar por un valor o por otro. Con 
esta idea, Weber tan solo pone de manifiesto lo que está ya 
presente en la filosofía nihilista (hoy denominada “posmo-
derna”)22 de su tiempo: ningún valor tiene validez absoluta, 
y sobre todo han perdido esta validez los valores supremos, 
que se resumen en la idea de dios. la creencia en dios ha 
perdido su validez: “dios ha muerto”23. los valores, ade-
más de carecer de validez absoluta —es decir, además de 
ser relativos—, de estar condicionados por la tradición en 
la que emergen —de ser contingentes— y de que la cultura 
que les sirve como marco tampoco sea absoluta, tienen una 
constitución subjetiva. Pero, al mismo tiempo, los valores 
morales, que pueden ser derivados de los valores religiosos, 
no son susceptibles de ser estudiados racional o científica-
mente. La racionalidad científica es incompatible con una 
investigación sobre los valores.

Por tanto, los valores (y las valoraciones) tienen tres ca-
racteres fundamentales:

1) son relativos: no hay valores absolutos.
2) son subjetivos: no hay valores objetivos.
3) Como consecuencia de ello, no puede haber un 

conocimiento científico de los valores. La axiología, en 
tanto que ciencia de los valores, es una pseudociencia.

Weber examina la naturaleza subjetiva de los valores en 
La ciencia como vocación. analiza la contraposición entre 
el conocimiento científico y los valores (contraposición en la 
cual se resumen los puntos 2 y 3) en distintos trabajos, sobre 
todo en aquellos que contienen una metodología o filosofía 
de las ciencias sociales24. Como veremos al analizar su Crí-
tica a Stammler, Weber considera que los valores y las nor-
mas morales tienen una entidad distinta a la de las categorías 
epistémicas.25 En “la objetividad del conocimiento en las 
ciencias y la política sociales”, Weber se ocupa también de 
la distinción entre el ámbito del conocimiento científico y el 
de los valores morales. Weber se centra exclusivamente en el 
problema del conocimiento de las ciencias sociales. 

Weber distingue la noción de “juicio de valor” de la de 
“presuposición teórica”.26 Esta distinción, que se encuentra 
en la concepción que Weber sostiene del conocimiento cien-
tífico, afecta a la explicación que éste ofrece, sobre todo, de 
otra distinción: la que existe entre las idealizaciones de las 
ciencias sociales y las idealizaciones de las ciencias natu-
rales. las idealizaciones en las ciencias naturales son leyes 
con validez universal, es decir, enunciados que, construidos 
en el seno de una teoría, se exponen como explicaciones de 
fenómenos que tienen una validez universal. sin embargo, 
¿cómo se originan estas leyes? ¿Cómo llega un científico 
o un grupo de científicos a exponer enunciados con validez 
universal tales como las leyes científicas? Weber distingue 
las presuposiciones teóricas de los juicios de valores. una 
de las funciones que éstos realizan en las ciencias sociales 
es precisamente la de ser aquello de lo que parte o en lo que 
se apoya inicialmente una teoría. Este punto de partida se 

distingue del de las ciencias naturales porque en éstas el co-
nocimiento versa sobre hechos, es decir, es un conocimiento 
objetivo, y las presuposiciones teóricas no introducen nin-
gún elemento subjetivo en el conocimiento que se obtiene a 
partir de ellas. En este sentido, la idealización en las ciencias 
del hombre, ciencias sociales o ciencias humanas se diferen-
cia claramente de las de las ciencias naturales: mientras que 
las primeras realizan idealizaciones a partir de elementos 
que no son neutrales ni objetivos, en las segundas se ga-
rantiza desde el comienzo mismo de la idealización que el 
conocimiento que se obtiene es objetivo, ya que las presupo-
siciones teóricas no tienen, a diferencia de los juicios de va-
lores, un carácter “privado.”27 sin embargo, Weber concede 
que la explicación científica de la conducta humana —que 
es, a su modo de ver, el objetivo de las ciencias sociales— 
pueda tener la misma validez que la explicación científico-
natural.28 No se trata de que el científico deba dejar a un lado 
las opiniones políticas, morales o sociales que posea (pues 
no puede hacerlo completamente), sino de que emplee éstas 
de acuerdo con los objetivos de la ciencia: lograr obtener 
conocimiento nuevo. 

El problema de los juicios de valor y de la libertad de va-
loración en las ciencias sociales es examinado por Weber en 
un ensayo que lleva por título ‘El sentido de la libertad de 
valoración en las ciencias sociológicas y económicas’.29 al 
comienzo del ensayo, afirma: “Entendemos por ‘valoracio-
nes’ las apreciaciones ‘prácticas’ de un fenómeno, en el cual 
pueden influir nuestras acciones al aprobarlo o reprobarlo.”30 
Runciman se refiere al problema que trata Weber en el ensa-
yo citado cuando trata la cuestión de los valores en su crítica 
a Weber. señala lo siguiente: 

Weber insistió en la independencia lógica de los jui-
cios de hecho y de los juicios de valor y en la consi-
guiente irrelevancia de las opiniones estéticas, políticas 
o morales del científico social para la validez de sus pro-
puestas sobre la conducta humana.31

la división entre las ciencias en las que los valores juegan 
un papel importante y las ciencias en las que éstos no deben 
tener ninguna función se corresponde con la distinción entre 
las ciencias del hombre y las ciencias naturales. En éstas los 
juicios de valor aportan conocimiento. El valor cognitivo de 
tales juicios reside precisamente en que son fruto del estudio 
de campo (por ejemplo, un antropólogo cultural puede expo-
ner juicios de valor sobre una tribu con la que ha convivido 
durante años). 

Esta es, como hemos señalado, una cuestión relevante 
dentro del pensamiento social de Weber. Weber aborda el 
problema desde diferentes perspectivas, gracias a lo cual lo-
gra poner de manifiesto las diferentes vertientes. Entre ellas 
se encuentran las que hemos visto.

2.2 El politeísmo axiológico. Weber acuño el célebre tér-
mino “politeísmo axiológico” (o politeísmo de los valores).32 
Confirmaba así una tendencia reinante en el pensamiento 
filosófico-científico positivista que afirma que el modelo o 
paradigma de conocimiento es el que elaboran las ciencias 
formales y experimentales, desde la lógica y la matemática 
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a la física aplicada y la biología celular, al que debían seguir 
las ciencias sociales.

La tesis de Weber sobre el politeísmo axiológico y sobre 
la objetividad de las ciencias naturales y sociales presenta 
algunos problemas a nivel metodológico, práctico y teóri-
co, ya que no siempre es posible excluir en el ámbito de 
las ciencias “absolutamente objetivas” lo que se considera 
“pseudocientífico”. Por ejemplo, como ha mostrado Kuhn 
después de Weber, la ciencia no solo se desarrolla siempre 
gracias al vínculo que mantiene con las instituciones socia-
les, que son las que marcan las metas de la investigación 
científica, sino que además los científicos actúan en el ámbi-
to científico de acuerdo con parámetros que rigen el mundo 
social. Por ejemplo, las investigaciones y la producción de 
nuevo conocimiento teórico y práctico son comúnmente rea-
lizadas por grupos de científicos, por comunidades de cien-
tíficos, cuyo comportamiento no puede ser completamente 
distinto al que mantienen fuera del ámbito de la ciencia. la 
forma comunitaria de producir conocimiento científico no 
es tan distinta, por ejemplo, de la celebración de un acto li-
túrgico, en el que se glorifica a Dios, en cualquiera de las 
religiones monoteístas. En consecuencia, el conocimiento, 
si es objetivo, no lo es en el sentido de que los valores no 
se interpongan en la obtención de dicho conocimiento, sino 
en el de que no le afectan de manera negativa. incluso en 
el conocimiento científico más abstracto  no es obtenido de 
forma absolutamente neutral, y en él intervienen elementos 
no objetivos, elementos como la rentabilidad económica que 
produce su aplicación o las oportunidades que presenta en el 
marcado financiero.

En El político y el científico (o también: La política como 
vocación. La ciencia como vocación), Weber emplea la ex-
presión “politeísmo axiológico”, con la cual hace referencia 
a un hecho constatable en las sociedades europeas del pasa-
do siglo: los valores morales, así como los valores religiosos, 
tienen un carácter subjetivo. No son verificables científica-
mente. no puede demostrarse que unos sean mejores que 
otros, que debamos optar por unos antes que por otros. El 
valor del bien que tiene la religión x es equiparable al valor 
del bien que tiene la religión y. Por tanto, en el ámbito de los 
valores cada cual puede decidir, subjetiva o personalmente, 
cuáles son los más acertados. Cada cual puede adorar a sus 
propios dioses (valores). De ahí la expresión de Weber. 

Existen múltiples valores, como en la religión griega ho-
mérica existían múltiples dioses: existen tantos que no po-
demos identificar cuáles son los verdaderos, porque en rigor, 
todos lo son. todos poseen el mismo estatuto moral: todos 
son dioses. sobre todo, no hay razones que nos puedan con-
vencer científicamente de que el valor del bien en la moral 
calvinista es más acertado que el valor del bien en el islam. 
ambas concepciones del bien son equiparables. Por ello, el 
ámbito de los valores carece de racionalidad (en el sentido 
científico). Los valores se eligen, en última instancia, por 
convicciones, por fe, y no por razones. si en el ámbito de la 
moral no hay razones para optar por una u otra concepción 
del bien, ni tampoco para optar por valores como la tole-
rancia, el respeto o la justicia, entonces parece improbable 
que tenga lugar un acuerdo mutuo entre distintas cosmovi-
siones y religiones. si la moral es algo subjetivo y privado, 

no puede ser el sustento de la vida en común. tendrá que 
serlo, en consecuencia, la política, una política liberal (o un 
liberalismo político) que sepa establecer límites entre lo que 
concierne a la vida pública y lo que  forma parte de la esfera 
privada.33

A causa de ello, es menester que existan normas,  reglas 
o leyes sociales y jurídicas, que sean el punto de anclaje de 
las relaciones entre los individuos de una misma sociedad. 
Hacia el final de El político y el científico, Weber señala:

El destino de este tiempo, racionalizado, intelectua-
lizado y, por encima de todo, desprendido del mito del 
mundo, es justo el de que los valores últimos y más ex-
celsos se encuentran ausentes de la vida pública, retraí-
dos ya sea en el reino ultraterreno de la vida mística, ya 
en la fraternidad de las mutuas relaciones inmediatas de 
los hombres.34

Weber no solo detecta el triunfo de la idea de la irraciona-
lidad de los valores frente a la racionalidad del conocimiento 
científico en el ámbito de la ética; también lo encuentra en el 
ámbito del arte. se trata de la pérdida de validez de los valo-
res absolutos en todos los ámbitos de la existencia humana.35 
la inefabilidad de los valores se encuentra también en el 
terreno artístico.36 El arte es, como la moral, el ámbito ade-
cuado para el desarrollo de la subjetividad pura. la moral 
y el arte han sido desterrados del paraíso de la objetividad, 
al cual pertenece (y reina en él en soledad) el conocimiento 
obtenido mediante métodos empíricos, el conocimiento que 
se basa en la demostración y en la verificación. Los datos 
sobre los que versa el genuino conocimiento son accesibles 
por medio de la experiencia a todo sujeto, mientras que en el 
caso del arte y los valores morales sucede lo contrario: al ser 
subjetivos, privados, personales, no hay ninguna posible vía 
para el encuentro de las subjetividades. 

El problema más importante que presenta “la batalla sos-
tenida entre los dioses de los diferentes sistemas y valo-
res” es el de la verdad. En efecto, ¿hay unos valores que se 
aproximan más a la verdad que otros? ¿La verdad no es en sí 
misma un valor, si bien no un valor moral sino epistémico? 
¿A caso el politeísmo de los valores también puede afectar 
al ámbito epistemológico y, en consecuencia, relativizar la 
verdad, esto es, relativizar lo que se ha considerado habitual-
mente verdadero y falso, desvirtuar los límites que existen 
entre la verdad y la falsedad? la separación entre la verdad 
de la ciencia —o entre la ciencia misma— y la verdad de los 
valores constituye un abismo, representado por la expresión 
de Weber.37

Como señala E. Martínez navarro, Weber descubrió y 
mostró que

la evolución de occidente ha seguido un proceso con 
dos cabezas; un progreso en la racionalización, que su-
pone el triunfo de la racionalidad técnica, y un progreso 
en el desencantamiento (la pérdida de las visiones del 
mundo que proponían fines últimos), lo cual supone la 
aparición del politeísmo axiológico, es decir, la convic-
ción de que los valores morales son un asunto de fe que 
pertenece al ámbito privado.”38
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2.3 Las reglas sociales y la estructura de la sociedad. 
Como apunta rodríguez Martínez en su introducción a la 
Crítica a Stammler, el escrito de Weber, “formulado en el 
marco de la controversia entre las escuelas neokantianas 
alemanas, desarrolla […] conceptos como los de vida y re-
glas sociales, que serán cruciales para la fundamentación 
comprensiva de sus teorías sociológicas y económicas.”39 
no solo son relevantes para comprender el pensamiento del 
propio Weber, sino también el de quienes seguirán la línea 
abierta por él en los estudios sociológicos.

sobre los “fenómenos” de la vida social actúan siempre 
reglas. Weber cree que las reglas sociales no actúan sobre 
la libertad del sujeto como lo hace una regla lógica sobre 
una proposición. Para Weber las reglas sociales no son equi-
parables, en el ámbito de la teoría del conocimiento, a los 
conceptos puros del Entendimiento ni a las intuiciones puras 
de la sensibilidad. de ser así, la vida social no solo estaría 
siempre condicionada por ellas —y por tanto, su influencia 
sería irreversible—, sino que, incluso, jamás podrían ser 
modificadas. Los conceptos puros no pueden ser modifica-
dos: son dados ya en el conocimiento. El conocimiento de 
los conceptos puros está ya condicionado por los conceptos 
puros, si ciertamente éstos existen y si el conocimiento de 
los mismos es genuinamente conocimiento. Pero las reglas 
sociales no pueden significar lo mismo para la vida social 
que lo que los conceptos puros significan para el conoci-
miento humano. las reglas pueden tener, según Weber, un 
carácter privado: no necesariamente son públicas, es decir, 
no afectan a todos los individuos. de manera que, lejos de 
estar presentes en la sociedad y regular a ésta de forma “ló-
gicamente constitutiva”40, las reglas se instituyen en la so-
ciedad. Esto quiere decir que tienen un carácter histórico y 
cultural. Hay tantas reglas sociales como sociedades. las 
reglas son producidas en el seno de una sociedad. de ahí 
que no puedan ser concebidas como conceptos del Enten-
dimiento; son más bien “generalizaciones empíricas”, cuya 
validez no es universal, sino contingente.41 de tal modo que 
la legitimidad de una regla no se puede encontrar en su ca-
rácter “trascendental”, sino en que es producto de una praxis 
social concreta. 

Si se considera a las “formas sociales” como máximas o 
reglas de acción inmutables e imperecederas, sin duda algu-
na podrá entenderse a los acontecimientos sociales no como 
el producto del azar, sino como el producto de la necesidad. 
si las reglas fueran constitutivas de la sociedad, es decir, 
fueran inmodificables, no habría forma de llevar a cabo, me-
diante acciones concretas, cambios en la sociedad. Éste es un 
problema que ha sido objeto de estudio de numerosas inves-
tigaciones en la actualidad. desde la economía a la política 
se plantea si es realmente posible que las acciones sociales 
tengan efectos en el sistema. también afecta al ámbito del 
Derecho y de la historia. ¿En qué medida las acciones de los 
individuos concretos de una sociedad no están pre-defini-
das, pre-concebidas por el propio sistema social? ¿A caso no 
pueden ser previstas las acciones que los individuos llevarán 
a cabo para intentar revertir el sistema social vigente? Pa-
rece que el sistema social como tal no puede ser eliminado. 
siempre habrá un sistema social que sirva de trasfondo a las 
acciones sociales. y de dicho sistema forman parte las reglas 

sociales. Weber, frente a algunos sociologos de su tiempo, 
consideró que las acciones sociales sí pueden tener efectos 
contra el sistema y que la estructura de tal sistema puede ser 
cambiada. anthony giddens, sociologo contemporáneo, ha 
seguido, en su obra La constitución de la sociedad, el plan-
teamiento de Weber.

2.4 Juicios de valor. la teoría weberiana sobre la inves-
tigación axiológicamente neutral es una teoría de la ciencia 
que apoya en gran parte la concepción positivista del co-
nocimiento científico. En la neutralidad axiológica no se 
ponen en juego valoraciones subjetivas, ideas basadas en 
lo no comprobable empíricamente, de lo que no se pueden 
ofrecer pruebas empíricas ni tampoco demostraciones racio-
nales, sino solamente experiencias personales, sentimientos, 
en ocasiones modelados por dogmas, en suma, experiencias 
no sometibles a contraste empírico. Experiencias de lo que, 
desde el punto de vista científico, constituye lo “inefable”, 
lo que no puede ser verbalizado, codificado en un lengua-
je compartido (científico o no), es decir, pruebas que jamás 
podrían disfrutar de un fundamento epistémico, sino que 
caen del lado de la fantasía, la imaginación, esto es, puras 
quimeras (fruto incluso de alucinaciones, aquello de lo que 
jamás la experiencia compartida puede dar cuenta o razón, 
aquello que se considera incompatible con las pruebas “ra-
cionales” —en el sentido expuesto más arriba—, todo lo cual 
se expresa, desde el punto de vista del positivismo lógico, 
mediante enunciados metafísicos y éticos42 que sobrepasan 
la experiencia; en suma, todo aquello que resulta inaccesible 
para dos o más sujetos al mismo tiempo e incompatible con 
lo que se considera “conocimiento objetivo”).

los “juicios de valor”, es decir, los juicios cuyo conte-
nido es incontrastable empíricamente, son aquellos que se 
consideran más próximos a la interpretación “subjetiva”. 
El término “interpretación” tiene en este contexto, conno-
taciones peyorativas. la interpretación es lo contrario a la 
explicación.  Se hace uso de la experiencia para confirmar la 
tesis o el resultado al que se llega mediante la explicación, a 
diferencia de lo que sucede con la interpretación. Weber cree 
que este significado de “interpretación” se encuentra muy 
próximo al que tiene el término “valoración”43. los juicios 
de valor o valoraciones no son sino enunciados subjetivos, 
esto es, trasmiten un contenido que no puede ser sometido al 
juicio —valga la redundancia— de la experiencia. Compro-
bar es sinónimo, en este contexto, de legitimar y justificar. 
En efecto, según Weber, una investigación racional legítima 
es una investigación en la que el conocimiento que se ob-
tiene a través de ella está justificado, probado, confirmado, 
verificado. Para Popper el criterio de demarcación, es decir, 
el criterio de contrastación de una teoría científica —aquello 
que confirma que una teoría científica es verdadera o falsa—, 
es la falsación. Una teoría científica se encuentra corrobo-
rada durante el periodo de tiempo en que no existen con-
traejemplos que la falsen. Una teoría científica está falsada 
una vez se halla un contraejemplo.44 Weber considera que 
el saber científico genuino es aquél que no está dirigido ni 
influido, en ninguna fase de su producción, por juicios de 
valor. El saber científico es, por definición, axiológicamente 
neutral, pues, de lo contrario, no sería tal saber. la ciencia 
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(las ciencias naturales y sociales) es lo opuesto a la valora-
ción. La explicación debe formar parte del núcleo del sa-
ber científico, mientras que la interpretación y la valoración 
deben ser excluidas de él. Weber no negará que exista una 
suerte de racionalidad en los juicios de valor, pero considera 
que esta racionalidad es “subjetiva”. Frente a ella se halla 
la racionalidad objetiva, esto es, la racionalidad propia del 
saber científico. El saber científico goza de una racionalidad 
objetiva en la medida en que el conocimiento que produce es 
contrastable empíricamente. no obstante, Weber no cree que 
la ciencia deba liberarse por completo de las valoraciones 
o juicios de valor. deben estar presentes en las investiga-
ciones científicas, pero solo algunas de ellas, como hemos 
visto. Por esta razón, es necesario discernir qué clase de va-
loraciones pueden formar parte de tales investigaciones. la 
racionalidad subjetiva, que debe ser diferenciada claramente 
de la objetiva, puede combinarse con esta última sin por ello 
disminuirla o empobrecerla. 

dos estudiosos del pensamiento de Weber como rovira 
y runciman coinciden en señalar que no hay duda de que 
Weber considera que las ciencias sociales pueden verse 
afectadas por los valores, pero que son constitutivamente no 
axiológicas; esto es, que siempre existe la posibilidad de que 
en el transcurso de una investigación los valores del cientí-
fico actúen, implícita o explícitamente, dirigiendo o influ-
yendo significativamente en la investigación, pero de ello 
no se sigue que las ciencias sociales no sean o no puedan ser 
axiológicamente neutrales. Runciman afirma: “Weber está 
de acuerdo con los positivistas en que las ciencias sociales 
son no axiológicas y en que son causales”.45 Por su parte, 
rovira reitera:

Para Weber, el proceder irreductiblemente subjetivo 
que es la relación con los valores, preámbulo del proceso 
de inquisición científica entendido más estrictamente, en 
modo alguno atenta contra la objetividad a la que aspi-
ra la ciencia social, ni, en consecuencia, a la obtención 
de verdades intersubjetivas o, si se prefiere, al logro de 
afirmaciones sobre la realidad cuya verdad o falsedad 
pueden ser establecidas de manera convincente y satis-
factoria.46

Hemos subrayado “la objetividad a la que aspira la ciencia 
social” para hacer notar que el logro de dicha objetividad no 
es sino el propósito principal que Weber asigna a la ciencia 
social. la interpretación de ambos autores puede apoyarse 
en pasajes como el siguiente:

la capacidad de diferenciar entre conocer y juzgar, y 
el cumplimiento tanto del deber científico de ver la ver-
dad de los hechos, como del deber práctico de adherirse a 
los propios ideales, he aquí aquello con lo cual queremos 
familiarizarnos cada vez más.47

2.5. Racionalidad de las normas. En El problema de la 
irracionalidad en las ciencias sociales, Weber se pregunta si 
es posible o no la deducción de normas prácticas con valor 
absoluto a partir de premisas conceptuales abstractas. Estas 
premisas tienen, como las propias normas, carácter moral, a 

pesar de que las normas estén diseñadas para regir la acción 
y, por tanto, tienen un carácter teórico-práctico, mientras que 
las premisas conceptuales abstractas de las que se derivan 
las normas son puramente teóricas. La conexión entre ambas 
reside en el carácter moral. En la Fundamentación de la me-
tafísica de las costumbres Kant había distinguido ya, en este 
sentido, entre la moralidad que tiene un fundamento racional 
y cuyas normas son extraídas de este fundamento que exige 
previamente ser descubierto  y puesto de manifiesto, y el 
contenido formal del imperativo, esto es, un contenido que, 
a pesar de ser abstracto (por su pretensión de validez univer-
sal), tiene una conexión intrínseca con la práctica, pues ha 
sido diseñado para regir las acciones de los hombres. ¿Exis-
ten normas absolutas, es decir, normas que tienen una vali-
dez universal debido a su incondicionalidad, que es provista 
a su vez por el fundamento racional en el que sostenerse? En 
el ámbito que examina Weber no existen tales normas. La 
racionalidad en la ciencia no es la misma que la racionalidad 
moral; o lo que es lo mismo, solo el conocimiento científico 
es propiamente racional, mientras que las normas que rigen 
la acción pueden, sí, tener un fundamento racional, pero esta 
racionalidad del fundamento no es en modo alguno una ra-
cionalidad como la que imagina la ética kantiana, que con-
sidera que el imperativo categórico tiene validez universal a 
causa de su propia forma

El imperativo categórico pretende ser válido fuera del 
contexto en que es formulado, esto es, pretende escapar al 
contextualismo, relativismo y etnocentrismo al que están ex-
puestas otras clases de prescripciones. los imperativos que 
no tienen un fundamento racional son contingentes, y en nin-
gún caso necesarios. una norma que valga para todo sujeto 
solo puede cimentarse en que tenga un fundamento que se 
corresponda con la universalidad que pretende. un sistema 
de normas solo puede sustentarse en una norma que actúa a 
su vez como fundamento de todas ellas. El imperativo cate-
górico es esta clase de norma que actúa como fundamento 
de los restantes deberes. la racionalidad que encuentra Kant 
en el ámbito de la moral (esto es, el ámbito de la razón prác-
tica) es, a juicio de Weber, inexistente en el de las ciencias 
que se ocupan de la cultura y la sociedad. El conocimiento 
que obtiene esta clase de ciencias tiene una racionalidad y un 
fundamento racional distinto al del ámbito moral. 

Pero Weber no solo señala esto para el caso de la morali-
dad, sino también para el del derecho. En El problema de la 
irracionalidad en las ciencias sociales, afirma:

En su batalla contra el racionalismo jurídico ilustrado, 
savigny y su escuela intentaron demostrar el carácter 
irracional y no deducible de máximas jurídicas univer-
sales del derecho originado y válido dentro de una co-
munidad. Pero al poner el acento sobre las inseparables 
conexiones que existen entre el derecho mismo y todos 
los aspectos de la vida de un pueblo, con el fin de ha-
cer inteligible el carácter necesariamente individual de 
todo derecho auténticamente nacional,  hipostizan  el 
concepto necesariamente irracional e individual de “Vo-
lksgeist” (espíritu del pueblo) como fuente del derecho, 
de la lengua y del resto del patrimonio cultural de los 
pueblos.48
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Esto significaba, claro está, mostrar la contingencia de 
toda norma jurídica, su falta de universalidad, de la cual solo 
podía ser proveida mediante la demostración de que dispo-
ne de un fundamento racional. al mostrar que no hay un 
“núcleo de racionalidad”, que se encuentra a resguardo de 
todo relativismo y etnocentrismo, un núcleo de racionalidad 
al que puede acceder todo sujeto, sea cual fuere la cultura 
en la que se encuentre, se dispone entonces de legitimidad 
para negar la posibilidad de que existan normas con validez 
universal y necesaria. Frente al optimismo moral kantiano y 
frente a posiciones similares a las de Kant en el campo del 
derecho, han surgido distintas escuelas y corrientes. Weber 
hace alusión a una de ellas en el pasaje citado. una de las 
corrientes jurídicas que critica al normativismo y a la idea 
de que existen normas universales y que ha tenido gran im-
portancia en el siglo xx es el decisionismo, del que nos ocu-
paremos en la parte dedicada a Kondylis. Por el momento 
es suficiente con haber percibido el balance que hace Weber 
del problema de la irracionalidad en el derecho, el cual se 
incluye dentro de las ciencias sociales. la particularidad de 
las normas jurídicas elaboradas dentro de una nación impide 
que puedan ser consideradas como normas universales. son 
intrínsecamente contingentes.49

3. laS norMaS y loS ValoreS a la luz del deCiSioniSMo 
deSCriPtiVo

3.1 Normas para el parque humano. Decisión y racio-
nalidad. En Macht und Entscheidung (Poder y decisión), 
Kondylis expone las razones a causa de las cuales a pesar 
de las pretensiones teóricas que han existido desde Antiguo, 
que entienden, en materia de filosofía política y filosofía del 
derecho, que es posible alcanzar un estado perfecto o ideal, 
un estado utópico (que, como su hombre indica, es un no-
lugar y, por tanto, es irrealizable en este mundo) y que han 
proyectado y concebido que es posible alcanzarlas material-
mente, Kondylis sostiene que ideales políticos como la “paz 
perpetua” o ideales religiosos como el establecimiento de un 
“reino de la justicia” en esta vida son inalcanzables, a pesar 
de que constituyan la parte más enaltecedora  del ser huma-
no: su comportamiento ético.

Kondylis considera que existen argumentos y razones de 
peso para concluir que, a pesar de las esperanzas de los pen-
sadores pacifistas, las políticas para la paz y otros medios 
teóricos y materiales con los que intentar alcanzar un estado 
perfecto de convivencia y harmonía entre los seres humanos, 
éstos jamás podrán mantener dicho estado por largo tiempo. 
no se trata solamente de que el decisionismo descriptivo 
implique una antropología pesimista, que concibe al ser hu-
mano (al modo de Hobbes en el Leviatán) como un ser que 
tiende por naturaleza a la lucha, a la guerra; es decir, no sos-
tiene que el estado de guerra entre los hombres sea perpetuo 
e irremediablemente su destino, sino más bien que a pesar de 
que no se encuentre de hecho en ese estado de guerra, nunca 
desaparecerá por completo la posibilidad de que tenga lugar.

Kondylis explica esta paradoja: el ser humano intenta li-
berarse de una parte de sí mismo para dejar mayor espacio 
a otra, y sin embargo aquélla está tan ligada a su ser que no 
puede abandonarla sin abandonarse a la vez a sí mismo. de 

ahí que sean necesarias, ante todos, “normas para el parque 
humano”, como las ha denominado sloterdijk. El ideal ha-
bermasiano (que es comprendido como un ideal regulativo) 
de una comunidad de comunicación —el presupuesto tras-
cendental de la comunicación humana— en la que todos los 
seres humanos tengan la palabra y en la que no existan impe-
dimentos para la comunicación nítida entre ellos, una comu-
nidad en la que no se hace en ningún caso uso de la violen-
cia y en la que tan solo se emplean medios dialógicos, una 
comunidad que intercambia opiniones racionalmente para 
llegar a acuerdos sobre temas que afectan a todos, es decir, 
sobre cuestiones públicas, es una comunidad inalcanzable. 
aun si se plantea como ideal regulativo ha de ser compren-
dido en términos limitados. si se considera que al intentar 
alcanzar dicho estado perfecto de comunicación siempre se 
realizarán progresos (aun si no se alcanza plenamente dicho 
estado), se habrá conseguido realizar un gran avance.

las normas que regulan la vida en común son, en con-
secuencia, uno de los componentes más necesarios de toda 
sociedad humana, sobre todo en aquellas en que no existe un 
consenso explícito o implícito sobre cuáles son los valores 
morales que se deben adoptar. En las sociedades multicul-
turales, donde la diferencia de procedencia suele estar aso-
ciada a una diferencia de religión, los valores morales son 
siempre un tema de debate. al no ser posible un consenso 
sobre ellos —pues se basan en decisiones irracionales desde 
el punto de vista científico, ya que son fruto de una elección 
dogmática, de una elección que se realiza por la influencia 
de ideologías o por la influencia de creencias religiosas que 
actúan como base de la moralidad—, es necesario adoptar 
elementos que sí sean capaces de ser el fundamento de la 
vida en común de ciudadanos multiculturales. teorías po-
líticas y filosóficas han intentado dar una respuesta a este 
problema. una de las más importantes ha sido la de J. rawls, 
cuya propuesta de un “liberalismo político” ha influido en 
la vida democrática norteamericana a través de la presencia 
de este pensador en las cortes y otros órganos democráticos 
que, en base la constitución, elaboran y aprueban nuevas le-
yes. El liberalismo político es un ejemplo de articulación de 
los valores últimos y las normas sociales y políticas.  una 
sociedad de hombres sin reglas no solo se enfrenta constan-
temente al peligro de su disolución, sino que probablemente 
no constituye en modo alguno una sociedad de hombres. El 
principio del orden público no puede ser violado. El estable-
cimiento de las normas ha de contribuir a mantener dicho 
orden. No tienen otra finalidad. 

Cuando los hombres no disponen de normas que les regu-
len a todos —incluso a quienes se encargan de aplicarlas y 
juzgar según su contenido—, el caos reinante impide que los 
hombres dispongan de la mayoría de los bienes de los que 
gozan las sociedades gobernadas por normas. se trata de las 
normas más básicas imaginables, pues son el fundamento 
de otras muchas legislaciones. En efecto, las normas básicas 
que permiten la existencia regular de un orden social sirve, 
por ejemplo en las sociedades democráticas, de base funda-
mental para la elaboración de normas que afectan única y 
exclusivamente a ámbitos particulares que se desarrollan en 
el marco de la sociedad en cuestión (por ejemplo, el depor-
te de élite, las sociedades anónimas, el sector empresarial 
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privado, etcétera). las normas, a diferencia de los valores 
morales, garantizan la existencia del orden social.

las diferentes propuestas actuales de armonización de la 
convivencia a través de normas morales —y no solo políticas 
y jurídicas— que componen en su conjunto un código co-
mún que afecte a todos los ciudadanos han sido elaboradas 
en el contexto de un debate que habla menos del contenido y 
la aplicación de las normas —esto es de cómo van a afectar 
realmente a quienes están dirigidas y cómo van a ser apli-
cadas— que de cómo encontrar un marco común también 
compartido desde el que otorgar legitimidad a esas normas. 

no solo es necesario el consenso en el nivel de la aplica-
ción —tener un mismo código jurídico en el que se especi-
fique cómo se deben aplicar las normas, y que esta especifi-
cación haya sido consensuada, de tal modo que sea legítima 
la aplicación porque existe un consentimiento mayoritario 
respecto a un modo particular de aplicarlas—, sino que tam-
bién es necesario que haya un entendimiento recíproco en el 
nivel de la fuente de legitimidad misma de poner en funcio-
namiento un sistema por el cual hay que consensuar cómo se 
van a aplicar las normas. se trata de un nivel que actúa como 
base de los demás. las diferencias en este nivel fundamental 
no determinan cómo se van a aplicar las normas. En este 
nivel se centra el debate sobre lo que hace posible que exista 
un sistema legislativo que afecte a todos los ciudadanos. Es 
un debate sobre lo que hace legítima la propuesta misma de 
establecer un sistema que haga igual a todos los ciudadanos 
ante la ley. Las diferencias de las que hablamos se expresan, 
por ejemplo, en la confrontación que hay entre un gobierno 
democrático y uno tiránico. En efecto, lo que encontramos 
en este nivel previo a la legitimación de las normas es la 
base política que hace posible que exista dicha legitimación 
o que, en otros casos —como en los gobiernos tiránicos—, 
se erradica la posibilidad de que exista el debate sobre dicha 
legitimación. En este estrato sobre el que se construye todo 
lo demás, no hay propiamente racionalidad jurídica. todo 
depende de lo que Kondylis y el resto de filósofos que han 
estudiado este problema desde la misma perspectiva llaman 
“decisión”. En efecto, la legitimación misma del estableci-
miento de un orden jurídico no puede provenir de un consen-
so racional, porque, y ésta es la gran dificultad, no hay una 
racionalidad jurídica compartida. El consenso solo se puede 
lograr si previamente al intento de alcanzarlo existen posi-
ciones compatibles entre sí. No se trata ya de que no exis-
ta un orden jurídico compartido —sin el cual, como señala 
Kant, no hay justicia ni injusticia, porque en ese nivel no 
hay un consenso en torno a lo que es justo o no, ni tampoco 
hay instituciones a las que apelar cuando se considera que 
se ha cometido un acto de injusticia—, sino de que el marco 
de racionalidad50 que es necesario para llegar a establecer 
un marco jurídico compartido no existe. En efecto, el marco 
de racionalidad solo puede ser establecido mediante un acto 
que es externo al marco de racionalidad. Por eso, una vez 
establecido tal marco, desde él no puede ser pensado lo que 
lo ha fundado. El acto de fundación se encuentra fuera de lo 
fundado, y esto  convierte a ambos en inconmensurables. Es 
necesario hacer abstracción de ese marco, salir de él, para 
poder pensar el acto que lo ha fundado. El marco de raciona-
lidad depende de un acto que es “irracional” desde el punto 

de vista de ese marco. Pero, como hemos dicho, no puede 
pensarse genuinamente el significado de ese acto originario 
o fundacional desde tal marco, en consecuencia no puede 
calificarse como irracional. La decisión funda el marco de 
racionalidad, pero no es irracional ni por quedar fuera de él 
ni por ser pensado como irracional desde él, sino porque no 
implica consenso alguno. En efecto, el marco de racionali-
dad permite el consenso sobre un marco jurídico: permite 
que todos los hombres se pongan de acuerdo para salir de 
un estado en el que no hay legislación y en el que la única 
ley existente es la de la naturaleza, que equivale a la de la 
fuerza, la violencia y la muerte. solo por el miedo a morir, 
por el miedo a no seguir viviendo a causa del acto violento 
del otro, se funda el pacto político que dará legitimación al 
establecimiento de establecer una legislación común. Pero 
aquí está ya en juego la racionalidad egoísta, según la cual 
cada individuo quiere realizar el pacto solo para evitar su 
propia muerte y garantizar que seguirán viviendo (según la 
teoría hobbesiana del contrato social51). si algún individuo 
rompe o no cumple con las reglas establecidas una vez se 
funda el pacto, entonces será penalizado de acuerdo con lo 
que diga la legislación que es fruto de ese pacto.

3.2. Valores morales. En Macht und Entscheidung Kon-
dylis aborda, junto al problema de la racionalidad de las 
normas, la tan debatida cuestión de la subjetividad de los 
valores. se pregunta si las valoraciones son descripciones y 
si existen descripciones libres de valores o axiológicamente 
neutrales.

Aunque Weber y Kondylis se encuentran en debates filo-
sóficos y sociológicos distintos sobre los valores y las nor-
mas, sin duda Kondylis ha sido influido por la tradición de 
pensamiento que representa Weber.

Con respecto a la posible existencia de una concepción de 
los hechos libre de valores, esto es, a un punto de vista axio-
lógicamente neutral, Kondylis afirma lo siguiente:

Solo es posible adoptar un punto de vista axiológia-
mente neutral (una consideración libre de valores) si se 
toma en serio la tesis —y sus implicaciones lógicas— se-
gún la cual el mundo y el hombre no tienen por sí mismos 
sentido ni  valor. desde la perspectiva del necesario en-
lace cultural del control del instinto  de autopreservación 
y la creencia en el sentido de la vida,  es  poco probable 
que tenga lugar una adopción socialmente significativa 
del punto de vista axiológicamente neutral.52

Para Kondylis, y también para el escepticismo que de-
fiende, el mundo y el hombre carecen de valor y sentido. 
Éstos siempre son constructos, convenciones, que emanan 
en contextos concretos y que les son atribuidos. Son, en con-
secuencia, atributos temporales del hombre y del mundo; 
atributos contingentes, y en ningún caso universales. Pue-
den ser universalizables, pero siempre serán susceptibles de 
desaparecer si desaparecen previamente las condiciones que 
han exigido que se universalicen, ya que no pertenecen a la 
naturaleza del mundo y del hombre. la esencia de ambos, 
aquello que los constituye más íntimamente, es la falta de 
valor y sentido. así concebidos, el mundo y el hombre son 
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como imagina el surrealismo: prácticamente todo tiene el 
carácter de artificio. Todo puede ser verdadero y todo puede 
ser falso. las distinciones y límites entre unos y otros de-
penden de la decisión. la decisión, como vimos, es lo que 
determina el carácter valorativo y significativo del mundo y 
el hombre. El origen de los valores y el sentido se encuentra 
en un acto puntual, un acto finito y contingente, que tiene 
validez solo porque tiene vigencia, y que en modo alguno 
puede imponerse de forma imperecedera.53 antes o después 
el mundo y el hombre mostrarán esa falta originaria de valor 
y sentido.

Para Kondylis, como podemos observar en la cita, la idea 
de una concepción axiológicamente neutral se sostiene en un 
presupuesto antropológico: que el hombre es en sí mismo 
axiológicamente neutral; esto es, que no se plantea siquie-
ra la cuestión de si podemos optar por unos valores u otros 
y exponer razones para defenderlos, sino que hay una falta 
de sentido total en este propósito, ya que la naturaleza del 
hombre es ajena a los valores morales. Esto significa que 
la objetividad del hombre y del mundo (y las ciencias que 
se ocupan del hombre y del mundo) les pertenece a éstos 
inherentemente, y los valores se añaden a ellos posterior y 
superficialmente. Que el mundo y el hombre son axiológi-
camente neutrales, según esta posición, equivale a decir que 
son objetivos.

Hemos empleado ya el concepto “decisión” en el sentido 
de la tradición de pensamiento en la que se enmarca la posi-
ción de Kondylis. El decisionismo es una doctrina filosófico-
moral, política y jurídica que afirma que las normas tienen 
su origen en cuerpos institucionales históricos particulares. 
Entiende que es una posición errónea defender que las nor-
mas existen al margen de esta clase de instituciones. Esta 
definición, quizá excesivamente general, debe ser precisada, 
ya que hay varios tipos de decisionismo. Carl schmitt es uno 
de los pensadores que más ha contribuido a la construcción 
y sistematización de esta posición filosófica. No obstante, el 
decisionismo que él defiende difiere del que ha desarrollado 
Kondylis, como veremos.

una diferencia fundamental entre el normativismo y el 
decisionismo es la de la concepción que una y otra posición 
tiene de la validez y justificación de las normas jurídicas. 
¿Dónde reside la validez de una norma, en un acto conven-
cional y concreto de un grupo de individuos o de un indivi-
duo (y por tanto las normas no tienen genuinamente validez, 
sino solo vigencia, pues son racionalmente injustificables, 
es decir, no hay un fundamento racional de las mismas, sino 
solo una “decisión personal”54 que determina que sea elegida 
ella y no otra) o en un fondo común de racionalidad, que 
nos permite verificar que esa norma elegida es la adecuada y 
que nos garantiza la disposición de razones para defenderla? 
Quizá las normas jurídicas sean, como cree el decisionista, 
fruto de un acto que resulta irracional desde el punto de vista 
normativo. Pero en el caso de otra clase de normas puede 
no suceder lo mismo. ¿La validez de un imperativo moral 
no reside en su racionalidad? El normativismo jurídico es 
afín a la ética kantiana del deber. Existen posiciones simi-
lares al decisionismo en el ámbito de la filosofía moral. El 
decisionismo puede ser criticado con mayor vigor por el que 
defiende una ética del deber que por el normativista jurídico. 

No obstante, extrapolar el decisionismo al ámbito moral y 
criticarlo desde él resulta inadecuado, ya que esta doctrina 
se comprende como una teoría exclusivamente jurídica que 
versa sobre los fundamentos del derecho. 

Carl schmitt señala en el prólogo a la segunda edición de 
Teología política que la decisión —en el sentido filosófico 
que hemos definido— es el origen de la “validez” (si así pue-
de ser denominada) de una norma.55 son más importantes, 
por tanto, para entender el origen de las mismas las insti-
tuciones que las han propuesto, promulgado y establecido 
oficialmente, lo cual ha permitido que otras instituciones las 
hayan aplicado con legitimidad y sancionado a quienes las 
han incumplido. la validez de las normas, por tanto, ha de 
buscarse en las instituciones, y no en el contenido mismo 
de las normas. no tienen validez por sí mismas; la validez 
depende siempre de los órganos, instituciones o individuos, 
que son las que se la atribuyen. Por tanto, es necesario ne-
gar, frente al normativismo, que existan normas válidas en 
sí mismas, normas que inherentemente son más racionales 
que otras.

“Soberano es aquel que decide sobre el estado de excep-
ción.”56 El estado de excepción (Ausnahmezustand) es aquel 
en el que, por una fuerza mayor, se han abolido las normas 
vigentes durante un cierto periodo de tiempo para evitar una 
catástrofe; por ejemplo, que el Estado sea invadido por otro. 
En el Príncipe de Maquiavelo ya se había aludido a la situa-
ción a la que apunta la expresión acuñada por Schmitt. El 
pensador italiano había señalado que el objetivo principal 
del príncipe o soberano es mantenerse en el poder, esto es, 
mantenerse como tal soberano, y con tal propósito puede de-
clarar el estado de excepción (al que denomina “razón de 
Estado”).57 Durante el estado de excepción el que establece 
las normas y tiene poder para hacer que se cumplan es so-
berano. 

la concepción que Weber sostiene de las normas y los 
valores morales, políticos, sociales y económicos se apo-
ya, como podemos ver en su ensayo ‘técnica, informática 
y cultura’58 en la expresión —tan común entre los filósofos 
alemanes— “época de la ciencia y la técnica”, una época 
en la que el fenómeno triunfante y hegemónico es el triun-
fo de la economía capitalista, en la que los valores morales 
son considerados esencialmente subjetivos, sin contenido 
universalizable y, por tanto, no susceptibles de tratamiento 
científico. Las normas son concebidas como su contraparte: 
por su carácter convencional, no poseen una naturaleza aje-
na al estudio científico, un estudio que exige que el conteni-
do estudiado sea algo que esté o pueda estar presente en la 
vida de todo sujeto.

3.3. Racionalidad y normatividad. En Macht und Ents-
cheidung, Kondylis presenta una concepción de las normas 
que se enmarca dentro del decisionismo descriptivo. El pro-
blema mentado sobre la racionalidad de las normas ha sido 
examinado en las últimas décadas por diferentes posiciones 
filosóficas, como el Racionalismo Crítico, la Ética discursi-
va o el Pragmatismo. Es un problema, al mismo tiempo, que 
puede ser encuadrado dentro de los debates filosóficos tra-
dicionales, debates tales como los que han existido entre el 
idealismo y el empirismo, entre el realismo y el antirealismo 
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o entre el criticismo y el relativismo y escepticismo. Versio-
nes actuales del criticismo kantiano se encuentran, a juicio 
de autores como Rorty, en la filosofía de Apel y Habermas, 
pero también en la filosofía analítica norteamericana, que 
ha seguido tratando problemas como la mente o el yo desde 
el punto de vista de la tradición epistemológica iniciada por 
descartes, locke y Kant.59

las objeciones actuales a estas tradiciones de pensamien-
to filosófico se han realizado desde distintos frentes. Entre 
ellos se encuentra la hermenéutica, a la que el propio rorty 
se adscribe. rorty considera que la crítica a teoría del cono-
cimiento moderna puede aplicarse también a la concepción 
de los valores y las normas que se basa en dicha teoría. Por 
ejemplo, la idea kantiana de un “yo pienso” que “acompa-
ña a todas las representaciones” o una mente en la que se 
representa el mundo, un yo que conoce el mundo gracias a 
las representaciones que tiene del mismo, sigue presente en 
la idea kantiana de normatividad. En la Fundamentación de 
la metafísica de las costumbres, donde Kant formula de tres 
formas diferentes el imperativo categórico, la idea de un yo 
es esencial. Se ha definido a la concepción kantiana de la 
moral como “monológica”, frente a la vertiente dialógica de 
la filosofía trascendental que representa Apel.60 la concep-
ción de la normatividad y de los valores morales desde un 
punto de vista trascendental dialógico mantiene el intento 
de hallar un fundamento racional de las normas morales. la 
posición de Kondylis se aleja precisamente de este punto 
de vista, que intenta encontrar las condiciones formales de 
la racionalidad de las normas. Cercano al espíritu del neo-
pragmatismo rortyano, Kondylis considera que no existe un 
núcleo de racionalidad en las normas, algo que las convierte 
en universales  y que las libera de la contingencia de los 
contextos en las que son elaboradas. Los criterios racionales 
con que evaluar a las normas morales son, para Kondylis y 
para rorty, relativos; esto es, son criterios cuya racionalidad 
pertenece al marco social, político o jurídico en el que son 
elaboradas. la racionalidad de los criterios y de las propias 
normas es la racionalidad propia de la sociedad en la que se 
originan. Esto significa que ninguna norma puede tener un 
carácter racional universal. toda norma es contingente, del 
mismo modo que lo es su racionalidad. Mostrar que la racio-
nalidad es contingente no equivale a renunciar a ella. una 
racionalidad sin pretensión de universalidad sigue siendo 
racionalidad. El reconocimiento de que el marco de racio-
nalidad en el que toda norma apoya su pretensión de validez 
llega allí donde lo hace el contexto en el que emerge y se 
desarrolla no cancela la dicha validez. la cancelación de la 
validez se realiza a través de herramientas y medios —que 
en el debate teórico constituyen argumentos y argumenta-
ciones61— como los que defiende el escepticismo.

la idea de una racionalidad que rebasa los horizontes de 
la contigencia, propia de la tradición epistemológica a la que 
Rorty se refiere, no es una idea “errónea” —como si pudie-
ran existir criterios que nos permitieran calificar de “correc-
tas” e “incorrectas” desde un punto de vista que se abstrae 
de los contextos concretos, un punto de vista “universal” que 
se basa en un núcleo de racionalidad que sirve para evaluar 
toda norma y averiguar si es o no susceptible de ser una 
máxima que pueda “tornarse en ley universal.”62 

Para Kondylis, toda norma moral y todo valor pertenece a 
una cosmovisión (Weltbilder), pero ello no impide, no obs-
tante, que sea posible una descripción objetiva de los mis-
mos. En la entrevista titulada “la búsqueda escéptica de la 
verdad contra la decisión normativa”,63 Marin trepsta rea-
liza una interesante pregunta a Kondylis, que hace alusión 
implícitamente a Macht und Entscheidung. la pregunta es: 
¿acaso el decisionismo descriptivo no consiste sino en una 
teoría que se desarrolla bajo la asunción del nihilismo, en-
tendido como la negación de la objetividad de las normas y 
los valores? Kondylis responde:

la pregunta se responde con un simple “sí”. no obs-
tante […], el nihilismo no puede constituir un llama-
miento a la destrucción, pues en caso de hacerlo debería 
constituirse también como una nueva norma —que orde-
nase la destrucción—, lo cual sería simplemente ilógico. 
las grandes destrucciones en la historia que nos precede 
fueron llevadas a cabo, dicho sea de paso, en nombre 
de las normas y de los valores, no importa cuál fuera su 
respectivo enemigo a criticar o a tachar de “nihilista”. 
La pregunta que considero realmente atractiva es: ¿Por 
qué seguir pensando desde las tranquilizadoras certezas 
vitales que sostienen al normativismo, en lugar de aven-
turarse de vez en cuando a áreas peligrosas?

Kondylis, pues, se enfrenta, con el decisionismo descrip-
tivo, al normativismo. Esta última posición considera que 
el derecho o la Moral son sistemas de normas.64 El norma-
tivismo jurídico conecta con el normativismo moral —por 
ejemplo, en su versión kantiana. a juicio de Kondylis, el 
nihilismo conecta con el decisionismo precisamente por la 
visión que tiene de los valores.65 El nihilismo niega la obje-
tividad de los valores y las normas, pero no puede constituir, 
sin embargo, un “llamamiento a la destrucción”, pues al ha-
cerlo pasaría a ser una posición que defiende la validez de 
dicho “llamamiento”, el cual se convertiría entonces en un 
mandamiento (en una norma).

gabriel negretto señala:

la crítica de Carl schmitt al liberalismo podría resu-
mirse en un único concepto: decisionismo. En su visión, 
decisionismo significaba lo opuesto al pensamiento nor-
mativista y a una concepción de la política basada en el 
ideal de la discusión racional. Como doctrina legal, el 
decisionismo sostiene que en circunstancias críticas la 
realización del derecho depende de una decisión políti-
ca vacía de contenido normativo. desde una perspectiva 
ético-política, sin embargo, la esencia del decisionismo 
no implica la ausencia de valores y normas en la vida 
política sino la convicción de que éstos no pueden ser 
seleccionados por medio de un proceso de deliberación 
racional entre visiones alternativas del mundo. Valores 
y normas deben ser interpretados y decididos por quien 
detenta el poder. En su dimensión filosófica, el decisio-
nismo de schmitt es una reacción contra los principios 
de la crítica heredados de la ilustración. schmitt com-
partía con Max Weber la desilusionante conclusión de 
que el proceso de racionalización del mundo occidental 
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culminó creando una civilización mecanizada y predeci-
ble en la que la humanidad se halla hoy atrapada como si 
se tratase de una jaula de hierro.66

Kondylis considera al decisionismo una teoría sobre el 
origen y desarrollo de las cosmovisiones.67 El decisionismo 
descriptivo afirma que es posible una descripción objetiva 
de los valores y las normas que se engloban en una cosmovi-
sión. la pertenencia a un marco de comprensión del mundo 
no trasmite el carácter particularizador y contingente de los 
valores a una descripción con pretensiones de universalidad 
y objetividad. a pesar de que la descripción se realice siem-
pre desde una cosmovisión —y por tanto, toda cosmovisión 
no es descrita en un vacío conceptual y de contenido, sino 
sobre el trasfondo de una cosmovisión (que puede coincidir 
con aquélla o no)—,  la descripción que se realiza pone de 
manifiesto rasgos reconocibles de y desde todo marco com-
prensivo y cosmovisivo. 

La clarificación de los rasgos universales de una cosmovi-
sión —aquello que toda visión posee, por ejemplo, las con-
diciones formales de posibilidad de la cosmovisión—,  está 
guiada por cierto kantismo epistémico aplicado al campo de 
la política y la moral. algunos autores contemporáneos que 
defienden el procedimentalismo (entre ellos, J. Habermas), 
han trasladado el modelo kantiano de validación del conoci-
miento científico y su investigación de las condiciones for-
males de todo conocimiento al campo de los valores y las 
normas. En cierto modo, el decisionismo descriptivo está en 
consonancia con la pretensión procedimentalista de encon-
trar un núcleo común de racionalidad desde el que verifi-
car o criticar toda norma y todo valor moral, sea cual fuere 
la cultura o la sociedad en las que éstos prevalezcan o se 
encuentren vigentes. la pretensión de criticar tales valores 
desde un “supramarco de racionalidad” (por emplear un tér-
mino de rorty para designar al marco que pretende abarcar 
todos los marcos de comprensión existentes y posibles) y de 
describirlos objetivamente es, no obstante, distinta en ambas 
posiciones. Esto es, no podemos identificar la idea procedi-
mentalista de una crítica racional de todo valor y toda norma 
(siguiendo la estela kantiana) con la idea decisionista-des-
criptiva de describir objetivamente cualquier valor. no obs-
tante, comparten ambos la idea de situarse en una posición 
desde la cual se puede juzgar todo marco de comprensión, 
la idea de que existe un supramarco de racionalidad y com-
prensión desde el cual contemplar y describir los valores que 
pertenecen a marcos particulares de comprensión. En este 
sentido, la crítica relativista de rorty podría aplicarse tanto 
al decisionismo descriptivo (aunque éste considere que el 
relativismo no es un enemigo, sino más bien un compañero) 
como al procedimentalismo habermasiano.

Para el decisionismo descriptivo, el hecho de adscribirse a 
ciertos valores morales no es un impedimento a la hora pre-
sentar en qué consiste la naturaleza de los valores. la inves-
tigación científica sobre los valores es viable, pues se puede 
prescindir o abstraerse de los presupuestos axiológicos. No 
obstante, esto no quiere decir que siempre deba suceder así. 
El decisionismo descriptivo, tal y como lo caracteriza Kon-
dylis en Macht und Entscheidung, no es sino una teoría que 
pretende rebasar tales presupuestos. al mismo tiempo, el de-

cisionismo descriptivo considera que toda cosmovisión y su 
pretensión normativa no son sino el resultado del intento de 
hacer pasar visiones y percepciones personales por univer-
sales.68 Esto puede aplicarse también y sobre todo a las ideo-
logías, que contienen, si cabe, un elemento todavía más sub-
jetivo que las cosmovisiones, en las que el cuestionamiento 
de los valores que son defendidos puede realizarse sin con-
secuencia alguna, lo cual no sucede con las ideologías.

3.4. El escepticismo y los valores. la ciencia del “mundo 
de la vida” que tiene su origen en la obra de Husserl es una 
ciencia filosófica que se propone desentrañar cómo se da a la 
conciencia intencional ese objeto, esto es, cómo es el mundo 
de la vida en tanto que fenómeno dado a la conciencia.69 Esta 
ciencia o saber filosófico comienza a tener un relieve moral 
en otros pensadores que han llevado a la fenomenología al 
terreno de la filosofía moral. El análisis del mundo de la vida 
desde una perspectiva fenomenológico-moral ha sido lleva-
do a cabo por pensadores contemporáneos que han dado por 
supuesto que el mundo moral está dotado de autonomía, que 
los valores morales son objetivos y que las normas mora-
les (los imperativos o máximas que se proponen regular de 
forma racional la acción humana)70 tienen validez universal 
porque, a pesar de que su contenido pueda variar en función 
del contexto en que se propongan, la forma racional misma 
del deber se encuentra invariable y necesariamente en toda 
genuina obligación moral —esto es, en toda obligación que 
no se haya fundada en un “acto de poder”. Kondylis piensa, 
por el contrario, que las normas morales son ante todo fruto 
de “decisiones”; es decir, no se trata solo de que tengan ne-
cesariamente un carácter histórico y social, y por tanto sean 
contingentes y no necesarias (y, del mismo modo, su vali-
dez sea contingente y no necesaria), sino de que su carácter 
obligatorio es establecido en un momento determinado por 
un sujeto concreto; antes de la “decisión” no hay obligación 
alguna en cumplir con una norma. no hay normas intrínse-
camente obligatorias. 

Con respecto a los valores morales, Kondylis señala algo 
distinto. Afirma ser partidario de un relativismo moral, que 
no equivale al escepticismo moral. Considera que el cono-
cimiento objetivo de los valores y las cosmovisiones en que 
se sustentan sí es posible, a pesar de que considere que no 
existen valores objetivos. Es, por tanto, partidario del nihi-
lismo, pero con la precisión que hemos expuesto más arriba. 
asimismo, a pesar de negar la objetividad intrínseca de los 
valores y de considerar que la objetividad pertenece a las 
descripciones de los mismos, admite que éstas forman parte, 
como hemos visto, de cosmovisiones y concepciones antro-
pológicas de las que no pueden desprenderse y que marcan 
condiciones en que describen los valores.71 rechaza, en con-
secuencia, el escepticismo epistémico, a pesar que mantiene 
una visión relativista y nihilista en el ámbito de los valores. 
su relación con el escepticismo es algo distinta a la de otros 
autores que han intentado rebatir esta posición filosófica.

Para Kondylis, la descripción axiológicamente neutral y 
lógicamente consistente sí es posible. sin embargo, esto no 
quiere decir, a diferencia de lo que han enfatizado  posicio-
nes positivistas,  que dicha descripción no tenga ciertos pre-
supuestos y preconcepciones de los objetos que describe. El 
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decisionismo descriptivo no niega, en modo alguno, que la 
clase de descripciones mentada “se base en cierta percep-
ción de los asuntos humanos”.72 Contra esta idea, el positi-
vismo y el racionalismo crítico ha argumentado que algunos 
ideales de la ciencia están libres de preconcepciones cultu-
rales, morales o religiosas, y que, en consecuencia no hay 
una interrelación necesaria entre el ideal de una “teoría del 
mundo sin presuposiciones”73 y ciertas asunciones cultura-
les, antropológicas o morales. 

Como podemos observar, Kondylis mantiene una posición 
similar a la de Weber con respecto a los valores: las des-
cripciones científicas objetivas son posibles, a pesar de que 
no sean las que predominen, a pesar de que los prejuicios 
valorativos puedan condicionar o determinar una investiga-
ción científica, y que los hechos mismos sean comprendidos 
siempre desde el marco cosmovisivo en que se sustentan ta-
les valores, es posible una descripción objetiva de hechos. 
Kondylis diferencia claramente entre el escepticismo moral 
y el escepticismo epistémico. El decisionismo descriptivo 
se apoya en esta diferencia, y es partidario únicamente del 
escepticismo epistémico. Considera que “la declaración de 
la relatividad de las normas y los valores no constituye desde 
un punto de vista moral una expresión del escepticismo. A 
mi entender, esta declaración se basa en un conocimiento 
empírico sólido y demostrable.”74 Es decir, no es posible em-
plear los propios argumentos escépticos y relativistas contra 
el escepticismo y el relativismo. Es posible demostrar que 
hay que ser escéptico frente a las normas: que no tienen un 
carácter universal y que son solo convencionales. Frente al 
normativismo, el decisionismo de Kondylis secunda el es-
cepticismo moral y, al mismo tiempo, niega el escepticis-
mo epistémico: es posible demostrar (y, por tanto, construir 
conocimiento y tener certeza de que su contenido tiene un 
fundamento sólido) que aquello que es objeto de estudio de 
la moral y la ética (normas, valores, ideales, cosmovisiones, 
etcétera) no son sino objetos etnocéntricos, relativos, histó-
ricos, convencionales, dependientes de contextos concretos, 
nunca válidos universalmente. y esta demostración no se 
autoclausura. Es decir, como hemos indicado, no se pueden 
emplear contra el escéptico los argumentos en que él se apo-
ya. En el escepticismo moral no se puede actuar como en el 
escepticismo epistémico: no se puede operar de acuerdo con 
lo que Wittgenstein había establecido en Sobre la certeza 
para rebatir al escéptico: la duda solo es posible sobre un 
trasfondo de creencias, que actúa como raíz y soporte. Es un 
trasfondo, por tanto, no solo porque es algo que la duda pre-
suponga y sobre lo cual se construya, es decir, algo sobre lo 
que actúa la duda (no actúa sobre un vacío: siempre se duda 
de algo; la duda tiene siempre carácter “intencional”, en el 
sentido de Husserl), sino también que actúa como condición 
de posibilidad suya. sin las creencias previas no hay duda. 
Estas creencias, de carácter gnoseológico, son el sustrato úl-
timo sobre el que opera la duda. El “algo” sobre el que opera 
la duda son, no obstante, no solo tales creencias, sino ellas 
y su relación con la propia duda: la relación misma entre la 
creencia y la duda forma parte también de aquello sobre lo 
que se duda, en el caso de la duda radical cartesiana. sin 
la puesta en duda del vínculo entre las creencias y la duda 
tampoco se duda propiamente, es decir, no puede tener lugar 

la duda (en el sentido cartesiano de la duda radical: la me-
táfora del genio maligno). Por eso Wittgenstein, al defender 
esta tesis, se opone a descartes y a la idea de que el dudar 
es lo que pone en cuestión absolutamente todo, incluso las 
creencias en las que se apoya la duda. Es decir, se pone en 
duda la idea de que pueda dudarse absolutamente de todo. 
se puede dudar de todo, salvo de que se tiene creencias en 
que se apoya la duda y de esas mismas creencias.75

4. ConCluSioneS. En la concepción weberiana de la rela-
ción entre los valores y la ciencia social existen dos im-

portantes vías que hemos explorado a lo largo del trabajo. 
Por un lado, la ciencia social está capacitada para realizar 
investigaciones y descripciones axiológicamente neutrales u 
objetivas de hechos. Puede formular hipótesis  sobre hechos 
sociales. si se demuestra la validez de estas hipótesis —su 
adecuación a la verdad de los hechos, serán teorías sociales. 
Por tanto, al describir describen objetivamente hechos des-
pués de las investigaciones pertinentes y al extraer resulta-
dos que son demostrados posteriormente como correctos, las 
teorías sociales aportan nuevo conocimiento. En consecuen-
cia, son teorías genuinamente científicas.

los valores pueden ponerse entre paréntesis en las investi-
gaciones sociales. Los científicos no pueden imponer o per-
mitir que sus valores condicionen o determinen la dirección 
de su investigación y el modo en que describen hechos, pues 
en caso contrario éstos ya no son hechos, sino interpretacio-
nes injustificadas. Aunque toda teoría es una interpretación, 
hay interpretaciones que se acercan más a la objetividad que 
exige la aportación de conocimiento nuevo y hay interpreta-
ciones que, a causa de los prejuicios valorativos de los cien-
tíficos, se alejan del ideal de la objetividad.

Esta es la cuestión más conocida de la concepción webe-
riana de los valores, la cual mantiene una estrecha vincula-
ción con su distinción entre la subjetividad de los valores y 
la objetividad de la ciencia. los valores pertenecen al ámbito 
privado; pueden incluso tener un carácter irracional, si enten-
demos como modelo de racionalidad al conocimiento cientí-
fico que describe objetivamente el mundo. La elección de los 
valores es una cuestión subjetiva, privada; no hay criterios 
racionales para elegir unos valores y no otros (y las cosmo-
visiones correspondientes en las que se enmarcan); en el sen-
tido de la racionalidad científica, los valores son irracionales 
o, al menos, carecen de la clase superior de racionalidad que 
poseen las descripciones científicas. Existen, por tanto, dos 
esferas completamente distintas: 1)  las descripciones obje-
tivas de hechos y 2) los juicios que se realizan guiados por 
valores (es decir, los juicios de valor o valoraciones). 

Por otro lado, puede haber una ciencia de los valores, pero 
los científicos que trabajen en este ámbito deben también 
dejar a un lado sus propios valores, a fin de investigarlos 
adecuadamente. aunque, como ha mostrado gadamer, las 
preconcepciones  y los prejuicios no son sino una condición 
necesaria en el ámbito de las ciencias humanas76, no sucede 
lo mismo en el ámbito de las ciencias sociales, pues en ellas 
el objeto de estudio son hechos del mundo y no textos que 
interpretar. si bien las teorías sociales son también interpre-
taciones, no lo son en el mismo sentido en que lo es, por 
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ejemplo, el estudio de una época histórica a partir de los 
documentos disponibles que tratan sobre dicha época.

En consecuencia, si seguimos la división establecida por 
rovira en el artículo citado, la dimensión del problema de 
los valores en la obra de Weber que más nos interesa es la 
de cuáles la relación existente entre las descripciones objeti-
vas y las valoraciones o juicios de valor. al mismo tiempo, 
este problema es incomprensible en la obra de Weber sin 
la propuesta de una distinción clara entre la objetividad de 
la ciencia y la subjetividad de las valoraciones. Éstas son 
subjetivas en la medida en que se realizan a partir de valores 
cuyo contenido es al mismo tiempo subjetivo. Puesto que 
no hay un modo racional de decidir por un valor o por otro 
—sino que es cuestión de lo que uno desee, pero en ningún 
caso dicha elección puede ir precedida de una demostración 
racional, aunque sí de un razonamiento que considere qué 
objetivos puede lograr al escoger ese valor y cuáles son los 
que no puede lograr al escogerlo—, tampoco las valoracio-
nes que se realizan desde un determinado punto de vista mo-
ral —esto es, basadas en valores— pueden aspirar a alcanzar 
la objetividad de las descripciones científicas que no tienen 
ninguna relación con los valores. 

En el caso de Kondylis, el problema, central en Weber, de 
si es posible o no una descripción “lógicamente consistente” 
y “axiológicamente neutral”, es también un problema. Según 
el decisionismo descriptivo, sí es posible realizar juicios ob-
jetivos sobre hechos en el campo de las ciencias de la cultu-
ra, las ciencias sociales y las ciencias humanas, pero esto no 
quiere decir que tales descripciones no presupongan ciertas 
preconcepciones que condicionan el sentido de los juicios. 

si en algo coinciden el punto de vista de Weber y el de 
Kondylis sobre la cuestión de los valores y las valoraciones 
es en la afirmación de que se puede adoptar una perspectiva 
científica y filosófica en la que es posible eliminar toda va-
loración. El decisionismo descriptivo de Kondylis pretende 
describir los asuntos humanos sin realizar ningún tipo de jui-
cio de valor, a pesar de que haga concesiones a las precon-
cepciones en que arraiga toda descripción. Weber, en este 
sentido, había considerado que las descripciones objetivas 
son posibles en la ciencia social, y que el científico social 
debe abstenerse de realizar cualquier clase de valoración y 
que solo así puede realizar descripciones objetivas de la rea-
lidad.

Las cuestiones más importantes examinadas a lo largo del 
trabajo, desde la perspectiva de Weber y de la de Kondylis, 
con respecto a la relación entre la ciencia social y los valores 
han sido:

1) si se debe o se pueden restringir los valores en la des-
cripción de hechos.

2) si la ciencia de los valores —la axiología— tiene un 
carácter empírico o descriptivo, y si en las descripciones que 
realiza los propios valores no deben estar presentes.

3) Si existe un fundamento racional de las normatividad 
moral. al igual que los valores, las normas morales, para ser 
universales, necesitan una justificación, que en la tradición 
kantiana —que es renovada por algunas de las escuelas de 
pensamiento que influyen en Weber— ha sido entendida en 
los términos de un descubrimiento de su fundamento racio-
nal.

notas

1 Véase j. rodríguez Martínez, introducción a M. WeBer, La “su-
peración” de la concepción materialista de la historia. Crítica a 
Stammler, trad. de J. Martínez rodríguez, gedisa, Barcelona, 2014.

2 Véase M. WeBer, La “superación” de la concepción materialista 
de la historia, p. 112.

3 SlaVoj zizeK, El sublime objeto de la ideología, trad. de i. Vericat 
nuñez, siglo xxi, Madrid, 2010.

4 Peter SloterdijK, Normas para el parque humano, trad. de t. rocha 
Barco, siruela, Madrid, 2000.

5 Véase, por ejemplo, de entre sus numerosas obras, jürgen haBer-
MaS, Conciencia moral y acción comunicativa, trad. de r. Cotarelo 
garcía, Península, Barcelona, 1985.

6 axel honneth, La lucha por el reconocimiento, trad. de M. Balles-
tero, Crítica, Barcelona, 1997.

7 jean-françoiS lyotard, La condición posmoderna, trad. de M. an-
tolín rato, Cátedra, Madrid, 2011.

8 jean Baudrillard, Cultura y simulacro, trad. de a. Vicents y P. ro-
vira, Kairos, Barcelona, 1978.

9 riChard rorty, La filosofía y el espejo de la naturaleza, trad. de J. 
Fernández Zulaica, Cátedra, Madrid, 2012.

10 franCiS fuKuyaMa, El fin de la historia y el último hombre, trad. de 
P. Elías, Planeta, Barcelona, 1992.

11 giani VattiMo, Adiós a la verdad, trad. de t. oñate, gedisa, Bar-
celona, 2012.

12 gilleS liPoVetSKy, El crepúsculo del deber, trad. de J. Bignozzi, 
anagrama, Barcelona, 2005.

13 CharleS taylor, El multiculturalismo y la política del reconoci-
miento, trad. de M. utrilla de neira, l. andrade llanas y g. Vilar 
Roca, FCE, México, 1993.

14 alaStair MaCintyre, Tras la virtud, trad. de a. Valcárcel, Crítica, 
Barcelona, 2001.

15 j. roVira MaS, ‘Ciencia social y valores en Max Weber’, en Revis-
ta de Ciencias Sociales, 103-104 (2004, i-ii), p. 128.

16 anthony giddenS, Política y sociología en Max Weber, trad. de a. 
linares, alianza, Madrid, 1998, p. 12.

17 Max WeBer, ‘la ciencia como vocación’, en El político y el cientí-
fico, trad. de F. rubio lorente, alianza, Madrid, 1995.

18 Max WeBer, Sobre la teoría de las ciencias sociales, trad. de M. 
Faber-Kaiser, Península, Barcelona, 1971, pp. 5 y ss.

19 Para un estudio clásico del problema de los presupuestos teóricos y 
los dogmas científicos, véase t. S. Kuhn, El dogma en la investigación 
científica, trad. de d. Eslava, Cuadernos teorema, Valencia, 1984.

20 aunque la cuestión de la imposibilidad de la objetividad absoluta  
en el conocimiento científico no es un tema recurrente en la obra de 
Weber, sí constituye el objeto de reflexión de algunos de sus ensayos, 
de los cuales nos vamos a ocupar. 

21 f. nietzSChe, Genealogía de la moral, trad. de a. sánchez Pascual, 
alianza, Madrid, 2002, p. 155.

22 g. VattiMo, El fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en 
la cultura posmoderna, trad. de A. L. Bixio, Gedisa, Barcelona, 1987. 
En esta obra, el pensador italiano, representante de la hermenéutica 
filosófica contemporánea que tiene su punto de partida en Verdad y 
método, reconoce ser deudor tanto de nietzsche como de Heidegger. 
ambos autores sostienen una concepción distinta del nihilismo. aun-
que Vattimo asume en su propio pensamiento ambas concepciones del 
nihilismo —lo cual sirvió como punto de partida de la elaboración 
del “pensamiento débil” que debemos al filósofo italiano—, como ha 
hecho notar en sus últimos ensayos, a pesar de su alejamiento del pen-
samiento religioso durante cierta época de su producción, finalmente 
ha vuelto a considerar una fuente de sus reflexiones al cristianismo, 



84

con el cual hace frente a las tesis nihilistas de la filosofía posmoderna. 
Algunos de sus críticos han señalado que existe una paradoja en su 
pensamiento: no deja de admitir el nihilismo incluso cuando considera 
de gran relevancia al cristianismo. Para una exposición de la relación 
que Vattimo considera que existe entre nihilismo y cristianismo, véase 
g. VattiMo, Creer que se cree, trad. de C. revilla, Paidós, Barcelona, 
1996.

23 f. nietzSChe, La gaya ciencia, trad. de a. sánchez Pascual, alian-
za, Madrid, 2008, § 125.

24 G. W. Runciman afirma que los términos “metodología” y “filo-
sofía” son intercambiables en este contexto (Crítica de la filosofía de 
las ciencias sociales de Max Weber, trad. de E. Peña alfaro, FCE, 
México, 1992).

25 Esta distinción entre el ámbito de la moral y del conocimiento 
científico se encuentra en realidad ya en Kant. Véase, por ejemplo, el 
prologo a la segunda edición de la Crítica de la razón pura.

26 g. W. runCiMan, Crítica de la filosofía de las ciencias sociales de 
Max Weber, p. 68.

27 Crítica de la filosofía de las ciencias sociales de Max Weber, p. 68.

28 M. WeBer, Sobre la teoría de las ciencias sociales, p. 14.

29 incluido en Sobre la teoría de las ciencias sociales.

30 M. WeBer, Sobre la teoría de las ciencias sociales, p. 93.

31 g. W. runCiMan, Crítica de la filosofía de las ciencias sociales de 
Max Weber, p. 69

32 Para un estudio del contenido científico de la tesis de Weber, véase 
el artículo de j. l. Villacañas Berlanga ‘Capitalisme y calvinisme: te-
nia raó Max Weber?’, en Soli Deo Gloria, ed. de J. a. Martínez i seguí 
et al., PuV, Valencia, 2012. Weber habla, en particular, de “la batalla 
sostenida entre los dioses de los diferentes sistemas y valores” (‘la 
ciencia como vocación’, p. 53).

33 Véase j. raWlS, Political liberalism, Columbia uP, nueva york, 
1993.

34 M. WeBer, ‘la ciencia como vocación’, p. 57.

35 Este problema fue planteado por nietzsche antes de que Weber 
acuñara su célebre expresión. Véase, por ejemplo, f. nietzSChe, Gaya 
ciencia, § 125.

36 M. WeBer, ‘la ciencia como vocación’, p. 57.

37 l. infantino, Individualism in Modern Thought, routledge, new 
york, 1998, p. 8.

38 E. Martínez naVarro, ‘Reflexiones sobre la moral cívica demo-
crática’, en Documentación social. Revista de estudios sociales y de 
sociología aplicada, (4) 1991, p. 14.

39 M. WeBer, La “superación” de la concepción materialista de la 
historia, p. 15.

40 M. WeBer, La “superación” de la concepción materialista de la 
historia, p. 17.

41 sobre el problema de las generalizaciones empíricas y las leyes 
universales, véase C.  heMPel, Filosofía de la ciencia natural, trad. de 
a. deaño, alianza, Madrid, 2003.

42 Véase r. CarnaP, ‘la superación de la metafísica a través del aná-
lisis lógico del lenguaje’, en a. j. ayer, El positivismo lógico, trad. de 
l. aldama et al, FCE, México, 1990.

43 Véase j. l. VillaCañaS Berlanga ‘El programa científico de We-
ber y su sentido hoy’, en Ingenium, 4 (2010), pp. 167-193, así como a. 
doMingo Moratalla, ‘Hermenéutica y ciencias sociales: la acogida 
conflictiva de Verdad y método’, en Cuadernos Salmantinos de Filo-
sofía, 18 (1991), pp. 119-152.

44 Véase K. r. PoPPer, Conocimiento objetivo, trad. de C. solís, tec-
nos, Madrid, 2011.

45 g. W. runCiMan, Crítica de la filosofía de las ciencias sociales de 
Max Weber, p. 35.

46 J. roVira MaS, ‘Ciencia social y valores en Max Weber’, p. 131.

47 M. WeBer, Ensayos sobre metodología sociológica, trad. de J. l. 
Etcheverry, amorrortu, Buenos aires, 1973, p. 47.

48 M. WeBer, El problema de la irracionalidad en las ciencias so-
ciales, p. 13.

49 se puede diferenciar entre la contingencia del origen de las nor-
mas y la contingencia de las normas mismas. El proceso de crítica y 
análisis de las mismas constituye un problema distinto al del origen 
de las normas.

50 Empleamos el término “marco de racionalidad” en el sentido de 
Kuhn (La estructura de las revoluciones científicas, trad. de C. solís, 
FCE, México, 2012, cap. 2).

51 Véase thoMaS hoBBeS, Leviatán, trad. de C. Mellizo, alianza, Ma-
drid, 2007.

52 P. KondyliS, Macht und Entscheidung, Klett-Cotta, stuttgart, 1984, 
p. 151.

53 Para una caracterización del surrealismo, véase Walter BenjaMin, 
Dirección única, trad. de J. navarro Pérez, alfaguara, Madrid, 1992.

54 Carl SChMitt, Teología política I y II, trad. de F. Javier Conde y J. 
navarro Pérez, trotta, Madrid, 2009, p. 12.

55 Teología política I y II, p. 12.

56 Teología política I y II, p. 13.

57 Véase n. MaquiaVelo, El príncipe, trad. de M. a. granada, alian-
za, Madrid, 2004, caps. 15-18.

58 Incluido en esta sección monográfica dedicada a Kondylis.

59 Véase r. rorty, Philosophy and the Mirror of Nature, Princenton 
university Press, Princenton, 1979, caps. 1 y 8.

60 Véase K.-o. aPel, ‘El a priori de la comunidad de comunicación 
y los fundamentos de la ética’, en La transformación de la filosofía, 
trad. de a. Cortina, J. Chamorro y J. Conill, vol. 2, taurus, Madrid, 
1985.

61 Véase e. de BuStoS, Metáfora y argumentación, Cátedra, Madrid, 
2014, p. 21.

62 i. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, trad. 
de M. garcía Morente, Encuentro, Madrid, 2003, p. 58.

63 Incluido en esta sección monográfica dedicada a Kondylis.

64 a. ollero, ‘La Constitución: entre el normativismo y la axiología’, 
p. 390.

65 Véase a. atilli, ‘la crítica decisionista de Carl schmitt a la demo-
cracia liberal’, en Signos filosóficos, x (2003), pp. 129-148.

66 g. l. negretto, ‘El concepto de decisionismo en Carl schmitt. El 
poder negativo de la excepción’, en Sociedad, 4 (1994), p. 67.

67 P. KondyliS, Macht und Entscheidung, p. 30.

68 Macht und Entscheidung, p. 23.

69 Véase h.-g. gadaMer, Philosophical Hermeneutics, trad. de d. E. 
linge, Chicago uP, Chicago, 1976, p. 181.

70 Cf. Kant, Fundamentación de la metafísica de las costumbres, p. 
41.

71 P. KondyliS, Macht und Entscheidung, p. 9.

72 Macht und Entscheidung, p. 8.

73 Macht und Entscheidung, p. 9.

74 P. KondyliS y M. terPStra, ‘la búsqueda escéptica de la verdad 
contra la decisión normativa’ (entrevista incluida en esta sección mo-
nográfica dedicada a Kondylis).

75 El escéptico confía en las palabras que profiere, es decir, no pone 
(ni explícita ni implícitamente) en cuestión el significado de las pala-
bras que profiere cuando duda, ni tampoco  lo hace con el significado 
de la palabra “duda”. no duda de que se puede dudar, pues él, en 



85

tanto que escéptico, duda. la duda es aquello sobre lo único que no 
duda el escéptico. El argumento “semántico” de Wittgenstein contra 
el escepticismo trata de señalar que incluso aun cuando el escéptico 
ponga en duda el significado de la palabra “duda”, implícitamente se 
refuta a sí mismo, pues sigue sin dudar de que la palabra “duda” tiene 
significado, ya que con su acción de dudar confirma su confianz en 
dicho significado. En el parágrafo 456 de Sobre la certeza leemos: 
“si dudo o no estoy seguro de si esto es mi mano (en el sentido que 
sea), ¿por qué no también del significado de estas mismas palabras?”, 
l. WittgenStein, Sobre la certeza, trad. de J. l. Prades y V. raga, 
gedisa, Barcelona, 1997, § 456.

76 h.-g. gadaMer, Verdad y método, trad. de a. agud y r. de agapi-
to, sígueme, salamanca, 1977, cap. 9.





87

Representaciones del intelectual 

La civilización doctrinaria
Guizot y la historia europea (primera parte)

Joan J. Adrià i Montolio

la Historia de la civilización en Europa, con casi 
dos siglos de edad a cuestas, es un libro famo-
so que sigue mereciendo ser leído con atención. 
la mirada condescendiente con la que el futuro, 

siempre altanero, tiende a desactivar —a “museizar”— tan-
tas y tantas obras del pasado no nos debería contentar en 
este caso. Quizá sea cierto, como ha señalado el profesor 
ramón Punset, que guizot es casi un desconocido para el 
lector culto de hoy en día. Quizá haya que convenir que se 
ha convertido en un autor poco visitado por los especialistas 
en la historia del pensamiento político, eclipsado como está 
por el mucho más releído Alexis de Tocqueville.1 sin em-
bargo, en su tiempo no fue así. guizot gobernó Francia, sus 
ideas recorrieron Europa y fue barrido por una revolución. 
Hizo historia y produjo buena historia. sus obras sentaron 
doctrina y encendieron debates, despertaron adhesiones y 
suscitaron rechazos. sin él —sin ellas—, el liberalismo no 
habría sido ni lo que fue ni lo que es, pero (y esto es algo que 
cabe suponer que le costaría un gran disgusto si regresara de 
ultratumba) el marxismo tampoco. El libro de Guizot conti-
núa teniendo grandeza e imponiendo respeto, y solo puede 
concitar el desdén de los mentecatos del presente —y haber-
los, haylos— que identifican calidad, o interés, con novedad, 
a poder ser rabiosa. aunque hoy en día nos puedan perturbar 
sus abusos generalizadores, el esquematismo de su concep-
ción y el idealismo de su trasfondo, para cualquier historia-
dor sensato habría de tratarse de uno de los “clásicos” más 
sobresalientes de la brillante historiografía del siglo xix, 
aquel periodo tan fecundo para esta rama del saber que un 
colega de guizot, augustin thierry, llamó el “siglo de la his-
toria”. y un clásico lo es, sobre todo, porque de su lectura 
aún se saca provecho, porque continúa incitándonos a pensar 
y, de un modo u otro, nos descubre y nos enseña algo. li-
berty Fund, inc., de indianápolis, fundación norteamericana 
dedicada a potenciar el estudio del ideal de una sociedad 
de individuos libres y responsables —así se define ella mis-
ma—, ha reeditado en 2013 la traducción inglesa del citado 

libro de guizot debida a William Hazlitt, traducción que vio 
la luz por primera vez en 1846. ¡albricias!

un lector despistado puede pensar que dicho traductor es 
el célebre William Hazlitt que pasa por ser, con toda razón, 
uno de los mejores críticos literarios en inglés, uno de los 
más agudos ensayistas en esa lengua de todos los tiempos y 
uno de los venerables padres del periodismo moderno. sien-
to defraudarlo. El William Hazlitt maestro de la prosa y gran 
figura del radicalismo político británico nació en 1778 y mu-
rió, pobre, en 1830, por lo que difícilmente podía traducir 
a guizot década y media después. En realidad, el traductor 
de idéntico nombre es, como cabía suponer, su hijo William 
Hazlitt Jr. (1811-1893), abogado, registrador del tribunal de 
quiebras londinense, editor y compilador de las obras de su 
padre, autor de libros sobre su oficio, y padre, a su vez, de 
William Carew Hazlitt (1834-1913), importantísimo biblió-
grafo, editor y folklorista. si a ello añadimos que el William 
Hazlitt archiconocido era hijo de un primer William Hazlitt 
(1737-1820), pastor de la iglesia unitaria y una de las más 
afiladas plumas de que se sirvió esta corriente cristiana —
contraria al dogma de la trinidad— para criticar al catolicis-
mo romano y al anglicanismo, convendremos que llamarse 
William y ser un Hazlitt equivale a gozar de un cómodo lu-
gar en el Parnaso anglosajón. si el lector quiere buscar en 
los genes de tan singular familia una especial predisposición 
para las letras, o si prefiere encontrarla, como parece más 
lógico, en el depósito de capital cultural que pasaba sucesi-
vamente de cada padre a cada hijo homónimo, o si se inclina 
por apreciar ambas cosas a un tiempo, es asunto que dejo a 
su libre albedrío.

de la calidad de la versión del libro de guizot realiza-
da por el William Hazlitt registrador de quiebras es buena 
muestra que aún hoy, en pleno siglo xxi y tras casi ciento 
setenta años de vida, mantenga intacto su músculo y siga 
siendo objeto de nuevas tiradas. Aunque existen otras tras-
laciones de esta obra al inglés —algunas de la década de 
1830—,2 no parece que ninguna de ellas haya alcanzado 
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tamaña posteridad. y de la innegable relevancia de este Ha-
zlitt como traductor de libros franceses da cuenta la selecta 
nómina de autores galos que puso al alcance del público an-
gloparlante decimonónico. En efecto, además de a François 
guizot, Hazlitt the younger tradujo, que sepamos, a Michel 
de Montaigne (nada menos que la totalidad de sus obras), a 
Victor Cousin, a Jules Michelet, a augustin thierry, a alfred 
de Vigny, al Abbé Huc y a alcide de Beauchesne. además 
de aparecer juntos en la portada de The History of the Civi-
lization, from the Fall of the Roman Empire to the French 
Revolution (tres tomos en la edición de david Bogue, lon-
dres, 1846, que incluía también el texto de The History of 
Civilization in France), los nombres de guizot como autor 
y de Hazlitt como traductor los hallamos igualmente unidos 
en la History of the English Revolution of 1640: from the 
Accession of Charles I to his Death (editada asimismo por 
david Bogue en 1846) y de Why was the English Succesful? 
A Discourse on the History of the English Revolution (un 
volumen de 1850 publicado por david Bogue).

los parabienes que merece la iniciativa de liberty Fund 
no han de ser, por tanto, objeto de regateo. la importancia 
que en la historia de la historia tiene la obra más célebre de 
Guizot, en especial como documento de su tiempo, exige un 
incondicionado reconocimiento a todo aquel que la reedite. 
Y máxime si ofrece una excusa para volver sobre ella y so-
bre su autor, objetos ambos de las líneas que siguen.

1. françoiS guizot: PolítiCa e hiStoria. Comencemos por 
lo obvio. guizot, como hemos apuntado, fue uno de los 

personajes más importantes de su tiempo; un auténtico ViP 
de la historia. nacido en nimes, en el languedoc, en 1787 
en el seno de una familia hugonote, su padre, un prestigio-
so abogado de convicciones revolucionarias, no superó el 
terror: murió guillotinado (“llevó su cabeza al cadalso”, al 
decir de gervasio gironella, uno de los biógrafos que gui-
zot encontró en España cuando estaba en la cumbre de su 
poder),3 por “federalista”, en 1794, en los mismos días en 
que robespierre y saint-Just se cobraban, en la capital fran-
cesa, el cuello de danton. Educado en ginebra, donde su 
madre —gran influencia en su vida— se trasladó con sus 
hijos, el joven guizot culminó sus estudios en el París na-
poleónico. Mente muy despierta, pronto se introdujo en los 
ambientes literarios de aquel centro del mundo, comenzó 
a colaborar en periódicos y publicó sus primeras obras (un 
diccionario de sinónimos que alcanzó múltiples reediciones, 
un ensayo sobre el estado de las bellas artes en Francia). En 
1812, al tiempo que napoleón aprendía cuán grande era —y 
es— rusia y cuán helada la nieve, y que en Cádiz los libe-
rales españoles se atrevían, en plena lucha contra las fuerzas 
francesas, a promulgar una Constitución que bien puede ca-
lificarse de revolucionaria, Guizot se casó con Pauline de 
Meulan, una inteligente escritora catorce años mayor que él, 
publicó una traducción anotada de la History of the Decline 
and Fall of the Roman Empire de Edward gibbon —aunque 
su nombre no aparece en la portada, parece que buena parte 
del trabajo se debía a Pauline—4 y se convirtió en catedráti-
co de historia moderna de la sorbona. no era, cabe advertir, 
la primera traslación que de esta obra se hacía al francés, 

pero de inmediato arrojó al pozo del olvido a las anteriores. 
Cuando gibbon se vertió al castellano en 1842, el traductor, 
José Mor de Fuentes, trabajó sobre el original inglés, pero 
incluyó las notas de guizot.5

El acceso del brillante hugonote a dicha cátedra de histo-
ria, por cierto, constituyó un hito en la institucionalización 
de la disciplina: podemos decir que fue el primer profesor 
“profesional” (valga la redundancia) de historia, al menos 
en Francia. y es que hasta el siglo xix el estudio de la his-
toria como materia independiente era imposible en cualquier 
universidad del mundo. si antes se impartían contenidos 
históricos era como complemento a otros estudios (había 
historia eclesiástica para teologos o historia moderna para 
diplomáticos) y en el siglo xViii el conocimiento histórico 
no se separaba del geográfico. Cuando la revolución fran-
cesa incorporó el estudio de la historia a colegios, liceos y 
universidades, lo hizo uniéndola en sagrado matrimonio a 
la geografía, un maridaje que tenía entonces su lógica y que 
ha alcanzado una longevidad inaudita. todavía hoy en la en-
señanza secundaria española los docentes “de geografía e 
historia” imparten ambas disciplinas juntas y los currícula 
las encabalgan una con otra. Pues bien, “fue casi por casua-
lidad”, según explicaba hace más de medio siglo el historia-
dor norteamericano Felix Gilbert, que de las dos cátedras de 
geografía e historia (la de antigua y la de moderna) que la re-
volución había creado en la sorbona surgiera la primera cá-
tedra “dedicada exclusivamente a la historia”. La necesidad, 
según gilbert, “de crear un puesto para el joven François 
guizot” fue la causa de que en ese 1812 las citadas dos cáte-
dras se transformaran en tres, “una para geografía, una para 
historia antigua y una para historia moderna”.6

la caída de Bonaparte en 1814 metió al profesor en po-
lítica. Cuando el emperador perdió el poder, guizot estaba 
en nimes visitando a su madre. de vuelta a París, aceptó 
el cargo de secretario general del Ministerio del interior en 
la restaurada monarquía de luis xViii, para el que lo re-
comendó su colega de historia de la filosofía en la Sorbo-
na, Pierre-Paul royer-Collard (a la sazón cabeza visible de 
un liberalismo tibio y posibilista, “de gobierno”, que acabó 
siendo conocido por “doctrinario”).7 allí estuvo durante casi 
un año, hasta que napoleón regresó de Elba, el rey huyó a 
gante (consciente de que no gozaba del amor de su pue-
blo) y guizot se refugió en sus trabajos literarios sin rendir 
ninguna pleitesía a Bonaparte: ya era un hombre de la res-
tauración. de hecho, tras Waterloo y la nueva entronización 
del Borbón, nuestro languedociano aceptó nuevas responsa-
bilidades de gobierno. así, fue durante un tiempo secretario 
del Ministerio de Justicia y, más tarde, director general de 
la administración departamental y comunal del Ministerio 
del interior. Pero fue, además, desde el Consejo de Estado, 
una especie de eminencia gris de aquellos gobiernos post-
napoleónicos que intentaban armonizar la soberanía del rey 
“legítimo”, emanada de un derecho que se presumía divino, 
con la existencia de una administración moderna heredada 
del período imperial a la que no convenía renunciar y, en 
especial, de unas cámaras legislativas que se suponía que re-
presentaban a unos súbditos con una agitada historia recien-
te a la espalda y que conservaron algunos de los derechos 
conquistados en la revolución, y una de las cuales se elegía 
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mediante un sufragio censitario muy restringido, según es-
tablecía, por escrito, la Carta otorgada por luis xViii en 
1814, ese sucedáneo de Constitución. la restauración de la 
familia destronada en 1792 debía aspirar a lograr una esta-
bilidad política que muchos franceses ansiaban tras tantos 
años de luchas, razón por la cual, y el rey así parecía haberlo 
entendido, no tenía por qué representar un retorno sin más a 
la situación de 1789, como pretendían los ultras, deseosos de 
una recuperación del absolutismo puro y duro y partidarios 
de la consabida alianza entre el trono y al altar.

En efecto, guizot, burgués y protestante, se convirtió por 
aquel entonces en una figura prominente del grupo político de 
los doctrinarios, en el cual se integraban hombres tales como 
el citado royer-Collard, Camille Jordan, el conde de serre, 
Prosper de Barante, el duque de Broglie y Charles de rému-
sat. un grupo reducido, pensante y opinante, de “intelectua-
les” lo calificaríamos ahora, que, al decir de Rémusat, cabía 
en un sofá.8 un grupo liberal, sin duda, pero bien diferencia-
do, por su mayor apego a la Carta —pieza básica de lo que 
ellos teorizaban como una “monarquía constitucional”—, su 
compromiso con la forma monárquica de estado, su conexión 
con la fuerte tradición francesa del estado tutelar, colbertista 
y moralizador, y por su escasa propensión al laissez faire, 
laissez passer (es sabido que a guizot y sus amigos no les in-
teresaban “demasiado la cuestiones económicas ni industria-
les” ni tenían “doctrina a priori sobre la materia”, adhirién-
dose al proteccionismo porque parecía garantizar mejor la 
estabilidad social)9 del sector más típicamente liberal que se 
situaba a su izquierda, el que podemos tildar de liberalismo 
a secas, formado por Benjamin Constant, Jean-Baptite say, 
el viejo marqués de la Fayette o el joven adolphe thiers, 
entre otros. ¿Era posible conciliar lo bueno de lo viejo con lo 
bueno de lo nuevo, el orden y el progreso, la libertad con la 
autoridad? ¿Se podía desarrollar una política que rechazara 
al mismo tiempo el absolutismo, “la anarquía” y el igualita-
rismo jacobinos? En la respuesta afirmativa a esas preguntas 
está la clave del liberalismo conservador forjado en el sofá 
doctrinario de guizot. un liberalismo ecléctico que no cree 
ni en el derecho divino ni en la soberanía del pueblo, sino 
“en la soberanía de la razón, de la justicia, del derecho”, que 
legitima las desigualdades mediante la apelación a la merito-
cracia (Guizot utiliza la expresión “aristocracia móvil de la 
igualdad” para calificar ese nuevo elitismo),10 que introduce, 
así, la noción de “capacidad” como piedra angular de la acti-
vidad política (y como los burgueses son los “capaces”, son 
ellos los que han de dirigir la vida del Estado),11 que defiende 
una cierta idea de libertad, de razón y de justicia, y que se 
quiere equidistante de la reacción y de la revolución, es decir, 
en una posición de centro que con el tiempo se denominará el 
“justo medio”, le juste milieu.12

En 1820, sin embargo, el péndulo político se desplazó a la 
derecha. la reacción ultra de ese año, consumada el siguien-
te con la llegada al poder del conde de Villèle, se tradujo en 
una serie de leyes antiliberales y en un conjunto de medidas 
represivas que alcanzaron de pleno a guizot. defenestrado 
como político a las primeras de cambio, y refugiado en la 
cátedra de la Sorbona, se aprestó a publicar, y con gran éxi-
to, algunos escritos políticos en los que las exigencias del 
momento no menguaban la altura teórica: Du gouvernement 

de la France depuis la Restauration, et du ministère actuel 
(1820), Des conspirations et de la justice politique (1821), 
Des moyens de gouvernement et d’opposition dans l’état ac-
tuel de la France (1821), De la peine de mort en matière 
politique (1822). El más importante es su Histoire des origi-
nes du gouvernement représentatif (dos volúmenes, 1821 y 
1822), que recoge las lecciones que impartió en su curso de 
historia moderna en la sorbona de 1820 a 1822 y que cons-
tituyen sin duda una primera obra maestra a la hora de poner 
el análisis histórico al servicio de un pensamiento político 
decidido a operar en el presente. ahí se acuña una formula-
ción del objeto del gobierno representativo, a la vez liberal y 
reacia al sufragio universal, que se hará justamente célebre:

¿Qué es entonces hacer reinar en la sociedad, en tanto 
lo permitan bien la debilidad constante, bien el estado 
presente de las cosas humanas, este poder de la razón, 
de la justicia y de la verdad que, ya legítimo en sí mis-
mo, también tiene derecho a imponer la obediencia? El 
problema es evidentemente recoger por todas partes, en 
la sociedad, los fragmentos  dispersos e incompletos de 
este poder, concentrarlos y constituirlos en gobierno. En 
otros términos, se trata de descubrir todos los elementos 
del poder legítimo diseminados en la sociedad, y organi-
zarlos en poder de hecho, es decir, concentrarlos, realizar 
la razón pública, la moral pública, y llamarlos al poder.

lo que se denomina la representación no es más que el 
medio para llegar a ese resultado. no se trata en absoluto 
de una máquina aritmética destinada a recoger y enu-
merar las voluntades individuales. Es un procedimiento 
natural para extraer del seno de la sociedad la razón pú-
blica, la única que tiene derecho a gobernarla.13

tanta actividad opositora le pasó factura. Como decía 
una enciclopedia publicada en 1840 —cuando la situación 
de nuestro personaje era muy otra—,  “el publicista no de-
nunció impunemente a Francia la marcha antinacional de su 
gobierno”, y el poder, “viendo a la audiencia de M. guizot 
honrar en él la independencia del ciudadano con aplausos 
entusiastas, interrumpió el curso de historia moderna en 
1822”.14 Exponer los orígenes del gobierno representativo  
equivalía a hacer propaganda política desde la cátedra sin 
demasiado recato. no pudo reanudar sus lecciones hasta 
1828. lo mismo le ocurrió a otro ilustre ecléctico demasiado 
aplaudido, el joven filósofo Victor Cousin, víctima también 
de la misma purga.15 uno de los más conocidos estudiosos 
de la “poética” de la historia, Hayden White, sostuvo que 
“en 1818”, ambos “fueron despedidos de la sorbona” por 
enseñar “ideas” antes que “hechos”.16 Erraba en la fecha, 
pero no parece que fuera desencaminado en el diagnóstico. 
un tercer purgado fue abel-François Villemain, historiador 
como guizot y que ocupaba la cátedra de elocuencia fran-
cesa. guizot, Cousin y Villemain formaban una especie de 
“tríada dorada” de la enseñanza superior que fue evocada 
por muchos contemporáneos.17 lo que parece claro, y así lo 
vio uno de los mayores expertos actuales en Guizot, Lau-
rent theis, en su colaboración en Les lieux de mémoire, ese 
excepcional monumento historiográfico que dirigió Pierre 
nora, es que la suspensión de los cursos de ese triunvirato 
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de profesores sirvió —como un “maravilloso tributo pagado 
por el vicio a la virtud, por el poder al pensamiento”— para 
asegurar su prestigio.18

alejado, a la fuerza, de los aparatos de gobierno y de la 
vida universitaria, guizot se dedicó a la historia “de gabi-
nete”, es decir, a la investigación y a la escritura de la his-
toria, centrando su trabajo, aunque no en exclusiva, en la 
revolución inglesa del siglo XVII “con el fin de exponer —
según el profesor Josep Fontana— el desarrollo del gobierno 
representativo”. El fruto de su retiro es, entre otros, un libro 
que aumentó sobremanera su reputación como historiador. 
En efecto, en 1826 y 1827, respectivamente, A. Leroux y 
C. Chantpie imprimieron en París los dos volúmenes que 
conforman la primera parte de la Histoire de la Révolution 
d’Angleterre, depuis l’avènement de Charles 1er, jusqu’à la 
restauration de Charles II, una obra que “formaba parte de 
un combate más amplio contra una monarquía que no res-
petaba los límites de su propia carta otorgada”.19 y es que, 
como escribiría el mismo guizot años después, “cuando la 
historia habla, es bueno que la política escuche”.20

En noviembre de 1827, una importante movilización elec-
toral de los grupos liberales consiguió tan buenos resultados 
que Villèle hubo de dimitir. El conde de Martignac, a la ca-
beza del gobierno desde enero de 1828, recuperó a guizot 
como consejero en la sombra, aunque separado del poder, y 
también como catedrático.21 interrumpió sus trabajos sobre 
la revolución inglesa, que retomaría años después, y ese año 
su curso trató de la historia de la civilización en Europa. las 
lecciones se recogieron en un libro pronto célebre, que no 
fue un éxito editorial solo en Francia y al que volveremos 
en seguida. y es que en un par de décadas se vertió a las 
principales lenguas europeas. ya hemos citado las traduc-
ciones al inglés que conoció desde ese mismo año hasta 
que se publicó la versión de Hazlitt the younger. al castel-
lano se tradujo en 1839, pero vieron la luz con pocos meses 
de diferencia cuatro ediciones distintas, dos en Barcelona 
(una en la librería de Juan oliveres y gavarró, sin traductor 
identificado, aunque parece ser que fueron José Ferrer Subi-
rana, Francisco Carles y Mariano noguera los responsables 
en comandita,22 y que fue reeditada en 1849; otra en la im-
prenta de Joaquín Verdeguer con un traductor que solo se 
identificaba mediante las iniciales F.C.N.), una en Madrid 
(en la imprenta de Miguel de Burgos, y con traducción de 
d.J.V.C.) y una cuarta en Cádiz (en la imprenta de la viuda 
de Comes, con traducción de J. Bitancourt y sánchez). tam-
bién hemos podido consultar dos nuevas versiones, distintas 
a las anteriores, que se publicaron en Madrid en 1846 (en el 
establecimiento “literario-tipográfico” de Madoz y Sagasti) 
y en 1847 (por el editor Francisco de Paula Mellado). y la 
que salió a la calle en santiago de Chile en 1860 (por la im-
prenta del Ferrocarril). también se tradujo el libro por aquel 
tiempo al italiano, al alemán, al danés...

En julio de 1830 la monarquía borbónica se hundió. El 
rey Carlos x (un “imbécil monarca indigno de su época”, 
al decir de un compendio español de historia publicado en 
1843),23 que había heredado la corona a la muerte de su her-
mano en 1824, devolvió el péndulo a la derecha en 1829 
nombrando un gobierno ultra presidido por el príncipe de 
Polignac. las elecciones de 1830 dejaron al gobierno en mi-

noría en la cámara y el rey decidió disolverla y cambiar las 
reglas electorales para que no pudiera volverse a dar el caso, 
además, por supuesto, de suspender la libertad de prensa. 
Perdió el envite: la resistencia inicial de los periodistas y el 
malestar de los diputados dieron paso a tumultos callejeros 
que en tres días acabaron con el rey en fuga y la corona en 
manos de su pariente el duque de orleans, convertido en 
luis Felipe i y entronizado como “rey de los franceses”, no 
de Francia. la revolución no solo hizo feliz a guizot, sino 
también muy poderoso y, con el tiempo, impopular: con la 
“monarquía de julio” escaló a la cima del poder y conoció 
cuán amarga puede ser su pérdida.

de agosto a noviembre de 1830 fue ministro del interior. 
En 1832 se convirtió en ministro de instrucción pública, 
cargo que mantuvo en varios gobiernos hasta 1837 y desde 
el que organizó una densa red pública de escuelas primarias 
(las bases de ese sistema nacional francés de educación tan 
digno aún de encomio: los actuales neoliberales que tanto 
atacan la escuela pública suelen olvidar que no fue invento 
de “rojos”, sino de políticos liberal-conservadores), creó 
las escuelas normales para formar a los maestros y resta-
bleció la academia de Ciencias Morales y Políticas, de la 
que se convirtió en seguida en miembro. Fundó la Société 
de l’Histoire de France con ayuda de thiers, Barante, Mig-
net, Fauriel, raynouard, guérard “y otros conocidos erudi-
tos”.24 Fue elegido, en 1833 y en 1836, para ocupar sendos 
sillones en la academia de inscripciones y Bellas letras y en 
la academia Francesa. y publicó algunos escritos históricos 
pese a su frenética actividad política. Entre 1840 y 1848 fue 
ministro de asuntos exteriores (y coincidió en el gobierno 
con Villemain, su compañero de purga en 1822, ministro 
de instrucción pública). desde 1847 presidió el Consejo de 
Ministros, culminando así su carrera, aunque de hecho era 
el hombre fuerte del gobierno desde el inicio mismo de la 
década. además, entre ministerio y ministerio, ejerció como 
embajador en londres en 1840, en los albores de la era vic-
toriana. asimismo resultó reelegido reiteradamente como 
diputado por Lisieux. Claro está que en su vida política en-
contró rivales —el más aguerrido, sin duda, fue thiers, otro 
historiador—, pero fue el gobernante con mayor relieve del 
período y el que en verdad “consolidó la libertad de los fran-
ceses”, en opinión del filósofo Julián Marías,25 fiel trasunto 
en este caso de su maestro José ortega y gasset, rendido 
admirador, a un siglo justo de distancia, de guizot y los doc-
trinarios, “a mi juicio”, esto es, al de ortega, “lo más valioso 
que ha habido en la política del continente durante el siglo 
xix”.26 un auténtico hombre de estado.

Las ideas políticas guizotianas se afinaron merced al ejer-
cicio efectivo del poder. El gobierno de los capaces pasó a 
ser entendido como el gobierno de los más ricos, de la gran 
burguesía: la posesión de dinero se entendió como prueba 
de la posesión de capacidad.27 El sufragio censitario garan-
tizaría que la política permaneciera en buenas manos, lejos 
de la chusma ignorante e incapaz. ahí es donde encuentra 
sentido ese “enriqueceos” (“por el trabajo y el ahorro”, que 
es como se ha de completar la cita) que constituye quizá 
la expresión más conocida del hugonote nimeño. Quien se 
enriquece más allá de cierto punto demuestra su capacidad y 
merece votar. El sufragio universal se torna manifiestamente 
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inconcebible desde esta perspectiva. El elitista guizot, por 
tanto, repudiaba la democracia. Con lo que él, que se creía 
situado en el centro, au juste milieu, y que además era hom-
bre muy estirado, antipático (“como Buster Keaton”, escribe 
ortega, “el hombre que no ríe”),28 pasó a ser visto por una 
parte importante de la sociedad francesa como lo que en re-
alidad era a esas alturas de la historia, un conservador como 
la copa de un pino, un individuo inmovilista, a la derecha, 
decidido a impedir cualquier tipo de reforma democratiza-
dora. la impopularidad de guizot creció con el tiempo y 
el “país legal” y el “país real” —una distinción establecida 
nada menos que por royer-Collard— se ensanchó. la me-
diana y pequeña burguesía, apartada de la ciudadanía activa 
—no eran bastante “capaces” en su miope perspectiva—, y 
los obreros, afectados por una dura coyuntura económica, 
se encontraron en la orilla opuesta a la de guizot, compar-
tiendo barricadas.29

En efecto, en febrero de 1848 una revolución nació de 
ese descontento tan amplio como profundo. y esta vez se 
hizo contra él, que no la esperaba. Para salvar la vida hubo 
de huir y exiliarse a Londres. La monarquía fue abolida, 
se proclamó la república y se adoptó el sufragio universal 
(masculino, por supuesto). guizot se sintió acabado: “los 
acontecimientos de febrero han caído en Francia como un 
relámpago”, escribió al duque de Broglie. la sorpresa, el 
estupor del derribado derivaron en incomprensión. El histo-
riador francés Pierre Rosanvallon —el mayor experto vivo 
en el pensamiento de guizot— ha hablado al respecto de 
una “ruptura de inteligibilidad”.30 El exilio solo duró un año. 
Pero su tiempo como prima donna de la política había pas-
ado. no el de historiador ni el de memorialista, afortunada-
mente. Entre las numerosas obras que publicó tras su eclipse 
político destacan los dos tomos de la Histoire du protectorat 
de Richard Cromwell et du rétablissement des Stuarts, ed-
itados por didier en París, que en 1856 completaron su his-
toria de la revolución inglesa, y sus Mémoires pour servir à 
l’histoire de mon temps (8 volúmenes publicados entre 1858 
y 1867 por Michel lévy Frères, también en París). En esos 
días el poder lo ocupaba, como emperador, otro Bonaparte 
que nunca fue santo de su devoción: napoleón iii. al con-
trario, guizot fue un opositor insobornable a las autoridades 
de ese segundo imperio que no llegó ni a mala copia del 
primero, frecuentó los salones más hostiles al poder y utilizó 
sus tres sillones académicos, en especial el de la academia 
Francesa, para continuar ejerciendo una influencia (por 
ejemplo, a la hora de cooptar a los candidatos a ingresar en 
tan reputadas instituciones) que llegaba un poco más allá de 
los estrechos muros de aquellas doctas casas. los “inmor-
tales” de la academia, católicos y orleansistas en su inmensa 
mayoría, configuraban, dada su aura de prestigio, una de las 
instituciones a las que napoleón le petit —tal como lo bau-
tizó Victor Hugo en panfleto famoso— no podía sujetar con 
mano de hierro. acaso haya que considerar algo casual que 
una de las biografías modernas más completas de guizot se 
deba a uno de los “inmortales” de ahora mismo, ya que su 
autor la escribió cuando todavía no era académico, pero no 
tanto que éste se apellide Broglie.31

Rosanvallon, calificó a Guizot de Gramsci de la burgue-
sía.32 Me parece una identificación afortunada y disiento 

de Jean-Mauricie Bizière y Pierre Vayssière, historiadores 
franceses que la tildaron de “formule provocante”.33 rosan-
vallon es el autor del mejor libro sobre guizot que se haya 
escrito, ese Le moment Guizot ya citado en nota y en cuyo 
título apreciamos un homenaje al enorme The Machiavellian 
Moment de J.g.a. Pocock.34 nombrar a guizot y a gramsci 
juntos es sugerir que uno y otro hallaron en la historia el nu-
triente que habían de metabolizar para obtener su respectiva 
energía política, una energía y un pensamiento que ponían al 
servicio de los intereses de sus respectivas clases sociales. El 
estudio del pasado era, para ambos, un arma para las luchas 
del presente. y es que la historia, en sus manos, suministraba 
“verdad política”.35

En efecto, la historia era concebida como un saber impre-
scindible para los políticos del tiempo de guizot (también 
para los de gramsci; no sé si tanto para los de ahora). En 
aquel “momento” apasionado y apasionante, romántico e 
historicista, la retórica del pasado se convirtió (y lo siguió 
siendo después) en un contenido esencial de los discursos 
legitimadores de estados y gobiernos, de la clarificación de 
los ideales de grupos en conflicto y de la definición de sus 
respectivos proyectos de futuro. El añejo uso político de la 
historia hizo sitio a un nuevo uso histórico de la política. la 
historia “se consolidó como la ciencia por antonomasia” de 
la revolución liberal-burguesa.36 igual se la invocaba para 
exigir cambios que para oponerse a ellos. Lo mismo podía 
servir para atar que para soñar. las representaciones del 
ayer interactuaban con las necesidades del hoy y los planes 
para el mañana. Por ello no era extraño que en muchos hom-
bres (las mujeres estaban excluidas de las cátedras, de los 
parlamentos y de los censos electorales) el historiador y el 
político coincidieran, que el historiador se hiciera político o 
que el político buscara y encontrara en la historia no solo la 
munición que requería para sus alegatos (eso que ahora se 
llama el argumentario), sino, más aún, los mimbres con los 
que tejer aspectos sustanciales de su programa político.

no ha de sorprendernos, por tanto, que guizot, sobre todo 
en la intensa época que ocupó el Ministerio de instrucción 
Pública, se dedicara a organizar, orientar y desarrollar la vida 
historiográfica francesa. Uno de los mejores especialistas 
en historia de la historia fallecido no hace mucho, Charles-
olivier Carbonell, enumeró las instituciones estatales re-
lacionadas con el estudio y gestión del pasado que fueron 
creadas, restauradas o reformadas por iniciativa suya. así, 
al ya aludido restablecimiento de la academia de Ciencias 
Morales y Políticas siguió en 1834 la creación del Comité 
de los trabajos Históricos, instancia clave para desplegar el 
más vasto esfuerzo de acopio de documentación histórica 
que haya conocido Francia; después estableció la Comisión 
de los Monumentos Históricos y su correspondiente cuerpo 
de inspectores. Más tarde, ejerciendo, de hecho o de jure, la 
presidencia del Consejos de Ministros, su gobierno fundó en 
1846 la Escuela Francesa de atenas y reformó en 1847 la 
enseñanza en la École des Chartes (centro en que se form-
aba a archiveros y bibliotecarios). gracias a él la historia se 
convirtió en una “institución nacional”, como dijo augustin 
thierry.37

y es que en guizot, el político y el historiador son uno y 
el mismo. No hay incompatibilidad alguna entre reflexión 
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y acción, ningún trastorno bipolar escinde dos facetas que 
se retroalimentan sin desmayo. ni doctor Jekyll ni mister 
Hyde: un ser humano de una sola pieza. El liberal doctrinario 
defensor —e inventor en compañía de otros— de la monar-
quía constitucional leía la historia a través de sus anteojos, la 
fabricaba con sus herramientas y modelaba las instituciones 
sociales y políticas de su tiempo sobre esa lectura y esa fab-
ricación, que a su vez era resultado de las exigencias inscri-
tas en el presente. “lo que oía y veía el historiador francés 
era la verdad histórica de la révolution moderne”, según una 
opinión de los profesores Carreras y Forcadell que remite 
a rosanvallon, y en toda Europa esa verdad “apuntaba a la 
síntesis institucional entre monarquía y representación, que 
iba a constituir el régimen parlamentario”, por un lado, y “a 
la síntesis social que expresará el gobierno de las classes 
moyennes”.38 o lo que es lo mismo, al modelo de estado que 
estaba contribuyendo a crear y al tipo de sociedad que había 
de beneficiarse de tal régimen  y de sostenerlo.

también en thiers se reúnen con fortuna el historiador 
y el político, aunque el segundo aspecto brille más que el 
primero. Asimismo en Villemain. ¿Y qué decir de Alexis de 
tocqueville o de louis Blanc? algo parecido ocurre en Es-
paña con Francisco Martínez de la rosa, con el conde de 
toreno, con Emilio Castelar o con antonio Cánovas del 
Castillo, que como políticos protagonizaron la historia de 
su tiempo y, a la vez, escribieron historia de otros tiempos 
y del suyo. Modesto lafuente, sin duda el historiador más 
prominente de la España isabelina, fue diputado por león 
en ocho legislaturas.39 Es más, todos los autores que aquí 
emularon el libro más famoso de guizot en la década de 
1840 y ofrecieron, con éxito y calidad dispares, sus propias 
historias de la civilización (europea o española), es decir, 
los Eugenio de tapia, Fermín gonzalo Morón, antonio gil 
de Zárate, Juan Cortada y Pedro José Pidal, estuvieron en 
primera o segunda fila de la actividad política liberal: casi 
todos llegaron a diputados, alguno a director general, Pidal 
a ministro. igual ocurrió con Jaime Balmes y Juan donoso 
Cortés, a quienes no podemos tildar de historiadores, pero 
que se destacaron como críticos feroces de la interpretación 
histórica del autor francés (considerar, como hacía éste, la 
defensa del libre examen propiciada por el protestantismo 
como factor del progreso de la civilización europea era, para 
la sensibilidad católica de ambos, poco menos que anatema): 
ambos anduvieron metidos en política hasta las cachas.40 En 
otros países el panorama se muestra similar. Cesare Cantú, 
el historiador italiano con más proyección internacional a 
mediados del xix, fue diputado en el parlamento del reino 
de Cerdeña, primero, y del Reino de Italia tras la unificación. 
Pasquale Villari se sentó en el senado. Michele amari fue 
ministro en sicilia con garibaldi y más tarde ocupo una 
silla en el gobierno italiano (la de instrucción Pública, por 
supuesto). Johann gustav droyssen estuvo en 1848 en el 
famoso Parlamento de Frankfurt que pretendió, y no con-
siguió, unificar Alemania. Heinrich von Treitsche destacó en 
el reichstag bismarckiano. la carrera política —tanto par-
lamentaria como administrativa— del whig thomas Macau-
lay fue brillante… y eso por citar únicamente, y tomados un 
poco al azar, a historiadores europeos de campanillas coetá-
neos, en sentido lato, de François guizot. Pero éste supera a 

cualquiera de los mencionados como ejemplo más acabado 
de la fusión entre quien estudia la historia y quien la hace 
con plena conciencia, desplegando una inagotable actividad 
como sabio y como político, como actor y como testigo de 
su tiempo.41

ya bajo la tercera república, el anciano guizot, que había 
de morir en septiembre de 1874, siguió dando muestras de 
su talento como historiador. En 1872 Hachette editó en París 
el primer tomo de L’Histoire de France depuis les temps 
les plus reculés jusq’en 1789 racontée a mes petits-enfants, 
una obra que se completaría, gracias a su hija, después de 
su muerte. El nuevo régimen, cuyo primer presidente fue su 
viejo rival Adolphe Thiers, le confió la presidencia de una 
comisión destinada a estudiar los proyectos de enseñanza 
superior. Muchos jóvenes republicanos eran conscientes de 
la notoriedad que guizot conservaba, y que da la impresión 
que ya estaba más unida a su prestigio de historiador que al 
recuerdo que había dejado como político. uno de los grandes 
pensadores del momento, el filósofo Charles Renouvier —el 
creador de ese operativo neologismo para definir los desar-
rollos históricos derivados de hipótesis contrafactuales que 
es “ucronía”— reconocía en 1872 que las tesis de la Histoire 
de la civilisation en Europe, su libro más reputado, “son de-
venues classiques”.42

2. la Histoire de la Civilisation en europe en Su Contexto. 
retornemos a 1828 y centrémonos en el curso de historia 

moderna que impartió ese año François guizot en la sorbo-
na para tratar de entender por qué acabaron elevados, tanto 
el autor como su libro, a los altares laicos de la historio-
grafía. A fin de cuentas, la historia es una de las ramas más 
frondosas del saber humano, la cantidad de profesionales y 
de aficionados que se han aglomerado —y se aglomeran— 
para cultivar su huerto sin valla quizá no tiene parangón, y 
el volumen de papel impreso que han llegado a generar es 
tan descomunal que supera todo lo digerible y todo lo imagi-
nable (parece que solo la literatura de ficción goza de mayor 
fecundidad). Gran parte de la producción historiográfica ha 
tenido y tiene tiradas escasas y una difusión restringida. En 
los dos últimos siglos los historiadores han sucumbido más 
y más a la brujería de la especialización, se han encerrado 
en nichos cada vez más estrechos (temporales, geográficos, 
temáticos) y han acabado, sobre todo desde hace medio si-
glo, escribiendo para la bandada de colegas que reposan en 
su misma rama. una porción pequeña de lo publicado llama 
algo más la atención, encuentra lectores en círculos de ma-
yor amplitud e influye en autores que no comparten el exclu-
sivo nicho del merecedor de tan grato premio. Pero han sido 
y son relativamente pocas las obras que conocen las mieles 
de la reedición o la traducción a otras lenguas, o las que 
alcanzan algún éxito entre eso que se llama el gran público. 
las que dejan una huella tan duradera que rebasa su tiempo 
y su espacio resultan, en términos relativos, turbadoramente 
escasas.

El libro que nos ocupa de guizot, ayer famoso y aún 
“clásico” hoy —un hoy en que, como sucede a tantos otros 
clásicos, acaso sea más citado que leído—, ha conquistado 
una relevancia universal que salta por encima de los lindes 
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estrictos del terreno historiográfico para tocar el mundo del 
pensamiento sin adjetivos. Durante casi dos siglos ha influi-
do en filósofos, en sociologos y en políticos, de Tocqueville 
o Stuart Mill a Marx y Ortega y Gasset.43 En él han bebido 
ilustres novelistas y lectores cultos que buscaban algo más 
que matar las horas. Es como un best seller de corredor de 
fondo. lo de los novelistas, por cierto, no es hablar por ha-
blar. armando Palacio Valdés, narrador asturiano nacido en 
1853, recordó en sus memorias la pasión con la que leyó y 
releyó la Historia de guizot en sus años mozos. la huella 
del impacto aún estaba presente en 1921:

Más de todas las obras que entonces leí la que me dio 
más golpe y logró cautivarme fue la Historia de la civi-
lización europea, de guizot. Estas lecciones, profesadas 
en la sorbona, fueron para mí una revelación y me ini-
ciaron en lo que llamamos filosofía de la historia. A tal 
punto me impresionaron que después de haberlas leído 
varias veces resolví aprenderlas de memoria. y así lo 
puse por obra: leía una lección repetidas veces y luego 
cerraba el libro y la escribía, resultando transcrita al pie 
de la letra.44

a pesar del ralo velo de olvido con que la obsequia el im-
parable paso de los años, a pesar de su desconocimiento por 
tantas gentes de ahora que de ninguna manera podríamos 
calificar de ignorantes, la en su día novedosa Histoire de la 
civilisation en Europe de guizot no solo da la medida de la 
cultura y del genio su autor, sino que, a mi parecer, forma 
parte del patrimonio inteligente de la humanidad, un patri-
monio intangible, en cuanto se compone de ideas, y a la vez 
tangible, en cuanto éstas están recogidas en un objeto físico 
llamado libro. no estará de sobra, pues, que analicemos su 
contenido para tratar de captar su espíritu (o, si os gusta un 
lenguaje con más intriga, para descubrir su secreto).

lo primero que cabe advertir es que nos encontramos ante 
una obra pensada, en principio, para ser expuesta oralmente 
ante un auditorio: un curso se compone de lecciones, y las 
lecciones se leen por el profesor en voz alta, aunque lo que 
tenga delante pueda ser un escrito bien acabado, completo, 
que puede o no ser alterado durante el acto, o únicamente un 
esquema o guión que se rellena a medida que la exposición 
avanza. Hay profesores, obviamente, que no necesitan físi-
camente ese escrito y lo llevan en su cabeza. decir lección 
es decir clase magistral. En todo caso una lección —una 
clase magistral— es una representación, una performance 
que suele tomar la forma de monologo (aunque no necesa-
riamente, pero así era en la época de guizot) en la que el 
único actor “enseña”, es decir, trasmite un mensaje apodícti-
co desde una reconocida posición de autoridad (ex catedra) 
a unos receptores tenidos por menos duchos —o por nada 
duchos— en la correspondiente materia. toda lección ha de 
lidiar con ciertos condicionantes: un tiempo limitado, unas 
condiciones del aula, un número de alumnos que no puede 
dispararse, el nivel previo de esos alumnos, su buena o mala 
predisposición, su entusiasmo o su cansancio… raramente 
el profesor puede elegir a su auditorio. tampoco está en su 
mano aislarse del amplio entorno que gravita sobre sus acti-
vidades: la relevancia que en cada momento histórico se da 

a su materia, la facilidad o las cortapisas que las autoridades 
académicas o políticas ponen para enseñar una cosa u otra, 
las presiones, coacciones o incitaciones que provienen de 
más allá del ámbito disciplinar o educativo (de la sociedad, 
de la economía, de la ideología dominante o de las que se 
erigen en alternativas)… toda lección honesta es un acto de 
persuasión en que el profesor, convencido de tener la razón 
de su parte (al menos en los tiempos modernos; antes pen-
saba que quien estaba de su parte era dios), aspira a salir 
triunfante y dejar en la mente de cada uno de sus oyentes 
todo cuánto cada cual haya sido capaz de haber adquirido 
—de haber aprendido— de su sabiduría, de su ciencia. Pero 
se trata, hay que insistir, de un acto de persuasión histórica-
mente contextualizado, que no se realiza en una burbuja es-
terilizada, sino en pleno contacto con el aire denso e impuro 
de cada momento histórico, un aire que impone sus propias 
condiciones de posibilidad y abre o cierra expectativas. Y 
que en ocasiones aconseja cautelas.

Guizot expuso desde 1828 sus lecciones en un entorno 
político nada apacible, como ya se apuntó antes. tras seis 
años de obligada mudez, recuperó su cátedra y pudo impar-
tir un nuevo curso, algo que los liberales, doctrinarios o no, 
celebraron como una victoria política. Pero su futuro seguía 
cubierto de negros nubarrones. Carlos x era más reacciona-
rio que su hermano y los ultras podían regresar al poder en 
cualquier momento —como así ocurrió— y poner al hugo-
note de nimes otra vez de patitas en la calle. Eligió como 
tema el desarrollo de la “civilización” moderna en Europa. 
Había que tener cuidado. En aquel tiempo los profesores a 
lo guizot (o a lo Cousin, o a lo Villemain) no se dirigían a 
los estudiantes, sino, como ha recordado el historiador fran-
cés antoine Prost, “a un auditorio cultivado, que acudía en 
gran número en una época en que las reuniones públicas re-
querían autorización previa y la prensa estaba vigilada”.45 
sabía que sus palabras iban a tener repercusión, que sus cla-
ses tomarían un inevitable cariz político, que la historia en 
sus manos podía ser una poderosa arma de lucha a favor de 
esa monarquía constitucional que defendía, en la que el rey 
y el gobierno representativo cohabitaran. no era un simple 
estudioso del pasado, sino un protagonista de un debate po-
lítico en el presente y para el presente y el futuro. suponía 
quizá que el público no permanecería pasivo, que aplaudiría 
al orador cuando lo complaciera, porque un aplauso para el 
profesor recuperado valía como un abucheo a los ultras que 
lo habían acallado. la historia en sí, ha recordado Prost, era 
“materia sospechosa para los reaccionarios, ya que, en prin-
cipio, supone aceptar la revolución, verla como un hecho 
susceptible de ser explicado, y no como un error, una falta 
o un castigo divino”.46 ahora bien, había que evitar que el 
curso cayera en un ejercicio descarado de propaganda po-
lítica, darle un tono de descarnado rigor para neutralizar de 
antemano las llamadas a la polémica. uno de los mejores 
conocedores de la historiografía decimonónica, george P. 
gooch, destacaba ya hace más de un siglo que la fama mun-
dial de guizot se basó en esas lecciones que impartió entre 
1828 y 1830:

dejaba en sus oyentes una impresión imborrable. Jules 
simon declaró que era la elocuencia misma;47 pero a la 
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inversa de casi todos los hombres elocuentes, se expresa-
ba con gran concisión. Entonces excluía rigurosamente 
las alusiones políticas. aparecía ante su público para tra-
tar de los asuntos humanos como si estuviera por encima 
de las mezquinas luchas de la humanidad.48

la circunspección retórica del sabio se puede entender, 
pues, como un tributo pagado a la cautela que exigía el aza-
roso momento histórico en que vivía (tan azaroso, recor-
démoslo, que se resolvió en una revolución). guizot no lo 
oculta. En las primeras frases que pronuncia desde el estrado 
recomienda prudencia y calma a sí mismo y a sus oyentes, 
reclamando su complicidad:

Porque, al volver aquí, me parece que todo debe vol-
ver, que nada ha cambiado. sin embargo, señores, todo 
ha cambiado, y cambiado mucho. Hace siete años no es-
tábamos aquí más que con inquietud, preocupados por un 
sentimiento triste, pesado; nos sabíamos rodeados de difi-
cultades, de peligros; nos sentíamos arrastrados hacia un 
mal que inútilmente, a fuerza de gravedad, de serenidad, 
de reserva, tratábamos de desviar. Hoy llegamos todos, 
vosotros como yo, con esperanza y confianza, el cora-
zón en paz y el pensamiento libre. no tenemos, señores, 
más que mostrar dignamente nuestra gratitud: aportar a 
nuestras reuniones, a nuestros estudios, la misma calma, 
la misma reserva que cuando temíamos cada día verlos 
entorpecidos o suspendidos. la buena suerte es delicada, 
incierta, frágil: la convalecencia exige casi los mismos 
cuidados, la misma prudencia que las proximidades de la 
enfermedad. la tendréis, señores, estoy seguro.49

dedicar el renacido curso a la historia de la civilización 
en Europa demuestra asimismo la habilidad de guizot para 
moverse en tan procelosas aguas sin despertar antes de tiem-
po a la recelosa bestia ultra. si del historiador se esperaba 
que enseñara hechos, no ideas, habría que convertir el sujeto 
de su discurso, la “civilización”, en un hecho. si encerrar-
se en la historia francesa podía generar susceptibilidades de 
consecuencias imprevisibles, mejor poner todo el continen-
te como ámbito declarado de estudio: “hay una civilización 
europea” y su historia “no puede ser extraída de la historia 
de uno solo de los Estados europeos”, sostiene guizot, lo 
que no obsta para afirmar que “cuando se quiere estudiar la 
historia de este gran hecho, no es una elección arbitraria ni 
convencional tomar a Francia por centro de este estudio”.50 
leído entre líneas, el mensaje político emitido era diáfano. 
Pero el envoltorio se mostraba más inocuo en apariencia. y 
aunque dudo que eso engañara a los ultras más perspicaces, 
con toda seguridad les creaba dificultades para solicitar que 
se emplearan contra el autor y su obra los resortes de la ma-
quinaria represiva. No resultaba tan fácil buscar una excusa. 
la situación política de la Francia de la restauración, con 
su Carta, con su administración post-revolucionaria, con su 
libertad religiosa (aunque el catolicismo hubiera recupera-
do la condición de religión del Estado), distaba mucho, por 
ejemplo, de la existente en la España negra de Fernando VII, 
con su absolutismo redivivo, su brutal persecución de los 
disidentes y sus estertores inquisitoriales. Había Pirineos.

3. la CiVilizaCión CoMo heCho y CoMo ProgreSo. la ci-
vilización, efectivamente, es un “hecho” para guizot. y 

“un hecho como cualquier otro, un hecho susceptible, como 
cualquier otro, de ser estudiado, descrito, contado”. Pero un 
“hecho totalizador”, en la terminología del profesor Bermejo 
Barrera, ya que, como ocurre con “nación” —otro ejemplo 
de “hecho totalizador”— no se toma como un modelo o una 
abstracción y “tiene la capacidad de conformar y estructurar 
a todos los restantes hechos”.51 Hay, sostiene guizot en su 
primera lección que presenta un tinte programático, distintos 
tipos de hechos: “hechos materiales”, como batallas y gue-
rras, “hechos morales”, escondidos pero reales, y “hechos 
generales, sin nombre, a los que es imposible señalar una 
fecha precisa, encerrar en límites rigurosos, y que no son 
menos hechos que los otros, hechos históricos que no pue-
den ser excluidos de la historia sin mutilarla”. Estos hechos 
generales e innominados, que incluyen “las relaciones de los 
acontecimientos, el lazo que los une, sus causas y resulta-
dos” son indudablemente “más difíciles de separar” y “es 
trabajoso animarlos, presentarlos bajo formas claras, vivas; 
pero esta dificultad no cambia su carácter” ni por eso “dejan 
de constituir parte esencial de la historia”. la civilización, 
afirma Guizot, “es uno de esos hechos”, un hecho general, 
complejo y muy difícil “de describir y contar”. y además 
un hecho universal que alcanza la historia de todo el género 
humano: “estoy persuadido de que hay, en efecto, un destino 
general de la humanidad, una transmisión del depósito de ci-
vilización, y, por consiguiente, una historia de la civilización 
que escribir”. una historia, añade, que “es la más grande de 
todas” y abarca a las restantes. Con lo que la civilización se 
convierte en una especie de hecho de hechos o de madre de 
todos los hechos: “el hecho de la civilización es el hecho por 
excelencia, el hecho general y definitivo en que desembocan 
y se resumen todos los demás”.52 y estudiar la historia de la 
civilización es igual a preguntar por el sentido de la marcha 
de la historia, a establecer las etapas mediante las cuales la 
humanidad cumple ese destino único y general en que cree 
guizot.

la civilización es, por tanto, una noción que aspira, en 
palabras del historiógrafo Franck laurent, “a una raciona-
lización general de lo real, a una aprehensión englobante y 
significante del hecho humano en todas sus formas”.53 tanto 
el carácter fáctico como el totalizador de la civilización in-
vitan, pues, a historiarla, a hacer de ella un objeto histórico 
de extrema importancia, porque “la civilización es una espe-
cie de océano que hace la riqueza de un pueblo y en cuyo 
seno todos los elementos de la vida del pueblo, todas las 
fuerzas de su existencia van a reunirse”.54 Sin embargo fijar 
con exactitud una definición de qué es esa civilización con-
vertida en objeto del historiador, objetivada para su estudio, 
es harina de otro costal. guizot se niega a hacerlo desde una 
óptica filosófica —“me cuidaré mucho de caer en la pura fi-
losofía”— o científica —“las definiciones científicas son, en 
general, mucho más estrechas y, por esto, en el fondo, me-
nos verdaderas que el sentido popular de los términos”—, 
remitiéndose a la comprensión general que el uso habitual 
del término demuestra: “desde hace mucho tiempo y en mu-
chos países se usa la palabra civilización; a ella se adhieren 
ideas más o menos claras, más o menos difusas, pero, en 
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definitiva se usa y se comprende”. Suele haber más verdad 
en la “acepción usual de los términos generales” que en las 
definiciones científicas, advierte. “El buen sentido es el que 
da a las palabras su significación común, y el buen sentido es 
el genio de la humanidad”.55 Por ello guizot opta por escu-
driñar el contenido del término de acuerdo a su uso común, 
al “buen sentido de los hombres”, para llegar a un resultado 
que no debería sorprendernos si consideramos cuáles eran 
las ideas-fuerza entonces en boga: “el primer hecho que 
está comprendido en la palabra civilización”, concluye, “es 
el hecho del progreso, del desarrollo; que suscita la historia 
de un pueblo que anda, no para cambiar de lugar, sino para 
cambiar de estado; de un pueblo cuya condición se ensancha 
y mejora”. guizot remata: “la idea del progreso, del desa-
rrollo, me parece que es la idea fundamental contenida en la 
palabra civilización”.56 Con lo que decir historia de la civi-
lización en Europa equivale a decir historia del “progreso”, 
del desarrollo en Europa. “la historia de la civilización de 
Guizot es una historia del progreso”, afirmaba taxativamente 
rosanvallon.57 La historia de la civilización en Europa po-
dría leerse, pues, como una Historia del progreso en Europa, 
un título virtual en el que el progreso se convierte en un tér-
mino expuesto —y, por tanto, objetivable— a la curiosidad 
del historiador.58

ahora bien, avanzar a partir de aquí también es compli-
cado. Elucidar cuál es ese progreso, ese desarrollo, es la 
siguiente tarea que afronta el profesor guizot ante su entre-
gado auditorio (las ediciones decimonónicas del libro, en su 
lengua original o traducidas, incluyen algunas acotaciones 
—“Mr. guizot parece conmovido y se detiene un momen-
to”, “movimiento”, “aplausos”—59 que no figuran en la edi-
ción novecentista que utilizamos y que nos recuerdan que 
estamos ante una lección pública). “la primera idea que se 
ofrece al espíritu de los hombres” en esa sinonimia guizo-
tiana entre progreso y civilización es el perfeccionamiento 
de la vida civil, “de las relaciones de los hombres entre sí”. 
O, lo que es lo mismo, consiste en “la extensión, la mayor 
actividad y la mejor organización de las relaciones socia-
les”, tanto de “una producción creciente de medios de fuerza 
y de bienestar en la sociedad” como de “una distribución 
más equitativa, entre los individuos, de la fuerza y del bien-
estar producidos”. Pero esa primera idea no sirve para dar 
razón completa del desarrollo civilizatorio. “al instinto de 
los hombres repugna una definición tan estrecha del destino 
humano”. se requiere incluir en el cuadro “el desarrollo de 
la vida individual, de la vida interior; el desarrollo del hom-
bre mismo, de sus facultades, de sus sentimientos, de sus 
ideas”.60 guizot reúne ambos aspectos con maestría:

dos hechos están, pues, comprendidos en este gran 
hecho, que subsiste bajo dos condiciones y se revela en 
dos síntomas: el desarrollo de la actividad social y el de 
la actividad individual, el progreso de la sociedad y el 
progreso de la humanidad. En donde la condición exter-
na del hombre se extiende, se eleva y mejora; en donde 
la naturaleza íntima del hombre se muestra con fulgor y 
con grandeza, en estos dos signos —y frecuentemente a 
pesar de la profunda imperfección del estado social— el 
género humano aplaude y proclama la civilización.61

Civilización y progreso eran, en realidad, dos conceptos 
que los abuelos ilustrados habían dejado como herencia a 
la generación de guizot. John Bury, profesor de la univer-
sidad de Cambridge, estudió los orígenes y evolución de la 
idea de progreso en un conocido libro editado en 1920 que 
tal vez se avanzó a su tiempo, que es una auténtica joya de 
la historiografía británica, y que abrió la senda por la que 
han avanzado muchos otros historiadores posteriores. según 
él, la idea de progreso significa que “la civilización se ha 
movido, se mueve y seguirá moviéndose, en la dirección de-
seable”.62 sustituyamos “civilización”, que es palabra bas-
tante posterior al surgimiento del concepto de progreso —y 
cuya presencia en la definición buryana no deja de ser una 
huella de guizot—, por “humanidad” o “historia humana”, 
y tendremos, a mi parecer, más claro lo que se quiere de-
cir: la humanidad, o la historia humana, se orienta mediante 
sucesivas mejoras hacia una meta que no está fuera de este 
mundo (lo que no significa que se niegue la existencia de 
realidades trascendentes, sino que la historia, en la práctica, 
se puede explicar sin remitirse a la Providencia). “La espe-
ranza de lograr una sociedad feliz en este mundo para las 
futuras generaciones”, explica este autor, “ha venido a reem-
plazar, como centro de movilización social, a la esperanza 
de felicidad en otro mundo”.63

En guizot, por cierto, ese sentido “profano” del progreso 
coexiste con un uso en el fondo retórico de la apelación a la 
Providencia. no deberíamos esperar de un hugonote declara-
do como guizot una ausencia total de dios en su historia. las 
referencias a la Providencia existen en su discurso y a veces 
su presencia es tan rotunda que estamos a punto de pensar 
que nuestro elocuente autor es un providencialista a lo Bos-
suet: “la civilización europea ha entrado, si se me permite 
decirlo, en la eterna verdad, en el plan de la Providencia, y 
camina según las vías de dios. Es el principio racional de su 
superioridad”, afirma, por ejemplo, en una de sus lecciones.64 
Quizá Guizot lo creyera así, y no hemos de acusarlo de tomar 
el nombre de dios en vano. Pero en su relato la Providencia 
no actúa más allá de conocer, en su omnisciencia, ese plan: 
no premia ni castiga, no interfiere eficazmente en la profana 
concatenación de causas y consecuencias que conforman la 
historia. ni es una fuerza necesaria ni activa en ella. Hay 
un ejemplo de una obra anterior de nuestro autor que aca-
so aclare mejor cuál era su posición real. se trata de la cita 
con que gervasio gironella abre su biografía de guizot, ya 
mencionada, y que está extraída de una obra de éste que no 
fue traducida nunca al castellano, Del gobierno de Francia 
desde la restauración (1820). se puede leer:

¡seguramente! la Providencia no ha decretado que el 
orden público y la libertad de los ciudadanos fueran in-
compatibles; que lo justo no pudiera subsistir con lo que 
es seguro: nos ha dejado el trabajoso encargo de descu-
brir el secreto de tan noble maridaje; pero no revelándolo 
al mundo desde los primeros días, no lo ha condenado 
a ignorarlos para siempre, y sería abandonar la obra de 
dios, el renunciar a tan santa investigación.65

Puede que el dios de guizot tenga un plan, pero no de-
creta los sucesos de la historia. En todo caso obliga desde lo 
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alto a indagar para conocer el plan, los sucesos y la historia. 
los curas de antaño —y supongo que los de hogaño— dis-
tinguían entre ateísmo teórico (afirmar que Dios no existe) 
y ateísmo práctico (vivir como si Dios no existiera). El cre-
yente guizot, en historia, y aunque tenga a la Providencia a 
menudo en la boca, hay que reconocer que se mueve en su 
relato como un ateo práctico.

Bury —volvamos a él— rastrea la prehistoria del concep-
to de progreso en “los trescientos años” que los países euro-
peos emplearon “para pasar del clima mental del Medioevo 
al del mundo moderno”. En este periodo, que va del siglo 
xiV al xVii —es decir, en el renacimiento entendido en 
sentido amplio—, el autor empieza a hallar los brotes verdes 
—en Bodin, en le roy, en Bacon, en descartes, en Pascal, 
en los participantes en la querella entre antiguos y moder-
nos, en Hakewill, en glanvill, en la creación de la royal so-
ciety— que en el siglo xViii se tornaron en planta madura. 
En los primeros compases de aquella centuria éclairée, Fon-
tenelle formula “los puntos esenciales de la doctrina del pro-
greso del saber” y su amigo el Abbé de saint-Pierre amplia 
la teoría del progreso indefinido “hasta abarcar el progreso 
hacia la perfección social”. Más adelante Voltaire osa afir-
mar que “la vida en París, londres o roma de su época es 
infinitamente preferible a la vida en el Edén” y Turgot, autor 
en 1750 de un Tableau philosophique des progrès successifs 
de l’esprit humain, “concibe la historia universal como el 
progreso constante, aunque lento, de la raza humana como 
un gigantesco todo, a través de periodos alternativos de cal-
ma y de crisis, hacia una mayor perfección”. Los fisiócra-
tas —Quesney, Mirabeau, Mercier de la Rivière…— y los 
enciclopedistas —con diderot y d’alembert a la cabeza— 
dan por sentado “que el fin de la sociedad es la obtención 
de la felicidad terrestre por sus miembros y que ésta es la 
única razón de ser de los gobiernos”. Condorcet compone, 
en plena revolución y mientras se oculta de robespierre, su 
Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit hu-
main, que sitúa como meta del progreso político la igualdad 
entre los individuos y “todos los pueblos de la tierra”. En 
inglaterra, smith, Ferguson, dunbar o Priestley ponen su 
granito de arena en la clarificación de la idea. En Alemania, 
Wolf, lessing, Herder y el mismísimo Kant especulan sobre 
el progreso. Bury sitúa en su exposición a Guizot como un 
eslabón más de esa larga cadena que continuará con los bus-
cadores de una ley del progreso: saint-simon y Comte. las 
“conferencias sobre la historia de la civilización europea” de 
guizot tenían una “clave que podía resumirse en la palabra 
Progreso”.66 

también la aparición del término “civilización” ha sido 
bien estudiada. lucien Febvre, nada más y nada menos, ti-
tuló su aportación a la Première semaine internationale de 
synthèse, celebrada en 1930, Civilisation, le mot et l’idée. 
El texto fue incorporado a su libro póstumo Pour une his-
toire à part entière y ahora se encuentra también disponible, 
con el título Civilisation. Évolution d’un mot et d’un groupe 
d’idées, en Vivre l’histoire, un volumen que recoge, entre 
otros materiales, los artículos reunidos en ese libro póstu-
mo así como los que conformaron su famoso Combats pour 
l’histoire.67 un cuarto de siglo después de la incursión fe-
bvriana, en 1954, el lingüista Émile Benvèniste remozó el 

tema en Civilisation. Contribution à l’histoire du mot, texto 
que fue recogido en sus Problèmes de linguistique généra-
le.68 de ambas contribuciones, y de alguna otra posterior, se 
deduce que la palabra como tal, como sustantivo (el verbo 
civilizar y el adjetivo civilizado, se emplearon antes), es usa-
da por primera vez por el marqués de Mirabeau en L’Ami 
des hommes, obra suya que apareció en forma anónima en 
1757, y se puede registrar también en un escrito del mismo 
marqués datado aproximadamente en 1768. Ahora bien, el 
concepto de civilización de Mirabeau no es aún el que casi 
en seguida había de triunfar como antónimo de barbarie o de 
salvajismo. Para el marqués, civilisation “es un proceso de 
lo que hasta entonces se llamaba ‘police’, un acto tendente a 
hacer al hombre y la sociedad más ‘policés’, el esfuerzo para 
atraer al individuo a observar espontáneamente las reglas de 
conducirse correctamente y para transformar en el sentido 
de una mayor urbanidad las costumbres de la sociedad”.69 
de este modo, Mirabeau consideraba la religión como el 
principal resorte de la civilización, “asociada a la sociabi-
lidad”.70 El sentido moderno del sustantivo —esa “signifi-
cación común” que hemos visto en guizot— se halla por 
vez primera en una obra francesa impresa en amsterdam en 
1766 (pero que estaba terminada en 1759, año de la muerte 
de su autor): L’Antiquité dévoilée par ses usages, de Bou-
langer. la obra fue publicada por el barón d’Holbach, que se 
sirvió de la palabra de manera reiterada, por lo que Febvre 
sugiere que se trata de una interpolación hecha por éste últi-
mo en el escrito de aquel.71 sea Boulanger o sea d’Holbach 
el responsable del invento, lo que está claro es que en este 
caso, y en los del abate Baudeau, dupont de nemours, lig-
net, raynal, diderot y tantos otros que lo siguieron casi de 
inmediato (entre 1766 y 1775 la expansión del término es 
notable), la civilización es el punto de llegada de un movi-
miento —que engloba las letras, el comercio, la riqueza— 
que alcanza una estabilidad relativa: un pueblo civilizado 
es aquel que ha conseguido un grado de “civilización” que 
puede tomarse como modelo. la palabra vino así a designar 
“un ideal profano de progreso intelectual, técnico, moral y 
social. la civilización son las luces”, al decir de otro coloso 
de la historia novecentista, Fernand Braudel.72 En 1798, ci-
vilisation forzó las puertas del Dictionnaire de l’Académie, 
que hasta entonces lo ignoraba.73

En gran Bretaña el sustantivo se introdujo desde Francia 
con prontitud, sobre todo entre los fecundos escritores es-
coceses que estaban renovando la historiografía y fundando 
la economía moderna. En 1767 lo utilizó por primera vez el 
historiador adam Ferguson en su An Essay on the History of 
Civil Society. En 1771, John Millar, profesor de la univer-
sidad de glasgow. En 1772, el patriarca de los biógrafos à 
la británica, James Boswell. Y en 1776, en fin, Adam Smith 
lo empleó repetidas veces en su archifamosa An Inquiry into 
the Nature and Causes of Wealth of Nations.74

En España, Juan antonio Maravall —un nombre que no 
rechina al lado de los de Bury o Febvre— encontró la prime-
ra presencia de la palabra en un sainete de don ramón de la 
Cruz datado en 1763 y titulado simplemente así, “la civili-
zación”. aparición tan temprana —solo seis años posterior a 
su debut en francés— no encontró, sin embargo, continuidad 
por escrito hasta 1779 (lo que no implica que la palabra no 
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se usara, solo que no ha dejado registro), cuando reapareció 
en el primer tomo de las Memorias históricas sobre la Mari-
na, Comercio y Artes de la ciudad de Barcelona de antonio 
de Capmany. En 1785 el bibliógrafo sempere y guarinos 
la empleó en dos ocasiones en su Ensayo de una Biblioteca 
española de los mejores escritores del reinado de Carlos III 
y en 1788 en el prologo a su Historia del lujo. antes de aca-
bar el siglo xViii “civilización” también se encuentra en un 
discurso de Meléndez Valdés (1791), en cartas de león del 
arroyal (1792), en la traducción que un tal tiburcio Maquie-
yra hizo de un compendio de la obra de Buffon publicado en 
París en 1784 y que se imprimió en Valladolid en 1798, y en 
De la desigualdad personal en la sociedad civil, de ramón 
Campos (1799), donde se sostiene “que cada clase y grado 
de civilización tiene las costumbres y morales que le son 
propias”.75 Lo que ejemplifica una idea que se abría cami-
no, y esto es muy importante, entre los estudiosos de aquel 
intranquilo cambio de siglo: la existencia de una pluralidad 
de civilizaciones, lo que a medio plazo iba a requerir un uso 
en plural de la palabra. algo que en francés ocurrió en 1819 
según Febvre (en el libro Le Vieillard et le Jeune Homme, 
de Ballanche, donde se lee que “l’esclavage n’existe plus 
que dans les débris des civilisations anciennes”; hay quien 
ha hallado, sin embargo, el plural también en Mirabeau en 
1767, pero sin continuidad),76 en castellano en 1841, y que 
se generalizó a mediados del siglo xix. Precisamente quien 
parece que empleó “civilizaciones” por primera vez en Es-
paña fue uno los admiradores y émulos de guizot en estas 
tierras, el historiador valenciano —de alberic— Fermín 
gonzalo Morón, que en su Historia de la civilización es-
pañola se atrevió a echar en cara al francés que “solo tuvo 
por objeto comprender y explicar la civilización de Europa”, 
y que el desarrollo que encontró en ella no se encuentra ni 
“en la civilización de la india y de la China, en la antigua 
de Egipto y de la de Persia”. tampoco en las de grecia y 
roma. “la idea, pues, de progreso y desarrollo sucesivo, 
verdadera, exacta, al tratarse de la civilización moderna, es 
insuficiente y falsa, aplicada a las civilizaciones antiguas”.77 
gonzalo Morón había puesto el dedo en la llaga: la histo-
ria de guizot es eurocéntrica (en realidad, y como veremos, 
galocéntrica) y, por tanto, su concepto cosmopolita y nor-
mativo de civilización, heredado en su unicidad y univer-
salidad de los ilustrados, no tiene valor particularizador ni 
pluralista, sino que nace como restrictivamente europeo. y 
más aún, añadimos, restringido a esa parte “más civilizada” 
de Europa, a esa “pequeña Europa” —Francia, inglaterra, 
Alemania, Italia, España…— sin confines orientales bien 
definidos, que no requería ser precisada (aunque excluía a 
los territorios bajo dominio turco y no sabía muy bien qué 
hacer con los rusos). Por eso, con el tiempo, la civilización 
concreta que guizot convirtió en materia histórica, en objeto 
de la historia, habría de ser adjetivada: civilización cristiana, 
civilización occidental…

El ilustre catedrático de la sorbona, por tanto, se situó den-
tro de una larga cadena de pensadores europeos que convir-
tieron al progreso en una idea-fuerza positiva y con enormes 
virtualidades explicativas. Y adhirió a esa idea de un proceso 
dinámico de mejora en última instancia de la condición hu-
mana una palabra relativamente reciente como civilización, 

que remitía más bien a la meta del camino y que presentaba 
asimismo claras connotaciones positivas, pero que tendió 
a designar igualmente el proceso. la historia de la civili-
zación es, reiteramos, la historia del progreso, y la historia 
del progreso es, además, la historia hacia la civilización. la 
adición permitía dotar a la historia de un sentido ascenden-
te y continuo hacia un fin —ese “ideal profano” que decía 
Braudel— situado dentro de este mundo (aunque se pueda 
creer, o no, que su curso esté conocido más que regido por la 
Providencia) y que, por tanto, parecía alcanzable o incluso 
logrado. guizot no elegía nada mal sus armas en el combate 
a favor de la interpretación de la historia que más convenía 
al proyecto político que parecía tocar con la punta de los 
dedos, la anhelada monarquía constitucional.

En el brillante análisis socio-histórico guizotiano del que 
daremos detalles más abajo, el concepto de civilización es 
un sinónimo tanto para el progreso como para la “moder-
nidad” de Europa.78 y es tanto un objeto de estudio como 
una realidad en la que él y sus oyentes vivían.79 Porque el 
concepto de “civilización” amalgama en su discurso los dos 
aspectos que según el profesor Fernández sebastián asumía 
desde sus mismos principios: “el componente dinámico-
proyectivo, que parece otorgar un rumbo providencial a la 
sucesión de épocas y generaciones” y que implica que la 
historia no sigue un camino errático, sino que “encuentra 
todo su sentido en el paulatino despliegue del proceso de 
civilización”; y el “estático-empírico”, que “entiende por ci-
vilización un estadio social específico alcanzado gracias al 
desarrollo colectivo”.80 Francia, para guizot, es ya un país 
civilizado. y Europa es, en conjunto, un continente ya civi-
lizado, aunque sea de manera desigual. Pero el autor no es, 
al menos en apariencia, uno de esos recurrentes ilusos que 
creen llegado el fin de la historia: “sin duda, el pensamiento 
humano está muy lejos hoy de ser todo lo que puede llegar 
a ser; sin duda, estamos muy lejos de abarcar el porvenir 
entero de la humanidad”, asevera guizot, y es que “la civili-
zación y la sociedad son muy jóvenes” y “a pesar del camino 
que han recorrido les queda mucho más por recorrer”.81 lo 
que no quiere decir que el presente “civilizado” no sea a su 
juicio un punto de llegada, algo que podríamos comparar por 
nuestra parte a una meta volante como las dispuestas en las 
competiciones ciclistas: de momento, al menos, la historia 
terminaba en el triunfo de las clases medias.

El mundo en el que guizot vive es presentado como mu-
cho mejor que los anteriores y el catedrático anima a su 
numerosa audiencia a compartir “el placer que experimen-
tamos al contemplar el estado actual”. la historia es, para 
él, un arduo itinerario hacia adelante que conduce hasta el 
mejorado hoy de ese “nosotros” reunido para la lección aca-
démica de la sorbona:

después de hacer pasar ante vuestros ojos las grandes 
crisis de la historia de la civilización en Europa desde 
hace quince siglos, veréis a qué punto, hasta nuestros 
días, la condición de los hombres ha sido laboriosa, tor-
mentosa, dura, no solo fuera, en la sociedad, sino tam-
bién interiormente, en la vida del alma. durante quin-
ce siglos, el espíritu humano ha tenido que sufrir tanto 
como la especie humana. Veréis que, acaso por primera 
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vez, en los tiempos modernos, el espíritu humano ha lle-
gado a un estado muy imperfecto todavía, a un estado 
donde, sin embargo, reina alguna paz, alguna armonía. 
igual ocurre en la sociedad, que evidentemente ha hecho 
progresos inmensos; la condición humana es dulce, jus-
ta, comparada a como antes era.82

Con lo que el estudio de la historia presenta un valor de 
justificación del presente y de aurora de un futuro mejor que 
adopta cierto tono de mesurada complacencia y difunde un 
esperanzado sentido proyectivo. la historia agrada, a mi en-
tender, al público de guizot entre otras cosas porque anun-
cia, en días todavía brumosos pero superiores al ayer, un 
mañana más feliz y próspero, de brillante sol tras las penas 
del pasado, porque le dice que las cosas no han ido, en defi-
nitiva, tan mal (lo que además consuela: todo podría haber 
sido peor, y entonces el presente también sería más malo), y 
sugiere que irán aún mejor de ahora en adelante. Porque los 
pilares en que se asienta la civilización europea no puede ser 
más positivos: “justicia, legalidad, publicidad, libertad”.83

4. la CiVilizaCión CoMo itinerario ConfliCtiVo. guizot, 
escribía el gran historiador rené rémond, pensaba que 

“hay una explicación a la historia”, que ésta “no es ininte-
ligible”.84 si la inteligencia hace su trabajo, si el relato se 
presenta lógico, sólido, “científico”, como en seguida vere-
mos que supo hacer magistralmente guizot en su papel de 
gramsci de la burguesía, sus posibilidades para conseguir 
la anuencia de un auditorio que buscaba argumentos en la 
pugna ideológica entablada con los rocosos ultras, y por 
tanto predispuesto a su favor, aumentan hasta hacerse for-
midables.

no hay mejor propaganda política que la que no se presen-
ta como tal, sino como enunciación de verdades evidentes 
en sí mismas —por científicas o racionales— que además 
fundan una esperanza. Con ello se desacredita a priori la 
discrepancia por indocta o se desaconseja por agorera. En la 
consecución de ese estatus de cientificidad, de racionalidad 
y casi de necesidad, la historia liberal guizotiana ganó por 
goleada la partida a su competidora, esa historia rancia y 
providencialista que defendían sus rivales ultras. a éstos les 
habría gustado eliminar de un plumazo a la revolución de 
la historia y, al no ser tal deseo factible, la trataban como 
una excrecencia, como un doloroso absceso ya sajado que 
se podía reproducir y que les infundía tanto miedo como 
odio. los jóvenes y no tan jóvenes burgueses que acudían 
a las clases de guizot querían oír un relato distinto y mejor 
al contado por los retrógrados, nostálgicos de un idealizado 
tiempo antiguo que, a juicio de los liberales de cualquier 
color, no debía retornar. Que Robespierre se hubiera embo-
rrachado de sangre o que napoleón hubiera sucumbido ante 
las fuerzas combinadas de los estados europeos no podía 
desembocar en una especie de regreso desabrido desde el 
futuro, en un retraso de las manecillas del reloj del progreso. 
En el combate social, político e ideológico entablado en la 
restauración necesitaban la voz de sus historiadores para 
incluir la revolución en la historia, no como una ruptura ra-
dical con los siglos que la habían precedido (posición ultra), 

sino como una consecuencia histórica de ellos, para mostrar 
su “coherencia en el marco de una inteligencia global del 
movimiento de la civilización”.85 guizot ya había tomado 
nota de esa necesidad en 1820:

se están haciendo esfuerzos hoy en día, y con mucha 
razón, para enlazar lo que somos a lo que hemos sido; se 
siente la necesidad de ligar los sentimientos a los hábi-
tos, las instituciones a los recuerdos, de reanudar en fin 
la cadena de los tiempos que no se deja romper nunca del 
todo, por más que sean los golpes que se lleva.86

Reanudar la cadena de los tiempos, que era una expre-
sión muy querida por los ultras, no significaba en sus labios, 
como ha explicado Franck Laurent, “restaurar la sociedad 
del antiguo régimen saltando por encima del paréntesis 
revolucionario”, sino aceptar plenamente los logros de la 
revolución, resultado y “síntesis de todos los gérmenes y 
de todas las fuerzas desarrollados durante quince siglos de 
historia europea”.87 El liberalismo, decía el profesor Carre-
ras, “no se daba por contento con una justificación racio-
nal de sus pretensiones de gobierno”, sino que “quería algo 
más, pues no quería ocupar su espacio político como recién 
llegado”, exigiendo “el reconocimiento de su genealogía 
histórica, de sus méritos pasados, de su lugar en la historia 
de la nación”.88 la corriente doctrinaria, según el historia-
dor argentino darío roldán, pensó además “la legitimidad 
como una legitimidad histórica en la cual fundamentar su 
apoyo a la monarquía restaurada en 1814”. no era posible 
“improvisar las instituciones” (como habían hecho los re-
volucionarios desde 1789) ni “hacer un pueblo libre sobre 
la abstracción”, por lo que era “indispensable encontrar un 
fundamento legítimo en el pasado y hacerlo valedero en el 
presente”. “Si una relación poderosa”, en fin, “une la historia 
con la política es porque el conocimiento histórico es fuente 
de poder”.89 Por ello no debe sorprendernos que en guizot, 
como aseveraba rosanvallon, “la esencia de la civilización” 
consista “en la unión de la tradición y del cambio”.90

¿Cómo se ha realizado esa unión a lo largo de los siglos? 
¿Cuál ha sido el itinerario de ese progreso hacia la civiliza-
ción, a la vez social e individual, que culmina en el presen-
te, todavía azaroso, de Guizot? ¿Cuáles han sido sus raíces 
y cuáles sus etapas? ¿Cómo la historia ha culminado con 
la llegada al poder —una llegada, no lo olvidemos, que en 
1828 está aún muy en el aire— de esas clases medias de 
las que guizot era tanto dirigente político como intelectual 
orgánico?

guizot ofrece en las catorce lecciones de su curso una 
historia razonada y razonable al servicio de esa burguesía 
ascendente que percibe los signos de su triunfo y que ne-
cesita concebirlo como el resultado necesario de un gran 
proceso de quince siglos. la mutación a la que somete el 
discurso histórico conduce a una historia que reposa en el 
análisis estructural y en su organización en etapas sucesivas. 
Una historia que excluye el azar y en la que no hay lugar 
para batallas, menudencias, anécdotas, hazañas de grandes 
hombres, abundancia de ucronías ni obsesiones cronológi-
cas. Una historia simplificadora en su complejidad, centrada 
en las generalizaciones, de las que abusa, y que rehúye los 
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matices, los datos que no cuadran y los cotidianos ruidos 
de fondo. una historia social escasa de nombres propios, 
desindividualizada —aunque no deshumanizada—, que mi-
nusvalora las acciones y la voluntad de los seres concretos 
de carne y hueso, y que huye de los modelos narrativos, “ar-
tísticos”, tan caros a los historiadores románticos de la orilla 
ultra (atados a esa “historia descriptiva” de lo singular, de lo 
individual, que opera, según Chateaubriand, “dibujando y 
pintando, poniendo en la boca de los personajes el lenguaje 
y los sentimientos de su tiempo”).91 una historia que si bien 
muestra “que puede haber desvíos y aberraciones en el curso 
de los destinos de la humanidad”, también permite descubrir 
que ésta no ha sido nunca “subyugada completamente por el 
error, que todos los principios que la han dirigido han tenido 
a su vez una legitimación histórica” y que “los progresos de 
la civilización no son obra de un hombre, ni de un siglo, sino 
el resultado multiplicado de los hombres y de los siglos”, 
según Fermín gonzalo Morón.92 una historia, pues, en la 
larga duración que rastrea los orígenes del presente a través 
de una mirada macroscópica que recorre siglos y siglos y 
abstrae detalles y particularidades, radicalmente distinta a 
la que se puso de moda en aquel tiempo en alemania y que 
tuvo en leopold von ranke a su sumo sacerdote. una his-
toria “filosófica”, seria, honda, y que, como Guizot, no ríe, 
pero tampoco aburre. una historia convertida en precursora 
tanto de las futuras ciencias sociales como del estudio cien-
tífico de las relaciones de poder. Argumentos históricos para 
fundamentar un programa político. ideología que se sirve 
de la “ciencia” y a la vez la nutre. Perspectiva napoleónica 
(guizot, que optó por luis xViii frente al general corso, 
oteaba la historia desde la misma altura olímpica en la que se 
situaba Bonaparte para ver a sus pies los pueblos europeos) 
y arquitectura de tour Eiffel. una historia controvertida 
que, pese a sus virtudes, está lejos de constituir la práctica 
habitual de buena parte de los historiadores de los últimos 
doscientos años, sean estos o no conscientes de sus defectos.

¿Guizot avanzado de la ciencia social? Sí; sin duda alguna 
y con todos los honores. Hemos visto que su definición de la 
civilización como hecho histórico combinaba el desarrollo 
del estado social y el del ser humano como individuo. a su 
entender, ello implicaba que su historia podría ser tratada de 
dos maneras diferentes. Volvamos al texto de la Historia de 
la civilización en Europa:

El historiador podría situarse en el seno del alma hu-
mana, durante un cierto tiempo, una serie de siglos o en 
un pueblo determinado; podría estudiar, describir, relatar 
todos los acontecimientos, todas las transformaciones, 
todas la revoluciones realizadas en el interior del hom-
bre, y cuando hubiera llegado al final tendría una historia 
de la civilización en el pueblo y en el tiempo escogidos. 
Pero también podría proceder de otra manera: en lugar 
de entrar en el interior del hombre, puede situarse fuera, 
en medio de la escena del mundo; en lugar de describir 
las vicisitudes de las ideas y los sentimientos del ser indi-
vidual, pude describir los hechos exteriores, los sucesos, 
los cambios del estado social. Estas dos porciones, estas 
dos historias de la civilización, están estrechamente liga-
das entre sí; cada una es el reflejo, la imagen de la otra. 

sin embargo, pueden ser separadas, acaso deban serlo, 
al menos al comenzar, para que ambas sean tratadas con 
detalle y claridad.93

Cómo se puede entrar en el interior de un hombre genéri-
co, ideal, es problema arduo que guizot no aclara más allá 
de lo aquí dicho. no era el método que, por suerte para el 
futuro de su prestigio de historiador, le interesaba:

Por mi parte, no me propongo estudiar ahora en vues-
tra compañía la historia de la civilización europea en el 
interior del alma humana; voy a ocuparme de la histo-
ria de los acontecimientos exteriores, del mundo visible 
y social. Era necesario que expusiera a vuestra vista el 
hecho de la civilización tal como lo concibo en toda su 
complejidad y extensión, que planteara ante vosotros los 
altos problemas que puede engendrar. ahora me restrin-
jo; encierro mi campo en los límites más estrechos para 
tratar únicamente la historia del estado social.94

¿Guizot antecesor de la ciencia política (es decir, del co-
nocimiento de las relaciones de poder y su cristalización en 
instituciones)? sí, también; y con credenciales inequívocas. 
su coetáneo Fermín gonzalo Morón lo tenía claro. Veámos-
lo en este atinado resumen valorativo del discurso guizotia-
no que ofrecía el historiador de alberic y que todavía merece 
ser leído:

Guizot hace de la filosofía de la historia una ciencia 
política; y su curso de la civilización europea es una obra 
clásica que debe mostrarnos la utilidad y la importancia 
de esta nueva ciencia. no son los hechos materiales los 
que cuenta guizot, son los morales; los ocultos a la su-
perficie de la historia, pero que la explican, explicando 
al propio tiempo al hombre. la sociedad romana, el cris-
tianismo, la feudalidad, la municipalidad, la monarquía 
pura, la reforma religiosa y la reforma política; he aquí 
los grandes hechos examinados por Guizot, bajo el as-
pecto de su influencia en la civilización de Europa, y a 
cada uno de ellos señala su parte en esta grande obra.95

¿Una historia alternativa al historicismo alemán de Ranke 
y sus colegas, con su apuesta por el individualismo metodo-
lógico y la historia como “ciencia de lo particular”? tampo-
co aquí hay lugar a dudas. a guizot, insistimos, le va la his-
toria “filosófica” que generaliza, la historia que sobrevuela 
espacios y épocas para encerrar los hechos concretos —cuyo 
conocimiento previo, sin embargo, es un requisito para poder 
generalizar— en un esquema concatenado de causas y con-
secuencias que permita comprender el proceso histórico, que 
encuentre en él la racionalidad ajustada a las necesidades del 
presente. Ahí va, como botón de muestra, una de las reflexio-
nes que desliza al respecto a lo largo de sus lecciones:

Comprenderéis sin pena hasta qué punto es difícil re-
ducir hechos tan diversos, tan inmensos, tan estrecha-
mente unidos, reducirlos, digo, a una verdadera unidad 
histórica. Es necesario, sin embargo; cuando los acon-
tecimientos están consumados, cuando se ha hecho his-
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toria, lo que importa, lo que el hombre busca sobre todo 
son los hechos generales, el encadenamiento de las cau-
sas y los efectos. Esa es, por así decir, la porción inmortal 
de la historia, aquella a que todas las generaciones tienen 
necesidad de asistir para comprender el pasado y para 
comprenderse ellas mismas. Esta necesidad de generali-
dad, de resultado racional, es la más poderosa y la más 
gloriosa de todas las necesidades intelectuales; pero es 
preciso guardarse de satisfacerla por medio de generali-
zaciones incompletas y precipitadas (…) Es como en un 
cálculo numérico, donde un primer error acarrea otros, 
hasta el infinito. Lo mismo en la historia, si en el primer 
trabajo no se han tenido en cuenta todos los hechos, si 
nos hemos dejado llevar precipitadamente por el placer 
de la generalización, es imposible prever a qué desca-
rrios seremos conducidos.96

guizot es, por ello, un nudo en el hilo de seda que une a 
Voltaire o Condorcet con Febvre, Braudel y los demás histo-
riadores de Annales. No hemos de caer en la exageración de 
hacer de éstos últimos los descendientes directos de guizot. 
su herencia es una más entre otras. lo que sí que parece cla-
ro es que las prevenciones contra la historia historicista y el 
positivismo de la menudencia, esas prevenciones que están 
en los orígenes de la influencia lograda por la historiografía 
francesa en la segunda mitad del siglo xx, pueden rastrear 
sus gérmenes entre los ilustrados y entre los historiadores de 
la restauración. la “historia de la civilización” como gé-
nero historiográfico fue uno de los terrenos en que mejor 
se movían algunos de los nombres más ilustres de Annales, 
como duby, como le goff… Por “historia de la civiliza-
ción” no entendían lo mismo que guizot, evidentemente, 
pero la simple conservación del nombre ya nos hace recono-
cer la consistencia de ese hilo de seda.

Historia fabricada con materiales subterráneos —“ocultos 
a la superficie de la historia” en palabras de Morón— que se 
abre firmemente a honduras teóricas, novedosa metodología 
globalizadora que busca señalar etapas en un proceso que es 
como un plan ejecutado al margen de la voluntad humana, un 
lenguaje sin preciosismos, contención en las metáforas: todo 
eso es guizot. y aunque “su libro sigue siendo esencialmen-
te un estudio de historia política, con escasa comprensión 
de los cambios económicos y de sus efectos en las actitudes 
de grupo, lleno de temores ante los posibles extravíos de la 
lucha contra el absolutismo”,97 la dimensión social y el vigor 
analítico que incorpora el discurso de guizot son méritos 
que no hay que discutirle. ¿Sin teoría no hay historia? En la 
construcción de nuestro autor teoría e historia interactúan y 
se compenetran.

Bien armado teóricamente y dotado de un envidiable co-
nocimiento de la historia europea, el catedrático de la sorbo-
na observa el pasado desde su elevada torre con su catalejo 
y se come quince siglos en catorce días de clase. su tesis 
última es que el mundo en que vive —asentado, recordé-
moslo, sobre la justicia, la legalidad, la publicidad y la li-
bertad; civilizado en suma— supera al antiguo porque reúne 
en un todo un conjunto de elementos valiosos que antes solo 
existían separados. George P. Gooch sintetizó en pocas y 
precisas frases esa amalgama guizotiana:

El imperio romano legó el sistema municipal, un de-
recho escrito y la idea del gobierno imperial. la iglesia 
Cristiana aportó elevadas doctrinas y una organización 
universal. los bárbaros trajeron consigo la libertad per-
sonal y la costumbre de la asociación voluntaria. Estos 
elementos necesitaron para amalgamarse un prolonga-
do periodo, y la Edad Media fue el campo de batalla de 
sus aspiraciones. las pretensiones feudales y eclesiás-
ticas deben ser tratadas con respeto ya que incorporan 
tradiciones venerables o responden a necesidades am-
pliamente sentidas. Pero el principal órgano y símbolo 
de progreso durante la baja Edad Media se encuentra en 
el desarrollo de una clase media situada entre la aristo-
cracia y el campesinado; pues su existencia implicó a la 
larga el gobierno representativo. la reforma estimuló el 
espíritu crítico; y la revolución puritana señaló el triunfo 
de la autonomía en inglaterra y el comienzo de su con-
quista del mundo civilizado. El curso termina en vísperas 
de la revolución Francesa, que el desarrollo en número, 
inteligencia y riqueza del tercer estado hizo inevitable.98

gooch, sin embargo, se dejaba cosas en el tintero. Pierre 
rosanvallon ha hecho hincapié, además, en los dos hechos 
principales que según la perspectiva histórica de guizot la 
civilización europea habría realizado, “la formación de los 
estados-nación” y “la emancipación del espíritu humano”. 
El primero representa un movimiento de centralización y un 
principio de unidad. El segundo, un movimiento de libertad 
y un principio de igualdad. En el siglo xVi ambos elemen-
tos se habrían anudado en términos conflictivos, de crisis: el 
desarrollo de los estados centralizados y la aparición de la 
reforma hicieron concurrir los principios de centralización 
del poder y de libre examen, una concurrencia que tenía algo 
de contradictorio y que se resolvió “en la figura del gobierno 
representativo que opera la síntesis de la centralización y de 
la libertad”.99  

tres componentes clave, el romano, el cristiano y el ger-
mánico, se habían combinado, pues, para conformar gra-
dualmente la civilización europea. los rivales en pugna al 
final del mundo antiguo, romanos y bárbaros, son puestos 
en relación por la iglesia. He ahí la argumentación funda-
mental de la segunda lección de guizot (donde pone a los 
tres componentes en danza), de la tercera (donde identifica 
como principios de la civilización la necesidad de orden y 
los recuerdos del imperio romano, pero también la presencia 
de la iglesia y los bárbaros), de la cuarta (en que analiza la 
naturaleza y la influencia del régimen feudal), de la quinta 
(sobre la relación entre iglesia y poder entre los siglos V y 
XII) y de la sexta (donde las relaciones estudiadas son las 
establecidas entre iglesia y pueblo en ese periodo). El lan-
guedociano ilumina en su exposición con una potencia has-
ta entonces nunca alcanzada —ahora podemos afirmar que 
estaba colaborando en inventar el medievalismo— los que 
probablemente eran los siglos menos trillados por los his-
toriadores que le precedieron, unos “tiempos oscuros” que 
acabarían por llamarse alta Edad Media. Mientras los ilus-
trados ponían en los altares de la razón a la antigüedad clá-
sica y no encontraban el fulgor de las luces ni en los bárbaros 
ni en la clerecía, guizot los incluía en su esquema como 
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elementos positivos, como factores en concurrencia y reales 
del progreso. así desaprobaba la nostalgia de la antigüedad 
tan presente en los autores del siglo xViii e invitaba a pen-
sar que la superioridad de la civilización europea moderna 
estaba ya en sus inicios en forma de germen.100

tres componentes que, por su pluralidad, permiten distin-
guir lo ocurrido en el viejo continente de lo acontecido en 
otras civilizaciones exóticas o antiguas que no han progresa-
do y no pueden cumplir por ello el destino de la humanidad. 
la historia europea es elevada por guizot a la consideración 
de camino correcto precisamente por lo que ha tenido de con-
flictiva y, por ello, de dinámica. “En la moderna civilización 
europea”, sostiene guizot, “todas la formas, todos los princi-
pios de organización social coexisten”. Es decir, “los poderes 
espiritual y temporal, los elementos teocrático, monárquico, 
aristocrático, democrático, todas las clases, todas las situa-
ciones sociales se entremezclan y aprietan”. El corolario es 
obvio: “estas diversas fuerzas viven en un estado de lucha 
continua, sin que ninguna consiga ahogar a las demás y to-
mar ella sola, posesión de la sociedad”. Ello vale tanto para 
las formas de organización social y política, como para las 
ideas y los sentimientos o la literatura. la diversidad implica 
pugna y complejidad, pero se traduce en óptimos resultados. 
“Cuando se considera en conjunto, la civilización europea se 
muestra incomparablemente más rica que ninguna otra, por-
que ha producido a la vez muchos más desarrollos diversos”. 
así, desde hace quince siglos está “en un estado de progre-
sión continua” y “su progreso no ha cesado”. la civilización 
europea “columbra por delante una inmensa carrera” porque 
“la libertad acompaña cada vez más sus movimientos”. 

Mientras que en las demás civilizaciones la domina-
ción exclusiva, o al menos la preponderancia exclusiva 
de un único principio, de una forma única, ha sido una 
causa de tiranía, en la moderna Europa la diversidad de 
los elementos, del orden social, la imposibilidad de ex-
cluirse uno a otro, han engendrado la libertad que hoy 
reina. Faltos de poder para exterminarse, ha sido preciso 
que los diversos principios vivieran juntos y que llegasen 
entre sí a una especie de transacción. Cada uno de ellos 
ha consentido tener solo una porción del desarrollo que 
podía obtener, y mientras en otras partes el predominio 
de un principio producía la tiranía, en Europa la libertad 
ha resultado de la variedad de los elementos de la civili-
zación y del estado de lucha en que han vivido.101

guizot no nombra aquí el modelo político que ha de co-
rresponder a esa transacción en que han culminado la lucha, 
pero el lector ya habrá adivinado que es lo que tenía en men-
te: la monarquía constitucional de los doctrinarios.

En el Prefacio a la sexta edición de su Histoire, escrito en 
1855 más para tomar nota que para responder a las críticas 
que su obra había recibido de animosos apologistas católicos 
como Balmes o de doctrinarios convertidos en reaccionarios 
como donoso Cortés, guizot aclara aún más su concepción 
positiva del conflicto:

dos grandes fuerzas y dos grandes derechos, la auto-
ridad y la libertad, coexisten y se combaten naturalmen-

te en el seno de las sociedades humanas. En el mundo 
antiguo, hasta la Europa cristiana, y aunque en ninguna 
parte ninguna ha anulado jamás plenamente a la otra —
que dios no lo permita—, el predominio, un predominio 
resuelto y permanente, ha pertenecido siempre a una u 
otra; las naciones han vivido tan pronto bajo el yugo casi 
absoluto de la autoridad, tan pronto víctima de las con-
tinuas tempestades de la libertad. El carácter glorioso y 
original de la civilización europea, desde que se desa-
rrolló bajo la influencia evidente u oscura, aceptada o 
desconocida, del Evangelio, ha sido que la autoridad y 
la libertad han vivido y crecido juntas, hombro con hom-
bro, luchando siempre sin jamás reducirse mutuamente a 
la impotencia, sujetas ambas a oscilaciones, a vicisitudes 
de la suerte que a través de una larga serie de siglos han 
trazado el destino de los gobiernos y los pueblos. la Eu-
ropa cristiana nunca ha sufrido el imperio indiscutido de 
uno de los dos principios rivales; siempre el vencido ha 
quedado apto para defenderse y con probabilidades de 
vencer a su vez.102

5. teMaS guizotianoS. Historia de la civilización entendi-
da como historia del progreso y ambas concebidas como 

enfrentamiento de fuerzas sociales y de principios políticos 
que pugnan en un conflicto de larga duración y comprensi-
ble por medio de la razón... Guizot explica en sus lecciones 
cómo Europa avanza poco a poco, entre tensiones que son 
como una especie de guerra permanente, hacia un presente 
superior que las resuelve. impone, por tanto, el esquema de 
una historia que, superando la fragmentación de los hechos 
particulares, se ocupa de trazar las etapas del progreso de 
la sociedad.103 su “gran relato” conduce a la estabilidad a 
través de una ruta empedrada de inestabilidades. El profesor 
Bermejo Barrera ha podido comparar al historiador francés 
con su contemporáneo Hegel: ambos combinan la historia 
universal con la idea de historia de las naciones, “integrando 
a todas las civilizaciones del presente y del pasado en un 
proceso único, en el que todas adquieren su sentido y que 
desemboca en la propia época y en la misma patria del his-
toriador o del filósofo”.104

Este “gran relato” guizotiano, sin embargo, evita el idea-
lismo extremo del Espíritu hegeliano a la conquista de la 
autoconsciencia. la civilización, recordemos, es presentada 
por guizot como un hecho, no como una idea, y el proce-
so a través del cual la civilización madura y triunfa tiene 
un protagonista social, ascendente, que, después de todo lo 
que ya llevamos escrito, el lector no dudará en identificar: 
la burguesía, esas clases medias en las que los doctrinarios 
descubrían a los hombres más capaces de regir la sociedad. 
En el siglo xVii los jesuitas escribían libros como Alfalfa 
espiritual para los borregos de Cristo. doscientos años des-
pués guizot y compañía producían alfalfa histórica con la 
que alimentar a los acomodados burgueses del xix.

augustin thierry, el brillante colega de guizot que ya ha 
aparecido alguna vez en estas páginas, escribió que “la bur-
guesía, nación nueva cuyas costumbres son la igualdad civil 
y la independencia en el trabajo, se levanta entre la nobleza 
y la servidumbre, y destruye para siempre la dualidad social 
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de las primeras edades feudales. sus instintos novedosos, 
su actividad, los capitales que acumula, son una fuerza que 
actúa de mil maneras contra la pujanza de los poseedores 
del suelo”.105 nación nueva, escribe aquí thierry… “Clase 
social” la llama guizot, portavoz como aquel de la burgue-
sía de su tiempo, un guizot que dedica su séptima lección, 
en el ecuador de su curso, a los municipios medievales y 
a sus habitantes “burgueses”, a las insurrecciones median-
te las cuales éstos conquistaron sus franquicias, sus cartas 
municipales, a la “emancipación” que resultó de ello y a su 
consolidación como grupo desde el siglo x al xVi. En esta 
lección se alcanza uno de los momentos de clímax de la ex-
posición guizotiana.

sin alharacas eruditas, sin fechas y sin alusiones a casos 
concretos, Guizot explica que cuando “el régimen feudal 
triunfó por completo, las ciudades, sin caer en la servidum-
bre de los colonos, se encontraron en manos de un señor, 
enclavadas en un feudo”. una vez establecido sólidamente 
el feudalismo la ciudad comenzó a resurgir: “nacieron entre 
los poseedores de feudos nuevas necesidades” y para satisfa-
cerlas “reapareció en las ciudades de su dominio un pequeño 
comercio, una pequeña industria. la riqueza, la población 
resurgían; lentamente, es cierto, pero resurgían”. la regu-
larización del régimen feudal tendió a dificultar las expe-
diciones de saqueo que los señores hacían en otras tierras. 
Pero “no por eso cesó la avidez, ni los deseos groseros ni 
la violencia de los deseos”. sin posibilidad de recurrir “al 
vagabundaje conquistador”, esos señores guerreros “en lu-
gar de saquear lejos” saquearon cerca. “Las extorsiones de 
los señores sobre los burgueses redoblaron a partir del siglo 
x”. los propietarios de los dominios hicieron sentir el peso 
de su avidez sobre las ciudades, “ejerciendo su violencia”. 
de ahí las quejas de la burguesía “contra la falta absoluta de 
seguridad en el comercio”. los mercaderes, tras sus largos 
viajes, “no podían entrar en paz en su ciudad”. En los cami-
nos “eran asaltados sin cesar por el señor y sus hombres”. 
Cuando la industria recomenzaba, la seguridad se echaba en 
falta.106

nada irrita tanto al hombre como ser perturbado así en 
su trabajo y despojado de los frutos que se había prome-
tido. Eso le ofende, le enfurece mucho más que cuando 
se le hace sufrir en una existencia desde largo tiempo fija 
y monótona, cuando se le quita lo que no ha suscitado 
en él todos los deleites de la esperanza. Hay, en el movi-
miento progresivo que eleva un hombre o una población 
hacia una nueva fortuna, un principio de resistencia con-
tra la iniquidad y la violencia mucho más enérgico que 
en cualquiera otra situación.107

antoine Prost ha observado aquí, con tino, “el carácter psi-
cológico de las explicaciones que da Guizot de los compor-
tamientos” de señores y burgueses.108 las raíces económicas 
del enfrentamiento aparecen en el relato, es cierto, pero en 
lo que se hace hincapié es en la avidez y los deseos de unos 
y la resistencia contra la iniquidad y la violencia de los otros.

la lección continúa. dispuestos a defender sus riquezas y 
sus intereses frente a los señores, los burgueses se revuelven, 
y “a pesar de su debilidad, a pesar de la enorme desigualdad 

de condición entre ellos y sus señores, las ciudades se insu-
rreccionaron en todas partes”. insurrección se convierte en 
la palabra clave de esa fase del proceso. “digo insurrección, 
señores, y muy deliberadamente. la emancipación de los 
municipios en el siglo xi ha sido el fruto de una verdadera 
insurrección, de una verdadera guerra, declarada por la po-
blación de las ciudades a sus señores”. Esa insurrección fue 
“general”, lo que no significa que estuviera de ningún modo 
concertada. ante los mismos problemas diferentes munici-
pios reaccionaron de forma semejante. “las vicisitudes de la 
lucha fueron muy grandes”, con éxitos alternativos y desa-
rrollos nada lineales. “los reyes han desempeñado un gran 
papel en las alternativas de esta lucha”. y “a pesar de estas 
vicisitudes”, “la emancipación de los municipios quedó con-
sumada en el siglo xii”.109 

En este punto Prost ha hecho notar que guizot “construye 
un hecho social avant la lettre”, a la manera que después 
harían tantos sociologos, ya que habla de un “primer hecho 
que se halla siempre en semejantes historias” sin exponer, 
comparar y retener los rasgos comunes de los hechos con-
cretos, individuales, que integra (y que hemos de suponer 
que existen y que son conocidos por el sujeto que constru-
ye el hecho social). En el concepto de insurrección urbana, 
en el de burgués, en el de señor tal como los presupone el 
historiador nimeño, Prost encuentra “las características del 
tipo ideal”: por un lado estos conceptos “proceden de los 
razonamientos y no solo de las descripciones generales”; por 
el otro, “son indisociables de los contextos concretos que 
permiten pensarlos”.110

la primera consecuencia de esa emancipación de los mu-
nicipios, explica Guizot, es el establecimiento de un enlace 
directo entre los burgueses y el rey: aunque sea local, la mo-
narquía ha intervenido en la disputa entre señores y burgue-
ses y eso acerca a estos “al centro del estado”.111 Cuando en 
seguida veamos el profundo calado teórico de las otras dos 
consecuencias que Guizot extrae de la emancipación segura-
mente nos sorprenderá que considere la aproximación entre 
ciudades y rey antes que las otras. Pero no hemos de olvidar 
que para guizot la evolución de las relaciones de poder y 
su cristalización en las instituciones que conducen al estado 
moderno, como ya se dijo, es crucial. Por ello no hemos de 
sorprendernos por esa primacía que se da aquí a la política.

la segunda consecuencia consiste, nada menos, que en la 
formación de la burguesía como clase social:

aunque todo siguiera siendo local, se creó, sin embar-
go, por la emancipación, una clase general y nueva. En-
tre los burgueses no había existido ninguna coalición; no 
tenían como clase ninguna existencia pública y común. 
Pero el país estaba cubierto de hombres colocados en la 
misma situación, con los mismos intereses, las mismas 
costumbres, entre los cuales no podía dejar de nacer 
poco a poco cierto lazo, cierta unidad de la que debía 
engendrarse la burguesía. la formación de una gran cla-
se social, la burguesía, era el resultado necesario de la 
emancipación local de los burgueses.112

una clase social, sin embargo, que no nace como una Mi-
nerva ya adulta y armada. si en el siglo xii “no se com-
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ponía apenas más que de mercaderes, de negociantes que 
hacían un pequeño comercio, y de pequeños propietarios, ya 
de casas, ya de tierras, que habían asentado en la ciudad su 
habitación”, tres siglos después “comprendía, además, los 
abogados, los médicos, letrados de todas clases, todos los 
magistrados locales”, por lo que “es preciso ver nacer suce-
sivamente en su seno nuevas profesiones, nuevas situacio-
nes morales, un nuevo estado intelectual, para comprender 
las vicisitudes de su fortuna y de su poder”.113 durante siglos 
los burgueses, que deben su “porción de libertad” a su “aso-
ciación con los demás” se sienten inferiores a los señores. 
los caracteriza un “carácter de reserva, de timidez de espíri-
tu, de modestia temerosa, de humildad en el lenguaje”. solo 
modernamente ha aparecido “la altura de su ambición”, “el 
afán de intervenir en los asuntos del país”, de ganar influen-
cia y “peso en el gobierno del país”.114

Prost ha considerado interesante la forma en que guizot 
define la burguesía por tres razones. “En primer lugar, por-
que se trata de una definición por el derecho, por las ins-
tituciones”, una definición jurídica y política que no deja 
lugar a lo económico. En segundo lugar, porque esa primera 
definición se acompaña de una enumeración abierta de los 
personajes que la componen que dota de un contenido con-
creto a la clase. En tercer lugar, por “su continuidad en el 
tiempo”, por “la estabilidad diacrónica en el cambio”. Esa 
identidad que se preserva a lo largo de un proceso dinámico, 
esa continuidad mantenida entre los cambios, “hacen de la 
clase social un personaje colectivo”. y eso permite a guizot 
contar la historia de la sociedad de la misma manera que se 
puede contar la historia de un individuo.115 algo que, añadi-
mos, también se puede hacer —y vaya si se hizo y se hace— 
con otro personaje colectivo entonces en ascenso y que llegó 
para quedarse: el estado-nación.

la tercera consecuencia llena una de las páginas más in-
tensas, conocidas y sobresalientes de toda la historiografía 
decimonónica. En ella guizot “inventa” la lucha de clases 
y la convierte en el motor de la historia de la civilización 
europea, en el hecho diferencial que la distingue, por su di-
namismo, de la del resto del mundo y la hace única. Vale la 
pena que copiemos un largo párrafo:

El tercer gran resultado de la emancipación de los mu-
nicipios es la lucha de clases, lucha que llena la historia 
moderna. la moderna Europa ha nacido de la lucha entre 
las diversas clases de la sociedad. de otra parte, señores, 
y ya lo he hecho presentir, esta lucha ha producido re-
sultados muy diferentes. En asia, por ejemplo, una clase 
triunfó por completo, y el régimen de castas sucedió allí 
al de clases, y la sociedad cayó en la inmovilidad. gra-
cias a dios, cosa semejante no ocurrió en Europa. nin-
guna de las clases sociales ha podido vencer y subyugar 
a las otras. la lucha, en lugar de convertirse en principio 
de inmovilidad, ha sido una causa de progreso; las re-
laciones de las diversas clases entre sí, la necesidad en 
que se encontraron de combatirse y cederse unas a otras 
a turno, la variedad de sus intereses y de sus pasiones, la 
necesidad de vencerse, sin alcanzarlo nunca por comple-
to; de todo ello ha salido acaso el principio más fecundo 
y más enérgico de desarrollo para la civilización euro-

pea. las clases han luchado sin cesar, se han detestado; 
una profunda diversidad de situaciones, de intereses, de 
costumbres, ha producido entre ellas una profunda hos-
tilidad política, y, sin embargo, se han ido extendiendo, 
aproximándose, asimilándose sucesivamente. Todos los 
países de Europa han visto nacer y desarrollarse en su 
seno un cierto espíritu general, una cierta comunidad de 
intereses, de ideas, de sentimientos, que han triunfado de 
la diversidad y de la guerra. En Francia, por ejemplo, en 
los siglos xVii y xViii, la separación social y moral de 
las clases era todavía muy honda; pero nadie duda de que 
la fusión no haya avanzado mucho desde entonces, que 
no hubiera desde entonces una verdadera nación france-
sa que no era tal clase exclusivamente, sino que las com-
prendía todas, animadas todas por un cierto sentimiento 
común, con una existencia social común, fuertemente 
acuñadas, en fin, con el troquel de la racionalidad y de 
la unidad.

así, del seno de la variedad, de la hostilidad, de la gue-
rra, ha surgido en la moderna Europa la unidad nacional, 
hoy tan evidente, que tiende a desarrollarse, a depurarse 
día por día con una evidencia aún mucho más alta.116

Sin Guizot —y sin Thierry—, pues, no hay Marx. O mejor 
dicho para no incurrir en deslizamientos ucrónicos, la clase 
categorizada por los historiadores burgueses es la fuente del 
concepto de clase social de Marx, la lucha de clases guizo-
tiana es el anticipo de la lucha de clases marxista. El filósofo 
de tréveris no dudó en reconocerlo en famosa carta.117 Ple-
jánov lo estudió en un texto que el reflujo del materialismo 
histórico ha dejado casi olvidado.118 la historia social de 
guizot consigue “hacer compatible el acontecimiento y la 
estructura”, “el actor colectivo escapa a la anécdota carente 
de significado” y “la noción de clase “es así constitutiva de 
una historia preocupada por pensar la sociedad como tal”.119 
Pero la lucha de clases de Guizot no es exactamente la de 
Marx. El primero no toma apenas en cuenta el lazo entre cla-
ses y economía. El segundo une las clases —y sus conflic-
tos— al desarrollo de las formas históricas de la producción. 
En el francés la lucha conduce a una creciente asimilación 
de las clases en el seno del estado-nación. En el renano, utó-
pico malgré lui, habrá de conducir mediante la dictadura del 
proletariado a una sociedad sin clases de carácter universal. 
guizot, como tendremos ocasión de ver, es un nacionalista 
francés; Marx, y esto ya no lo veremos, un internaciona-
lista que concibe la humanidad como única patria. Con su 
planteamiento guizot no se limita a desempeñar el papel de 
portavoz de la burguesía; asume asimismo el de turiferario. 
las lecciones de guizot, al situar a las clases medias —y en 
particular a las francesas— en medio del mapa de la historia, 
al dotarlas de una genealogía reconocible y positiva, les con-
fiere orgullo, autoestima. Si la historia de Guizot agradaba 
a su auditorio y a sus lectores no era tan solo, a mi parecer, 
porque les daba esperanzas de futuro. también porque los 
halaga (y se autohalaga).

En otro orden de cosas, el historiador languedociano es 
asimismo el defensor de la realeza como institución ca-
racterística y protagonista del proceso de civilización. los 
experimentos del período revolucionario, con la sucesión 
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de formas políticas inestables que siguieron a la caída de 
luis xVi hasta que el general Bonaparte reintrodujo la mo-
narquía en forma de imperio, dejaron en la generación de 
Guizot una larga huella. Mientras exponía sus clases, los 
liberales permanecían divididos. Entre su auditorio seguro 
que había republicanos y seguro que había bonapartistas. 
también doctrinarios como él, escarmentados de inestables 
inventos institucionales. y los doctrinarios ya habían optado 
por la monarquía constitucional. una forma de gobierno que 
debía hacer compatible orden y libertad, ya lo hemos dicho, 
y que en principio se encarnaba en la Carta de 1814. los 
avatares políticos de la década de 1820 habían mostrado que 
los ultras podían sacar pecho y poner en peligro el modelo. 
Pero era en los sujetos concretos —el rey, los políticos reac-
cionarios— donde había que buscar la raíz de los proble-
mas, no en la inadecuación del modelo. Cuando en 1830 una 
nueva revolución lleve al poder a los doctrinarios, éstos no 
dudarán en aprovechar la ocasión para poner toda la carne 
en el asador de esa monarquía sometida al imperio de la ley. 
la formación y evolución de la realeza a través de los siglos 
como polo aglutinador del principio de autoridad es, pues, 
otro tema guizotiano de largo recorrido:

Hacia la misma época, casi en el momento en que 
irrumpían las Cruzadas, comenzó a crecer y elevarse la 
institución que acaso ha contribuido más a la formación 
de la sociedad moderna, a esta fusión de todos los ele-
mentos sociales en dos fuerzas, el gobierno y el pueblo: 
a saber, la realeza.

Es evidente que la institución real ha desempeñado un 
papel inmenso en la historia de la civilización europea; 
basta lanzar una mirada sobre los hechos para conven-
cerse, para ver que el desarrollo de la realeza avanza al 
mismo paso, por así decir, al menos durante largo tiem-
po, que la sociedad misma. los progresos son comunes.

y no solo los progresos son comunes. siempre que la 
sociedad avanza hacia su carácter definitivo y moderno, 
la realeza parece crecer y prosperar, de tal suerte que, 
cuando su obra está consumada, cuando en los grandes 
Estados de Europa no queda más, o casi ninguna más, 
influencia importante y decisiva que la del gobierno y el 
pueblo, la realeza es el gobierno.120

las metamorfosis de la monarquía desde la Edad Media 
hasta vísperas de la revolución francesa son detalladas por 
guizot con sumo cuidado en las últimas seis lecciones de 
su curso. Cómo la realeza europea parece resultado de las 
diversas especies de realeza por él distinguidas —la bárba-
ra, la imperial, la religiosa…— es el objeto de la novena 
lección (la octava había tratado de las Cruzadas). Cómo en 
el mundo medieval se intentó conciliar y hacer vivir bajo 
un mismo poder central los diversos elementos sociales de 
Europa, bien a través de un modelo teocrático (iniciativa de 
la iglesia), bien a través de un modelo republicano (iniciati-
va de los municipios), bien a través de un modelo mixto en 
el que los monarcas se combinan con la representación de 
los estamentos en estados generales, parlamentos y cortes, el 
propósito de la décima lección. y cómo la centralización del 
gobierno avanza en el siglo xV, el de la undécima.

la lección duodécima se centra en el siglo xVi y analiza 
el impacto de la Reforma y su llamada al “libre examen”, a 
fin de cuentas, su reivindicación de la libertad de pensamien-
to. guizot, hugonote reconocido, no oculta sus simpatías: 
“la reforma ha sido un movimiento brioso de libertad del 
espíritu humano, un deseo nuevo de pensar, de juzgar libre-
mente” los hechos “y las ideas que Europa recibía o estaba 
obligada a recibir de manos de la autoridad”. la reforma 
fue “una gran tentativa de emancipación del pensamiento 
humano”, una “insurrección del espíritu humano contra el 
poder absoluto en el orden espiritual”.121 allí donde arraigó 
produjo, “como resultado general”, un “inmenso progreso en 
la actividad y la libertad de pensamiento, hacia la emancipa-
ción del espíritu humano”.122 una defensa del protestantismo 
como fuerza emancipadora, positiva, que sacó de sus casi-
llas a los defensores a ultranza del catolicismo. Jaime Bal-
mes, Juan donoso Cortés y otros autores con intenso olor a 
cirio la emprendieron con guizot precisamente por ese lado. 
y sin duda alcanzaron una audiencia notable. El protestan-
tismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la 
civilización europea, que el cura catalán dedicó a defender a 
la iglesia romana del impío nimeño, comenzó a publicarse a 
la vez en castellano y en francés en 1842 y apareció en inglés 
en 1859.123 Convertido en un best seller de la apologética 
católica, con numerosas reediciones, ha sido uno de los li-
bros de pensamiento españoles que más éxito de ventas han 
alcanzado nunca en todo el mundo. algo similar ocurre con 
el inquietante Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y 
el socialismo considerados en sus principios fundamenta-
les, que donoso Cortés dio a la imprenta en 1851.124 donoso 
había sido un fervoroso guizotiano en los años tumultuosos 
de la minoría de edad de isabel ii. después, atemorizado por 
los excesos revolucionarios, se volvió tan retrógrado que su 
obra, muy divulgada internacionalmente como la de Balmes, 
acabó en manos de Carl schmitt y en el sombrío panteón de 
los antecesores del nazismo. 

Volvamos, tras esta digresión, al terreno de la política, 
de la lucha entre los principios de autoridad y libertad. En 
la lección decimotercera guizot estudia de manera prácti-
camente monográfica la revolución inglesa del siglo XVII, 
nacida según él del choque entre la “monarquía pura” (que 
los Estuardo tratan de consolidar) y “el libre examen” (con 
la multiplicación de corrientes en el seno del cristianismo), y 
marca las etapas —la primera de revolución legal, la segun-
da de revolución política y la tercera de revolución social— 
que desembocaron en un fracaso, en la reorganización del 
estado y en la restauración de los Estuardos, una restaura-
ción con serias deficiencias que hubieron de ser resueltas en 
1688 mediante un compromiso entre las dos fuerzas contra-
puestas. El compromiso, no el aniquilamiento de un bando, 
como solución a la lucha: he aquí el mensaje que guizot 
quiere que su oyente capte de su excursión por la historia 
inglesa.

En la lección final, la decimocuarta, el caso analizado es 
el francés: en el siglo xVii la centralización absoluta del po-
der en tiempos de Luis XIV llevó a su extremo el principio 
de autoridad, pero también contuvo en sí misma el germen 
de su decadencia; en el siglo XVIII la revolución filosófica 
contrarrestó el peligro con su demostración de libertad inte-
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lectual. guizot no trata la revolución —con los ultras toda-
vía amenazantes, no estaban maduros los tiempos— pero su 
lectura ambivalente de ella está implícita en cómo juega a 
comparar la experiencia inglesa, más precoz, con la gala: “el 
hecho dominante de la revolución inglesa, la lucha del libre 
examen y de la monarquía pura tenía que estallar también 
en Francia”. la revolución era, así, el resultado necesario 
del proceso de quince siglos que había expuesto desde su 
cátedra: frente “al vicio del poder absoluto”, la “confianza 
excesiva en el espíritu humano”, generando ambos un cho-
que violento similar al vivido anteriormente en inglaterra. 
y la salida inteligente, como en inglaterra, había de venir 
de la mano de la asunción de los abusos del pasado y del 
compromiso:

solo quiero, antes de separarnos, llamar vuestra aten-
ción sobre el hecho más importante (...) que se nos re-
vela en este gran espectáculo. Es el peligro, el mal, el 
vicio insuperable del poder absoluto, cualquiera que sea, 
llámese como se llame y se ejerza con cualquier finali-
dad. Habéis visto el gobierno de luis xiV perecer casi 
únicamente por esta causa. Pues bien, señores, el poder 
que le sucedió, el espíritu humano, verdadero soberano 
del siglo xViii, el espíritu humano ha sufrido la misma 
suerte; a su vez, llegó a poseer el poder casi absoluto, 
a su vez tomó una confianza excesiva en sí mismo. Su 
empuje era muy bello, muy útil; y si fuera preciso ex-
presar una opinión definitiva, me apresuraría a decir que 
el siglo xViii me parece uno de los siglos más gran-
des de la historia, que mayores servicios ha prestado a 
la humanidad, que le ha hecho hacer el mayor progreso 
y los progresos más generales (...) no es menos cierto 
que en esta época el espíritu humano en posesión del 
poder absoluto, ha sido corrompido, extraviado; que ha 
mirado los hechos establecidos, las ideas antiguas, con 
un desdén y una aversión ilegítimos; aversión que le ha 
conducido al error y la tiranía. la parte de error y tiranía, 
en efecto, que se mezcló al triunfo de la razón humana 
a fines de siglo [observe nuestro lector cuán elusivo es 
guizot al hablar de la revolución sin citar su nombre], 
parte muy grande —no se puede disimular y es preferi-
ble proclamarlo en lugar de callar—, esa parte de error y 
tiranía (…) ha sido, sobre todo, el resultado del extravío 
en que el espíritu del hombre se precipitó en esta época 
al ver extendido su poder. Es el deber, y será, creo, el 
mérito de nuestro tiempo, reconocer que todo poder, sea 
intelectual o temporal, pertenezca a los gobiernos o a los 
pueblos, a los filósofos o a los ministros (…), lleve en 
sí mismo un vicio natural, un principio de debilidad y 
abuso que debe señalarle un límite. Porque no hay más 
que la libertad general de todos los derechos, de todos los 
intereses, de todas las opiniones, la libre manifestación 
de todas estas fuerzas, su coexistencia legal, no hay más, 
digo, que este sistema que pueda restringir toda fuerza, 
todo poder en otros, hacer, en suma, que el libre examen 
subsista realmente en provecho de todos. Este es para 
nosotros, señores, el gran resultado, la gran lección de 
la lucha entablada a fines del siglo XVIII, entre el poder 
absoluto temporal y el poder absoluto espiritual.125

Catorce lecciones, pues, de arquitectura impecable en las 
que la forma y el fondo se compenetran. Cada lección debía 
de durar aproximadamente una hora, aunque Guizot advier-
te a su auditorio que “alguna vez me encontraré obligado a 
reteneros más de la hora acostumbrada”.126 Y viendo la ex-
tensión que, en la versión publicada, presenta cada una de 
ellas, no parece insensato suponer que el profesor se pasaba, 
siempre, largamente de su tiempo. Pero eso no es lo que im-
porta: al ser la lección el marco que contiene el discurso, éste 
avanza a lo largo del curso en unidades parejas, delimitadas 
en sí mismas, con su propio planteamiento, nudo y desen-
lace; un tipo de exposición que ayuda a poner orden en el 
magma desordenado de la historia, provocando la impresión 
de implacable solidez del conjunto que los lectores de hoy 
todavía podemos apreciar. Parece que aquello que cuenta —
que explica— Guizot es la verdad desnuda y sin alternativas, 
no una interpretación entre otras posibles. Ha pasado justo 
lo que tenía que pasar. la línea que va del fenecido imperio 
Romano al estado moderno ha de ser la fijada por un histo-
riador que no solo no ríe, sino que tampoco duda ni se desvía 
en su ruta. Chateaubriand, con sagacidad, calificó a esta his-
toria de “fatalista”.127 gooch, por su parte, estimó que “las 
épocas se ensamblan demasiado claramente unas en otras y 
el diseño del mosaico es de una exactitud sospechosa”.128 El 
mismo gooch citó la aguda crítica de otro perspicaz coetá-
neo de guizot, el miembro del cenáculo romántico Charles 
augustin sainte-Beuve (el amigo de Victor Hugo que se lio 
con su esposa adèle):129

los escritos de guizot forman una cadena de la cual no 
puede quitarse un solo eslabón. su objeto es gobernar y 
organizar el pasado tanto como el presente. soy uno de 
los que dudan si le es dado al hombre abarcar las causas 
de la historia de un modo completo y con tan absoluta 
certidumbre. Entender el presente le parece casi fuera de 
su alcance. la historia vista a distancia sufre una singu-
lar metamorfosis: produce la ilusión —la más peligrosa 
de todas— de que es racional. las locuras, las ambicio-
nes, los mil extraños accidentes que la integran, todo eso 
desaparece. Cada accidente se transforma en una necesi-
dad. la historia de guizot es demasiado lógica para ser 
verdadera.130

sin embargo, los admiradores de la manera guizotiana de 
encarar la historia han sido legión. no nos entretendremos 
mucho en ellos, como no nos hemos entretenido en sus crí-
ticos. nos limitaremos a esgrimir el ejemplo de un historia-
dor español —polígrafo lo llaman las enciclopedias— cuyo 
elogio de un hugonote francés acaso pueda sorprender al 
lector poco avisado: el católico a machamartillo y prodigio 
de erudición Marcelino Menéndez Pelayo. En su importante 
Historia de las ideas estéticas en España deslizó la siguiente 
y elogiosa perla (en el buen sentido de la metáfora):

guizot, que no es grande historiador por la fuerza de 
la fantasía adivinadora ni por la brillantez del colorido, 
y que como pensador rara vez traspasó los límites de un 
buen sentido elevado y tolerante, poseyó como pocos lo 
que pudiéramos llamar, y él mismo llamaba, la anatomía 



106

y la fisiología de la historia, considerada como ciencia 
de los fenómenos sociales, que se engendran por la ac-
ción de ciertas fuerzas y están sometidos a ciertas leyes, 
análogas a las que rigen la existencia de los individuos. 
En deslindar las grandes ideas y las grandes instituciones 
dominantes en cada periodo, en estudiar las funciones 
del organismo social como estudia el fisiologo las del 
organismo animal, fue gran maestro; y cualesquiera que 
sean sus errores y la estrechez de algunos de sus puntos 
de vista, exclusivamente protestantes o exclusivamente 
franceses, inauguró un método verdaderamente científi-
co, y, disipando el caos de la historia, hizo de ella una 
totalidad orgánica.131

Volvamos a leer la última frase: “disipando el caos de la 
historia, hizo de ella una totalidad orgánica”. ¿Se puede re-
sumir mejor la “virtud” guizotiana? Por más que ahora no 
enfoquemos igual el estudio histórico, por más que podamos 
distar del método idealista de guizot y poner el dedo en la 
llaga de sus faltas e insuficiencias, sigue habiendo algo que 
nos produce admiración en la maestría arquitectónica del 
primer catedrático de historia moderna de la Sorbona. Quizá 
sea porque en el espíritu de muchos estudiosos —y de otros 
que no lo son— está grabada la preferencia del orden sobre 
la confusión, de lo uno sobre lo múltiple, de lo alto sobre lo 
bajo, de lo simple sobre lo diverso, de lo previsible sobre 
lo azaroso. Quizá sea porque el aire de verdad en que se 
envuelve con desparpajo guizot contrarresta la complejidad 
real de la historia, la dificultad de otorgarle un sentido (ahora 
en que tantos convenimos en que no tiene fin ni fines) y la 
profunda hondura de nuestras ignorancias. aunque naufra-
guen por entero o solo a medias en el descrédito, los grandes 
relatos conservan el atractivo de las composiciones homogé-
neas, sistemáticas, meticulosas, aparentemente exactas.

Estamos acabando. “de las catorce lecciones —escribió 
Julián Marías en 1935— en que guizot nos muestra la viva 
imagen de la historia europea, se desprende una más, acaso 
la más interesante y grave: la que nos hacer ver la profun-
da, innegable unidad de Europa”.132 y no le falta razón. la 
noción de civilización lleva al “europeísmo”, ha remachado 
más recientemente Franck laurent. tomar la civilización 
europea como objeto de estudio sirvió para llevar el estudio 
de las colectividades humanas más allá de los límites nacio-
nales, para extenderlo al continente. La civilización repre-
senta, desde la mirada guizotiana, “la comunidad de destino 
del continente entero, visible y determinante” a pesar de, 
y por debajo de, unas diversidades que son secundarias.133 
Más arriba ya aludimos a la importancia de la opción que 
tomó Guizot y a la presión contextual que tal vez esté en 
la base de su elección y que bien pudiera haberle llevado a 
hacer de la necesidad virtud. leamos ahora, enteros, los dos 
párrafos que sustentan su europeísmo histórico:

Hablo de la civilización europea: es evidente que hay 
una civilización europea; que una cierta unidad resplan-
dece en la civilización de los diversos Estados de Eu-
ropa; que, a pesar de la gran diversidad de tiempos, lu-
gares, circunstancias, dondequiera que esta civilización 
deriva de hechos casi semejantes, se enlaza a los mismos 

principios y tiende a producir casi en todos sitios resulta-
dos análogos. Hay, pues, una civilización europea; y de 
su conjunto quiero hablaros.

Por otra parte, es evidente que esta civilización no pue-
de buscarse, que su historia no puede ser extraída de la 
historia de uno solo de los Estados europeos. si posee 
una unidad, su variedad no es menos prodigiosa; no se 
ha desarrollado toda entera en ningún país especial. sus 
rasgos fisiognómicos están esparcidos: hay que buscar 
tan pronto en Francia como en inglaterra, tan pronto en 
alemania como en italia o España, los elementos de su 
historia.134

Historia de la civilización, por tanto, más que en Europa, 
en la “pequeña Europa”, como ya se dijo. algo que indiscu-
tiblemente facilitó la recepción de la obra de guizot fuera 
de Francia. y un europeísmo que, por mucho que ahora se 
saque a colación y se ponga en valor (cuando la unión Eu-
ropea busca, entre enormes dificultades, un elemento más 
de legitimación en una incierta historia común del conti-
nente), lleva en su seno un nacionalismo francés tan patente 
que deslumbra: “no se debe adular a nadie, ni siquiera al 
país propio; pero creo poder decir, sin lisonja, que Francia 
ha sido el centro, el hogar de la civilización de Europa”, se 
lee poquísimas líneas después de los dos párrafos europeís-
tas antes aducidos. Hay “en el genio francés algo sociable, 
simpático, algo que se propaga con más facilidad y eficacia 
que el genio de cualquier otro pueblo”; sea cual sea la causa 
de ello, las cualidades de Francia “la hacen eminentemente 
adecuada para marchar a la cabeza de la civilización euro-
pea”135. todas las lecciones de guizot están animadas por 
esta creencia, por esta declaración de fe en las virtudes de 
la nación propia. Hacer de tan serio historiador un pariente 
de Monsieur Chauvin constituiría sin duda un desatino. Pero 
ignorar su nacionalismo, como a veces se hace, comporta-
ría un dislate nada menor. aunque lo que estudia guizot es 
la civilización europea, Francia ocupa el centro del estudio, 
porque es, a su juicio, el corazón de aquella. Por eso, cuando 
el curso acaba, cuando la decimocuarta lección toca a su fin, 
el profesor anuncia que “cuando nos volvamos a encontrar 
el año venidero en este recinto” tiene el proyecto de redu-
cirse “especialmente a Francia, de estudiar con vosotros la 
historia de la civilización francesa, pero con detalle y bajo 
sus diversos aspectos”. El europeísmo guizotiano, pues, se 
diluye como un azucarillo en contacto con el interés por el 
“desarrollo de nuestra gloriosa patria”, que tiene derecho, 
“en el pasado como en el porvenir, a nuestras más caras 
afecciones”.136

El curso acabó y en seguida pasó a ser carne de imprenta. 
Mientras guizot hablaba ante su auditorio aquel verano de 
1828, muchos asistentes tomaban apuntes con sus plumas de 
ave. Hemos de suponer que algunos se turnaban para que la 
transcripción fuera lo más exacta posible. Tocqueville, por 
ejemplo, un asistente asiduo a las lecciones, se servía de las 
notas tomadas por sus amigos gustave de Beaumont y louis 
de Kergolay para rellenar las lagunas que dejaban sus es-
casas ausencias.137 desconozco si guizot había encargado 
la transcripción a varias personas en concreto, o si repasó 
estas transcripciones antes de llevarlas al impresor. lo que 
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está claro es que la versión que salió a la venta conserva un 
inequívoco tono de oralidad del que no dudará ninguno de 
nuestros lectores a la vista de los párrafos que hemos ofre-
cido. aquel mismo 1828, y con el título de Histoire généra-
le de la civilisation en Europe depuis la chute de l’empire 
romain jusqu’à la révolution française, los editores Pichon 
et didier sacaron la primera edición parisina del curso a la 
calle. El éxito fue notable y las reediciones y traducciones se 
sucedieron. En 1868 se iba por la décima edición francesa 
(a cargo de didier et Cie., de París), que no en francés (hubo 
ediciones belgas). la palabra générale, por cierto, hacía 
tiempo que se había caído del título.

guizot cumplió su promesa y en 1829 inició su curso so-
bre la historia de la civilización en Francia, sin las prisas 
de 1828 y con la perspectiva de que su exposición pudiera 
prolongarse en cursos sucesivos. En este caso sí que pro-
yectó descender a pormenores y el esqueleto descarnado y 
esquemático que, de algún modo, conformaban las catorce 
lecciones anteriores, se rellenó con análisis de los elemen-
tos integrantes de la civilización, con especial atención a los 
artísticos y literarios. solo pudo ejercer su magisterio has-
ta 1830, cuando la revolución interrumpió sus clases y lo 
convirtió en ministro. las lecciones también se dieron a la 
imprenta, pero su difusión fuera de Francia fue menor. Es 
fácil de entender. no todos los potenciales lectores europeos 
que se sentían concernidos por una historia de la civilización 
en Europa estaban igual de predispuestos hacia una historia 
de la civilización en Francia. Cosas del creciente naciona-
lismo. En 1829 los mismos Pichon et dedier editaron el pri-
mer tomo —452 páginas que incluían doce lecciones— de 
la Histoire de la civilisation française despuis la chute de 
l’empire romain jusqu’en 1789. tomos posteriores recoge-
rían lo expuesto hasta 1830. la incompleta nueva obra de 
guizot no fue traducida al castellano, aunque sí, como ya 
se dijo, al inglés por Hazlitt the younger. gooch la tenía en 
muy alta estima, considerando que su “brusca interrupción” 
era una de las mayores pérdidas sufridas por la ciencia his-
tórica”.138 Menéndez Pelayo también lamentó que quedara 
“muy a los principios”, aunque así y todo merecía “muy pro-
bablemente el puesto de preferencia entre las de su autor”.139 
Pero detenernos en ella rebasaría los límites que nos hemos 
fijado en este trabajo.

notas

1 r. PunSet, ‘guizot y la legitimidad del poder’, Historia constitucio-
nal, 10 (2009), p. 456. http://www.historiaconstitucional.com

2 i. Wood, The Modern Origins of the Early Middle Ages, Oxford UP, 
2013, p. 96, cita como primera traducción la de Priscilla Maria Bec-
kwith, publicada en londres en 1837. también hemos podido locali-
zar otra impresa en Edimburgo en 1839. El Alfabetical and Analytical 
Catalogue of the New York Society Library, impreso por r. Craighead 
en nueva york en 1850 (p. 189) menciona, además de la traducción de 
Hazlitt, que también fue objeto de una edición neoyorquina en 1846, 
una General History of Civilisation in Europe, from the Fall of the 
Roman Empire to the French Revolution, publicada también en nueva 
york en la temprana fecha de 1828 (el mismo año, pues, que apareció 
en francés), sin traductor identificado.

3 ‘Biografía contemporánea. guizot (Francisco Pedro guillermo)’, 
Revista de Madrid, segunda serie, tomo ii (1839), p. 288.

4 la obra, en trece volúmenes, fue publicada por Maradan en París 
bajo el título Histoire de la décadence et de la chute de l’Empire ro-
main y conoció varias reediciones. En la portada se advertía que se 
trataba de una “nouvelle édition, entièrement revue et corrigée, précé-
dée d’une notice sur la vie et le caractère de gibbon, et accompagnée 
de notes critiques et historiques, relatives, pour la plupart, à l’histoire 
de la propagation du christianisme, par M.F. guizot”. sin embargo, 
de la participación de Pauline en la traducción hay pocas dudas. al 
respecto, ver i. Wood, The Modern Origins, p. 95.

5 C. franCí, ‘Reflexiones en torno a la traducción de Historia de la 
decadencia y ruina del Imperio Romano, de gibbon, por José Mor de 
Fuentes”, http://www.saltana.org/1/tsr/51.html

6 f. gilBert, ‘Reflexiones de la historia del profesor de historia’, His-
torias, 53 (2002), p. 6. Este excelente escrito se leyó originalmente en 
Filadelfia el 19 de diciembre de 1963 en un congreso de la American 
Historical Association.

7 sobre este importante personaje, bastante poco conocido pese a su 
enorme importancia, se puede consultar el reciente artículo de M. Per-
tué, ‘royer-Collard et la Charte de 1814’, Historia Constitucional, 15 
(2014), pp. 23-69. http://www.historiaconstitucional.com

8 M. WinoCK, Las voces de la libertad. Intelectuales y compromiso en 
la Francia del XIX, trad. de ana Herrera, Edhasa, Barcelona, 2004, 
p. 116.

9 P. roSanVallon, La sociedad de los iguales, trad. de M. Pons, rBa, 
Barcelona, 2012, p. 161. l. jauMe, ‘tocqueville et guizot: l’amé-
rique et l’aristocratie (une controverse)’, Historia Constitucional, 15 
(2014), p. 73. http://www.historiaconstitucional.com

10 P. roSanVallon, La sociedad de los iguales, p. 135.

11 P. roSanVallon, Le moment Guizot, gallimard, París, 1985, p. 
97. j. Varela SuanzeS, ‘El liberalismo francés después de napoleón 
(de la anglofobia a la anglofilia)’, Revista de Estudios Políticos, 76 
(1992), p. 35.

12 M. WinoCK, Las voces de la libertad, pp. 115-121.

13 traduzco de la edición de Meline, Cans et Cie., Bruselas, 1851, 
vol. ii, pp. 110-111.

14 Encyclopédie des gens du monde, répertoire universel des sciences, 
des lettres et des arts; avec des notices sur les principales familles 
historiques et sur les personnages célèbres, morts et vivants ; par une 
société de savants, de littérateurs et d’artistes, français et étrangers, 
treuttel et Würtz, París, 1840, tomo xiii, p. 312.

15 M. WinoCK, Las voces de la libertad, pp. 124-125.

16 h. White, Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del 
siglo XIX, trad. de S. Mastrangelo, FCE, México, 1992, p. 137.

17 M. SaiM, ‘Entre parole et image: le discours politique français et 
ses ressources classiques’, Rhetor, vol. i (2004), p. 2, http://www.cssr-
scer.ca/rhetor

18 l. theiS, ‘guizot and the institutions of Memory’, Rethinking 
France. Les Lieux de Mémoire, ed. de P. nora, Chicago uP, Chicago, 
2010, vol. 4, p. 146. theis es autor de la biografía de guizot más 
reciente de la que tenemos noticia: François Guizot, Fayard, París, 
2008.

19 j. fontana, Historia. Análisis del pasado y proyecto social, Crítica, 
Barcelona, p. 110.

20 En ‘Historia y política: los usos’, Usos públicos de la Historia, ed. 
de J.J. Carreras ares y C. Forcadell Álvarez, Marcial Pons, Madrid, 
2003, p. 24. 

21 M. WinoCK, Las voces de la libertad, pp. 127-128.

22 j. ruBió i Balaguer, ‘Bergnes de las Casas’, en Obres de Jordi Ru-
bió i Balaguer VII. Il·lustració i Renaixença, Publicacions de l’abadia 
de Montserrat, Barcelona, 1989, p. 54 (n). Este texto se publicó por 
primera vez en 1947.



108

23 a. adolfo CaMuS, Compendio elemental de Historia Universal, 
Segunda parte, Boix, Madrid, 1843, p. 299.

24 g. P. gooCh, Historia e historiadores del siglo XIX, trad. de Ernes-
tina de Champourcín y Ramón Iglesia, FCE, México, 1977 (reimpre-
sión; primera edición en inglés, 1913), p. 198.

25 ‘guizot’, ABC, 11/12/1987.

26 j. ortega y gaSSet, La rebelión de las masas, Espasa-Calpe, Ma-
drid, 1976, p. 44. la cita corresponde al ‘Prologo para franceses’ es-
crito en 1939.

27 P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 107-140. r. PunSet, ‘guizot 
y la legitimidad del poder’, p. 458.

28 j. ortega y gaSSet, La rebelión de las masas, p. 44.

29 M. WinoCK, Las voces de la libertad, pp. 399-400.

30 P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 320.

31 g. de Broglie, Guizot, Perrin, París, 1990.

32 así se titula la introducción de su edición de la guizotiana Histoire 
de la civilisation en Europe, Hachette, París 1985.

33 Histoire et historiens. Manuel d’historiographie, Hachette, París, 
1995 (2ª edición), s.p.

34 El gran libro de Pocock sobre “el pensamiento político florentino y 
la tradición republicana atlántica” (ese es su subtítulo) fue publicado 
por vez primera en 1975 en Princeton uP. se encuentra disponible en 
castellano en traducción de M. Vázquez-Pimentel y E. garcía (tec-
nos, Madrid, 2002).

35 Tomo la expresión de j. S. Pérez garzón, ‘los historiadores en la 
política española’, en Usos públicos de la Historia, p. 111.

36 j. S. Pérez garzón, ‘los historiadores en la política española’, p. 
114.

37 C. o. CarBonell, ‘guizot, homme d’Etat, et le mouvement his-
toriographique français du xixe siècle’, Bulletin de la SHPF, 122/5 
(1976), p. 220.

38 j.j. CarreraS areS y C. forCadell álVarez, ‘Historia y política: 
los usos’, en Usos públicos de la Historia, p. 24. P. roSanVallon, Le 
moment Guizot, p. 212.

39 se comprueba fácilmente en el índice Histórico de diputados que 
figura en la página web del Congreso, http://www.congreso.es 

40 sobre los seguidores y los críticos españoles de guizot, se ha de 
consultar j. fernández SeBaStián, ‘la recepción en España de la His-
toire de la civilisation de guizot’, L’image de la France en Espagne 
(1808-1850), ed. de J. r. aymes y J. Fernández sebastián, universi-
dad del País Vasco, Bilbao, 1997, pp. 127-149.

41 d. roldán, ‘Historia y política. la historiografía liberal francesa 
entre la restauración y el segundo imperio’, Revista de instituciones, 
ideas y mercados, 57 (2012), p. 91.

42 j. gadille, ‘les critiques du concept de civilisation chrétienne chez 
guizot au xix siècle’, Bulletin de la SHPF, 122/5 (1976), pp. 329-330.

43 Guizot fue “una de las influencias tardías de Ortega más revela-
doras”. El liberalismo elitista de ortega tiene demasiadas semejanzas 
con el doctrinarismo guizotiano. Ver al respecto j. graCia, José Orte-
ga y Gasset, santillana, Madrid, 2014, pp. 386, 445 y 559.

44 a. PalaCio ValdéS, La novela de un novelista, pp. 299-300. Cito 
según edición moderna a cargo de Francisco trinidad, ayuntamiento 
de laviana, laviana, 2005. la edición original, por la librería de Vic-
toriano suárez, Madrid, 1921.

45 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, trad. de a. Pons y J. 
serna, Cátedra, Madrid, 2001, p. 35.

46 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, p. 36.

47 Jules simon (1814-1896) fue el sucesor de Cousin en la cátedra de 
filosofía de la Sorbona. Como político llegó a presidir el Consejo de 
Ministros durante la tercera república.

48 g. P. gooCh, Historia e historiadores del siglo XIX, p. 195.

49 uso la traducción que con el título Historia de la civilización en 
Europa publicó por primera vez Revista de Occidente en Madrid en 
1935. El impulsor de esa nueva traducción, posterior en casi un siglo 
a las de la década de 1840 que ya hemos mencionado, fue José ortega 
y gasset, que escribió para la ocasión un breve prologo. El traductor, 
Fernando Vela, era uno de sus más estrechos, conocidos y competen-
tes colaboradores. la traducción de Vela, prologo orteguiano incluido, 
fue recuperada por alianza en el lanzamiento de su famosa colección 
El libro de bolsillo en 1966 (número 5). la edición de la que dispongo 
es la tercera, impresa en 1972. El párrafo reproducido, en la p. 18.

50 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, trad. de F. Vela, 
revista de occidente, 1935, pp. 19-20.

51 j.C. BerMejo Barrera, El final de la historia. Ensayos de historia 
teórica, akal, Madrid, 1987, p. 159.

52 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 20-22.

53 f. laurent, ‘Penser l’Europe avec l’histoire. la notion de civi-
lisation européenne sous la restauration et la monarchie de Juillet’, 
Romantisme, 104, p. 53.

54 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 22.

55 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 23-24. Civili-
zación aparece en cursiva en el original.

56 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 26.

57 P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 253.

58 S. zéKian, ‘le discours du progrès dans l’Histoire de la civilisation 
en Europe de guizot. l’historien rattrapé par son sujet’, Revue Fran-
çaise d’Histoire des Idées Polítiques, 23, (2006/1), p. 58.

59 Ver, por ejemplo, la edición de oliveres (Barcelona, 1839) ya men-
cionada, pp. 1-2.

60 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 26-28.

61 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 28-29.

62 j. Bury, La idea del progreso, trad. de E. díaz y J. rodríguez 
aramberri, alianza, Madrid, 1971, p. 14.

63 j. Bury, La idea de progreso, p. 10.

64 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 46.

65 ‘Biografía contemporánea’, p. 287.

66 j. Bury, La idea de progreso, pp. 37, 95, 121, 140, 143, 160, 194-
196 y 247.

67 robert laffont/armand Colin, París, 2009. El artículo, en las pp. 
713-750.

68 gallimard, París, 1966, vol. i, pp. 336 y ss.

69 é. BenVèniSte, ‘Civilisation…’, p. 339. la traducción, según j. a., 
‘la palabra “civilización” y su sentido en el siglo xViii’, en f. loPez, 
j. Perez, n. SaloMon y M. CheValier, Actas del Quinto Congreso In-
ternacional de Hispanistas, Burdeos, Université de Bordeaux, 1977, 
vol. 1, p. 94.

70 j. r. goBerna falque, Civilización. Historia de una idea, univer-
sidad de santiago de Compostela, 1999, p. 31.

71 l. feBVre, ‘Civilisation…’, pp. 716-717.

72 f. Braudel, ‘aportación de la historia de las civilizaciones’, en La 
historia y las ciencias sociales, alianza, Madrid, p. 135.

73 l. feBVre, ‘Civilisation…’, p. 718.

74 j. a. MaraVall, ‘la palabra “civilización”…’, p. 95. l. feBVre, 
‘Civilisation…’, pp. 719-720.

75 j. a. MaraVall, ‘la palabra “civilización”…’, pp. 95-102.

76 l. feBVre, ‘Civilisation…’, p. 733. j. r. goBerna falque, Civili-
zación, p. 41.

77 f. gonzalo Morón, Curso de historia de la civilización de Espa-



109

ña, Establecimiento Tipográfico, Madrid, 1841, vol. I, pp. 74-75. He 
modernizado la ortografía.

78 P. den Boer, ‘Civilization: concepts and identities’, Contributions 
to the history of concepts, 1/1 (2005), p. 58

79 j. r. goBerna falque, Civilización, p. 60.

80 j. fernández SeBaStián, ‘la recepción en España…’, pp. 138-139.

81 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 36.

82 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 36-37.

83 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 38.

84 r. réMond, ‘le philosophe de l’histoire chez guizot’, Bulletin de 
la SHPF, 122/5 (1976), p. 275.

85 P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 195.

86 Citado por P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 195 y por f. 
laurent, ‘Penser l’Europe avec l’histoire’, p. 59.

87 f. laurent, ‘Penser l’Europe avec l’histoire’, pp. 59-60.

88 j. j. CarreraS areS, Seis lecciones sobre historia, institución Fer-
nando el Católico, Zaragoza, 2007, p. 35.

89 d. roldán, ‘Historia y política…’, p. 92.

90 P. roSanVallon, Le moment Guizot, p. 193.

91 j. j. CarreraS areS, Seis lecciones sobre historia, p. 36.

92 f. gonzalo Morón, Curso de historia…, vol. i, p. 26.

93 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 35.

94 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 35-36.

95 f. gonzalo Morón, Curso de historia…, vol. i, pp. 25-26.

96 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 273-274.

97 j. fontana, Historia, p. 110.

98 g. P. gooCh, Historia e historiadores en el siglo XIX, p. 195.

99 P. roSanVallon, ‘guizot et la révolution française’, Guizot et la 
culture politique de son temps, ed. de M. Valensise, gallimard-le 
seuil, París, 1991, p. 61

100 f. laurent, ‘Penser l’Europe avec l’histoire’, p. 62.

101 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 43-45.

102 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 14-15.

103 j. gadille, ‘les critiques du concept…’, p. 329.

104 j.C. BerMejo Barrera, El final de la historia, p.183.

105 Citado en François Guizot 1787-1874. Passé-Présent, ed. de r. 
Chamboredon, l’Harmattan, París, 2010, p. 276.

106 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 168-170.

107 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 170.

108 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, p. 215.

109 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 171-174.

110 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, p. 215.

111 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 174-175.

112 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 175.

113 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 175-176.

114 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 178-179.

115 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, pp. 217-218.

116 f. guizot, Historia de la civilización…, pp. 176-177.

117 Carta a Joseph Weydemeyer del 5 de marzo de 1853: “Por lo que 
a mí se refiere, no me cabe el mérito de haber descubierto la existencia 
de las clases en la sociedad moderna ni la lucha entre ellas. Mucho 
antes que yo, algunos historiadores burgueses habían expuesto ya el 
desarrollo histórico de esta lucha de clases y algunos economistas bur-
gueses la anatomía económica de éstas”. Cito según la edición digital 

del tomo i de la recopilación de obras de K. Marx y f. engelS, Obras 
escogidas en tres tomos, Progreso, Moscú, 1980, p. 283. https://www.
marxists.org/espanol/m-e/oe/pdf/oe3-v1

118 g. PleKhanoV, ‘augustin thierry et la conception matérialiste de 
l’histoire’, Devenir social, noviembre, 1895.

119 a. ProSt, Doce lecciones sobre la historia, p. 219.

120 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 206.

121 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 275.

122 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 280.

123 la primera edición castellana, en la imprenta de José tauló, 
Barcelona. la primera francesa, en debécourt, de París. la primera 
inglesa, en levey, robson and Franklin, de londres. y la primera nor-
teamericana, ya en 1851, en John Murphy Company, de Baltimore.

124 la primera edición, en la imprenta de la Publicidad, Madrid.

125 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 327-328.

126 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 39.

127 j. j. CarreraS areS, Seis lecciones sobre historia, p. 36.

128 g. P. gooCh, Historia e historiadores en el siglo XIX, p.196.

129 M. WinoCK, Las voces de la libertad, pp. 187-188.

130 Cit. por g. P. gooCh, Historia e historiadores en el siglo XIX, 
p.197.

131 la edición original de esta obra, en cinco tomos, se publicó entre 
1882 y 1891. Cito según la edición del CsiC, Madrid, 1993, vol i, p. 
756.

132 j. MaríaS, Guizot. En esta colaboración periodística de 1987 Ma-
rías se autocita.

133 f. laurent, ‘Penser l’Europe avec l’histoire’, pp. 54.

134 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 19.

135 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, pp. 19-20.

136 f. guizot, Historia de la civilización en Europa, p. 329.

137 f. MúgiCa, ‘Civilización y participación política. una aportación 
temprana de tocqueville’, Anuario Filosófico, xxxVi/1 (2003), p. 
137.

138 g. P. gooCh, Historia e historiadores en el siglo XIX, p. 196.

139 M. Menéndez Pelayo, Historia de las ideas estéticas en España, 
CsiC, Madrid, 1974, vol. i, p. 756.



110



111

Representaciones del intelectual 

Los días de Chicago
Stanley Rosen

1. Conocí a leo strauss cuando yo era un estudiante 
de diecinueve años en el Colegio de la universidad 
de Chicago, en la primavera de 1949. Era la épo-
ca del rectorado de robert Maynard Hutchins y la 

universidad estaba en toda su gloria. El Colegio era famoso 
entonces por la excentricidad y precocidad de muchos de sus 
estudiantes, así como por un programa idiosincrático que 
permitía a los estudiantes noveles hacer los exámenes antes 
de haber cumplido los requisitos de los cursos. Era posible, 
pues, graduarse en menos de un mes de estancia. al parecer, 
un graduado de un lycée privado suizo lo consiguió unos 
años después de mi partida. En 1949, la marca estaba en 
un año, cosa que lograron dieciocho miembros de mi clase, 
incluidos seth Benardete y yo mismo. otra peculiaridad del 
Colegio era que uno podía entrar a cualquier edad y algu-
nos de mis compañeros eran prácticamente niños, teniendo 
al menos uno tan solo trece años. debo añadir que llegué en 
1948 siendo una persona relativamente mayor. Había sido 
admitido en el Colegio después de graduarme en la ense-
ñanza secundaria en 1947, pero decidí vivir en nueva york 
durante un semestre bajo la impresión equivocada de que era 
un floreciente novelista.

Cuando llegué a Chicago, mi vocación había cambiado de 
la ficción a la poesía. Si no me equivoco, soy el único de 
los estudiantes habituales de strauss que llegó a él desde 
la poesía. apenas me interesaba la política, al contrario que 
a la mayoría de los estudiantes de strauss. además, era un 
metafísico declarado que había elaborado una posición fi-
losófica, influida en parte por T. S. Eliot, una de cuyas tesis 
era que la filosofía y la poesía son dos lenguajes distintos del 
mismo mundo. Para mí no había querella entre la filosofía 
y la poesía como la había (aunque de una forma sutil) para 
Strauss, que seguía a Platón. Además de esas deficiencias 
intelectuales, yo era indisciplinado en el sentido académico 
y pasaba la mayor parte del tiempo escribiendo poesía, con 
algún éxito profesional y esperanzas razonables de progresar 
en el futuro como poeta. En la parte alta de mi lista de las 

cosas que no tenía intención de hacer estaba ser profesor de 
filosofía. En mi visión adolescente, ser filósofo y profesor 
era incompatible y, además, me consideraba ya un filósofo.

tuve muchos compañeros de clase insólitos durante el 
año que pasé en el Colegio. tal vez el más interesante de 
mis amigos íntimos fuera el mencionado seth Benardete. 
Benardete se convertiría en el estudiante favorito de strauss 
y permanece en mi memoria como un espíritu de genuina 
distinción e, incluso a esa temprana edad, de rara erudición. 
En aquella época mis amigos y yo asumimos que Benardete 
haría una distinguida carrera como filologo clásico, como en 
cierto modo hizo. Pero sus libros están escritos con un estilo 
tan oblicuo y discontinuo que la ortodoxia clásica estableci-
da lo desprestigió ampliamente por loco o charlatán. yo lo 
consideré al principio un hombre formidablemente exótico; 
hoy sugeriría que en su juventud fue todo un personaje, en el 
mejor sentido del término, salido de una novela académica 
de Evelyn Waugh o anthony Powell. aún hoy recuerdo vívi-
damente una larga conversación que mantuvimos una noche 
en su dormitorio en la que Benardete me dijo que considera-
ba inmoral amar a un ser humano. Joven como yo era y con 
cierta proclividad a esa forma de inmoralidad, me mostré 
incrédulo y le pregunté qué debíamos amar. replicó con un 
tono magistral: “las ánforas griegas”. Me pareció la opinión 
más sofisticada que hubiera oído, aunque tenía un defecto: 
era absurda.

no deseo en modo alguno decir que esa anécdota cap-
te la peculiaridad de las publicaciones de madurez de Be-
nardete, pero despeja el camino para entenderlo. Hay que 
estar dispuestos a leer a Benardete y, si es así, los textos 
proporcionan innumerables placeres e iluminaciones. Pero 
las iluminaciones son, repito la palabra, discontinuas. una 
vez describí en una reseña el estilo de la prosa de Benardete 
como el de un hombre que rema a la luz del sol con remos 
enfundados. tal vez el símil esté contaminado por el propio 
estilo de Benardete, pero sé por sus estudiantes que aprecia-
ba mucho la expresión. Me gustaría pensar en él como en un 
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amigo, a pesar de las peripecias de nuestro largo trato, pero 
no estoy seguro de que “amigo” sea la palabra adecuada. a 
pesar de las incompatibilidades, nos unía estrechamente la 
experiencia de Chicago, en cuyo centro estaba Leo Strauss. 
Pero nos separaban nuestros distintos temperamentos. una 
última anécdota. Benardete le contó una vez a un amigo co-
mún, a quien había conocido en el instituto y que estaba con 
nosotros en Chicago, que “usted y el señor rosen tienen las 
mentes más poderosas que yo haya conocido, pero son bár-
baros”. Benardete se imaginaba a sí mismo como un filóso-
fo salido del aristocrático molde griego en posesión de una 
Heiterkeit que lo capacitaba para mirar la comedia y la tra-
gedia de la época moderna con un divertido desprecio. Creo 
que cambió considerablemente, y para mejor, en la segunda 
mitad de su vida.

Me he permitido esta desviación en mi relato del primer 
encuentro con leo strauss porque, para mí, la amistad con 
Benardete, a quien vería cada día durante el primer año en 
Chicago, es una especie de preparación para ese encuentro. 
yo era un poeta, un romántico y un metafísico que había 
llegado vagabundeando a la guarida del filósofo, el clasi-
cista y el filologo. La atmósfera evocaba la ironía socrática, 
mientras que yo representaba algo distinto. Uno de los exá-
menes de ingreso en el Colegio consistía en un ensayo que 
describiera nuestra posición filosófica. Uno de los miembros 
del departamento de filosofía me dijo después que mis opi-
niones eran fichteanas, algo de lo que nunca había oído ha-
blar. Un poeta de inclinaciones fichteanas no está en la mejor 
posición para encontrarse con el joven Benardete ni con el 
maduro strauss, por no decir nada de mi clara desviación de 
las pretensiones caballerescas de la clase media alta.

debo decir enseguida que strauss no era en modo alguno 
un esnob y que su concepción del decoro era bastante razo-
nable. Estaba en lo cierto al anotar al margen de un primer 
esbozo de mi disertación doctoral que me gustaba épater le 
bourgeois. la adusta continuación (“Habría preferido que 
toda la disertación hubiera sido escrita al estilo del párrafo 2 
de la página 153”) me enseñó más sobre la escritura escolar 
que una docena de textos de hermenéutica. El mejor estilo 
de strauss se acerca mucho a la mezcla apropiada de osadía 
de pensamiento velada por la prudencia. sin embargo, po-
día ser flexible en la selección de sus estudiantes, entre los 
que estábamos allan Bloom y yo. Muchos años después de 
marcharme de Chicago, me encontré con un viejo profesor y 
antiguo colega de strauss que era conocido por su elegancia 
y gustos aristocráticos. Ese colega, un barón letón menor, 
me dijo que solía quejarse a strauss de mi rudeza juvenil, a 
lo que strauss replicaba: “Está mejorando”. debo mi edu-
cación a esa voluntad de pasar por alto las pautas del barón.

Pero me estoy adelantando. Para volver al principio, 
strauss había llegado hacía poco a Chicago desde nueva 
york y era entonces un desconocido para la comunidad estu-
diantil de Chicago. Esto podría explicar que recibiera carita-
tivamente a un potencial estudiante tan poco prometedor. El 
encuentro fue organizado por el hijastro de strauss, que tam-
bién era estudiante del Colegio. yo estaba preparando en-
tonces una disertación sobre un escritor en yiddish llamado 
achad Ha’am. El hijo de strauss me dijo que su padre era un 
experto en esos temas y me preguntó si quería consultarle al 

respecto. Estuve de acuerdo y acudí avisado de que strauss 
me dedicaría probablemente 20 o 30 minutos de su tiempo.

Era una tarde cálida de primavera y los mosquitos lle-
naban el aire húmedo. strauss me recibió en mangas de 
camisa, gesticulando con una boquilla de fumar como si 
fuera una batuta. Era un hombre más bien bajito con una 
voz aflautada, aguda. Su comportamiento inicial fue cortés, 
pero comprensiblemente reservado. Empezó la conversa-
ción preguntándome a qué me dedicaba. Contesté: “soy 
poeta”. strauss me preguntó inmediatamente si sabía lo que 
Platón decía de los poetas. respondí algo parecido a “no 
me importa lo que Platón diga de la poesía. soy poeta y la 
comprendo mejor que él”. Esto levantó a strauss como un 
muelle del sillón en el que estaba sentado y se puso a pasear 
arriba y abajo por la habitación, gesticulando con su boquilla 
como si tratara desesperadamente de devolver al orden a una 
orquesta revuelta. no contaré toda la conversación, que duró 
al menos dos horas, al final de la cual me invitó a conver-
tirme en estudiante suyo. rehusé respetuosamente, ya que 
planeaba volver a nueva york para otra temporada de vida 
literaria. Cuando le conté a strauss mi intención de estudiar 
en la new school for social research, me invitó a mencio-
nar su nombre, cosa que hice, y enseguida me concedieron 
una beca. la reputación de strauss en la new school era 
muy grande. Sin embargo, la experiencia fue insatisfactoria 
y en 1950 decidí volver a Chicago para estudiar con strauss.

En ese intervalo de un año, strauss había atraído la aten-
ción de muchos estudiantes muy dotados, entre los que se 
encontraban seth Benardete, Victor gourevitch, Muhsin 
Mahdi y allan Bloom. En ese momento o poco después, 
richard rorty empezó a asistir a las lecciones de strauss, 
pero se marchó para doctorarse en yale. Pese a sus poste-
riores aventuras con la filosofía analítica y el postmodernis-
mo, rorty tenía un gran respeto por strauss y los mejores 
miembros de su círculo. no voy a dar una lista completa 
de mis contemporáneos. Baste decir que los estudiantes se 
dividían en dos grupos principales: los científicos políticos y 
los miembros del Comité de Pensamiento social. Había unos 
pocos miembros del departamento de filosofía, incluyéndo-
me a mí mismo (hasta 1952, cuando pasé al Comité), y una 
selección cada vez mayor de visitantes de varias facultades, 
tanto de Chicago como de otros sitios, que llegaban atraídos 
por las noticias del flautista de Hamelín del Midway. A ve-
ces el auditorio de strauss incluía a varios sacerdotes, de los 
que tal vez el más interesante fuera Ernest Fortin. también 
podríamos dividir a los estudiantes, a grandes rasgos, entre 
aquellos a los que interesaba sobre todo la política americana 
y aquellos que eran estudiantes de clásicas o de alguno de los 
grandes periodos de la historia de la filosofía política. Por su-
puesto, no se trata de una clasificación rígida, pero tampoco 
es del todo nebulosa. aunque supongo que todos nosotros, 
de alguna manera, nos considerábamos comprometidos en 
la búsqueda de la sabiduría, hay una diferencia entre la ley 
constitucional, El Federalista o la distinción entre hechos y 
valores en la ciencia política contemporánea, por una parte, y 
el análisis platónico del alma, la filosofía de la historia de Ibn 
Khaldun o la antropología de rousseau por otra.

Es un tributo a la brillantez de strauss como erudito y 
profesor que fuera capaz de unificar un grupo de investi-
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gaciones tan diversas como esas, por no mencionar muchas 
otras. Había además grupos de lectura particulares dirigidos 
por strauss y dedicados a temas que no podía enseñar ade-
cuadamente en el departamento de ciencia política, como la 
Guía de Perplejos de Maimónides o la Lógica de Hegel. Por 
razones burocráticas obvias, ninguno de los estudiantes de 
Strauss podía escribir una disertación sobre filosofía “pura” 
en el sentido académico del término. Oficialmente, éramos 
científicos políticos, no especialistas en causalidad, ontolo-
gía o Idealismo alemán ni, por supuesto, en filosofía de la 
ciencia, epistemología o fundamentos de la matemática, lo 
cual quedaba fuera de la competencia de strauss (y de la 
mayoría de nosotros).

a primera vista, strauss, el gran enemigo del historicismo, 
adiestraba a historiadores del pensamiento político y cientí-
ficos políticos para que usaran esa historia como fundamen-
to para repensar los propósitos cardinales de su disciplina. 
desde este punto de vista, estaba empeñado en una versión 
radicalmente reelaborada de la “destrucción” heideggeriana 
de la filosofía occidental, con dos grandes reservas. Prime-
ro, a strauss le preocupaba más la política que la ontología 
y, segundo, sus excavaciones arqueológicas estaban dise-
ñadas para devolvernos a los pensamientos de los héroes 
de la tradición occidental, esto es, a los pensamientos que 
esos héroes habían pensado y no, como en el caso de Hei-
degger, a los pensamientos ostensiblemente más profundos 
e impensados que constituían la auténtica Seinsgeschichte 
de la metafísica occidental. ambos pensadores estaban em-
peñados en la misión de “descubrir” una verdad oculta. En 
el caso de strauss, sin embargo, el origen y paradigma de 
esa verdad era Platón, mientras que, para Heidegger, Platón 
era el iniciador del ocultamiento radical de la verdad. sin 
embargo, es cierto que Heidegger, sobre todo el de los pe-
riodos temprano y medio, causó una profunda impresión en 
strauss. Estoy seguro de que strauss aprendió mucho sobre 
cómo leer un texto griego de Heidegger, por no hablar de lo 
que asimiló de la crítica de nietzsche a la modernidad y el 
nihilismo.

añadiré una palabra sobre la diferencia principal en-
tre strauss y Heidegger. Heidegger radicalizó la crítica de 
Nietzsche a la Ilustración extendiéndola a Platón; su inten-
ción era pasar por detrás o por encima del platonismo a otro 
camino, un camino completamente libre del pensar presumi-
blemente cosificado y subjetivista de la metafísica platónica 
occidental. desde esa elevada posición, la ilustración era en 
sí misma una versión del platonismo que había que superar. 
strauss, por el contrario, nos lleva de vuelta en la historia 
de la filosofía hasta Platón, no con la intención de superar la 
ilustración moderna, sino para encontrar sus errores y corre-
girlos en nombre de un liberalismo genuino y de la libertad 
de pensamiento. a Heidegger se lo ha considerado a veces 
un liberador y strauss ha sido denunciado a menudo por su 
conservadurismo. ambos juicios carecen de sentido si no se 
matizan cuidadosamente. la concepción de Heidegger de la 
libertad radical no tiene nada que ver con el liberalismo de 
Europa occidental, por razones más profundas que su apo-
yo a los nazis. strauss mantuvo muchas opiniones (que no 
siempre comparto) que parecen conservadoras porque tra-
tan de compensar la exagerada decadencia del liberalismo 

moderno en nihilismo. tampoco debemos olvidar que las 
modas del momento no nos dotan necesariamente de los 
mejores criterios para entender qué es ser liberal ni que ese 
término ha cambiado de significado en el desarrollo de la 
época moderna.

lo que quiero decir es que strauss no era liberal ni con-
servador en los sentidos actuales de los términos, sino un 
filósofo. Su preocupación principal era la preservación de la 
filosofía, pero veía que esa preservación dependía inextrica-
blemente, en nuestros días, de una sociedad que considera la 
nobleza y lo que nietzsche llama “jerarquía” incompatibles 
con la libertad. En otras palabras, nietzsche comprendió 
tanto la tiranía de la izquierda como la de la derecha. En el 
clima de los últimos cincuenta años, ese equilibrio lo hizo 
parecer un conservador y, para algunos, un reaccionario, 
cuando no un fascista.

yo aceptaría la caracterización que strauss hizo de sí mis-
mo como un liberal moderno clásico. Hasta donde esa for-
ma de liberalismo se deterioraba en lo que hemos venido a 
llamar “postmodernismo”, strauss respondió, por supuesto, 
como conservador. Pero era mucho más flexible y moderado 
que su íntimo amigo Alexandre Kojève, que aceptó la ban-
carrota de occidente tras la contrarrevolución napoleónica, 
pero que también aceptó su purificación mediante su versión 
posthegeliana de Hegel, Feuerbach, Marx y Heidegger.

Como pasa a menudo con las memorias, me estoy ade-
lantando. regresaré a mis primeras impresiones del círculo 
de strauss, así como del maestro. llegué a Chicago para mi 
“segunda navegación” en el otoño de 1950 como estudian-
te de postgrado en el departamento de filosofía. Pronto me 
resultó evidente que strauss trascendía a los profesores del 
departamento de filosofía en prácticamente cualquier as-
pecto relevante. la primera diferencia cualitativa digna de 
mencionarse, y la más difícil de describir, es que strauss era 
de hecho un filósofo que no oscurecía los asuntos fundamen-
tales con elaboradas e innecesarias artimañas metodológi-
cas. tampoco había en él el dogmatismo y amedrentamiento 
despreciables que eran comunes en el departamento de fi-
losofía de Chicago durante el reinado de richard McKeon. 
En última instancia, el nivel de erudición y la amplitud de 
conocimientos que combinaba strauss estaban por completo 
ausentes del departamento de filosofía. Rudolf Carnap era 
miembro del departamento cuando llegué, pero pronto fue 
expulsado por McKeon. De los demás profesores titulares, 
Charles Hartshorne era, con mucho, el mejor, como perso-
na y como filósofo, pero sus intereses y los míos eran muy 
distintos. Baste esto para decir lo infeliz que me sentía en el 
departamento de filosofía.

Mi educación seria tuvo lugar en los seminarios de strauss 
o durante las conversaciones en su despacho o en su casa. 
no es necesario decir que strauss no tenía plaza en el de-
partamento de filosofía y que yo era oficialmente un estu-
diante a cargo de richard McKeon. Empecé a distanciarme 
del departamento de filosofía y a pasar bastante tiempo en el 
museo de arte de Chicago en lugar de asistir con regularidad 
a los seminarios de filosofía. Mis “planes de futuro”, como 
dicen hoy los estudiantes, no iba más allá de ser conserje de 
un instituto, como le dije románticamente a mi prometida. 
Pero la parte seria del día la dedicaba a escuchar a strauss o 
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a conversar con él y a sumergirme en los textos que se esta-
ban analizando en sus cursos de graduado. resulta llamativa 
la mejora de mi posición en el departamento de filosofía con 
ese régimen y, justo cuando había decidido cambiarme al 
Comité de Pensamiento social (véase más adelante), el en-
cargado de las graduaciones me felicitó por mis resultados 
en el examen de maestría y me ofreció una beca para comen-
zar los estudios de doctorado en filosofía.

durante mis dos primeros años de estudio en Chicago, 
pues, fui en sentido literal un hombre sin país, cruzando 
una y otra vez la frontera con documentación falsa. Podría-
mos considerarlo una aplicación práctica de la comprensión 
straussiana del esoterismo. y esto nos lleva a la cuestión que 
ha desempeñado un papel desconcertante y, para ser franco, 
irritante, en mi vida profesional. Es también uno de esos as-
pectos de la relación entre profesor y estudiante que es más 
difícil de explicar. Pero es importante tratarlo bien en aras 
de la validez general de mi retrato de strauss. la pregunta, 
formulada con crudeza, es si era entonces (o soy ahora) un 
“straussiano”.

Esa expresión odiosa tiene muchas contrapartidas entre 
académicos; encontramos que se describe a los alumnos 
de todos los profesores carismáticos como “hegelianos”, 
“marxistas”, “wittgensteinianos” e incluso “quineanos”. 
al mismo strauss le gustaba citar a nietzsche en el senti-
do de que lo mejor que un estudiante puede hacer por su 
maestro es matarlo. nunca olvidaré una conversación con 
strauss en el último año de mi estancia en Chicago, cuando 
discutíamos la posibilidad de encontrar un puesto de profe-
sor. “¡repúdieme!”, decía strauss, sonriendo ampliamente e 
incorporándose en su silla giratoria para facilitar el énfasis 
de su comentario con el inevitable floreo de su boquilla. Por 
supuesto, strauss no quería sugerir con ese consejo que ol-
vidara o deshonrara todo lo que había aprendido de él, sino 
que hiciese lo necesario para llevar a cabo su enseñanza más 
profunda: vivir la vida de un filósofo.

Permítaseme decir enseguida que no había “straussianos” 
en el círculo interior de los mejores estudiantes de strauss. 
Por supuesto, había un área de acuerdo sobre la solidez de 
la erudición de strauss; de no haber sido así, habría sido 
estúpido estudiar bajo su supervisión. todos estábamos con-
vencidos de que tenía razón respecto a la tradición de escri-
tura esotérica y, como corolario, aceptábamos la necesidad 
de leer serios trabajos filosóficos escritos al menos antes de 
la revolución francesa con una especie de ojo talmúdico. 
Más importante, incluso, sentíamos directamente la fuerza 
erótica del espíritu de strauss y nos encontrábamos a noso-
tros mismos “vueltos” (usando la metáfora socrática de la 
periagogé tés psykhés) por esa fuerza de una forma que va 
más allá de la inspiración hasta el reajuste del alma y la aper-
tura del ojo del intelecto. Esto es algo que no ocurre leyendo 
libros, sino con el contacto directo con un gran profesor.

yo mismo soy un ejemplo del hecho de que strauss no pe-
día una obediencia incondicional a sus alumnos. lo admira-
ba enormemente y, a su debido tiempo, llegué a reverenciar-
lo como una extraña bendición, sin cuyo adiestramiento y 
guía mi vida habría quedado seriamente menoscabada. Pero, 
en lo crucial, no fui desde el principio ni llegué a ser nunca 
un “straussiano”. Pongo la palabra entre comillas para indi-

car que es un pseudo-término empleado por ideologos como 
excusa para evitar el pensamiento serio o como una máscara 
de su propia ignorancia. no se puede negar que strauss tenía 
sus propias opiniones y que no asumía con facilidad que sus 
estudiantes supieran más o hubiesen pensado con más pro-
fundidad que él. En ambas cosas estaba, por supuesto, en lo 
cierto. Pero siempre aceptaba modificaciones o añadidos a 
sus interpretaciones cuando estaban sostenidos por pruebas 
y daba la bienvenida a los desacuerdos competentes o, al 
menos, sinceros y bien argumentados.

Esto es, o debería ser, obvio. Permítaseme ser más preci-
so. tengo reservas sobre la orientación política general de 
Strauss. No me refiero solo a la cuestión de los asuntos do-
mésticos o contemporáneos, sino a la subyacente crítica a la 
modernidad. Excepto por un corto periodo al comienzo de 
mis estudios con strauss, cuando estaba fuertemente bajo su 
hechizo, siempre he estado con los modernos en su famosa 
querella con los antiguos. aunque estaba de acuerdo con el 
análisis straussiano de los defectos del mundo tardomoder-
no, estaba en desacuerdo con él sobre la conveniencia de la 
retórica que había desarrollado para promover la revisión 
saludable, o incluso la eliminación, de esos defectos. Es de-
cir, no estaba de acuerdo con él en las tácticas que empleaba 
como partidario políticamente comprometido de la filosofía. 
dicho de forma más abstracta, encontraba su alabanza de los 
antiguos y su crítica a los modernos igualmente excesivas. 
así pues, era, y sigo siendo, partidario de la modernidad en 
un sentido más profundo que la concepción straussiana del 
liberalismo clásico.

En este punto, me gustaría introducir una observación re-
levante sobre la crítica straussiana a la modernidad. aunque 
se parece a la de Heidegger, difiere de ella en un asunto sig-
nificativo. Apenas da importancia al problema de la tecno-
logía y, desde luego, no a la manera de la ontología heide-
ggeriana. En su lugar, se nos ofrecen numerosas críticas a la 
metodología y en particular, a la metodología de la ciencia 
social moderna, con su modelo de racionalidad matemática. 
la crítica de la metodología es útil, pero no va al corazón del 
asunto. Pensemos lo que pensemos del análisis heideggeria-
no de la téjne, va al corazón del asunto. no soy, desde luego, 
heideggeriano, pero lo he estudiado detenidamente duran-
te cincuenta años y me ha sorprendido a veces y siempre 
deslumbrado cuánto aprendió strauss de Heidegger, pero 
también cuánto sacrificó de la profundidad heideggeriana. 
Por supuesto, era una parte de la deconstrucción straussiana 
de Heidegger regresar a la superficie como preparación para 
el descenso a las profundidades. Pero, al final, tenemos que 
descender, lo que no hizo strauss, ya fuera por convicción o 
por falta de fuerza teórica.

Strauss es extremadamente útil como antídoto contra los 
excesos teóricos y la brutalidad hermenéutica de Heidegger. 
Pero no es un metafísico ni un poeta. algunos lo verán como 
un cumplido. no voy a discutirlo, sino que solo lo haré cons-
tar como una diferencia entre Strauss y yo, que no interfiere 
en mi gran admiración por él ni reduce todo lo que he apren-
dido de él. desde luego entendió esta diferencia y no hay 
duda de que intentó mitigar mis propios excesos metafísicos 
y poéticos, así como no hay duda de que hacía lo correcto. 
lo que debe quedar claro es que, mientras mis contempo-
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ráneos y yo no habríamos elegido estudiar con strauss si 
sus capacidades superiores no hubieran sido completamente 
evidentes, esa elección no era, en los mejores casos, un pa-
saporte a la condición de discípulo.

y, sin embargo, había algo parecido a una “escuela” de 
strauss, como es inevitable con los profesores carismáticos. 
ya he dicho que ese fenómeno no es infrecuente entre los 
filósofos y es sencillamente de mala fe criticar a Strauss por 
tener muchos estudiantes que lo admiraban enormemente. 
la animadversión dirigida a strauss y, en sentido general, 
a los “straussianos” tenía que ver con la esencia de su ense-
ñanza, no con su éxito en atraer estudiantes. Se rechazaba 
a strauss por su crítica a las vacas sagradas de la ciencia 
política y social moderna, en particular a Max Weber (al que 
admiraba muchísimo), y por su redescubrimiento de la tra-
dición del esoterismo, una tradición que conocía cualquier 
erudito educado hasta el final del siglo XIX y a la que se 
refieren pensadores del rango de Descartes, Leibniz, Con-
dorcet, Hume, Kant, renan y nietzsche, por mencionar unos 
pocos ejemplos entre los más prominentes de los tiempos 
modernos. demasiados profesores, en una distorsión radical 
del liberalismo genuino, han condenado las ideas de strauss 
sobre el esoterismo debido a su ignorancia de las pruebas.

Hablando de la mala reputación de strauss, he de regresar 
a la cuestión del conservadurismo. strauss fue ampliamen-
te condenado por conservador, mientras que alguien como 
W. V. Quine, que era por lo menos tan conservador como 
strauss, no lo fue. aún recuerdo un anuncio a página com-
pleta en el New York Times, justo antes del estallido decisivo 
del escándalo Watergate, en defensa del presidente Nixon, 
firmado por un gran número de célebres académicos, inclui-
dos Strauss… y Quine. He de decir al paso que en ese mo-
mento no era evidente por sí mismo que el apoyo a Nixon 
fuera el equivalente de una declaración de fascismo, como 
se piensa hoy en día. lo digo como un demócrata del New 
Deal que rechaza a Nixon, pero eso no altera la compleji-
dad de la situación que simbolizaba la guerra de Vietnam. 
Sea como fuere, nunca oí acusar a Quine de fascismo y, de 
hecho, no se discutía su posición política en los círculos aca-
démicos, aunque era bien conocida. la clave, por supuesto, 
es que Quine era un filósofo “técnico”. Se podían separar sus 
opiniones lógicas de las políticas, igual que, por movernos 
al lado opuesto del espectro político, podemos hacer con la 
lingüística de noam Chomsky. En otras palabras, la reserva 
de Strauss respecto a la aplicación de modelos científicos 
en el estudio e interpretación de la vida humana pareció a 
sus críticos un repudio reaccionario de la modernidad de un 
modo que no se asociaba a los conservadores lógicos, o di-
gamos, físicos.

En resumen, strauss se convirtió en objeto directo de 
oprobio por parte del mundo académico liberal establecido. 
Desafiaba la solidez teorética y metodológica de la ciencia 
social moderna, que decía representar la ilustración cientí-
fica y el progreso de la raza humana. Ese desafío, de hecho, 
era la versión atenuada o superficial de la crítica heidegge-
riana al tecnicismo. En la versión de strauss, el desafío era 
claramente político, mientras que, en el caso de Heidegger, 
se podía defender que se hablaba como un ontólogo o bus-
cador del ser y que, por tanto, podía separarse la cuestión 

ontológica de las apropiaciones políticas contingentes. Eso 
se parece mucho a decir que los intentos por reducir el estu-
dio de la naturaleza humana a una rama de las matemáticas 
o la física, o en el idioma de hoy, a la neurofisiología o la 
ingeniería eléctrica, no tienen implicaciones políticas y nos 
llevan a una forma radicalmente más amplia de ilustración, 
como si esa no fuera una posición política de la mayor fuer-
za y seriedad. Por un razonamiento análogo, los seguidores 
franceses de Heidegger asociaron su ataque a la modernidad, 
en general, y a la ilustración, en particular, con una doctrina 
de la liberación y la creatividad, dos de los principios favo-
ritos de la mayoría de los pensadores tardomodernos. Por 
decirlo de otro modo, se asimiló a Heidegger a la interpre-
tación izquierdista de Nietzsche. Este camuflaje no podría 
funcionar en el caso de strauss.

Un comentario adicional a este asunto. Igual que a Qui-
ne se le perdonó su conservadurismo a causa de su orienta-
ción técnica en lógica, con frecuencia se le suelen perdonar 
a Heidegger sus repugnantes opiniones políticas aduciendo 
que era un ontologo o “pensador” ingenuo en cuestiones 
políticas. algunos de sus estudiantes fueron tan lejos como 
para achacar la política de Heidegger a la influencia de su 
mujer, que era hija de un general nazi. los que ofrecen ese 
absurdo, sin embargo, rozan la superficie de un problema se-
rio, el de la relación entre la teoría y la práctica. strauss atri-
buye a lessing la opinión “oculta” de que “la vida práctica 
o política es esencialmente inferior a la vida contemplativa 
o de que todas las obras, y también las buenas obras, son 
superfluas cuando se alcanza el nivel de la vida teorética, 
que es autosuficiente”. Hablando de Tucídides, Strauss dice, 
aparentemente con su voz, que “los hombres sensatos siem-
pre tenderán a ver en la vida política un elemento de infanti-
lidad”.1 Podríamos replicar que también las malas obras son 
superfluas para la vida teorética, pero eso no contesta a la 
pregunta por el fundamento de las buenas obras. la decencia 
del filósofo parece ser un rasgo contingente de carácter. Si la 
moralidad es exotérica, ¿no podríamos aducir que la filoso-
fía es el más peligroso de todos los dones?

ya he mencionado que el redescubrimiento straussiano de 
la tradición del esoterismo cargó sobre sus hombros y los 
de sus estudiantes bastante ridículo e incluso odio. Merece 
la pena describir el encuentro que tuve con un encantador y 
bastante conocido profesor de Oxford unos pocos años des-
pués de dejar Chicago. Ese hombre, g. r. g. Mure, era un 
gran erudito en aristóteles y Hegel. Era además un caballe-
ro a la antigua usanza y alguien que seguía encarnando el 
mundo filosófico de Oxbridge como era antes de la Primera 
guerra Mundial. En suma, se había formado en un estilo de 
pensamiento que había dejado de existir efectivamente hacía 
mucho tiempo. Aunque era oxoniano de toda la vida y, en 
el momento del que hablo, rector del Merton College, era 
filosóficamente un extraño en su propia casa y había puesto 
por escrito que, si tuviera un hijo que quisiera estudiar filo-
sofía, no lo enviaría a Oxford. No tenía, pues, afición alguna 
por la filosofía analítica contemporánea y, lo que era más 
importante, Mure era un elitista manifiesto que se quejaba 
vigorosamente ante mí de la degradación de los criterios 
académicos en Oxford debido a unas políticas de admisión 
laxas. “Cualquiera puede entrar en Oxford hoy en día”, me 



116

aseguraba Mure, haciéndome notar que, en su época, solo el 
dos por ciento de los aspirantes había sido admitido, mien-
tras que la cifra ahora era del seis por ciento.

Digo esto porque es una parte esencial del contexto de mi 
anécdota. Mure me invitó a hacerle una visita en Oxford y 
a cenar con él en Merton. Entonces (1961) las mujeres no 
podían beneficiarse de ese privilegio y mi mujer se quedó en 
las culinarias manos del hotel randolph. toda la atmósfera 
estaba cargada con la fragancia de la tradición y el conser-
vadurismo, justo el lugar, podría pensarse, para una buena 
charla sobre esoterismo. Estaba sentado en una mesa de ho-
nor al lado de un excéntrico economista inglés salido de una 
película de Hollywood o, mejor, de un episodio de la serie de 
televisión del inspector Morse, en la que todos los rectores 
eran monárquicos y despreciadores altaneros de américa y 
las clases bajas. “¿Qué piensan los americanos del espiri-
tualismo?”, me preguntó mi vecino en un tono alto y lige-
ramente amenazador. Esto llevó, extrañamente, a una con-
versación sobre aristóteles, durante la cual me preguntaron 
lo que pensaba de cierto aspecto de sus escritos políticos. 
no recuerdo lo que defendía mi compañero, sino solo que 
empecé a sugerir que aristóteles no creía verdaderamente 
en la opinión del pasaje en discusión. Mure, que al parecer 
había estado siguiendo la conversación, me cortó a mitad 
de frase: “¡oh, no, querido muchacho! debe usted de estar 
confundido por la opinión de que aristóteles tenía una en-
señanza secreta. aristóteles no habría escondido nunca sus 
ideas: ¡Era un filósofo!”. Una breve pausa. “¡Y, además, era 
alumno de Platón!”

Quiero sugerir que la concepción que Mure tenía de la sin-
ceridad de los filósofos era producto de su carácter o caba-
llerosidad, no de su entendimiento teorético. Esa sugerencia 
podría ser solo en parte correcta, puesto que Mure habría 
tenido que conocer, y podría haber estado de acuerdo con 
ella, la opinión de Hegel de que, mientras que la filosofía es 
esotérica por derecho propio, la verdad no puede ocultarse, 
sino que debe revelarse. Comoquiera que fuera, tenemos que 
advertir que un buen carácter es esencial como fundamento 
de la moralidad política o personal. la competencia de Mure 
en la metafísica de aristóteles y la lógica de Hegel estaba al 
margen de su buen carácter y podría encontrarse tanto en los 
nazis como en los caballeros. si pensamos en ello, descubri-
remos la desagradable verdad de que Heidegger y strauss 
diferían en decencia o carácter moral, pero, a pesar de la 
idiosincrasia de la terminología heideggeriana, no del todo 
como partidarios de la teoría. una pregunta más desconcer-
tante: si la verdad requiere la práctica del esoterismo, si la 
simple decencia exige que el filósofo promulgue una doc-
trina saludablemente exotérica, ¿no será un acto indecente 
hacer patente la distinción entre esoterismo y exoterismo?

strauss podría haber sido lógico matemático y conserva-
dor sin suscitar nada más que una reserva embarazosa en 
sus admiradores liberales. Pero la tesis de que los filósofos 
ocultaban sus ideas nos ofende en un nivel muy profundo. 
Es incluso peor el respaldo del esoterismo como lo articula 
nietzsche: “todo lo profundo ama la máscara” y “todo lo 
raro para el raro”. los admiradores izquierdistas de nietzs-
che tendrían dificultades para presentar esas afirmaciones 
como dichas por alguien de izquierda. nietzsche mismo fue 

coherente y adamantino en su defensa del “elitismo”: “Mi 
pensamiento fundamental: jerarquía”. Esos son sentimientos 
que los hiperprogresistas, que han superado tanto los crite-
rios de la metafísica occidental que carecen de base alguna 
para defender la verdad y la ilustración, no pueden tolerar. 
los nietzscheanos radicales de izquierdas pasan por alto o 
falsifican esas afirmaciones.

la tarea política o pedagógica de strauss dependía en gran 
parte de su solución al problema de hablar públicamente de 
la tradición del esoterismo, y revelarla, y al mismo tiempo 
honrar el juicio de sus practicantes de que algunas verdades 
no deben ser reveladas. Hasta cierto punto, strauss podía 
defender (tomando prestado un argumento de Maimónides) 
que la tradición estaba en peligro de ser olvidada: de ahí la 
necesidad de rescatarla del olvido. Pero ¿cómo se puede lla-
mar la atención sobre la práctica del esoterismo sin revelar 
al menos algunas de las enseñanzas secretas? Puesto que es 
inevitable, se debe elegir con cuidado qué secretos revelar 
en circunstancias históricas particulares. Por ejemplo, en 
una época democrática, la exposición de las ideas ilustradas 
de los pensadores que vivieron en una sociedad tradicional 
y aristocrática es relativamente segura. El problema surge 
cuando se quiere dar una interpretación cauta de perspecti-
vas radicales que cuestionen o inviertan las opiniones domi-
nantes del momento.

recordemos que strauss distinguía (al menos) dos tipos 
de esoterismo. El primero se emplea en épocas de perse-
cución religiosa y política de la filosofía. El segundo tipo, 
sin embargo —y este es al que alude nietzche—, no está 
condicionado por la historia sino que tiene sus raíces en 
la distinción natural entre los pocos y los muchos. Parece 
razonable pensar que no es preciso practicar el primer tipo 
de esoterismo en épocas adecuadas para la franqueza. En 
efecto, strauss siguió esa distinción respecto a los pensado-
res de la ilustración temprana, que intentaron que sus pen-
samientos velados fueran discernidos por librepensadores 
incluso mientras se protegían a sí mismos de la persecución 
mediante una presentación oblicua de sus doctrinas. Podría-
mos suponer que la enseñanza secreta de los filósofos ára-
bes y hebreos podría revelarse en nuestra época, en la que 
somos aparentemente libres de decir lo que queramos. Pero 
las “interpretaciones” de strauss de gente como Ha-leví y 
Maimónides eran, si acaso, más oscuras que los originales. 
En el caso de Maimónides, strauss parece haber seguido una 
política ofensiva para creyentes y no creyentes por igual. a 
los primeros, pese a la mala reputación de Maimónides en-
tre sus contemporáneos como un pensador heterodoxo y tal 
vez herético, les causaron rechazo las amplias indirectas de 
strauss de que Maimónides era un aristotélico, no un cre-
yente judío (aunque debo añadir que esas indirectas estaban 
veladas por la insistencia de strauss en que Maimónides es-
cribía en lo principal, incluso en la Guía de Perplejos, como 
comentarista de la Biblia y la tradición judía). al segundo 
grupo, el de los no creyentes, les motivaba el supuesto men-
cionado de que los filósofos siempre dicen la verdad o que 
se debe tener una visión histórica de la filosofía y entenderla 
como la voz de su tiempo. En este último supuesto, el genio 
estaba cortado según el patrón de la convención, algo que 
sería difícil imaginar en las ciencias naturales.
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En vez de desarrollar más los enmarañados motivos de 
la gran impopularidad de strauss como redescubridor del 
esoterismo, subrayaré que usó la retórica equivocada para 
su propio tiempo y lugar. En comparación, prefiero el trata-
miento de Hegel de la misma cuestión en sus lecciones de 
historia de la filosofía. Repitiendo una observación previa, 
Hegel rechaza la proposición, corriente en su propia épo-
ca, de que Platón practicara el esoterismo con el argumento 
de que el filósofo no puede filosofar con sus ideas en los 
bolsillos. Este argumento es cuando menos curioso para 
un pensador que daba clase de forma regular a estudiantes 
que se preparaban para unirse al clero luterano. Pero Hegel 
está en lo cierto al decir justo después que la filosofía es 
esotérica por naturaleza. Para mostrar la verdad de ese jui-
cio, uno debe de hecho filosofar y eso se hace poniendo las 
ideas sobre la mesa, no guardándolas en los bolsillos. Eso es 
cierto especialmente en épocas en las cuales el esoterismo 
no necesita ser invocado para preservar la vida o la liber-
tad. En esas épocas, corresponde al filósofo presentar una 
defensa de sus doctrinas tan potente y detallada como sea 
humanamente posible. solo así podrá atraer a las mejores 
mentes jóvenes a la discusión genuinamente filosófica, asu-
miendo, como hacía Strauss, que la filosofía estaba en una 
decadencia radical. Para volver a captar las mejores mentes 
para la filosofía no se puede confiar en afirmaciones exoté-
ricas del derecho natural y la irrefutabilidad de la religión, 
mientras se dejan caer al mismo tiempo indirectas generales 
sobre que los ateos y los materialistas están enteramente en 
lo cierto o son ellos mismos irrefutables. no es necesario 
decir que de aquí no se sigue que aquellos que hablan con 
franqueza de sus ideas sean por esa razón moral o teorética-
mente superiores a strauss.

durante mis primeros años como estudiante, veía esas 
cuestiones casi por completo desde el punto de vista de 
strauss. aún no había entendido las implicaciones intrín-
secas del hecho de defender pública y vehementemente la 
existencia de doctrinas esotéricas ni, lo que es más, a decir 
verdad, de que estaba ansioso por exceder a Strauss mis-
mo con mi descubrimiento y publicación del contenido de 
esas doctrinas. al menos debería haberme dado cuenta de 
una cosa, aunque fuera intuitivamente. si uno va a revelar 
la práctica del esoterismo, y esto, por supuesto, significa que 
pueda hacerlo a riesgo de la propia carrera y no de la propia 
vida, entonces debe llegar hasta el final. Strauss no lo hizo. 
Fue un fracaso por su parte mostrar una audacia mayor de la 
que yo podía aceptar en defender su ya audaz tesis. strauss 
lo habría explicado diciendo, como escribió en el primer bo-
rrador de mi disertación doctoral, que me gustaba épater le 
bourgeois. solo puedo decir como réplica que su camino lle-
vaba a lo que para mí era una posición política insatisfacto-
ria que, en lo que tiene de peor, es directamente responsable 
de lo que hoy se llama “straussiano”.

Ese problema también podría formularse así: strauss no 
era un antiguo griego ni un judío medieval, sino un residente 
en el estadio de decadencia del mundo tardomoderno for-
mado por ideas que eran parte de la enseñanza esotérica de 
los grandes fundadores de la modernidad. la primera tarea 
del aspirante a reformador, en esas circunstancias, es repen-
sar toda la tradición moderna desde el punto de vista de los 

valores contemporáneos. las referencias al esoterismo están 
fuera de lugar a esas alturas de la empresa y, lo que es peor, 
son contraproducentes por ir tan profundamente en contra 
del núcleo de los prejuicios contemporáneos. digamos que 
el uso correcto del esoterismo en estas circunstancias es 
ocultarlo por completo. Es más, a largo plazo es un error ex-
presar las propias reformas en la retórica de los pensadores 
antiguos y medievales, especialmente si el contenido pro-
fundo de esa superficie retórica no puede ser revelado por 
estar reservado a unos pocos. Como los muchos sobrepasan 
en número a los pocos, el resultado inevitable es una desna-
turalización de las propias tesis más profundas de strauss; 
el mejor resultado sería, tal vez, algo como El cierre de la 
mente americana de allan Bloom. En el peor de los casos 
llegamos a la asociación completamente espuria de strauss 
con los neoconservadores americanos y la política exterior 
de la administración del segundo presidente Bush.

seré muy claro en el punto que sigue. los estudiantes de 
strauss y los estudiantes de sus estudiantes han producido 
muchos libros extremadamente buenos y no deseo disociar-
me de ese espléndido legado de mi fallecido maestro. lo 
que intento es decir algo muy distinto. El público académi-
co antistraussiano, que es ciertamente la inmensa mayoría 
pese a la notoriedad cada vez mayor de strauss, toma sus 
argumentos de los peores elementos de los autodenomina-
dos “straussianos” y usa esto como excusa para ignorar, y 
como arma para atacar, lo mejor de la tradición straussiana. 
El actual redescubrimiento de strauss y el uso para el cual 
su nombre se usa confirma o (siendo más cauto) es comple-
tamente compatible con mi argumento.

El asunto del esoterismo ha resultado ser el grano de arena 
en la ostra de la contemporánea academia liberal-progresis-
ta, pero un grano de arena que produce una picazón terrible 
en vez de una perla. sin duda el maestro del esoterismo debe 
escribir como lee. ¿No muestran sus críticas continuas a la 
versión del siglo xx del liberalismo ilustrado el grave pe-
ligro político de la enseñanza de strauss, pese a las ocasio-
nales referencias favorables a abraham lincoln y Winston 
Churchill? sea lo que sea lo que sócrates defendiera en la 
República de Platón, ¿no tenía en principio razón G. R. G 
Mure al decir que los filósofos siempre dicen la verdad? Y 
si de hecho es verdad que strauss practicaba el esoterismo, 
¿qué hemos de hacer con sus interpretaciones de las grandes 
figuras de la tradición occidental? ¿No es Strauss culpable 
de mentir al servicio de sus propias ideas elitistas y profun-
damente no modernas? Esas son las acusaciones de antes y 
de ahora contra strauss.

Resumiré esta línea de reflexión. Strauss esperaba plantar 
las semillas de una revolución en el pensamiento político 
contemporáneo, comenzando por las disciplinas académicas 
de la ciencia política y social. Esa esperanza tiene sentido si 
y solo si el momento es propicio para una afirmación pública 
del esoterismo. strauss nos dio una presentación velada o lo 
que podríamos llamar una versión exotérica del esoterismo. 
Precisamente si aceptamos su juicio de que nuestra época es 
profundamente nihilista, no es momento para la precaución. 
Cuanto más se piensa en ello, más claro resulta que strauss 
no creía en la posibilidad de una afirmación completa del 
análisis filosófico de la religión y la política. Su salida del 
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nihilismo pasaba por la revitalización de la tradición. aun-
que tiene implicaciones políticas atractivas, esa salida no es 
atractiva teoréticamente. Por tanto, no capta a la audiencia 
a la que debería dirigirse, esto es, los intelectos más pene-
trantes y los revolucionarios más capaces, en una palabra, la 
joven generación que determinará el éxito o el fracaso del 
nihilismo de la vieja generación. strauss creía, obviamente, 
que lo que nuestro tiempo requería era una cauta presenta-
ción de la osadía. Pero esa postura es apropiada para épocas 
de relativa estabilidad, no para aquellas en las que el nihilis-
mo se considera de sentido común, si no como razón pura.

Esta última observación requiere que la ampliemos. 
strauss era desde su juventud un sionista comprometido y, 
al mismo tiempo, un estudiante devoto de la tradición fi-
losófica y teológica medieval, con especial atención a los 
árabes y hebreos. Esos estudios lo llevaron tanto hacia atrás, 
hacia una apreciación de los antiguos griegos, como hacia 
adelante, a una crítica de la superficialidad de la época mo-
derna. Creo que es justo decir que strauss suscribía la tesis 
de que el liberalismo político sin religión no podía mantener 
sus propias virtudes. Las grandes figuras del pensamiento 
occidental de Platón a rousseau han defendido la necesidad 
política de la religión. Hoy se considera esa tesis conserva-
dora, por no decir reaccionaria. Para strauss, era más bien 
el fundamento del liberalismo en el sentido genuino del tér-
mino, es decir, un fundamento que requería un fundamento 
más elevado que el meramente humano por su vitalidad y 
nobleza. Pero de aquí no se sigue que strauss fuera religioso 
personalmente, como asumen hoy en día muchos con su pro-
pia agenda religiosa. Como strauss me dijo una vez: “a los 
filósofos no se les paga para creer”. Esa afirmación aparen-
temente simple es en verdad muy profunda e incluso oscura. 
Pero el fracaso en distinguir entre filosofía y religión lleva a 
la confusión filosófica.

Estoy, pues, sugiriendo que los numerosos escritos de 
strauss dedicados a la querella entre atenas y Jerusalén son 
ejemplos extremos de su propio esoterismo porque dan la 
impresión de que, por el hecho de que la filosofía no pueda 
refutar a la religión, se sigue que las dos son iguales y filo-
sóficamente compatibles. De este modo no se repara en que 
eso es en sí mismo un juicio filosófico y que, como tal, con-
cede la palma a la filosofía. En resumen, Strauss no defendió 
la filosofía frente a la religión en público, sino que intentó 
reemplazar ambas por un sustituto politizado en el cual cada 
una es independiente de la otra. Camufló así el hecho de que 
la querella entre Atenas y Jerusalén es un debate filosófico. 
según su concepción de la religión, la religión no tiene nada 
que decir sobre la querella porque entrar en la querella sería 
rendirse al juicio de la razón. a strauss le gustaba citar la 
afirmación de Plutarco de que preguntar “qué es dios” es 
revelarse a uno mismo como ateo.

Podemos estar seguros, por consiguiente, de que strauss 
era amigo de la religión, pero que, dado cómo entendía la 
filosofía, no podría haber sido personalmente religioso. Po-
dríamos preguntarnos por qué digo esto en público, y algu-
nos de los discípulos de strauss se han quejado de la pu-
blicación de una carta de strauss a su amigo Karl löwith 
donde dice inequívocamente que no es creyente. Esas perso-
nas revelan el punto débil en la retórica política de strauss, 

que intenta revivificar el nihilismo tardomoderno con armas 
tomadas principalmente de soluciones medievales y clásicas 
al conflicto interno entre filosofía y religión. Para enfrentar-
se con los defectos de la modernidad tardía, y rescatar la fi-
losofía de su degradación, debemos dirigirnos a las raíces de 
la modernidad. y esas raíces no son clásicas ni medievales. 
En una palabra, debemos encontrarnos con la modernidad en 
su propio terreno, no en el terreno de Jenofonte o al-Fârâbî.

Huelga decir que no albergaba esas opiniones mientras era 
estudiante de strauss. Estaba, sin embargo, lleno de dudas 
desde el principio sobre las mismas doctrinas con las que 
Strauss había captado mi lealtad. Sabía que si la filosofía es 
superior a la poesía en algún sentido, solo puede ser porque 
la poesía es filosofía en otro. Mis reservas sobre el programa 
straussiano pueden resumirse en la proposición de que era (y 
soy) un moderno, no un antiguo. Pero esto no interfiere en 
mi admiración por strauss porque yo no era un “straussia-
no”. tampoco lo era él.

Me gustaría ampliar un aspecto de la cuestión del esote-
rismo. la vía más simple de acceder a ese problema es pen-
sando en el comportamiento ordinario. En la vida cotidiana, 
hablamos de forma distinta a personas distintas, dependien-
do de su capacidad, la presencia de una audiencia hostil, la 
necesidad de persuadir a esa audiencia, etc. Pero no escon-
demos nuestras ideas continuamente. si lo hiciéramos, ni 
siquiera podríamos comunicarnos, ya que la comunicación, 
incluso la esotérica, depende de una estructura inteligible 
de experiencia que dé significado a nuestro discurso, ya sea 
disfrazado o abierto. El mensaje esotérico u oculto se comu-
nica a algún segmento de la propia audiencia discursiva y la 
atención de esa audiencia debe captarse mediante la calidad 
de la presentación exotérica. No analizamos las divagacio-
nes de los locos en busca de profundos sentidos ocultos ni 
nos sorprendemos cuando se contradicen. Por lo mismo, si 
alguien intenta esconder sus pensamientos en un discurso 
inapropiado, corre el riesgo de no ser entendido a causa de 
la perfección del disfraz. Por eso Maimónides compara el 
discurso esotérico con una manzana dorada recubierta por 
una filigrana de plata con intersticios tan finos que solo los 
ojos más agudos pueden ver el oro a través de ella. no bus-
camos significados esotéricos en libros de cocina o tratados 
de ingeniería. 

Mi primera tesis, pues, es que un texto esotérico es acce-
sible a un lector competente. y mi segunda tesis es que la 
práctica del esoterismo es política; depende de la existencia 
de una comunidad de lo que llamaré personas de alma de 
oro. Eso se refleja en nuestra experiencia ordinaria. Todo 
discurso indirecto, sea ironía, adulación, tacto o cualquier 
otra modalidad de discurso, asume una audiencia jerarqui-
zada. la política del esoterismo es aristocrática, pero esto es 
verdad en todos los niveles de la existencia discursiva hu-
mana. Es pura hipocresía quejarse del elitismo straussiano.

2. Me gustaría contar brevemente la historia de mi cambio 
del departamento de filosofía al Comité de Pensamiento 

social. tomaré prestado para ello libremente el testimonio 
escrito para el funeral en honor de david grene que tuvo lu-
gar en la universidad de Chicago poco después de su muer-
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te. david grene fue la última de las grandes personalidades 
que levantaron el Comité de Pensamiento social que conocí 
a principios de los 50. Era un hombre de una vitalidad ini-
gualable y, lo que es infrecuente encontrar en personas de 
energía desbordante, poseía una profunda intuición respecto 
al alma humana. a veces su energía y la fuerza de sus con-
vicciones lo hacían parecer intimidatorio, pero su simpatía 
y lealtad hacia sus amigos y estudiantes pronto se manifes-
taban por sí mismas. Tengo con este hombre extraordina-
rio una deuda que nunca podré pagar. nos encontramos por 
primera vez en 1952, a través de la mediación de Edward 
shils, un destacado sociologo de la universidad de Chicago. 
En esa época, yo era camarero en el Quadrangle Club de la 
facultad y shils era uno de mis clientes habituales. Pronto 
nos hicimos amigos y manteníamos conversaciones cuando 
la situación lo permitía sobre temas tan teóricos como la for-
ma de hacer una sopa de rabo de buey en una olla a presión. 
aparentemente, a shils le impresionaba mi saber hacer; me 
preguntó si querría unirme al Comité de Pensamiento so-
cial. no tenía muy claro qué era aquello, pero apoyándome 
en mis intercambios con Shils, un hombre notable y extre-
madamente complejo que, sin embargo, podía actuar decisi-
vamente cuando la ocasión lo requería, estaba de lo más dis-
puesto. ¿Cómo podría una institución académica que ofrece 
una beca por hacer una sopa de rabo de buey ser mala? shils 
me dijo que concertara una entrevista con david grene, pero 
que no le dijera nada acerca de ayuda financiera. “Yo me 
ocuparé de la cuestión monetaria”, me aseguró shils. Con-
forme se aproximaba el día de mi entrevista con Grene, me 
ponía cada vez más nervioso. teníamos que encontrarnos 
en la Sala Común del edificio de Ciencia Social a una hora 
determinada. Entré en la sala con cierta perturbación, que 
intensificó la visión de un hombre de cara roja con cabello 
llameante, vestido con un traje de tweed naranja incandes-
cente y sentado con una taza de té en equilibrio sobre sus 
piernas cruzadas. Poniendo en juego toda mi destreza física 
y afabilidad social, me tambaleé hacia adelante, choqué con 
sus piernas cruzadas y derramé la taza de té por sus panta-
lones naranjas. Por un momento pensé en escapar corriendo 
de la sala, convencido de haber destruido mi carrera acadé-
mica. de repente, una voz profunda y resonante con acen-
to irlandés estalló en mis oídos: “¡suba a mi despacho!”. 
Medio en trance, seguí a grene a la quinta planta, donde 
estaba instalado en una gran habitación que parecía un des-
ván. Mientras estaba de pie temblando en un extremo de la 
habitación, grene dio unos pasos en la dirección opuesta y 
se paró dándome la espalda y con sus manos entrelazadas en 
un gesto que tomé por desdén. de repente, se dio la vuelta 
para encararse conmigo y punzó el aire con una pregunta 
abrupta y por completo inesperada: “¿Cuánto dinero quiere 
usted?” ¡Precisamente el tema que shils me había advertido 
que no sacara! Cuando conseguí volver en mí, encontré que 
era miembro del Comité de Pensamiento Social y beneficia-
rio de una cuantiosa beca. Fue el mejor examen de admisión 
que haya pasado. Para mí, expresa el epítome de los buenos 
viejos días del Comité. Nadie me pidió certificados ni cartas 
de recomendación ni me presionaron para escribir un ensayo 
sobre mis planes de futuros estudios. todo lo que se me pi-
dió fue que le diera mi receta de sopa de rabo de buey a shils 

y que derramara el té sobre los pantalones de david grene. 
¡Había verdaderos gigantes en aquellos días!

los estudiantes del Comité eran distintos a los del depar-
tamento de filosofía en varios aspectos. En general, eran más 
abiertos, vivaces e imaginativos y se preocupaban menos 
por el éxito profesional en sí. El Comité estaba muy bien 
respaldado financieramente, gracias a la generosidad de Eli-
nor Castle Nef, la extremadamente rica esposa del director, 
John u. nef, y podía permitirse atraer a las mejores prome-
sas de otros departamentos, para irritación de sus colegas, 
huelga decirlo. se nos agasajaba, además, con la aparición 
frecuente de personalidades de categoría mundial, con las 
cuales podíamos mezclarnos en las elegantes soirées que los 
nef organizaban en un lujoso apartamento cuyos muros es-
taban adornados con cuadros de pintores impresionistas y en 
las cuales damas de vestido negro y delantal blanco servían 
pastas vienesas con crema de leche. nuestros distinguidos 
invitados incluían a t.s. Eliot, Jacques Maritain, louis Mas-
signon, Colin Clark y Mies van der rohe, entre otros.

la atmósfera general producida por esa mezcla de dinero, 
fama y lealtad genuina a la distinción intelectual, junto con 
una facultad y visión del mundo bastante europeas, requería 
o suscitaba cierta urbanidad entre los estudiantes más an-
tiguos que, desafortunadamente, no encajaba con mi expe-
riencia ni con mi temperamento. tampoco estaba solo en ese 
aspecto. Nada de mi experiencia pasada me había preparado 
para la visión de John u. nef vistiendo su ribete de la legión 
de Honor dando zancadas hacia mí a través de un largo pa-
sillo, cogido del brazo con Mies van der rohe, una presen-
cia imponente y bastante alta, con el saludo: “¡Mi querido 
Rosen! ¡Qué apuesto se le ve esta tarde! ¿Puedo presentarle 
a Mies van der rohe?”. Mi recuerdo de la presentación es 
surrealista, pero existencialmente preciso. Cuando me dis-
ponía a estrechar su mano, van der rohe caminó justo por 
encima, o a través, de mí, pisoteándome hasta la alfombra.

Me apresuraré en añadir que la mayoría de los miembros 
de la facultad, al menos, se daba tanta cuenta como yo de los 
elementos risibles de esas soirées. Pero no eran simplemente 
risibles. nos prepararon para el gran mundo de la cultura y 
de la fama de una forma que no existía en el departamento 
de filosofía. No quiero decir que aprendiéramos a ser aga-
sajados con la presencia de personas famosas. En muchos 
aspectos, lo contrario está más cerca de la verdad. Pero la 
variedad y, por lo general, los grandes logros de nuestros 
distinguidos visitantes dieron vida a la interdisciplinariedad 
y creatividad que adoptábamos. Es fácil, y hasta cierto punto 
necesario, reírse de la atmósfera de salón del Comité, pero 
querría recalcar que nunca, en ningún otro sitio del mundo 
académico, encontré un grado comparable de vitalidad, ima-
ginación y apoyo.

Creo que los estudiantes de mi generación estarían de 
acuerdo con que david grene era el nervio del Comité de 
Pensamiento social. grene no era el miembro más famoso 
del Comité, pero poseía la mayor vitalidad y era el profesor 
más comprometido, con la posible excepción de Yves Si-
mon, un antiguo estudiante de Maritain y persona de gran 
carácter. Con todas sus virtudes, sin embargo, simon care-
cía de la energía espiritual y el carisma que grene poseía 
en abundancia. Había una especie de feracidad y libertad de 
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las convenciones en grene que se añadían a su dominio del 
griego y del latín y daban vida al drama clásico y la poesía. 
grene poseía una bella voz y el don teatral de representar 
todos los papeles en una tragedia griega. Ese don se encon-
traba algo amenazado por la inclinación, probablemente 
inconsciente, de ver a los dramaturgos de la antigua gre-
cia como anticipaciones de yeats y John Millington synge. 
Pero esa falta —que debe ser identificada como tal— tenía 
el contrapeso de la virtud de ser capaz de introducirnos en la 
obra —y eso vale tanto para shakespeare como para Esquilo 
o Sófocles— de una forma que el análisis filológico por sí 
mismo no podría conseguir. alguien podría objetar que se 
nos introducía en la obra equivocada, pero pienso que sería 
injusto. lo menciono solo porque es una parte necesaria del 
contraste entre Grene y Leo Strauss, y ese contraste define 
la estructura interna del Comité de Pensamiento social en la 
época en la que estuve allí

a primera vista, grene y strauss eran casi opuestos, pero 
no del todo: por una parte, un hombre de pasiones desatadas 
e instinto poético, con una desconfianza profunda hacia la fi-
losofía, extrovertido, intuitivo, el centro de cualquier círculo 
en el que entrara, una presencia llamativa que se tuteaba en-
seguida con sus estudiantes; por otra, un funcionario alemán 
físicamente leve, de voz suave, algo reservado e incluso en-
mascarado, con muy poco o ningún instinto poético, que se 
dirigía a sus estudiantes como señor x o señora y, un hom-
bre de enorme erudición que se fijaba en diminutas sombras 
de significado y sentía un fuerte rechazo por la pedantería, 
que hablaba oblicuamente de oblicuidades. En suma, un re-
presentante espiritual del teatro Abbey y un averroísta he-
breo: franqueza espontánea y ocultamiento prudencial.

Como ocurre a veces con personas de caracteres comple-
mentarios, grene y strauss llegaron a sentirse atraídos, en 
cierta forma, el uno por el otro. digo “sentirse atraídos” en 
lugar de “ser amigos”, pero la relación era buena y eso favo-
recía el tránsito de estudiantes de ida y de vuelta de strauss 
a grene. desde luego, strauss no sentía celos por grene e 
invitaba a sus alumnos a estudiar griego con él. al principio, 
la generosidad de grene superaba las diferencias tempera-
mentales y, podríamos decir, “doctrinales”. Pero la luna de 
miel se acabó la tarde en que strauss dio una lección sobre 
tucídides en la que criticaba la interpretación de grene. ya 
no recuerdo los detalles, pero grene se sintió profundamente 
herido y las relaciones entre los dos ya no fueron las mismas.

Hasta donde sé, sin embargo, los estudiantes continuaron 
asociándose con los dos y no hubo rupturas públicas ni re-
criminaciones privadas, con una pequeña excepción. Grene 
me indicó mediante un comentario negativo que mi interpre-
tación bastante straussiana de El Príncipe de Maquiavelo lo 
había hecho profundamente infeliz y que no podía apoyarme 
para la matrícula de honor en mi examen. Me gustaría decir 
enseguida que nunca lo culpé por esa desviación de la neu-
tralidad tan humana, que no afectó a la lealtad y el esfuerzo 
con las que me apoyó en mi intento de obtener un puesto 
de profesor. Había algo trágico en el hecho de que los estu-
diantes más cercanos a grene fueran, hasta donde recuerdo, 
discípulos o profundos admiradores de strauss. grene so-
portó esa carga con grandeza de espíritu y siempre tendrá mi 
gratitud y mi afecto.

Pese a la electricidad generada por el dinamismo de grene 
y su percepción poética, era evidente para quien tuviera ojos 
para ver que una electricidad más profunda, fuerte y pura 
emanaba de la palidez y de la frágil voz de leo strauss. su 
círculo de estudiantes se amplió sin cesar y una lista de esos 
estudiantes, junto con los nombres de sus propios estudian-
tes, incluiría muchos de los más conocidos, y lo que es más 
importante, de los mejores eruditos americanos de la historia 
del pensamiento político y la ciencia política de los últimos 
cincuenta años. Como es inevitable en estos casos, hay una 
jerarquía natural entre esos estudiantes, lo que lleva a su vez 
al fenómeno previamente discutido de los “straussianos”, 
con su preocupación por la preservación del esoterismo y 
el ejercicio de la prudencia, además de su tendencia a exor-
cizar a aquellos que no se adhieren firmemente a los que 
ellos consideran que son las tesis de la enseñanza de strauss. 
Esos espíritus mediocres pusieron objeciones especialmente 
a alguien como yo mismo, que de hecho escribió, para bien 
o para mal, de temas filosóficos, incluyendo el de las limi-
taciones del esoterismo. Creo que fui el primer alumno de 
strauss en escribir un estudio del tamaño de un libro sobre 
un diálogo platónico y el primero en escribir extensamente 
sobre Heidegger. Eso me valió la enemistad de los estudian-
tes de strauss más rígidos. Parece haber, además, un gran 
número de “straussianos” estilizados, que nunca conocieron 
al maestro, pero que han llegado a su obra a través de la 
influencia de neoconservadores contemporáneos y a cuya 
tenacidad por preservar la pureza de la enseñanza de strauss 
solo la supera su ignorancia del contenido de esa enseñanza.

durante mis días como estudiante con strauss, tanto el 
maestro como los estudiantes daban por supuesto que estos 
últimos eran aprendices, adiestrados con la vista puesta en la 
competencia y con poca o ninguna expectativa de que pro-
dujésemos obras “originales”, una palabra que strauss aso-
ciaba frecuentemente a charlatanería. Estábamos, en efecto, 
dedicándonos a la vida de la erudición filosófica, con la es-
peranza de producir comentarios útiles de las obras de los 
escasos grandes pensadores, pero no, debo reiterar, de los 
más grandes pensadores, esto es, de Platón y aristóteles. no 
negaré que haya algo atractivo en esa modestia, pero tam-
bién hay algo estultificador y no resulta sorprendente que, 
de hecho, los miembros de la escuela de strauss se pusieran 
a producir libros sobre Platón, aristóteles e incluso Heide-
gger. sería la última persona en despreciar la erudición com-
petente, pero se debe decir que hay algo raro en dedicar la 
vida a la búsqueda de la sabiduría mientras que, al mismo 
tiempo, se acepta que uno es incapaz, no simplemente de 
sabiduría, sino incluso de filosofía.

Traducción de Manuel Vela Rodríguez y Antonio Lastra

nota

1 La primera cita procede de ‘Exoteric Teaching’, un escrito inédito de 
Strauss (‘Enseñanza exotérica’, en leo StrauSS, Sin ciudades no hay 
filósofos, ed. de a. lastra y r. Miranda, tecnos, Madrid, 2014). la 
segunda procede de ‘thucydides: the Meaning of Political History’, 
en leo StrauSS, The Rebirth of Classical Political Rationalism, ed. de 
t. Pangle, Chicago uP, Chicago y londres, 1989.
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Información de los autores y los textos

Sein und Zeit: en busca del ser
Sein und Zeit: Pursuit of Being

‘Sein und Zeit: Pursuit of Being’ aparece publicado en Iris 
Murdoch, Philosopher. A Collection of Essays, editado por 
Justin Broackes (Oxford University Press, 2012-20142, pp. 
93-109). agradecemos al profesor Broackes, al profesor John 
Bayley (viudo y albacea editorial de iris Murdoch), al profe-
sor Peter Conradi (biógrafo de Murdoch) y a Oxford Univer-
sity Press el permiso para traducir este texto al español y su 
extraordinaria gentileza. Como explica el profesor Broackes 
en su nota editorial (pp. 110-114), del texto original se con-
servan dos versiones: una mecanografiada en el Archivo de 
iris Murdoch en la universidad de Kingston y otra manu-
scrita en la Biblioteca de la universidad de iowa. El interés 
de Murdoch por Heidegger se remonta, como informa Peter 
Conradi, a la década de los años cuarenta del siglo xx. Fue 
gilbert ryle quien le proporcionó a la autora un ejemplar de 
Sein und Zeit. A finales de 1993, Murdoch pensó en reunir 
distintos materiales de lectura, sobre los cuales había estado 
trabajando al menos desde la década anterior, en un libro so-
bre Heidegger que habría querido dedicar al filósofo Stanley 
rosen. Por diversas razones y debido a la enfermedad de al-
zheimer que se le diagnosticó en 1997, el proyectó quedó 
inacabado. El fragmento que se ha publicado y traducido es 
el más coherente de cuantos formaban parte del proyecto. En 
la traducción hemos asumido todas las correcciones y modi-
ficaciones editoriales del profesor Broackes. “El texto que 
ofecemos —escribe— es un compromiso. El punto principal 
[…] debe ser, creo, el de hacer que esté disponible una parte 
de la obra filosófica de Murdoch para un público filosófico en 
lugar de contribuir al estudio de su manuscrito y de los mé-
todos mecanográficos” (p. 113). Iris Murdoch, Philosopher 
se dirige, precisamente, a ese público filosófico, en el que 
nada impide que se incluyan todos aquellos que conocen a 
Murdoch como novelista. Las referencias en el texto a lo que 
un novelista podría hacer en algunos momentos heideggeria-
nos son valiosísimas. “Ser y tiempo —observó Murdoch— 
no contiene suficientes ejemplos.” En sí misma, la obra de 
Murdoch es un ejemplo de que la relación entre la poesía y 
la filosofía mantiene su vitalidad gracias a la discordia que 
para Platón ya era antigua. Murdoch cita Sein und Zeit por la 
traducción inglesa de John Macquarrie y Edward robinson 
(1962 y 1967). Hemos tenido a la vista la traducción espa-
ñola de Jorge Eduardo rivera (trotta, Madrid, 2009), que se-
guimos mientras no altere la coherencia textual de Murdoch. 
las dos notas son del profesor Broackes.

Resumen Podríamos decir que es descabellado descartar la 
posibilidad de que Platón sabía lo que hacía al presentárse-
nos esotéricamente como un contador de mitos. Contaba con 
el precedente de Homero y le discutió, pese a admirarlo, la 
cuestión capital que en la República se resuelve en dos par-
tes: la idea del bien, sobre la que se guarda un silencio rep-
resentativo, y el mito de Er. ¿Se presenta Heidegger al lector 
como un contador de mitos? ¿Cuál es su propósito? ¿Quién 
está en condiciones de responder a quién?

Abstract We could say that it is unreasonable to rule out the 
possibility that Plato knew what he was doing in presenting 
himself esoterically as a myth teller. He counted on the prec-
edent of Homer but, despite his admiration, he disagreed 
with him about the capital issue which, in the Republic, is 
resolved in two parts: the idea of good, on which a repre-
sentative silence is kept, and the myth of Er. Did Heidegger 
present himself to the reader as a myth teller? What is his 
purpose? Who is able to respond to whom?

Palabras clave: Poesía, filosofía, mito, Heidegger
Keywords Poetry, Philosophy, Myth, Heidegger
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Futuro y metamorfosis  
de la democracia

Futuro e metamorfosi   
della democracia

MaSSiMo la torre  es doctor en Jurisprudencia y Ciencias 
Políticas por la universidad de Mesina y doctor de investi-
gación en Ciencias Jurídicas del instituto universitario de 
Florencia. En la actualidad es profesor de Filosofía del de-
recho en la universidad de Catanzaro. su último libro es 
Legalizzare la tortura? (Bolonia, 2013). Ha editado Politica 
e cultura de Andrea Caffi (Soveria Manelli, 2014). ‘Futu-
ro e metamorfosi della democrazia’, se publicó en Mimesis. 
Quaderni del Laboratorio Kelsen, 4 (2013). agradecemos al 
profesor la torre su permiso para traducirlo.

Resumen El tema de la democracia es uno de los más difí-
ciles de tratar. a pesar de que todos hablan de ella —o pre-
cisamente por eso—, la cantidad de modelos de gobierno 
político y de comportamiento social que parece acoger, cada 
vez con mayor apertura, parece poner en duda que esta pa-
labra pueda tener todavía algún sentido. teniendo en cuenta 
el camino que parecen estar tomando las democracias euro-
peas: ¿Podemos seguir hablando de democracia? 

Abstract The democracy issue is one of the most difficult 
to handle. While everybody talks about it —or precisely for 
that—, the increasingly wider range of models of political 
governance and social behaviour that it seems to include, 
makes us doubt that this word could still make sense. Can we 
still speak of democracy considering the way that European 
democracies are taking?

Palabras clave democracia, futuro, cloaca,  
política, corrupción

Keywords Democracy, Future, cloaca,  
Politics, Corruption

Panagiotis Kondylis:  
Historia de los Conceptos y política

Panagiotis Kondylis:  
Begriffsgeschichte und das Politische

Agradecemos expresamente al doctor Falk Horst y al doctor 
Till Kinzel la elaboración de esta sección monográfica dedi-
cada al pensamiento de Panagiotis Kondylis (1943-1998), 
cuya obra, a excepción de la entrevista y los dos artículos 
que ofrecemos aquí, no ha sido traducida al español. ‘la 
búsqueda escéptica de la verdad contra la decisión normati-
va: entrevista con Panagiotis Kondylis’, de Marin terpstra, 
se publicó con el título ‘skeptische Wahrheitssuche gegen 
normative Entscheidung (Fragen von Marin terpstra)’ en 
PanajotiS KondyliS, Machtfragen. Ausgewählte Beiträge 
zu Politik und Gesellschaft, introducción de Volker gerhart, 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, darmstadt, 2006, pp. 
157-172. ‘Melancolía y polémica’ se publicó con el título 
‘Melancholie und Polemik’ en Entzauberte Zeit. Der me-
lancholische Geist der Moderne, ed. de ludger Heidbrink, 
Hanser-Verlag, Múnich, 1997, pp. 281-299. ‘técnica, infor-
mática y cultura’ se publicó con el título ‘technik, infor-
matik und Kultur’ en PanajotiS KondyliS, Das Politische 
im 20. Jahrhundert. Von der Utopien zur Globalisierung, 
Manutius Verlag, Heidelberg, 2001, pp. 181-220. ‘la con-
tribución de Kondylis a geschichtlichen Grundbegriffen’ de 
reinhart Koselleck se publicó con el título ‘Kondylis’ Bei-
träge zu den geschichtlichen Grundbegriffen’ en Panajotis 
Kondylis: Aufklärer ohne Mission. Aufsätze und Essays, ed. 
de Falk Horst, akademie Verlag, Berlín, 2007, pp. 1-14, y 
reproduce, en forma abreviada, el discurso en memoria de 
Panagiotis Kondylis, pronunciado por el autor en el otoño 
de 1998 en atenas.
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La búsqueda escéptica de la verdad 
contra la decisión normativa:

entrevista con Panagiotis Kondylis
Skeptische Wahrheitssuche gegen nor-

mative Entscheidung  
(Fragen von Marin Terpstra)

Resumen Esta entrevista realizada por Marin terpstra a Pa-
najotis Kondylis plantea y examina algunos de las ideas de 
la filosofía del pensador alemán que más controversias han 
generado. Kondylis se caracteriza por ser un pensador polé-
mico. no considera que su obra pueda inscribirse dentro de 
“la” filosofía, “la” historia o “la” política; combina las per-
spectivas de estas disciplinas. no se comprende a sí mismo 
como historiador, como filósofo o como pensador político, 
sino como un investigador de los asuntos humanos. a lo 
largo de la entrevista Kondylis explica su concepción del 
pensamiento polémico, las peculiaridades de su posición es-
céptica (que se asienta en la diferencia entre el escepticismo 
moral y el epistémico), cómo se forja su extenso y erudito 
estudio sobre la ilustración, la diferencia entre el decisionis-
mo de Carl schmitt y el decisionismo descriptivo, así como 
otras cuestiones relevantes en su pensamiento.

Abstract This interview between Marin Trepstra and Pan-
agiotis Kondylis poses and examines some of the ideas in 
the German thinker’s philosophy that have generated great 
controversies. Kondylis is characteristically a controversial 
thinker. He does not believe that his own work can be en-
compassed within “philosophy”, “history” or “politics” as 
he combines the perspectives of these disciplines. He does 
not consider himself a historian, philosopher or political 
thinker, but a researcher of human affairs. Throughout the 
interview, Kondylis explains his idea of controversial think-
ing, the peculiarities of his sceptical position (which rests 
on the difference between moral and epistemic scepticism), 
how his extensive and erudite study of the Enlightenment 
was shaped, the difference between Carl Schmitt’s decision-
ism and descriptive decisionism, and other relevant matters 
in his thinking.

Palabras clave Kondylis, decisionismo descriptivo,  
ontología social, escepticismo

Keywords Kondylis, Descriptive Decisionism,  
Social Ontology, Skepticism

Melancolía y polémica
Melancholie und Polemik

Resumen la melancolía y la polémica parecen mantenerse 
unidas como las dos caras de Jano, no solo desde un punto 
de vista individual o psicológico, ni siquiera tan solo antro-
pológico, sino también histórico y filosófico. Aquí se ana-
liza todo ello, desde la distinción optimismo/pesimismo y 
el objeto intencional de la melancolía, hasta la filosofía de 
la Historia y las tragedias del siglo xx, pasando por tres 
modelos ideales de melancólicos en la historia intelectual: el 
dandy, que coquetea con el abismo y hace de su ironía —po-
lémicamente— un signo de distinción y refinamiento frente 
a la masa; el ermitaño, que se retira al desierto y maldice 
al pueblo; y el revolucionario político, cuya contraposición 
entre ser y deber ser sirve como palanca para revolucionar 
esta última. El ensayo culmina con una reflexión sobre el 
concepto de “crisis”, quizá la palabra que mejor describe la 
auto-concepción del siglo xx, sin duda aplicable a la actua-
lidad, inundada aún por la utilización de este concepto am-
biguo, plagado de connotaciones polémicas y melancólicas.

Abstract Melancholy and controversy seem to hold 
together like Janus’s two faces, not only from an individual, 
psychological, or even anthropological viewpoint, but also 
from a historical and philosophical perspective.  We analyze 
in here all of this, from the distinction optimism / pessimism 
and the intentional object of  melancholy  to the Philosophy of 
History and the tragedies of the twentieth century, including 
three ideal melancholic models in intellectual history: the 
dandy, who flirts with the abyss and makes of his irony —
controversially— a mark of distinction and refinement above 
the masses; the hermit, who retires to the desert and curses 
the people; and the political revolutionary, whose contrast 
between what is and what should be, serves as the  leverage 
to revolutionize the latter. The essay ends with a reflection 
on the concept of “crisis”, perhaps the word that describes 
best the self-concept of the twentieth century, and certainly 
applicable to the present, still filled with this ambiguous 
concept, full of controversial and melancholic connotations.

Palabras clave melancolía, polémica, pesimismo,  
enfermedad, crisis.

Keywords Melancholy, Polemics, Pessimism,  
Illness, Crisis
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Técnica, informática y cultura
Technik, Informatik und Kultur

Resumen En este artículo, publicado por el filósofo Pana-
giotis Kondylis a finales del pasado siglo, se presenta una 
reflexión sobre el fenómeno de la técnica en la modernidad 
europea y un análisis de su íntima vinculación con el de-
sarrollo de las ciencias computacionales. Kondylis defiende 
que el progreso de la cultura europea moderna y contempo-
ránea resulta incomprensible no solo sin los avances tecno-
lógicos que se han producido como consecuencia del pro-
greso teórico que ha tenido lugar en los dos últimos siglos 
en las ciencias experimentales y formales, sino tampoco 
sin examinar las causas políticas, sociales y morales de tal 
progreso: el crecimiento y expansión a escala global de los 
ideales y valores de la cultura occidental —entre los cuales 
se incluye el progreso científico-técnico— ha constituido la 
otra faz de semejante acontecimiento, el cual ha marcado el 
rumbo de la historia del ser humano de los últimos siglos. 
Kondylis muestra que ya a comienzos de los años ochenta 
del siglo xx tiene lugar un auge de inventos tecnológicos 
que han afectado de manera decisiva a la vida social del ser 
humano. En plena sinergia con las reflexiones sobre la téc-
nica llevadas a cabo por otros filósofos alemanes, Kondylis 
examina el fenómeno del consumo y producción de masas, 
que acontecen en un marco político democrático y que han 
pasado a formar parte de todas las sociedades a las que la 
técnica occidental ha sido exportada. 

Abstract In this paper, published by the philosopher Panagi-
otis Kondylis in late last century, contains a reflection on the 
phenomenon of the art in European Modernity and an anal-
ysis of their connection with the development of computer 
science. Kondylis argues that the progress of modern and 
contemporary European culture is incomprehensible not 
only without the technological advances that have occurred 
as a result of theoretical progress that has taken place over 
the last two centuries in experimental and formal sciences, 
but neither without examining the political, social and moral 
causes of such progress: growth and global expansion of the 
ideals and values of Western culture among -which includes 
technical and scientific progress- has been the other face 
of such an event, which has marked the course of the his-
tory of human being in recent centuries. Kondylis shows that 
since the early eighties of the twentieth century takes place 
a booming of technological inventions that have decisively 
affected the social life of human beings. In full synergy with 
reflections on the technique performed by other German 
philosophers, Kondylis examines the phenomenon of mass 
consumption and production, taking place in a democratic 
political framework and have become part of all societies to 
which the Western art has been exported.

Palabras clave democracia de masas,  
progreso técnico, occidente

Keywords Mass Democracy, Technological Change, West

La contribución de Kondylis  
a Conceptos históricos fundamentales

Kondylis’ Beiträge zu den „geschichtli-
chen Grundbegriffen“

reinhart KoSelleCK (1923-2006) fue coeditor del 
monumental Geschichtliche Grindbegriffe. Historisches 
Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland.

Resumen Por el motivo que sea, la obra de Kondylis se 
encuentra inacabada. teniendo en cuenta su pensamiento, 
esto puede considerarse paradójico a la vez que una obra en 
sí misma. Koselleck, quien colaboró con él estrechamente 
en la edición del Léxico de conceptos básicos de la historia 
y compartió con él muchas conversaciones y mesas, expone 
en este texto cómo en el pensamiento y la obra de Kondylis 
coexisten la identidad y la diferencia gracias al tratamiento 
filosófico de la forma y la existencia o de la figura de los dos 
mundos.

Abstract For whatever reason, Kondylis’s work is unfinished. 
Given his line of thought, this can be considered paradoxi-
cal as well as a work in itself. Koselleck, who worked closely 
with him in the edition of the Lexicon of basic concepts of 
history, and shared with him many conversations and occa-
sions, presents in this text how identity and difference coex-
ist in Kondylis’s thinking and work due to the philosophical 
treatment of the form and the existence or of the figure of 
both worlds.

Palabras clave forma, dignidad, existencia,  
movimiento, identidad

Keywords Form, Dignity, Life, Movement, Identity
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Posiciones fundamentales  
en la obra de Panagiotis Kondylis

Einige Grundpositionen  
im Werk von Panajotis Kondylis

falK horSt es doctor en Filosofía con una tesis sobre Der 
Leitgedanke von der Vollkommenheit der Natur in Schillers 
klassischem Werk e investigador. Ha editado la Sozialonto-
logie póstuma de Panagiotis Kondylis.

Resumen En este artículo se hace un balance de la impor-
tancia de las distintas posiciones filosóficas que Kondylis 
adoptó a lo largo de su trayectoria intelectual. Con la publi-
cación de sus grandes obras y de la traducción de las mis-
mas a su lengua nativa, Kondylis había comenzado a obtener 
renombre dentro y fuera de alemania. En pleno auge de su 
producción, falleció repentinamente. no obstante, su legado 
se encuentra todavía vivo y sus originales críticas y teorías 
filosóficas no han sido exploradas en profundidad. El autor, 
que realiza un recorrido por las teorías principales de Kon-
dylis combinándolo con el relato biográfico, concluye que la 
ontología social del filósofo alemán —una de sus principales 
aportaciones—, a pesar de constituir un proyecto inacabado, 
puede servir como punto de partida para interpretar la di-
mensión social de la vida humana.

Abstract This article presents an overview of the importance 
of the different philosophical positions that Kondylis ad-
opted throughout his intellectual career. With the publica-
tion of his great works and their translation into their native 
language, Kondylis had started to gain popularity in and 
outside Germany. He died suddenly at the apogee of his pro-
duction. However, his legacy is still alive and his original 
critiques and philosophical theories have not been explored 
in depth. Falk Horst covers an itinerary through Kondylis’s 
main theories  combined with a biographical story and con-
cludes that the social ontology of the German philosopher 
—one of his main contributions—, despite being an unfin-
ished project can serve as a starting point for interpreting 
the social dimension of human life.

Palabras clave Kondylis, ontología social,  
crítica de la metafísica

Keywords Kondylis, Social Ontology,  
Critique of Metaphysics

Panagiotis Kondylis y la Ilustración: 
la utilidad de una hermenéutica 

polemológica
Panagiotis Kondylis und die Aufklärung: 

Vom Nutzen einer polemologischen 
Hermeneutik

till Kinzel es doctor en Filosofía por la universidad téc-
nica de Berlín. Es autor de numerosas publicaciones sobre 
allan Bloom, nicolás gómez dávila, Philip roth y Michael 
oakeshott. En colaboración con Jarmila Mildorf ha editado 
Imaginary Dialogues in American Literature and Philoso-
phy. Beyond the Mainstream (Heidelberg, 2014).

Resumen Panagiotis Kondylis comprende la historia de la 
filosofía desde una óptica polemológica, es decir, considera 
que la polémica es la estructura subyacente al desarrollo de 
dicha historia. El combate entre posiciones no es un elemen-
to azaroso, sino más bien constitutivo y necesario de la his-
toria de la filosofía. Kondylis, por tanto, expone una teoría 
para interpretar la historia de la filosofía. De ahí que pueda 
denominarse “hermenéutica polemológica” a la teoría que 
interpreta la historia de la filosofía a la luz de su elemento 
polémico. la teoría de Kondylis es hermenéutica, además, 
en la medida en que sigue el principio kantiano que afirma 
que es posible comprender mejor las obras filosóficas de lo 
que las comprendieron sus propios autores: la correcta com-
prensión de una obra solo puede tener lugar si se ha com-
prendido previamente la de su adversario. la tesis principal 
de esta hermenéutica polemológica es, consiguientemente, 
que la disputa entre posiciones opuestas es la estructura bá-
sica de la historia de la filosofía. Till Kinzel examina esta 
hermenéutica a lo largo del presente ensayo. Kinzel se basa 
principalmente en la obra Kondylis La Ilustración en el con-
texto del racionalismo moderno aunque se encuentra presen-
te en otras obras del filósofo griego.

Abstract Panagiotis Kondylis understands the history of 
philosophy from a polemological point of view, i.e., consid-
ers that the controversy is the underlying structure of the 
development of that history. The conflict between different 
positions is not a random element but rather a constitutive 
and necessary one in the history of philosophy. Kondylis 
therefore presents a theory to interpret the history of phi-
losophy that could be called “polemological hermeneutic”: 
a theory that interprets the history of philosophy in the light 
of its controversial element. Kondylis’s theory is hermeneu-
tic too inasmuch as it follows the Kantian principle accord-
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ing to which it is possible to understand a philosophical 
work better that its own author understood it: the correct 
understanding of a work can only happen if the work of its 
opponent has been previously understood. The main thesis 
of this polemological hermeneutic is, consequently, that the 
dispute between opposing positions is the basic structure of 
the history of philosophy. Till Kinzel examines this herme-
neutic throughout this essay mainly focusing on Kondylis’s 
The Enlightenment within the Framework of Modern Ra-
tionalism, although it is also present in other works of the 
Greek philosopher.

Palabras clave Kondylis, ilustración, hermenéutica,  
polemología

Keywords Kondylis, Enlightenment, Hermeneutics,  
Polemologics

Sobre la democracia de masas  
y su lugar en Panagiotis Kondylis

Über Massendemokratie:  
Ihre Lage bei Panajotis Kondylis

Peter furth es profesor emérito de Filosofía social en la 
universidad libre de Berlín. Colaboró con theodor adorno 
en el instituto de investigación social de Frankfurt. su últi-
mo libro es Troja hört nicht auf zu brennen (Berlín, 2006).

Resumen Puede decirse que la tensión guarda un parecido 
muy representativo con la forma en su rasgo central: la irre-
solución. Hay en ella una lucha de fuerzas que por un lado 
es violenta pero que por otro proporciona un particular equi-
librio de poderes. Furth nos muestra cómo trata Kondylis 
estos asuntos desde el concepto de “democracia de masas”, 
donde reside una tensión republicanamente genuina que es 
quizá la más rica a la vez que inestable, por lo que requie-
re un punto de apoyo que es por definición comprometido: 
¿qué hay entre la libertad y la igualdad?

Abstract It could be said that tension has a very representative 
resemblance to form in its central feature: irresolution. There 
is a struggle of forces in it that is violent on the one hand 
but otherwise provides a particular balance of power. Fürth 
shows us how Kondylis deals with these issues starting from 
the concept of “mass democracy”, where there is a genuine 
republican tension that is perhaps the most valuable and 
most unstable at the same time, so it requires an anchorage 
which is, by definition, committed: What is there between 
freedom and equality?

Palabras clave democracia, igualdad, ironía,  
libertad, política

Keywords Democracy, equality, irony, freedom, politics
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Valores, normas y acciones: Weber 
y Kondylis en torno a las ciencias 

sociales
Values, rules and actions: Weber and 

Kondylis on Social Sciences

VíCtor PáraMo Valero es licenciado en Filosofía por la 
universidad de Valencia y jefe de redacción de La Torre del 
Virrey. En la actualidad prepara su tesis doctoral sobre la 
crítica de la religión en la obra de leo strauss.

Resumen ¿Qué papel juegan en las ciencias sociales los va-
lores y las normas? En caso de existir una conexión entre 
ambas esferas, ¿es superficial o es esencial?  En este tra-
bajo trataremos de responder a estas y otras preguntas de la 
mano de dos importantes representantes de la filosofía so-
cial alemana: Max Weber y Panagiotis Kondylis. Para ello, 
examinaremos, en primer lugar, la concepción weberiana 
de los valores morales y las normas sociales, centrándonos 
exclusivamente en una de las dimensiones que adopta esta 
cuestión en su obra. En segundo lugar, haremos lo propio 
con la concepción de Kondylis: abordamos algunos de los 
grandes temas de la filosofía de Kondylis (el decisionismo, 
la crítica al normativismo, el escepticismo moral, la crítica 
a las utopías sociales y políticas, entre otros) que mantienen 
alguna clase de vínculo con la cuestión de los valores y las 
normas morales. En el tercer y último apartado realizamos, 
a modo de conclusión, una breve comparación de la posición 
de uno y otro autor.

Abstract What roles play values and norms in the social sci-
ences? If there is a connection between the two spheres, is it 
superficial or essential? In this paper we try to answer these 
and other questions following two important representatives 
of German social philosophy: Max Weber and Panagiotis 
Kondylis. To do this, we will firstly examine Weber’s con-
ception of moral values and social norms, focusing exclu-
sively on one of the dimensions that this subject takes in his 
work. After that, we will do the same with the conception 
of Kondylis: we address some of the major themes of the 
philosophy of Kondylis that have some kind of link with the 
values and moral standards matter (decisionism, criticism of 
normativism, moral scepticism, criticism of social and po-
litical utopias, among others). In the third and final section 
we make, in conclusion, a brief comparison of the position 
of both authors.

Palabras clave Weber, Kondylis, politeísmo axiológico, 
decisionismo descriptivo, racionalidad práctica

Keywords Weber, Kondylis, Axiological polytheism, De-
scriptive decisionism, Practical rationality

La civilización doctrinaria: Guizot y la 
historia europea (primera parte)

The doctrinaire civilization: Guizot and 
European History (Part One)

joan j. adrià i Montolio  es profesor de Historia en la 
Enseñanza secundaria y colaborador habitual de La Torre 
del Virrey en asuntos relacionados con la investigación his-
toriográfica.

Resumen Este artículo presenta la primera parte de una am-
plia revisión del pensamiento doctrinario de F. guizot, cuya 
relevancia no solo atañe a la conexión orteguiana que tiene 
con el pensamiento filosófico español. Alrededor de la His-
toria de la civilización en Europa, se aborda la vida y la obra 
de este pensador cuya importancia solo puede disminuirse 
por desconocimiento.

Abstract This article presents the first part of a 
comprehensive review of F. Guizot’s doctrinaire thinking, 
whose relevance not only concerns the Ortegan connection 
it has with Spanish philosophical thinking. The life and work 
of this thinker whose importance can only be underrated due 
to lack of knowledge are addressed through his History of 
Civilization in Europe.

Palabras clave guizot, Historia, doctrinarios,  
ortega y gasset

Keywords Guizot, History, Doctrinaires, 
 Ortega y Gasset
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Los días de Chicago
Chicago Days

Stanley roSen falleció el 4 de mayo de 2014 a los ochenta 
y cuatro años de edad. Discípulo de Leo Strauss y Alexandre 
Kojève, fue profesor en las universidades de Penn state y 
Boston y presidió la sociedad Metafísica de américa. Es-
cribió más de una quincena de libros sobre Platón, Hegel, 
nietzsche o Heidegger, entre otros autores, y estudió los 
problemas del nihilismo y la relación de la metafísica con 
el lenguaje corriente. al catalán se han traducido Herme-
neutics and Politics de 1987 (Hermenèutica com a política, 
a cargo de xavier ibáñez Puig, Barcelonesa d’edicions, Bar-
celona, 1992) y la colección Filosofia fundadora. Estudis 
per a una metafísica del present (ed. de xavier ibáñez Puig 
y Josep Monserrat Molas, Barcelonesa d’edicions, Barcelo-
na, 2007). inédita en español, su obra ha sido analizada por 
Manuel Vela rodríguez en su monografía La lucha contra 
el nihilismo. La recuperación platónica de Stanley Rosen 
(universidad de Valencia, 2004). La Torre del Virrey agrade-
ce a la profesora alessandra Fussi la inspiración de esta tra-
ducción y al señor Bruce Fingerhut el permiso para llevarla 
a cabo. Seguimos el texto publicado con el título ‘Chicago 
days’ en Stanley roSen, Essays in Philosophy. Ancient & 
Modern, 2 vols., ed. de Martin Black, st. augustine Press, 
south Bend, 2013, vol. i, pp. 1-28.

Resumen stanley rosen nos ofrece unas memorias sobre 
su paso por la universidad de Chicago como estudiante de 
filosofía, sobre todo de su contacto con Leo Strauss y con 
el Comité de Pensamiento social. Presta especial atención 
a cuál fue el pensamiento de leo strauss, distinguiéndolo 
de lo que dicen sobre él straussianos y antistraussianos. asi-
mismo, examina las tesis principales de este pensamiento, 
como la filosofía política, la crítica de la modernidad o el 
redescubrimiento de la tradición del esoterismo.

Abstract Stanley Rosen offers us his memoirs about his 
years as a student of Philosophy in the University of Chi-
cago, especially about his contact with Leo Strauss and the 
Committee on Social Thought. He draws particular atten-
tion to the thought of Leo Strauss, distinguishing it from 
what Straussians and Antistraussians say it is. In addition, 
he analyses the main points of this thought, as political phi-
losophy, criticism of modernity or the rediscovery of the tra-
dition of esotericism.

Palabras clave maestro, filósofo, straussiano, política, 
modernidad, esoterismo

Keywords teacher, philosopher, Straussian,  
politics, modernity, esotericism
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1. las norMaS de eStilo y PuBliCaCión de La To-
rre del Virrey nacen de una necesidad doble: aho-
rrar tiempo y fijar un canon de escritura y lectura 
tanto para los autores de nuestra revista como para 
su público. una obligación del escritor, aunque 
sea la última, es pensar en el lector. En su nom-
bre, el respeto a estas normas es una petición y 
casi una exigencia. Ninguna de ellas es insalvable, 
creemos, a la hora de reconsiderar lo escrito con 
vistas a ser corregido y publicado. reconsiderar 
la escritura es la única consigna que haría pres-
cindible cualquier norma. Sin embargo, con el fin 
de anticiparnos a la tentación de las evasiones, 
presentamos las siguientes y sencillas directrices.

2. La Torre del Virrey publicará todos los textos 
en lengua castellana. las citas en otras lenguas, 
salvo que sirvan de lema o motto al texto, deberán 
ir acompañadas de su traducción. El autor respe-
tará, en consecuencia, las normas de uso conve-
nidas por la real academia Española. Fuera de 
la academia, desde el principio nos ha orientado 
la máxima de Valéry: la sintaxis es una función 
del alma. también recordamos que estilo, famo-
samente, es economía. la inteligencia del lector 
es más rápida que el ojo y el oído se anticipa a la 
inteligencia. así como evitamos, en general, toda 
redundancia, es preciso evitar, en particular, al ar-
gumentar, las notas a pie de página numerosas y 
extensas. La mayoría de las citas así anotadas, por 
necesidad editorial, debe ir incorporada al cuerpo 
del texto y las referencias más frecuentes pueden 
abreviarse con las iniciales de la obra y el número 
de página.

3. Todos los textos, necesariamente originales, se 
enviarán por correo electrónico a info@latorre-
delvirrey.es con un título en inglés y castellano 
exclusivamente, un resumen de su contenido (de 
5 a 10 líneas) en inglés y castellano, una serie de 
palabras clave (no más de cinco ni menos de tres, 
también en inglés y castellano) y una breve nota 
curricular. Se recomienda una extensión máxi-
ma de 30.000 caracteres (con espacios) para los 
envíos. El texto, como documento de Word, con 
interlineado sencillo, se presentará con letra de ta-
maño 13, de tamaño 11 para las citas y notas a pie 
de página, sin separación entre los párrafos, san-
grados en la primera línea a menos que contenga 
numeración o epígrafes, escritos en versales. la 
fuente para alfabeto latino es georgia. los pasajes 

omitidos en las citas se indican con puntos suspen-
sivos entre corchetes. las citas que tengan más de 
cinco líneas irán en párrafo aparte, de letra 11 y 
con sangría en la primera línea cuando no sea una 
continuación textual. Los números de las notas en 
superíndice se colocan después de la puntuación. 
se usan siempre los guiones largos. El estilo de 
la fuente es siempre normal (sin negrita); ha de 
reservarse la cursiva para los conceptos, extran-
jerismos y títulos de obras (véase el modelo de 
cita). Las citas incluidas en el cuerpo de texto irán 
entrecomilladas con comillas dobles. las notas a 
pie de página serán numeradas correlativamente. 
la manera de citar será la siguiente:

• Para los libros: SiBylle leWitSCharoff, Blu-
menberg, trad. de C. Baricco, adriana Hidalgo 
editora, Buenos aires, 2013, p. 40.

• Para las ediciones: Lituania Philosophica. 
De Kant a Lévinas, ed. de J. Rosales, Nexo-
fía. libros electrónicos de la torre del Virrey, 
l’Eliana, 2013.

• Para los capítulos de libros o artículos: luCia-
no Canfora, ‘El ciudadano’, La historia falsa 
y otros escritos, trad. de P. Bádenas, Capitán 
swing libros, Madrid, 2013 / antonio Martín 
CaBello, ‘Dick Hebdige y el significado del es-
tilo’, La Torre del Virrey. Revista de Estudios 
Culturales, 11 (2012/1), pp. 37-46. las comillas 
del título de los artículos son inglesas o simples.

• La bibliografía adicional incluirá solo las re-
ferencias no mencionadas ya en las notas a pie 
de página.

4. Las colaboraciones gráficas (fotografías, repro-
ducciones de grabados, pinturas, esculturas, etc.) 
se enviarán preferiblemente en blanco y negro o, 
en su defecto, en cuatricromía, en formato jpg o 
tiff, a 300 ppp y máximo tamaño posible. El artis-
ta adjuntará una nota curricular y comentará, si lo 
desea, su obra y la técnica empleada.

5. La Torre del Virrey se reserva el derecho a 
publicar los trabajos recibidos según la revisión 
ciega y por pares, que juzgarán cada texto sin co-
nocer la identidad del autor, y se pondrá en con-
tacto con los autores lo antes posible. la lista de 
revisores se publicará anualmente.

La Torre del Virrey se hará 
cargo, con vistas a su 
publicación, de los ensayos 
enviados a propósito y con-
cebidos preferentemente 
en alguno de los siguientes 
ámbitos de los Estudios 
Culturales:

American Memory
Análisis del discurso
Antropología filosófica
Antropología literaria
Arqueología del saber
Estudios sobre la frontera
Comunicación intercultural
Consumo productivo
Crítica arquetípica
Crítica literaria feminista
Cultura cyborg
Cultura visual
Culturología
Deconstrucción
Ecología de la cultura
Écritura féminine
Estudios Culturales
Estudios gays y lésbicos
Estudios mediterráneos
Estudios poscoloniales
Estudios queer
Estudios sobre la diáspora
Estudios sobre la perfor-
mance
Estudios sobre la 
traducción
Estudios sobre los prejui-
cios y los estereotipos
Ética de la literatura
Etnopsicología
Fashion Theory
Film Studies
Frauen Literatur
Gender History
Historia de las mentali-
dades
Historia de las ideas
Historia de los conceptos
Historicismo
Humanidades
Imaginación material
Imagología
Jewish Studies
Mediología
Metaforología
Metahistoria
Microhistoria
Mitocrítica
Multiculturalismo
Music Studies
Neohistoricismo
Nueva historia cultural
Política cultural
Poshumano
Realidad virtual
Rizomática
Semántica histórica
Subaltern Studies
Teoría crítica
Teoría de la corporeidad
Teoría de la fotografía
Women Studies
Xenología

Normas de estilo y publicación
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A Esteban Molina

NO ES tu palabra
—y con ella la mía—
un discurso apéndice
con verbal pleitesía
a la voz soberana

de reveladas epístolas.

NO ES tu letra
—y con ella la mía—

lo añadido
a una santa grafía,
epílogo raquítico
de vasta apología.

NO ES tu grito
nota de falso ruego,
ni es mi negro verso

débil rebrote
de un viejo

y clerical poema.

NO ES tu hablar
—ni el mío—

aquel utópico dicterio
de incendiados sermones,
vocablo que repite el eco

de un arcaico sonido.

NO ES tu silencio
—ni el mío—

obediente acomodo,
esquiva e idólatra mudez.

ES tu palabra
y con ella la mía.

ES TU PALABRA madura,
tu semilla que cayó sin temor

y que germina en este triste día
—en medio de un agreste mundo—

repleta de adversativos y dudas,
exuberante en la complicación.

Tomás Valladolid Bueno

9 771885 735004


