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Jestis Capa
Medina de Rioseco (Valladolid) 1955
Vive y trabaja en Valladolid.

Mail: jesuscapavalladolid@gmail.com
Web: https://sites.google.com/site/jesuscapapintor/

La Biblioteca Blanca (2009-2010)

Instalacién compuesta por bloques de libros (400 en una su-
perficie aproximada de 50 m2) en la que por estar pintados
de blanco aparecen mudos, pero a pesar de todo nunca dejan
de aparecer como libros y por tanto con esa capacidad de
palabras de las que han sido desposeidos, convirtiéndolas
en susurros, en paisajes, en misterios, en preguntas sobre lo
ocultado, y en definitiva en una gran ciudad biblioteca en la
que se ha almacenado lo escrito como un gran legado.

Esta acompanada de un audio que funciona en cuatro puntos
de la sala, en los que simultdneamente se leen paginas de
libros creando un murmullo continuo.

Fotos: Javier Velasco
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Estudios Culturales

Sein und Zeit
En busca del ser

Iris Murdoch

1 libro de Heidegger Ser y tiempo (Sein und Zeif)

comienza con una cita de Platon, Sofista 244 a:

“Porque manifiestamente vosotros sois conscien-

tes desde hace mucho tiempo de lo que queréis
decir cuando usais la expresion ser; nosotros, sin embargo,
que creiamos comprenderlo, ahora estamos perplejos”. Ser
v tiempo se publicd por primera vez en 1927, siendo Heide-
gger relativamente joven, pero la mayoria de sus numerosos
e importantes escritos tardios podria considerarse un desa-
rrollo de aquellas ideas tempranas. Este libro nos plantea de
una forma nueva y desafiante cuestiones de filosofia metafi-
sica y, por tanto (como una cuestion relacionada), de empi-
rismo. Derrida considera a Heidegger el tltimo metafisico,
cuya obra sefiala el final de la filosofia, el modo particular
de reflexion inventado por los griegos. En Ser y tiempo (§
1), Heidegger vuelve a referirse al Sofista, 242 c, donde la
figura socratica, el Extranjero Eléata, se queja de que Parmé-
nides y otros, al discutir la naturaleza de las cosas reales (t&
6vta), nos han “contado una historia (uvfoc, mito) como si
fuéramos nifios”. Platon sefiala especulaciones presocraticas
(de Parménides, Ferécides, Heraclito, Empédocles) sobre si
la realidad es una, o si “consiste” en dos cosas, 0 principios,
que estan en guerra, o si no, en armonia, o tal vez tres, etc.
Esa pintoresca fabricacion de pseudoentes, nos dice Heide-
gger, debe evitarse si queremos entender el problema del
Ser. Los filosofos, sigue diciendo el Extranjero de Platon (en
243 a, que Heidegger no cita), no tienen en cuenta a “la ma-
yoria de la gente, como nosotros” ni se preocupan por “si sus
argumentos nos arrastran”. Platon distingue implicitamente
su propio uso del mito, como una metafora explicativa en el
interior del argumento filoséfico, de los cuentos de hadas de
sus predecesores. También sugiere que la filosofia no debe-
ria ser una oscura fantasia personal, sino una reflexion clari-
ficadora capaz de convencer a una “mayoria” cualificada. Si
examinaramos a Heidegger, y a Platon, con esos requisitos,
planteariamos cuestiones, especialmente importantes ahora,
en nuestra época de nuevo escéptica, de metafisica, empiris-

mo y del lugar de la filosofia moral y de la religion. ;Puede
un empirista ser metafisico? ;Pueden los mitos e imagenes
de la metafisica tradicional reformularse en el lenguaje or-
dinario sin perder nada? ;Es ese un criterio justo? ;Debe un
filésofo moral ser metafisico? ;Como se relaciona la reli-
gion con la teologia? ;Pueden las “opiniones religiosas” no
dogmaticas ser parte de la filosofia? ;Puede o debe ser ahora
la filosofia modesta, no sistematica, interesarse por proble-
mas conceptuales aqui y alla, siendo moralmente neutral,
inconsciente de la religion? ;Qué tipo de pensamiento es el
pensamiento filoséfico? ;Deberiamos preferir condenarnos
con Schopenhauer, Bradley, Collingwood y Simone Weil a
salvarnos con Prichard, Ross, Hare, Toulmin, Rorty y Parfit?

Los filosofos critican, socavan, modifican, rechazan a los
filosofos previos; los genios filosoficos establecen comien-
zos absolutamente nuevos. Hemos de ver lo que un filésofo
rechaza. Hegel habld de volver “a las cosas mismas” y cri-
tico sistemas metafisicos previos por perder “la viveza de
los hechos concretos” (Prefacio a la Fenomenologia). Hus-
serl también queria volver, mediante una forma de intuicion
cientifica, “a las cosas mismas”, a una forma de pensamiento
previa a todo pensamiento. Los dos filésofos del siglo xx
que mas han perturbado el pensamiento filoséfico han sido
Wittgenstein y Heidegger. Es un comentario triste e intere-
sante al estado general de la filosofia que muy pocos pensa-
dores estén igualmente interesados en ambos. Parece que el
mundo de la filosofia se divide en dos reinos, cada uno de
ellos inconsciente (o si lo es, desdefioso) del otro. No tiene
por qué ser asi, puesto que, aunque muy distintos en cuanto
al estilo, comparten importantes ideas fundamentales. Por
ejemplo, ambos podrian reclamar haber acabado con la era
del “sujeto metafisico” que fue inventado por Descartes y
deificado por Hegel. Lo que hace que leer a Wittgenstein
sea tan distinto y, al contrario de lo que pueda parecer en un
primer momento, mas dificil que leer a Heidegger, es que
Wittgenstein no se interesa por la historia de la filosofia, por
“los griegos” ni “la tradicion” ni por situarse cuidadosamen-



te en relacion a sus cuidadosamente criticados predecesores.
Wittgenstein es consciente de los problemas que le interesan,
pero en sus escritos rara vez aparecen los nombres de otros
fildésofos y (me han dicho) realmente no leia mucha filosofia
ni mucho de nada. Por el contrario, Heidegger es un erudito
omnisciente, fascinado por otros filésofos y por sus diferen-
cias con ellos. También le interesaba profundamente la reli-
gion, fue estudiante de teologia y vivid, cuando era joven vy,
en cierto modo, toda su vida, “dentro de la religion”. Las ob-
servaciones de Wittgenstein al respecto son las de una per-
sona brillante ajena al asunto. Las influencias en Heidegger,
ademas de los griegos, incluyen a los misticos cristianos,
Holderlin, Hegel, Kierkegaard, Nietzsche, Husserl, Sche-
ler, el Zen y el Tao. Tanto Heidegger como Wittgenstein,
el primero de manera explicita, cuestionan el futuro de la
filosofia. Lo que Heidegger llama “la antigua busqueda me-
tafisica de la seguridad” se considera ahora vana. Un ensayo
(1962) de Heidegger lleva por titulo ‘El final de la filosofia
y la tarea del pensar’. Con filosofia, Heidegger se refiere a
la metafisica (griega). Derrida llamé a Heidegger el ultimo
metafisico. Bueno, ;qué tiene que hacer la filosofia? No es
una ciencia ni puede ser una teologia, aunque desde luego
haya de ser consciente de la religion. ;Son simplemente los
“filosofos” pensadores muy inteligentes en general? (;Fue
Simone Weil una fildésofa?) ;Podriamos “traducir” la filo-
sofia de Heidegger al “lenguaje ordinario” y que siguiera
siendo filosofia? ; Debe la filosofia moral ser ahora la forma
fundamental de la filosofia? Empiristas bien formados debe-
rian entrar en accion.

La metafisica, que trata de “todo” e incluye alglin grado de
sistema, podria contrastarse con lo que una vez se llamé en
Cambridge la vision de la filosofia como “parque de bom-
beros”, lo que supone que el fildsofo no tiene otro papel po-
sitivo en general que el de sentarse en casa, por decirlo asi,
a esperar a que, por ejemplo, biologos, fisicos, psicologos,
médicos, artistas, politicos le traigan los problemas con-
ceptuales. Para ilustrar a esa gente tan confusa, el filosofo
también debe ser capaz de detectar y eliminar la confusion
conceptual de las obras de los filésofos anteriores. Algunos
pensadores de tradicién wittgensteniana podrian argumen-
tar que el empirismo debe limitarse en este momento a ese
papel, que no carece de importancia. {Era Wittgenstein em-
pirista? Desde luego se ocupaba, de una manera general y
sistematica, de los problemas mas antiguos de la filosofia. Si
alguien dijera que debemos empezar por el principio, Witt-
genstein diria: “Pero ;como volvemos al principio?” Heide-
gger se pregunta como volvemos “a las cosas mismas”. ;Son
las cosas mismas objetos, o un modo del ser, o qué son?
Las innovaciones de Heidegger, las ideas que hacen que su
filosofia sea revolucionaria, se refieren al punto de partida
del pensamiento filosofico (que €l aleja del asunto tradicio-
nal); se refieren también al tiempo, a la contingencia, a los
estados de animo. Intenta renovar la tradicion occidental del
pensamiento volviendo a las fuentes griegas, a Platon y Aris-
toteles, pero también mas alla de ellos, a los presocraticos,
para encontrar en esas tempranas reflexiones elementos que
hemos redescubierto después (por ejemplo desde Schopen-
hauer) por la conciencia del budismo y las “religiones orien-
tales”. El paso fundamental es abandonar el antiguo sujeto

metafisico, que respaldaron tanto Descartes como Hegel
(Wittgenstein, con menos ruido, también abandona esa figu-
ra). Heidegger usa el término Dasein, “ser ahi”, para indicar,
de la forma mas general e inicialmente vaga, el darse cuenta
humano, la conciencia, algo que estd ahi. Dasein también
es primordialmente Ser-en-el-mundo. Es su mundo. En el
argumento de Heidegger, los conceptos iniciales aparecen a
menudo “vaga”, “ruda” o “provisionalmente”, zundchst und
zumeist, traducido por “aproximadamente y en su mayoria”.
Esa terminologia se introduce en el § 1y se explica de forma
mas completa en el § 74. Esto es, Heidegger desea indicar
asuntos (no exactamente cosas) de los que somos conscien-
tes, pero de los que no podemos “dar cuenta”. (Comparese
con la cita de las Confesiones de san Agustin, 1.8, con la
que Wittgenstein empieza Investigaciones filosoficas.) Se
nos informara de esas cuestiones en su momento. El punto
de partida, Dasein, debe captarse inmediatamente como un
ser-ahi que no es, en el sentido filosoéfico tradicional, ni en el
del sentido comun, un sujeto, #i un ente “fuera” del cual los
objetos existen, cuya “realidad” debe ser probada.

El “escandalo de la filosofia” no consiste en que esa
demostracion no haya sido hecha hasta ahora, sino mas
bien en que esas demostraciones sigan siendo esperadas
e intentadas. Semejantes expectativas, propositos y exi-
gencias provienen de un insuficiente planteamiento onto-
l6gico... El Dasein, entendido correctamente, se resiste
a esas demostraciones, porque en su ser ¢l es ya siempre
lo que las tardias demostraciones creen necesario hacerle
ver demostrativamente [§ 43].

El Dasein (en la traduccion inglesa se utiliza el término
en aleman) no es un sujeto cartesiano aislado, ni un sujeto
kantiano, ni un sujeto (dialéctico) hegeliano. No es un suje-
to, ni un “individuo”, ni un ente, sino un tipo de relacion, o
conciencia del mundo o estar ahi de un mundo (Wittgens-
tein, nuevamente sin ruido y en los términos de la naturaleza
del lenguaje, da el mismo paso, Tractatus 5.62 y siguientes,
e Investigaciones, passim). El “mundo” de esa “conciencia”
es esencialmente contingente, su Ser-en-el-mundo (/n-der-
Welt-Sein) es accidental. El Dasein es arrojado, geworfen,
a un escenario accidental (y, por tanto, limitado, temporal,
historico). Esta rodeado de un mas alla indefinido. El Dasein
(en parte, aproximadamente) puede describirse en términos
de sus estados mentales: estados de animo, ansiedades, te-
mores. G. E. Moore se intereso por los “estados mentales” y
penso (correctamente) que debiamos tener los buenos, pero
asumio que sabiamos qué estados mentales lo eran y no hizo
un uso radical ni ofrecié ninguna explicacion radical del
concepto. Heidegger plantea de manera razonable (§ 29) que

la interpretacion ontologica fundamental de lo afectivo
no ha podido dar un solo paso adelante digno de men-
cion después de Aristoteles. Por el contrario, los afectos
y sentimientos quedan sistematicamente clasificados en-
tre los fendmenos psiquicos, constituyendo de ordinario
la tercera clase de ellos, junto a la representacion y la
voluntad. De este modo descienden al nivel de fendme-
nos concomitantes.



(Y, podriamos afadir, pasan a ser propiedad de los nove-
listas.) Heidegger prosigue diciendo que

a la investigacion fenomenologica se debe el mérito
de haber alcanzado una vision mas amplia de estos feno-
menos. No solo eso; recogiendo estimulos provenientes
sobre todo de san Agustin y Pascal, Scheler ha orientado
la problematica hacia las conexiones de fundamentacion
entre los actos “representativos” y los de “interés”. Sin
embargo, también aqui quedan atn en la oscuridad los
fundamentos ontoldgico-existenciales del fenomeno de
acto en general [§ 29].

La nota al pie de Heidegger a este pasaje cita los Pensées
de Pascal: Et de la vient qu’au lieu qu’en parlant des choses
humaines on dit qu’il faut les connaitre avant de les aimer ...
les saints au contraire disent en parlant des choses divines
qu’il faut les aimer pour les connaitre, et qu’on n’entre dans
la vérité que par la charité.! En asuntos humanos, hemos de
conocer antes de amar; en asuntos divinos, hemos de amar
para conocer. También Contra Faustum de Agustin: non in-
tratur in veritatem, nisi per charitatem. En la verdad solo
se entra por la caridad. Podrian haberse citado el inveniam
amando de Anselmo y el credo ut intelligam con el mismo
efecto. Heidegger advierte, e inmediatamente abandona, una
idea de enorme importancia: la del contenido moral de la
cognicion y la ubicuidad de la valoracion. (Luego diria que
“lo divino” esta en todas partes.) Lo que implica su falta
de interés es que a un nivel “cotidiano”, aproximadamente
y en su mayor parte, la vida humana no tiene un aspecto
moral integrado. En su sistema, la intuiciéon o inspiracion
moral es un logro tardio, posterior, especial, o especializa-
do, estrechamente definido. El existencialismo sartriano y la
moralidad del marxismo siguen también esta pauta. Volveré
a este asunto.

La imagen central y mas importante ¢ interesante de Hei-
degger es la del “claro” (Lichtung), pensado como, por ejem-
plo, un claro en el bosque. Heidegger, amante de la Selva
Negra, tituld una obra tardia Holzwege, senderos del bosque.
El Dasein no es una cosa, sino mas bien un espacio abierto,
0 ausencia, que permite o alienta manifestaciones del Ser.
Solo en la existencia, en la conciencia, humana, se desvela
el Ser. El Dasein, al abrir un claro, se retira, para que algo
mas que es pueda avanzar y manifestarse. No “a las cosas
mismas”, sino mas bien “dejar ser a las cosas”. En un proce-
so interminable el Ser se revela, se mantiene y vuelve a su-
mergirse en lo oculto o disfrazado. Los entes, los seres, solo
existen en tanto dados a la conciencia, su presencia requiere
una ausencia o retirada correspondiente. Heidegger también
dijo: el hombre es el pastor del Ser. Debemos distinguir en-
tonces entre seres, entes que aparecen, y Ser, que es aquel
del que, o por el cual, son dados aquellos, como rodeando
(vagamente) al Dasein por todos sus lados. El Dasein es una
relacion con el Ser o un sirviente suyo. Heidegger enfatiza
que sus imagenes no son las del idealismo hegeliano. Que
lo que es lo sea para una conciencia es terreno comun. Pero
Heidegger no sostiene una teoria de un orden trascendente y
sistematizado de una realidad espiritual, o un conocimiento
verdadero, cuyo logro sea el destino propio del hombre. La

palabra “Ser”, en el habla de Heidegger, indica la infinita dis-
ponibilidad de los seres para cada Dasein, “arrojado” como
estd a un entorno contingente, donde siempre se confronta
con lo “mas” y lo “otro”. “Ser es lo transcendens puro
y simple” (§ 32). Esto es lo que tiene que entenderse como
absolutamente primordial y no el antiguo sujeto metafisico,
que siempre estaba ocupado construyendo, o buscando argu-
mentativamente, o dialécticamente abalanzandose sobre los
objetos en los que consiste su “mundo externo”.

El Dasein es descrito, en un primer momento, en su es-
tado cotidiano (alttdglich), provisional, incompleto, aln
inauténtico, ordinario. (En él, como argumentaré, Heide-
gger lo retrata como curiosamente carente de valores.) El
Dasein debe concebirse como inicialmente “caido”, aunque
no de un estado anterior. Heidegger analiza el Dasein co-
tidiano, el estado borroso y confuso de nuestra conciencia
ordinaria en términos de varios niveles estructurales. Las
estructuras primordiales, que constituyen el ser del “ahi”,
son la comprension (Verstdndnis) y el estado mental (Be-
findlichkeit, cdmo nos “encontramos”). El estado de animo
(Stimmung) caracteriza tanto a los estados mentales como a
la comprensién como cognicion primordial. El miedo, por
ejemplo, es una forma de estado mental. La fundamental y
ubicua forma de aprehension del Dasein se describe como
cuidado (Sorge) o preocupacion (Besorgen), nuestro incan-
sable y practico estado de preocuparnos por nuestro mundo,
que es también un sentimiento de contingencia y mortalidad.
Aunque Heidegger admite (§ 29) que “en el marco de la pro-
blematica de esta investigacion no es posible interpretar los
diferentes modos de los estados mentales ni sus conexiones
de fundamentacion”, y que “los fundamentos ontolégico-
existenciales” de dichos fendmenos siguen siendo oscuros,
se toma mucho trabajo intentando un analisis fundamental
de nuestro “darnos cuenta” o “conciencia” en términos de
conceptos como los mencionados. Semejante analisis, me
parece, no puede menos que ser arbitrario y, en este caso,
Heidegger lo disefia para ofrecer un soporte primordial, en
el ser “inauténtico”, a su teoria posterior del ser “auténti-
co”, que consiste en formas superiores y cultivadas de lo
que ya se ha representado como estructuras fundamentales.
Un buen novelista podria describir de forma mas precisa
esos aspectos fugitivos de la condicion humana, pero por su-
puesto eso no seria filosofia y el novelista también tiene sus
objetivos formales. Aqui tocamos problemas fundamentales
de filosofia moral (esto es, de filosofia). Ser y tiempo no con-
tiene suficientes ejemplos. Platon y Kant son mas generosos
al respecto. Podriamos contrastar la idea de “atencion” se-
gun la presenta Simone Weil con los conceptos deliberados,
cuidadosamente moldeados, orientados sistematicamente de
Heidegger. Heidegger admite su deuda con Kierkegaard y ha
hecho suyo el concepto de Angst, traducido por Macquarrie
y Robinson en la edicion de referencia en inglés de Ser y
tiempo por “ansiedad”, aunque, tanto en las demas discu-
siones de Heidegger como en las primeras traducciones de
la obra de Kierkegaard al inglés, se traduce por “temor”. El
uso que Heidegger hace de Angst se mueve entre ambos sen-
tidos, dado que hace de esa experiencia una suerte de mensa-
jero o guia entre los estados de autenticidad e inautenticidad.
Podria argumentarse que el concepto funciona mejor en las



pintorescas “historias” de Kierkegaard que en las grandes
sintesis de Heidegger o de Sartre.

El concepto de Dasein, como punto de partida, trasciende
el viejo dualismo de sujeto y objeto y (con eso) también con-
vierte la dialéctica hegeliana (mecanica, desde el punto de
vista heideggeriano) en algo anticuado. Tenemos el continuo
movimiento o “juego” de la presencia y ausencia mientras
los seres, manifestaciones del Ser, van y vienen. El Ser no
es una cosa, sino una infinita posibilidad de manifestarse vy,
en ese sentido, una presencia trascendente. Cada Dasein, en
tanto responde al Ser y posibilita su manifestacion en seres,
crea su propio mundo. (No es distinto del “mundo” de Witt-
genstein.) Ese mundo, sin embargo, puede llenarse de ilusio-
nes, tentaciones constantes de error. “El estar-en-el-mundo
es en si mismo tentador” (§ 38). Una primera tentacion es
representada por Ellos: opinion publica, conformidad, socie-
dad. “Las habladurias y el modo como las cosas se interpre-
tan en publico” (§ 38). Heidegger se refiere a menudo a los
efectos de las habladurias (Gerede), la curiosidad y la ambi-
giiedad, a causa de las cuales el Ser del Dasein hacia su mun-
do, hacia los demas y hacia si mismo “tiene la modalidad de
un estar suspendido en el vacio” (§ 38). Sin embargo, tam-
bién “justifica” esa condicion. “La expresion habladurias
[Gerede] no debe entenderse aqui en sentido peyorativo” (§
35). La charla cotidiana no es necesariamente mala, aunque
carezca de autenticidad. “Pero la inautenticidad del Dasein
no significa, por asi decirlo, menos Ser o un grado de Ser in-
ferior. Por el contrario, la inautenticidad puede determinar al
Dasein en lo que tiene de mas concreto, en sus actividades,
motivaciones, intereses y goces” (§ 9). Este es un punto en
el que nos gustaria cuestionar la explicacion de Heidegger,
que a menudo, de hecho, parece realista y susceptible de ser
explicada igual de bien sin la jerga filosofica. Por supues-
to, “charla cotidiana” o “cotilleo”, aunque sean irreflexivos,
frivolos o constituyan una pérdida de tiempo, no son, salvo
que sean maliciosos, etc., algo “malo”, sino mas bien algo
natural e incluso, como una forma de relajacion, util. Por
otro lado, tampoco suponen una manifestacion de grande-
za humana ni de virtud. De acuerdo; pero en el sistema de
Heidegger la distincion (que atn debe discutirse) entre lo
que llama auténtico (eigentlich) e inauténtico no se da en
el mundo ordinario de la actividad humana, cuando esta-
mos ocupados, interesados, disfrutando de algo, sin mostrar
signos de actividad moral o de orientaciéon moral. Cuando
mostramos interés por algo, podemos estar, para bien o para
mal, aprendiendo algo; cuando estamos ocupados podemos
estar diciendo la verdad o diciendo una mentira, de lo que
disfrutamos puede ser correcto o incorrecto. En la condes-
cendencia de Heidegger hacia el Gerede y otras actividades
inauténticas similares detectamos cierto desprecio, en oca-
siones exaltado, por la existencia humana. Su explicacion
sugiere continuamente que el valor, la orientacion moral, la
virtud, existen solo en un nivel marcadamente superior al
cotidiano. Asi que ni siquiera vale la pena examinar la idea
de Gerede, que Heidegger usa con un matiz desdefioso, aun-
que también lo niegue.

Otra serie de conceptos que expresan el punto de vista ge-
neral de Heidegger se refiere a lo que llama Zeug, una pala-
bra que puede traducirse por herramienta o “bartulos” (tiene

los bartulos que necesita o tiene los bartulos, o pertrechos,
de un soldado), pero es mejor, como la usa Heidegger, tra-
ducirla por “equipamiento” o “aparejo”. “El equipamiento
es esencialmente algo para...” “En la estructura del para
hay un adscripcion o referencia [Verweisung] de algo para
algo” (§ 15). Al describir la captacion intencionada de nues-
tro mundo, Heidegger hace una distincion que corresponde
de manera aproximada a la de lo practico y lo tedrico. La
distincion se plantea, sin embargo, de una manera mas com-
plicada (§ 13), como la que hay entre lo que estd a la mano
(zuhanden) y lo que se presenta a la mano (vorhanden). “El
estar a la mano es la determinacion ontologico-categorial del
ente como es en si. Pero solo hay algo a la mano por lo que
se presenta a la mano. Pero jse sigue de aqui, aceptando esa
tesis por el momento, que el estar a la mano se funda onto-
logicamente en lo que se presenta a la mano?” (§ 16). Un
martillo, por ejemplo, puede ser usado o tenido en cuenta.
Usar es, en un sentido general, algo mas basico e inmediato
que tener en cuenta. Sin embargo, el comportamiento “prac-
tico” no es “ciego”; implica circunspeccion (Umsicht), un
cotidiano y rapido “mirar alrededor”. “Pertenece a la esencia
de la funcion descubridora de todo absorberse en el inme-
diato mundo de la obra” (§ 15). El estar-a-la-mano no es,
recalca Heidegger, un “colorear subjetivo” dado a “una ma-
teria cOsmica, que estaria primero presente a la mano en si”.
Los entes no son conocidos tedricamente y luego usados.
Heidegger ya ha explicado (§ 12) que la cognicion, el co-
nocimiento, es, por decirlo asi, un movimiento secundario o
provocado del Dasein basico. No “conocemos” el mundo en
el que “vivimos” inmediatamente ni por medio de la defini-
cion. “La percepcion tiene lugar en la forma de un hablar de
algo y de un hablar que dice algo como algo. Sobre la base
de esa interpretacion —en sentido lato— la aprehension se
convierte en determinar” (§ 13). En el comportamiento teo-
rico, que se describe en el § 15 como “puro e incircunspecto
mirar hacia”, esto es, sin el sentido del contexto envuelto en
el comportamiento a-la-mano, se trata de utilizar las reglas
y construir un método. Para comprender esa parte del argu-
mento de Heidegger no se nos exige pensar en “honrados
campesinos” (aunque Heidegger piensa a menudo en ellos)
ni en la utilizacion instintiva de las herramientas por el hom-
bre primitivo o un simple artesano; debemos darnos cuenta
de que todos los Dasein habitan (experimentan, construyen)
un mundo precognitivo y prelingiiistico que exige o insta
a la interpretacion. “El Dasein, por su parte, no puede ser
ontologicamente determinado como vida (ontoldogicamen-
te indeterminada) y, ademas, otra cosa.” Es originalmente
“primitivo” en el sentido de estar primordialmente absor-
bido en los “fendomenos” (§ 9). Se trata, para Heidegger,
de una parte dificil de la construccion de su sistema en la
que, a mi parecer, su nueva fenomenologia no se justifica.
Heidegger indica correctamente la importancia de concebir,
filos6ficamente, niveles fundamentales de conciencia (pre-
lingiiisticos, subconceptuales) y evitar antiguos “problemas
de conocimiento” filosoficos. En ese sentido “profundo”, el
concepto heideggeriano del Dasein no solo contrasta favo-
rablemente con el sujeto metafisico cartesiano, sino con el
astuto sujeto lingiiistico del estructuralismo de Derrida.



Lo onticamente mas cercano y conocido es lo ontold-
gicamente mas lejano, desconocido y permanentemente
soslayado en su significacion ontologica. Cuando Agus-
tin pregunta: Quid autem propinquius meipso mihi? y
tiene que responder ego certe laboro hic et laboro in
meipso: factus sum mihi terra difficultatis et sudoris ni-
mii, esto se vale no solamente de la opacidad ontica y
preontologica del Dasein, sino, en una medida aun ma-
yor, de la tarea ontoldgica no solo de no errar la forma de
ser fenoménicamente mas cercana de este ente, sino de
hacerla accesible en una caracterizacion positiva [§ 9].

(Agustin: “Pero ;qué me es mas cercano que yo?” Se lo
pregunta en el curso de la discusion de la memoria y el reco-
nocimiento, que podria describirse como “wittgensteniana”
en su tono y a lo largo de la cual ya ha gritado: “Seifior, tra-
bajo en este [problema] y en mi interior: me he metido yo
mismo en una tierra de dificil y excesivo sudor”, Confesio-
nes 10.16. Tanto Heidegger como Wittgenstein reconocen
en Agustin un filosofo de orientacion intensamente empiri-
ca cuya voz resuena hoy acertadamente.) Sin embargo, una
cosa es apuntar a esa area profunda, cercana, que no debe ser
dejada de lado, y otra darle una “caracterizacion positiva”.
Esto podria, desde mi punto de vista, realizarse de manera
mas provechosa mediante la discusion mas extensa, y no do-
minada sistematicamente, abordada por un lenguaje ordina-
rio no especializado, sin, por ejemplo, el uso de la palabra
“ontologico”. (“Ontologico”, relacionado con el problema
filosofico del Ser, debe distinguirse de “ontico”, es decir, en
un sentido mas corriente, relacionado con los seres existen-
tes desde el punto de vista del sentido comtin.) La mayoria
de la maquinaria temprana (mas o menos) de Heidegger esta
disefiada para procurar el contraste inminente, mediado por
su concepto de verdad, entre el ser auténtico y el inauténtico.
Los valores del Dasein cotidiano parecen los del Gerede y el
“Ellos”, de los que de vez en cuando dice Heidegger que no
hay que pensar en un sentido despreciativo. Hay, es verdad,
una diferencia entre el buen estado de animo y el mal estado
de animo (§ 29):

El ‘mero estado de animo’ abre el Ahi mas originaria-
mente; pero también lo cierra mas obstinadamente que
cualquier no percepcion.

Es lo que muestra la indisposicion afectiva o mal hu-
mor [Verstimmung]. En ese estado de animo el Dasein
se torna ciego para si mismo, el mundo circundante de
la ocupacidn se nubla, la circunspeccion del ocuparse se
extravia.

Esto suena a una prometedora descripcion del comporta-
miento ordinario egoista y falso, pero no lo explora asi Hei-
degger, que trata esas diferencias como si concernieran a los
estados psicoldgicos de “bajo nivel”, desconectados de las
orientaciones morales realmente importantes. En su distin-
cion entre a-la-mano y presente-a-la-mano, no clarifica una
relacion referente al valor (moralidad), excepto cuando trata
al primero como primordial. En todo caso es una distincion
torpe. La circunspeccion ya implica teoria. Heidegger habla
de un cambio de Zuhandenheit a Vorhandeit, ya que esto

ultimo es capaz de “revigorizar” lo anterior. El énfasis en
el uso de las herramientas parece arbitrario y huele a etno-
logia, algo que Heidegger desea evitar de manera explicita.
El cambio de usar cosas a contemplarlas no sugiere necesa-
riamente la adopcion de una actitud tedrica, en el sentido de
poco practica o improductiva. Por el contrario, puede sugerir
una actitud mas comprensiva, reflexiva, respetuosa y valo-
rativa. Este es uno de los casos en los que la jerga de Heide-
gger resulta claramente de poca ayuda en un punto crucial.

Como he dicho mas arriba, el concepto de Heidegger de
verdad media en la relacion entre el ser cotidiano, ignorante
y poco evolucionado del Dasein y su auténtico e ilustrado
ser y, al parecer para engrandecer el contraste, Heidegger
degrada Alltdglichkeit, lo comun, tratando sus diversas ma-
nifestaciones como cuasi-facticas e indignas de que se les
haga el cumplido de discriminar el criticismo moral.

Muchas de las ideas fundamentales de Heidegger se unen
en su concepto de verdad. Al explicar la “fenomenologia”
(§ 7), Heidegger nos dice que el Ser no es un conjunto de
entes o seres, sino que es el Ser de los entes y que ese Ser
puede quedar

hasta tal punto encubierto que llegue a ser olvidado vy,
de esta manera, enmudezca toda pregunta acerca de ¢l o
acerca de su sentido. Aquello, pues, que en un sentido
eminente y por su contenido mas propio exige convertir-
se en fenomeno, la fenomenologia lo ha tomado temati-
camente “entre manos” como objeto. La ontologia solo
es posible como fenomenologia [§ 7].

Mas atin, lo que ha de convertirse en fendmeno puede es-
conderse, ocultarse, de varias maneras. La confianza con-
siste en descubrir, desvelar. Hay diferentes niveles de des-
velamiento. Todo Dasein es un desvelamiento, un abrir un
espacio o claro (Lichtung) para la aparicion de un fenomeno,
cuyas exigencias se cumplen con ello. Heidegger describe
primordialmente el Dasein en términos de verdad o false-
dad. La conciencia es conciencia de algo (punto de partida
de Husserl), cualquier percepcion hace que algo sea, viendo
vemos colores y, en este sentido, la percepcion es siempre
verdadera. Esto no es, como muestra el argumento posterior
de Heidegger, una introduccion a una teoria del conocimien-
to fenomenalista sense datum. La percepcion, en cuanto dis-
tinta al conocimiento, no debe considerarse lo que provee
de elementos originales a partir de los cuales se construye
el conocimiento. Un concepto mas general y primario aqui
es “estado de animo” (Stimmung). El Dasein siempre esta en
armonia con algo. “El Dasein ya esta siempre animicamente
templado... En este como uno estd, el temple animico pone
al ser en su ah” (§ 29). “Las posibilidades de apertura del
conocimiento quedan demasiado cortas frente al originario
abrir de los estados de animo.” Heidegger afiade que, “por
otra parte, el estado de animo elevado puede liberar de la
carga del ser que se ha manifestado; también esa posibilidad
afectiva, aunque liberadora, revela el caracter de carga del
Dasein”. Jugando con sus poderosas imagenes, Heidegger
nos ofrece un cuadro del Dasein agobiado por las exigen-
cias del Ser. Asi, “alli” y “estado de animo” son, en su des-
velamiento, formas basicas de la verdad, aunque, al mismo



tiempo, lo que es revelado puede ser falso al disfrazarse o
distorsionarse, por ejemplo, cuando algo es “visto como”
otra cosa. El lenguaje (capaz de verdad y falsedad) tiene su
“locus ontolodgico... en la constitucion de ser del Dasein” (§
34). Heidegger, que tiene mucho que decir sobre el lenguaje,
no es un “filésofo del lenguaje” en el sentido de Wittgenstein
o, mutatis mutandis, Derrida. Asi pues, cualquier desvela-
miento es una suerte de verdad, pero puede ser falsa (disfra-
zada) verdad, que implique distorsiones y equivocaciones
o una absoluta vaguedad informe que puede ser de muchos
tipos.

La teoria de la verdad de Heidegger, con la que dice que
vuelve a las antiguas fuentes griegas, soslayando los errores
de la reciente epistemologia, esta disefiada para descartar la
idea, que mantienen algunos filésofos y el sentido comn,
de que la verdad es acuerdo, correspondencia, adaequatio,
opoimoc.

Que el enunciado sea verdadero significa que descu-
bre al ente en si mismo. Enuncia, muestra, “hace ver”
(amdpavoig) al ente en su estar al descubierto. El ser ver-
dadero (verdad) del enunciado debe entenderse como un
ser descubridor. La verdad no tiene, pues, en absoluto, la
estructura de una concordancia entre conocer y objeto,
en el sentido de una adecuacion de un ente (sujeto) a otro
(objeto).

A su vez, el ser-verdadero, en cuanto ser-descubridor,
solo es ontologicamente posible en virtud del estar-en-
el-mundo. Este fenomeno, en el que hemos reconocido
una constitucion fundamental del Dasein es el funda-
mento del fenomeno originario de la verdad.

Ser-verdadero (verdad) quiere decir ser-descubridor.
(Pero no es ésta una definicion extremadamente arbi-
traria de la verdad? Con determinaciones conceptuales
tan forzadas claro esta que puede lograrse eliminar del
concepto de verdad la idea de la concordancia. Este du-
doso logro ;no tendra que pagarse reduciendo a nada la
antigua y “buena” tradicion? Pero la definicion aparen-
temente arbitraria solo contiene la necesaria interpre-
tacion de lo que la mas remota tradicion de la filosofia
antigua ya barrunt6 en sus origenes y comprendio al mis-
mo tiempo de un modo prefenomenoldgico. El ser-ver-
dadero del Adyog en cuanto amd@ovolg es el aAnbevewv
en el modo del andaivesOat: un hacer ver al ente en su
desocultacion (en su estar al descubierto) [§ 44].

Heidegger prosigue atribuyendo esa vision de la verdad,
como una muestra de “entes en el como de su desoculta-
cion”, a Aristoteles y a Heraclito. (Los traductores sugieren
también “desocultarse” como una posible traduccion de
Entdecken-sein.) Los filésofos que se han preguntado si la
verdad es correspondencia o coherencia dan un suspiro de
alivio cuando se apunta en una direccion mas fundamental.
Wittgenstein también apunté en esa direccion (Tractatus
5.63 y siguientes).

Yo soy mi mundo. El sujeto pensante, representante no

existe [...] El sujeto no pertenece al mundo, sino que es
un limite del mundo. ;Doénde descubrir en el mundo un
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sujeto metafisico? [...] Y nada en el campo visual permite
inferir que es visto por un ojo [...] Esto guarda relacion
con el hecho de que ninguna parte de nuestra experien-
cia es tampoco a priori. Todo lo que vemos podria ser
también de otra manera [...] Existe, pues, realmente un
sentido en el que en filosofia puede tratarse no-psicolo-
gicamente del yo. El yo entra en la filosofia por el hecho
de que el “mundo es mi mundo”.

(En su mayor parte, Investigaciones filosoficas es un con-
junto poco asertivo de implicaciones de esas concisas afir-
maciones.) El Dasein de Heidegger es también arrojado a
un mundo contingente, donde todo lo que ve podria ser de
otra manera; el mundo es su mundo, él es su mundo. Ese
es el paso, mencionado mas arriba, que eliminaria el “es-
candaloso” “problema” filosofico sobre como el sujeto ha
construido su entorno objetivo. Pero ;como afecta eso a la
verdad y a la buena y antigua conviccion de que “el gato
estd en la alfombra” es verdadero si y solo si el gato esta
en la alfombra? Este es uno de los muchos puntos en los
que deseariamos que Heidegger explicara su maquinaria en
lenguaje ordinario. La elegante tersura de Wittgenstein, en el
Tractatus y en las Investigaciones, también parece a menudo
premeditada.

Heidegger explica sus “fuentes griegas” con referencias
a determinadas palabras (conceptos). La palabra griega
ainBewo significa “verdad” como opuesto a una mentira y
también a mera apariencia o farsa. dAnOwog significa, re-
ferido a los hombres, sincero, digno de confianza, o a las
cosas, genuinas, reales. (Republica 499 c, filosofia verda-
dera, filosofia genuina.) &Anbng significa desvelado, ver-
dadero, real, no falso ni aparente. Heraclito: dAn0éc 1o )
AiBov (la verdad no se esconde). El verbo AavOdve o Abw
o Adbw significa no ser visto, ser desconocido o estar escon-
dido. (Comparese el latin latens, escondido, lateo, estar es-
condido y el inglés /atent [latente].) An6n es olvido, olvidar.
Heidegger nos sugiere que la verdad debe ser vista como
desvelamiento, emergencia. El Ser esta escondido, el Dasein
hace que aparezca. Esa es la idea fundamental en la que de-
bemos concentrarnos en lugar de hablar de si los “juicios”
son “verdaderos” en el sentido de corresponder a alglin ente
o estructura externos o de adherirse a un sistema de ideas. En
este contexto, Heidegger introduce la poderosa y discutida
palabra Adyog (logos).

Realismo ¢ idealismo desconocen con igual radica-
lidad el sentido del concepto griego de verdad, que es
la base indispensable para comprender la posibilidad de
algo asi como una “teoria de las ideas” como conoci-
miento filosofico.

Y, como la funcion del Adyog no consiste sino en hacer
que algo sea visto, en hacer que el ente sea percibido
[Vernehmenlassen des Seienden], Moyog puede signifi-
car también la razon [Vernunft]. Y como, por otra parte,
Adyog se usa no solo en la significacion de Aéyetv, sino
también en la de Aeyduevov (de lo mostrado en cuanto
tal) y este ultimo no es otra cosa que el vonokeipevov,
lo que ya esta siempre ahi delante como fundamento de
toda posible interpelacion y discusion, el Adyog designa-



ra, en tanto que vmokeipevov, el fundamento o razén de
ser, la ratio. Y, como finalmente, Adyog qua vmokeipevov
puede significar también aquello que en el hablar es con-
siderado en cuanto algo, aquello que se ha hecho visible
en su relacion con algo, en su “relacionalidad”, el Adyog
recibe entonces el significado de relacion y proporcion

[§ 7]

Heidegger conecta aqui Adyog con Aéyewv. De acuerdo con
el Lexicon de Liddell y Scott, Ldyog significa en primer lugar
palabra, también pensamiento (como una palabra interna),
también decir, frase, proposicion. Aéyetv significa en primer
lugar poner, también escoger, recoger, también hablar, de-
cir, contar. Agydpevov significa entonces lo que se ha puesto,
escogido o dicho. Umdkean significa subyacer, ser la base
de. Asi que Heidegger quiere decir que Adyog, como todo
discurso, al escoger o revelar, puede ser pensado, en un sen-
tido primordial o desarrollado, como uso de la facultad de
la razon. Puede también, a la vez que produce un Aeydpevov
(algo escogido) que es también (como puesto o dejado ahi)
un fundamento a la base, ser visto como razon en el sentido
de base o justificacion. Y, dado que un Agyouevov, algo vi-
sible 0 a lo que se atiende, debe ser visto en este contexto,
en su relacion con otras cosas, A0yog puede también signifi-
car relacion. Los griegos, tanto en sus modos prefilosoficos
como filosdficos de interpretar el Dasein,

definieron la esencia del hombre como {@®ov Adyov
&yov. La interpretacion posterior de esta definicion del
hombre como animal rationale, sin ser “falsa”, encubre,
sin embargo, el terreno fenoménico de donde esta defini-
cion del Dasein fue tomada. El hombre se muestra en ella
como el ente que habla [§ 34].

Y tan solo porque la funciéon del Adyoc en cuanto
amoéeavolg consiste en un hacer ver mostrativo de algo,
el Aoyog puede tener la forma estructural de la cuvBecic.
Sintesis no significa aqui enlace o conexion de represen-
taciones, no significa un operar con procesos psiquicos, a
cuyo proposito sera forzoso que surja enseguida el “pro-
blema” del modo como estos enlaces, siendo algo inte-
rior, concuerdan con lo fisico que esta fuera. El cuv tiene
aqui una significacion puramente apofantica, y significa:
hacer ver algo en su estar junto con algo, hacer ver algo
en cuanto algo.

Y, una vez mas, porque el Adyog es un hacer ver [como
algo],? por eso puede ser verdadero o falso. Asimismo,
es de fundamental importancia liberarse de un concepto
constructivo de la verdad que la entiende como “concor-
dancia” [§ 7].

Mas atin, debemos tener en cuenta que lo que estd escon-
dido, o recae y se oculta o se muestra disfrazado, “no es este
o aquel ente, sino, como lo han mostrado las consideracio-
nes anteriores, el Ser del ente” (§ 7).

Puede ser util aqui intentar hasta cierto punto la separa-
cion de las cosas que en la filosofia de Heidegger se unen
en su vision de la verdad. Estan los conceptos fundamen-
tales de Dasein y Ser. La idea del Dasein es el paso radical,
el nuevo punto de partida que evita los antiguos problemas

filosoficos sobre las relaciones sujeto-objeto, interno y ex-
terno. Wittgenstein también da ese paso, aunque de manera
distinta. EI concepto de Ser —el “problema” del Ser en esta
nueva formulacion es otra cuestion— le corresponde espe-
cialmente a Heidegger y lo examinaré luego. Me parece una
pieza metafisica en un sentido diferente de “metafisica” del
que encontramos, por ejemplo, en el Tractatus. Mas cosas:
la teoria de Heidegger de la cualidad o textura de la con-
ciencia. Como ya he argumentado, pienso que ese teorizar
es importante y bienvenido en filosofia. Sin embargo, los
conceptos y distinciones de Heidegger en este campo me
parecen demasiado influidos por una idea de fenomenologia
como método filosofico definitivo y también por los Gltimos
objetivos metafisicos de Heidegger, especialmente su de-
seo principal de establecer “lo auténtico” frente a “lo inau-
téntico”. Por decirlo rudamente, Heidegger desea exaltar a
su propio “héroe”, usando una palabra a la que recurre de
vez en cuando en sus escritos. Hablando de conciencia, por
ejemplo en lo que se ha citado arriba, sobre la percepcion y
la sintesis, enfatiza correctamente la naturaleza no clarifi-
cada, aunque esta ahi, de buena parte de la percepcion (ver
es ver colores), y como todo darse cuenta, sea distinto o no,
es ver cosas en su “unidad”, nosotros ya, y fundamental-
mente “vemos como”. No tenemos que lidiar con problemas
filosoficos sobre como construimos conceptos de cosas o un
“mundo”, con productos primarios de la “mente”. Aqui, de
nuevo, Wittgenstein nos ha sacado del dilema. “Ver como”
se discute extensamente en la ultima parte de las Investiga-
ciones, donde me parece que Wittgenstein plantea innece-
sarias dificultades al preocuparse por ambiguas figuras vi-
suales (pato-conejo, etc.). En cierto sentido, ver es siempre
ver como. En otro, nos planteamos problemas sobre qué es
la “interpretacion” y como es, lo que puede o no sacarnos
de la filosofia. Aqui surgen muchas preguntas: por ejemplo
sobre la “experiencia” del “valor”, a lo que volveré luego.
Pero son problemas distintos, que no afectan a la intuicion
filosofica que acaba con el antiguo dilema interno-externo.
Sigamos. La teoria de Heidegger de los “estados de animo”,
otra manera filosofica de caracterizar la conciencia, es una
cuestion mas dudosa y arbitraria. Me gusta la idea de ha-
blar, en filosofia, de estados de animo. Pero ;qué es exac-
tamente un estado de animo? Al leer novelas no tenemos
ningun problema con el concepto. Un uso sistematico de la
idea en los escritos filoséficos puede parecer arbitrario. Aqui
nuevamente Heidegger (me parece) crea sus conceptos pri-
mordiales (“descriptivos”) atendiendo a sus fines posterio-
res (“valorativos”). Heidegger sugiere que siempre estamos
en un estado de animo. ;Es un estado de animo, por tanto,
un estado mental? El cuidado (Sorge) parece omnipresente,
como preocupacion del Dasein (Besorgen) por su mundo. La
ansiedad (4Angst) es ubicua, pero parece capaz de una forma
superior y otra inferior. También esta la culpa (Schuld), de la
que podemos ser mas 0 menos conscientes, y por supuesto
el miedo, que puede ser una especie de Angst irreflexivo.
Toda una bateria de términos psicologicos cabe en el cua-
dro del darse cuenta del Dasein: circunspeccion, prevision
(Vorsight, también Vorgriff, Vorhabe) como conciencia del
tiempo, curiosidad (Neugier) como ingrediente del Gerede,
y asi sucesivamente. Es interesante que no se haga uso de los
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conceptos de “amor” y “amar”. “Amor” se menciona en una
nota a pie de pagina (§ 40), como un concepto teologico cris-
tiano, junto al arrepentimiento. En la misma nota Heidegger
observa que los conceptos de ansiedad y temor no han sido
analizados por los teologos, salvo en los escritos de Lutero
y de Kierkegaard. Aunque hace su propio y especial uso de
la idea de culpa, Heidegger no trata del arrepentimiento o
remordimiento. Pienso que, en general, es muy dificil crear,
con propdsitos filosoficos, una estructura sistemdtica de los
innumerables conceptos que pueden utilizarse para caracte-
rizar estados mentales. Por otro lado es importante, creo que
esencial, en filosofia, manejar esas grandes ideas ambiguas,
haciendo lo mejor que se pueda con ellas en contextos par-
ticulares. La filosofia deberia ser capaz de hacerlo. El hecho
de que Heidegger relegue “amor” y “arrepentimiento” a la
provincia de la teologia cristiana, fuera del area general de la
existencia humana, es desde luego interesante.

Por ultimo, volvamos con més precision a la cuestion de
qué es verdad y si es adaequatio intellectus et rei y qué sig-
nifica eso en cualquier caso. Heidegger pregunta:

(O no es acaso licito preguntar por el sentido ontol6-
gico de la relacion entre lo real y lo ideal (la pébe&ig)?
(Qué podria oponerse a la legitimidad de esta cuestion?
(Es un azar que este problema no se haya movido de su
sitio desde hace mas de dos milenios? ;No se encontrarad
la tergiversacion del problema ya en su planteamiento
inicial, en la separacién —no aclarada ontologicamen-
te— de lo real y lo ideal? [§ 44].

Con “real” e “ideal” Heidegger sefiala la tendencia general
(de 1a filosofia y el sentido comun) a separar una idea de la
mente de una cosa real en el mundo y (en filosofia) trabajar
luego para relacionarlas. La teoria de la verdad de Heide-
gger se basa en el concepto de Dasein como fundamental-
mente ya un “conocimiento” (La vision de Heidegger debe,
como ¢l mismo indica, algo al concepto de intencionalidad
de Husserl, pero “corrige” el idealismo de Husserl.) Una
asercion no se demuestra ni confirma por “una concordan-
cia del conocer y el objeto, ni menos aun de lo psiquico y
lo fisico, pero tampoco es una concordancia de contenidos
de conciencia entre si”. El concepto de verdad debe ser en-
tendido a través del concepto de desvelamiento. El Dasein
como desvelamiento del Ser esta “en la verdad”. Primordial-
mente, la verdad es el sefialamiento o desvelamiento del Ser.
Como tal, “el desvelamiento esta constituido por el estado
de animo, el comprender y el discurso”. Heidegger ya ha
distinguido un vago e irreflexivo nivel de darse cuenta (po-
dria decirse como la eikasia de Platon) de un darse cuenta
mas articulado y meditado.

Descubrir es una forma del Ser de estar-en-el-mundo.
La ocupacion circunspectiva y la que se queda simple-
mente observando descubren los entes intramundanos.
Esos entes llegan a ser lo descubierto. Son “verdaderos”
en un segundo sentido. Lo primordialmente “verdadero”,
es decir, descubridor, es el Dasein. Verdad, en sentido
derivado, no quiere decir ser-descubridor (descubrimien-
to), sino ser-descubierto (estar al descubierto).
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Heidegger reconoce, por tanto, un sentido primordial de
verdad y un sentido “secundario”, basado en las condiciones
que se postulan para el primero y que resulta mas parecido
al concepto de sentido comtin. Se podria incluso hablar aqui
(aunque creo que Heidegger no usa el término) de grados de
verdad, como grados de acceso a la realidad (Ser). La verdad
es area de logro. “Que el enunciado sea verdadero [en el
segundo sentido] significa que descubre al ente en si mismo.
Enuncia, muestra, “hace ver” (amooavoig) al ente en su es-
tar al descubierto. El ser-verdadero (verdad) del enunciado
debe entenderse como un ser-descubridor” (o desocultador,
Entdecken-sein) (§ 44). Asi, poniendo levemente a un lado
la idea del lenguaje heideggeriano, un Dasein verdadero es
un estado mental en el que el Ser se desvela en los entes
descubiertos como son en si mismos. Lo que sean “en si
mismos”, como se prueba que sean de esa manera y qué sig-
nifique la frase en diversos contextos no queda claro. Creo
que es suficiente. Heidegger habla de algo fundamental para
la idea de verdad. Los métodos de verificacion son otra cues-
tion. En la exposicion de Heidegger, la veracidad, la tenden-
cia a descubrir las cosas como son realmente, es un estado
de ser, un estado mental. Para alguien que haya crecido en la
tradicion empirista de Wittgenstein suena a “psicologicista”,
aunque desde luego evita y excluye viejos errores. Puede pa-
recer también moralista, en lo que implica que hay, respecto
a la veracidad, buenos y malos estados mentales. Podemos
comparar y contrastar el tratamiento radical de Heidegger
del antiguo problema con el de Wittgenstein. El nudo se cor-
ta con una pintoresca rudeza al comienzo del Tractatus. Las
proposiciones son figuras de los hechos: lo que una figura
debe tener en comtn con la realidad para representarla, de
manera correcta o incorrecta, es su forma de representacion,
su forma de figuracion. El lenguaje representa, corresponde,
al mundo. Pero la estructura de esa relacion es y debe ser
invisible. La figura no puede representar su forma de repre-
sentacion, no puede colocarse fuera de esa forma de repre-
sentacion (2.172, 174). Esto mismo es abordado, en un tono
diferente, en las Investigaciones filosoficas, §§ 435-6.

Si preguntamos “;Coémo consigue la frase represen-
tar?”, la respuesta podria ser: “;No lo sabes? Desde lue-
go lo ves cuando la usas”. No hay nada oculto. ;Coémo lo
consigue la frase? ;No lo sabes? No hay nada escondido.
Pero a la respuesta “Sabes como lo consigue la frase,
no hay nada oculto”, uno querria replicar: “Si, pero todo
pasa muy deprisa y querria verlo expuesto con mas de-
talle”.

Aqui es facil entrar en uno de esos callejones sin salida
del filosofar, en los que uno cree que la dificultad de la
tarea radica en que debemos describir fendmenos dificil-
mente aprehensibles, la experiencia presente que se es-
curre rapidamente o algo parecido; en los que el lenguaje
corriente nos parece demasiado crudo y parece como si
nos enfrentdramos, no a los fenomenos de los que habla
la vida cotidiana, sino “con los que se desvanecen facil-
mente, los que, con su aparecer y desaparecer, producen
aproximadamente los primeros”. (Agustin: Manifestissi-
ma et usitatissima sunt, et aedem rusus nimis laten, et
nova est inventio erum.)



Wittgenstein, y esto es caracteristico en ¢él, llega a lo
esencial y no ofrece ni contiene en lo que dice nada mas
alla, latente, atin por desarrollar, convicciones ni figuras del
mundo. La tultima parte del Tractatus, aunque su autor diga
que es la mas importante, desde luego queda ennoblecida
por lo que ha venido antes, pero puede separarse de ello.
No tenemos que “quedarnos” también con la Gltima parte.
Otras observaciones sobre moralidad y el mundo en general
se convierten en comentarios aislados o epigramas. Quizas
Wittgenstein se acerca a uno de los pensamientos de Heide-
gger cuando dice:

Nadie puede decir la verdad si no se domina a si mis-
mo. No puede decirla, pero no porque no sea suficiente-
mente inteligente. Solo puede decirla quien ya descansa
en ella; no el que vive aun en la falsedad y sale de ella
solo una vez hacia la verdad.” (Vermischte Bemerkun-
gen, traducido como Cultura y Valor).

Esto, por supuesto, es hablar de la virtud de la veracidad,
no del problema filoséfico de la verdad. La metafisica de
Heidegger conecta ambas cosas. La esencia de la verdad es
el desvelamiento que se encuentra con las exigencias del Ser.
El auténtico Dasein cumple adecuadamente esas exigencias.

La moralidad, el valor, aparecen en el argumento de Hei-
degger en dos niveles. En el nivel inferior estan las estructu-
ras que dan acceso o que han de ser transformadas en aspec-
tos del nivel superior. En Ser y tiempo Heidegger se propuso
explicar el nivel superior (auténtico) en las ultimas paginas,
y también en sus Ultimos escritos, y elaboro su vision de la
bondad y el entendimiento. Alglin tipo de valor ha de pen-
sarse como perteneciente a lo cotidiano. Nuestro “mundo”,
el Ser como se revela, tiene, primordialmente, significados,
incluyendo significados de valores.

La interpretacion no arroja cierto “significado” sobre
el nudo ente que esta-ahi ni lo reviste con un valor, sino
que lo que comparece dentro del mundo ya tiene siem-
pre, en cuanto tal, una condicion respectiva abierta en la
comprension del mundo, y esa condicion queda expuesta
[herausgelegt] por medio de la interpretacion [§ 32].

Asi, el paso mas importante de Heidegger, su concepto
de Dasein en-el-mundo, evita, pasa por encima no solo del
problema de cémo el sujeto alcanza el objeto, sino también
del problema de como los valores se unen a hechos. Tanto la
antigua distincion sujeto-objeto como la antigua distincion
hecho-valor quedan excluidas desde el principio. “La inter-
pretacion no es jamas una aprehension sin supuestos de algo
dado” (§ 31). La interpretacion en un nivel comun es suscep-
tible de ser dominada por el Gerede y “Ellos”. “Gozamos y
nos divertimos como se goza; leemos, vemos y juzgamos
sobre literatura y arte como se ve y se juzga” (§ 27).

Distancialidad, mediania y nivelacion constituyen,
como modos de ser del uno, lo que conocemos como “la
publicidad” [die Offentlichkeit]. Ella regula primeramen-
te toda interpretacion del mundo y del Dasein, y tiene en
todo razon. Y esto no ocurre por una particular y prima-

ria relacion de ser con las “cosas”, ni porque ella dispon-
ga de una transparencia del Dasein hecha explicitamente
propia, sino precisamente porque no va “al fondo de las
cosas”, porque es insensible a todas las diferencias de
nivel y autenticidad. La publicidad oscurece todas las
cosas y presenta lo asi encubierto como cosa sabida y
accesible a cualquiera [§ 27].

Lo “publico” y “ellos” tienen “razon” a pesar de ser pen-
sados, no necesariamente, de una manera despectiva, en el
mismo sentido en el que cualquier estado del Dasein esta
de alguna manera “en la verdad”, esto es, en el que algo
es considerado como un objeto de cuidado y preocupacion.
Heidegger cita (§ 42) una fabula latina sobre Cura (cuidado,
Sorge), en la que se cuenta como a Cuidado, que original-
mente modeld a un hombre de barro, se le dio su posesion
mientras viviera, aunque la tierra lo habia provisto del ma-
terial y Jupiter del espiritu. El Sorge de Heidegger puede
pensarse como una fuerza mas humilde, pero no menos
enérgica que el Eros de Platon. Somos criaturas atareadas,
incansables, curiosas, siempre comprendiendo el mundo de
una manera o de otra y puede que el Sorge nos conduzca, de
los valores cotidianos suficientes, que son “correctos” a su
modo y no deben ser “despreciados”, a algo mas alto. El Da-
sein también esta, por supuesto, inmerso en, compuesto de
tiempo. Previsién, memoria, comprension del tiempo (Vor-
griff, Vorhabe), historia, tradicion, colorean, proporcionan
los presupuestos que pertenecen al Dasein primordial. Cuan
ampliamente pueden las limitaciones locales e historicas, al
entender e interpretar el mundo, ser superadas, es un pro-
blema que tal vez no tenga una solucion general. No hay un
“ideal definitivo de conocimiento”. “’El ente al que en cuanto
estar-en-el-mundo le va su ser mismo tiene una estructura
ontoldgica circular” (§ 32).

Traduccion de Mercedes Valle

NOTAS

1 La cita proviene en realidad de De [ esprit géométrique. Heidegger
no especifica su origen.

2 Murdoch introdujo los términos entre corchetes en la cita de Hei-
degger.
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Estudios culturales

Futuro y metamorfosis
de la democracia

Massimo La Torre

Dedico este escrito a la memoria de Alfonso Catania, cuya
pasion civica y sensibilidad democratica me alegra recordar.

. El futuro de la democracia es “uno de los temas mas

insidiosos que existen”, al menos segin Bobbio.! Al

fin y al cabo, “futuro”, asi como “vision”, resultan

en general nociones incomodas. Recordemos que, a
quien le pedia una “vision”, Max Weber le contestd: quien
quiera una “vision” que vaya al cine.? Del mismo modo, a
quienes se preguntan por el futuro podriamos aconsejarles
que consulten a un adivino o que se lean el horéscopo. Solo
que la democracia —por lo que sabemos— no tiene un par-
ticular signo zodiacal. Lo que obviamente dificulta un poco
las cosas.

Ironia aparte, la sensacion general al afrontar la cuestion
de la democracia es de saciedad y ansiedad. De saciedad,
porque la cuestion ha sido tratada una y otra vez. La pala-
bra ha sido manoseada en exceso y ya suena casi como una
moneda falsa, hasta el punto de que en su nombre, no hace
muchos afios, se acometi6é una guerra de agresion contra un
pais sustancialmente indefenso. También debe hablarse, sin
embargo, de ansiedad. En muchos lugares uno ya no sabe si
se encuentra o no dentro de un régimen democratico. ;Qué
tiene que ver con la democracia nuestra politica, en la que
triunfa el interés personal y el capricho de cualquier hacen-
dado rico o de cualquier corporacion poderosa o multinacio-
nal? ;Como podemos creer todavia que somos gobernados
democraticamente cuando sabemos que nuestros represen-
tantes en los parlamentos regional, nacional o europeo estan
ahi para lucrarse y asegurarse un salario vitalicio? ;Coémo
podemos creer en ella cuando la eleccion premia a los peo-
res, a los mas estupidos, a los mas serviles, a los mas apues-
tos y serviciales? “El liderazgo del pueblo no le va al hombre
instruido ni al honrado en su forma de ser, sino al ignorante y
al corrupto” (Aristofanes, Los caballeros, 191-192).

(Como podemos pensar que la democracia es exitosa, o
simplemente eficaz, si en todas partes se niega el valor de la
participacion y en su lugar se propugna lo “particular” y la
obediencia? Por supuesto, no se trata tanto de la obediencia
a la ley, la obediencia normativa, como de subyugarse al go-

bierno y a los intereses de los que son capaces de gobernar.
Numerosos centros de participacion, aunque parciales e im-
perfectos, supervivientes aun de tiempos poco felices, estan
siendo sustituidos en todas partes por la estructura jerarquica
y empresarial. El caso de la universidad me parece ejem-
plar. En el pasado, para bien y para mal, gobernada por sus
docentes y, durante un tiempo brevisimo, de manera tumul-
tuosa y desordenada, también por sus estudiantes, esta ahora
ajustada a la férrea maquinaria de los consejos de adminis-
tracion, los rectores y los directores monocraticos.

(Como hacer de la democracia algo real si la desigualdad
social se extiende por todas partes? /Es democratica una so-
ciedad en que, como ahora en Italia, una décima parte de la
poblacion es propietaria de la mitad de la riqueza del pais
y donde, entre un simple trabajador y el director general,
la diferencia de retribucion es por lo menos de trescientas
veces?® jPodemos llamar democracia a lo que impone Eu-
ropa (concepto generalmente reivindicado cuando se carece
de otros argumentos) para seguir a marchas forzadas una
politica economica recesiva?* ;Es la Grecia de hoy mas de-
mocratica que la de hace diez afios, cuando atn podia bene-
ficiarse dichosamente del dracma? No estd mejor Espaiia,
donde basta un cefio fruncido (siempre en “Europa”) para
inducir a las Cortes a modificar a toda prisa la Constitucion.
La metamorfosis tecnocratica de la democracia parece un
obstaculo para su futuro como proyecto de soberania.

2. Pensemos en la corrupcion. Alla donde miremos, y no
importa por donde nos movamos, tenemos la sensacion
de estar ante un muro de goma, o incluso peor, ante un fango
que crece, nos sumerge y paraliza. Ya no podemos mover-
nos, entre el cieno, la inmundicia y la tristeza en la cual nos
sumimos. Tenemos los pies inmersos en la basura. Kant diria
la “cloaca”.

En un escrito no muy conocido, Das Ende aller Dinge,
el fin (pero también los fines) de todas las cosas, el filosofo
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prusiano nos presenta en una larga nota cuatro posibles mo-
delos de sociedad humana, por decirlo asi, disefiados para
hacernos sufrir, de acuerdo con una ldgica pesimista. Son
la “posada”, la “carcel”, el “manicomio” y, por ultimo, la
“cloaca”. En el primero reina la confusion y todos los indi-
viduos se acumulan, al tiempo que se repelen y rechazan,
en una mezcla de grotesco agruparse y volver a dividirse,
donde la sociabilidad y la busqueda de compaiiia no pare-
cen dibujar ni el mas minimo perfil de coherencia. En la se-
gunda, la carcel, la vida esta pensada como una permanente
retribucion penal; no hay sufrimiento provocado ni infligido
ni mal violentamente soportado. En el manicomio, todos se
provocan sufrimiento y se injurian entre si: bellum omnium
contra omnes. Este hecho podria hacernos dudar de la racio-
nalidad del estado de naturaleza.

Después tenemos la cloaca, un auténtico vertedero donde
la suciedad, la porqueria y la basura de todo el mundo pue-
den derramarse sobre la tierra. Aqui nos encontramos hoy y
aqui pasamos nuestro tiempo. Es lo que merecemos porque
nosotros producimos los desperdicios. Kant nos asegura, si-
guiendo —dice— una leyenda persa, que asi se explica la
expulsion del hombre del paraiso, donde todas las plantas
comestibles podian digerirse sin producir mas restos que el
sudor. Solo una planta, al ser masticada e ingerida, provocaria
la expulsion de las heces. Esa fue la ingerida por Adan y Eva,
que desde entonces mancillaron aquella esquina divina ¢ in-
corrupta del mundo. Por eso, y no por otra cosa, fueron expul-
sados del paraiso y abandonados sobre la tierra, donde ahora
se encuentran sus descendientes. Su pecado original fue crear
la necesidad de cloacas. Por eso les fue destinada una cloaca.’

Ahora que el destino nos ha traido a esta cloaca, no pa-
rece alentador para nadie ponerse a debatir sobre el futuro
de la democracia. La soberania de los que contaminan es
sin duda la de la que se vanagloria la teoria de la democra-
cia. En la sociedad corrupta, la soberania se manifiesta, en
buena medida, en la produccion de inmundicia, de residuos,
morales sobre todo, de degradacion estética en primer lu-
gar, y en la capacidad casi sobrehumana que demuestra de
saber y querer investir a quienes la rodean de tales residuos.
En efecto, existe una maquina especial para tal movimiento,
distribucion y esparcimiento de estiércol (moral y estético,
pero primero estético y después moral). Se llama television.

Politicos aparentemente democraticos la han convertido
en la maquina del imaginario colectivo moderno, que es
como decir los ojos con los que la sociedad y sus miem-
bros se ven a si mismos, a las cosas y a los otros. Como los
aprendices de brujo, una vez creado el monstruo, ya no son
capaces de controlarlo; lo mismo se aplica a la pantalla de
television, que se ha apoderado de nuestras vidas. La plaza,
o el antiguo foro, en el cual tenia lugar paradigmaticamente
la vida publica de la democracia, ha sido succionada por la
pantalla, al lado de la cual la Gnica participacion posible es
el consumo pasivo e irreflexivo.® La crisis de la democracia
podria estar solo aqui: en la espectacularizacion refinada del
debate publico. Al cual ya no se contribuye, en el cual no se
participa, al cual solo asistimos desde la distancia, con un
cierto sentido de encontrarnos en otra dimension ontologica,
despojada del brillo del color, de la luz que tanto nos atrac y
que nos pega a la pantalla de television.
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Se produce una operacion quirtirgica de masas. Los ojos
de los ciudadanos son arrancados y sustituidos por ojos bio-
nicos, que son sucesivamente una reproduccion electronica
de los ojos de Aquel que dispone de aquella otra realidad,
que es la sombra maquillada de nosotros mismos. Los ciu-
dadanos, asi, de ahora en adelante, ven con Sus ojos, tienen
Sus propios suefios, y entonces el estiércol puede comenzar
a brillar por ellos. Sus sentidos ya no pueden percibir el olor
repugnante de los escombros, de los residuos, de la porque-
ria. De hecho, es precisamente la parte que ésta produce la
que El y Sus ojos admiran mas. Puesto que lo inmaculado
es sustituido por lo inmundo, y el valor moral vive de la
evidencia que produce la realidad, pero la realidad es ahora
aquella de la parte corrupta y mugrienta, la moral se arruina
y lo que estaba por debajo ahora esta por encima.

“Jeder Trager von Schmutz sei méchtig”, todo portador de
suciedad tiene poder, escribe Christian Enzensberger en un
ensayo de fulminante inteligencia, el Gran tratado de la su-
ciedad.” Carl Schmitt, por tanto, debe actualizarse: Sobera-
no es aquel que produce suciedad y es capaz de contaminar
con ella a todos los demds. Aunque un soberano asi dificil-
mente podria soportar el atributo de ‘democratico’.

. La democracia se nutre de igualdad: “Todos los ciuda-
danos deben tener en el gobierno una parte igual”, dice
Aristoteles (1317b8). Asi, la desigualdad disminuye mas o
menos lentamente. Pero la igualdad que la alimenta es la de
la igual dignidad, el equal concern del que nos habla Ronald
Dworkin. La igual indignidad de la cloaca puede representar
un criterio de homogeneidad, pero no es la que necesita y a
la que aspira el régimen democratico. Todos pueden decidir
de sus cosas y de sus reglas —ese es el criterio del orden
democratico— porque todos merecen respeto. Si no merecen
ningln respeto (;,como pueden pretender respeto los seres de
la cloaca?), no se ve por qué se deberia mantener el privile-
gio de la autonomia politica. Se merecen otra cosa; ser des-
preciados en primer lugar y luego despreciarse ellos mismos.
Pero ser despreciado es en gran medida equivalente a ser
controlado y, si son despreciados, ;coémo podran poner su
propio destino en sus manos? Si no les aprecian, no pueden
tener confianza en si mismos. En efecto —como bien decia
Leonard Nelson, iusfilésofo injustamente olvidado— la cla-
ve de un plan de vida racional y autdnomo es en primer lugar
la autoestima, el criterio del Selbstvertrauen der Vernunft.
La razoén no puede desarrollarse alli donde no se estima la
razoén misma, y esto implica una buena dosis de autoestima.?
Llegamos asi a un punto controvertido y muy debatido.
Sin razén —dice Nelson— no puede haber democracia. Lo
dice también Settembrini, el antagonista de Naphta en La
montaiia madgica de Thomas Mann. En esto se anticip6 el
abogado Bellotti, uno de los protagonistas de La pequeria
ciudad, la gran novela democratica de Heinrich Mann,’ el
hermano de Thomas (como es bien sabido, opuestos politi-
camente durante mas de un decenio). Thomas celebraba la
Kultur, 1a sociedad organica y aristocratica de la era guiller-
mina, mientras que Heinrich contraponia la Zivilisation, la
“civilizacion” de la Ilustracion, el espiritu del 89 y la comu-
nidad de los derechos, sin clases ni “estados”.



La democracia es el orden donde se gobierna con argu-
mentos razonables y racionales, o al menos comprensibles
y compartidos por los demas. Pero Nelson pasa de aqui a
negar la democracia y a confiar platdbnicamente en aquellos
que reconocen la razon. La razon pierde entonces no solo su
instrumentalidad, sino también su procedimentalidad, pode-
mos decir también su “relatividad”, y se hace solo sustan-
cial, o material. Entonces, como no todos son buenos geo-
metras o buenos matematicos, no fodos pueden ser buenos
politicos. El politico es un experto y de hecho un filésofo. Su
virtud principal es su sabiduria. Pero si la ciudadania es asi,
o bien es sometida por los no expertos o bien por un gobier-
no de elegidos ¢ inteligentes. La igualdad democratica esta
rota de manera decisiva y con ella se disuelve la capacidad
de autogobierno, ahora reservada solo a unos pocos, a los
mejores. Pero una concesion fuerte de la razon, una doctrina
absolutista, dificilmente puede conciliarse con la democra-
cia, que necesita relatividad y relativismo.

Aqui sonaran las letanias y lamentaciones contra el rela-
tivismo. El democrata, sin embargo, es intrinsecamente re-
lativista, replica Kelsen. En esto choco con Nelson en un
famoso debate en el otofio de 1926 en Viena. El gobierno de
los mejores —dice Kelsen— no significa nada mas que esto:
que el orden social debe tener lo mejor, el contenido correc-
to: “Die Herrschaft des Besten bedeutet ja nur, dass die so-
ziale Ordnung den besten, den richtigen Inhalt haben soll”!°
Sin embargo, puesto que no existe una verdad revelada, ni es
posible una verificacion empirica sobre qué sea mejor para
la sociedad, no queda mas que intentar llegar a un acuerdo.
La verdad en politica es el resultado, primero, del desorden
y el desacuerdo, después de la discusion, y por ultimo del
acuerdo. Acuerdo siempre criticable y siempre revisable.

Pero si no hay verdad, cobmo podra el democrata defender
la propia razon, prorrumpe Nelson. Dificilmente se podra
negar la plausibilidad de una objecién como esa. Sin em-
bargo, como la democracia trata de aquello que es comun al
plan de vida de todos y cada uno, entonces eso, el plan de
vida, es necesariamente relativo. Es relativo a las preferen-
cias de aquellos que lo forman y lo persiguen, y nadie puede
sustituirlos en esta tarea. Ilustra bien este punto Chesterton,
en muchos aspectos un pensador conservador. En su libro
Orthodoxy, una suerte de manifiesto filosofico personal, el
escritor inglés presenta —o, mejor, representa— uno de los
argumentos mas potentes, y quiza el decisivo, a favor de la
democracia. Se trata de una reproposicion y reactualizacion
del mito de Hermes con el cual Protagoras se enfrenta a So-
crates en el dialogo platonico que toma su titulo del propio
filosofo de Abdera.

Si le pidiéramos a un transetnte que tocara el piano, po-
dria responder que no es capaz de hacerlo y excusarse de su
impericia alegando simplemente que “no sabe”. Seria una
justificacion suficiente. Pero si cualquiera nos hiciera dafio
intencionadamente y quisiera excusarse alegando que “no
sabe”, la excusa seria inaceptable (Protagoras, 323 a-c). La
justicia no puede entenderse apelando a un saber técnico. La
moral no es una destreza. El justo no es un perito o un sabio.
Justo o capaz de justicia presuponemos a todo el mundo en
su trato reciproco con los demas, que de lo contrario no po-
dria llevarse a cabo, al basarse en expectativas mutuas. Es el

famoso “dilema del prisionero”, que muestra como la reci-
procidad basada exclusivamente en el beneficio personal no
puede producir solidaridad ni conducir a la optimizacion del
interés reciproco. Se necesita al otro. Es necesaria una orien-
tacion normativa. Eso es lo que pone de relieve Protagoras.

Zeus, por medio de Hermes, ha concedido a todos la justi-
cia. Pero ahora, como la politica sirve para definir la justicia
de la ciudad, es decir, aquello que es justo seglin la regla
comun de convivencia, es cosa de todos. Eso, grosso modo,
hace decir Platon a Protagoras (322 c-d) y Sdcrates no pare-
ce poder objetar nada igual de convincente.

Permitanme entonces dar por sabida la argumentacion de
Protagoras en el homénimo dialogo platonico y centrarme
ahora en otra (en cierto modo similar) de Chesterton, que
dice que participar y decidir sobre los asuntos publicos es
algo asi como besar o hacer el amor. Hay acciones que he-
mos sentido y que son aceptables tanto para quienes las ha-
cen como para aquellos que, digamoslo asi, las sufren, solo
si son llevadas a cabo por un determinado sujeto. “Hay cosas
que queremos que un hombre haga por si mismo, aunque las
haga mal.” Me explico. Es posible que un chico de quince
afios no tenga experiencia besando. Y es posible que haya un
amigo adulto con mayor experiencia. Ahora bien, en el mo-
mento en que decide besar a su novia, no confiara en la ex-
periencia del adulto pidiéndole besar a la chica en su lugar.

El beso tiene sentido si se da entre aquellos que quieren
besarse y confirma el sentimiento que los induce a ello. Esto
vale no solo para los que besan, sino también para los que
son besados. Para el que es besado no importa tanto la peri-
cia del beso, cuanto que le sea dado por la persona que ama
o por la cual tiene un sentimiento de atraccion o ternura. El
eventual “experto” no tiene cabida aqui, y su intervencion
resultaria grotesca, ofensiva, ¢ incluso obscena. Esa feno-
menologia se encuentra grosso modo repetida en la situacion
politica de la decision sobre las reglas de la propia comu-
nidad, que ha sentido el valor y la eficacia cognitiva solo
si proviene del hombre o mujer que luego sera llamado o
llamada a obedecer o a conformarse con las reglas decididas,
aunque no hayan sido puestas por el experto, el jefe, el supe-
rior o el pastor. La tecnocracia, la autocracia o el cuidado de
los otros no puede sustituir a la democracia, en el sentido de
recalcar la fenomenologia y el Witz, el sentido existencial y
moral. “El argumento democratico es que el gobierno [...] es
como el enamoramiento [...]. No es algo analogo a tocar el
organo de la Iglesia”."

. La decadencia de Occidente, como sabemos, fue evo-

cada con fuerza después de la Primera Guerra Mundial
en un libro de mas de mil paginas. Se trata, obviamente, de
Der Untergang des Abendlandes de Oswald Spengler. Este
libro es complementario, en cierto sentido, de aquel otro vo-
lumen que es el resultado de la elucubracion con la que Tho-
mas Mann acompafa los acontecimientos bélicos de la Gran
Guerra. Mientras Ernst Jiinger se expone a la “tempestad de
acero”, asestando pufialadas y lanzando bombas de mano en
las trincheras del Somme, Mann refleja el destino de Europa,
mas placidamente, en el rio Isar. El resultado son las proli-
jas y enrevesadas Consideraciones de un apolitico."* Es un
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libro, en cierto sentido, tosco, autojustificatorio, laudatorio
de la razon de la gran Alemania y de su crecimiento imperia-
lista. Aqui la democracia es vista en parte a la manera de Do-
noso Cortés, como régimen de la “clase discutidora”. Dum
Romae consulitur, Saguntum expugnatur. La indecision y la
debilidad de la civilizacion burguesa se refleja por comple-
to en el mecanismo de la deliberacion parlamentaria. Como
sabemos, Carl Schmitt repetira esta misma tesis, haciéndola
suya, aunque la aplicard mas bien al liberalismo y al parla-
mentarismo que, propiamente, a la democracia.

Schmitt salva a la democracia, pero atribuyéndole un sig-
nificado distinto. La democracia es para ¢l autoafirmacion
de la esencia nacional de un pueblo. Si la dictadura pue-
de ser contrapuesta al liberalismo, no necesariamente debe
oponerse a la democracia. Por el contrario, la democracia
entendida como régimen plebiscitario se presta facilmente
a una interpretacion cesarista. Por lo demas, ;no era César
el lider del partido popular? La democracia, en este caso, no
es tanto el régimen de Pericles como el de César, y tampoco
el de Bruto.

Pero esa no es la interpretacién del Mann de 1918 (el afio
de publicacién de las Consideraciones de un apolitico).
Tampoco es la de Spengler, que piensa la democracia como
régimen tendencialmente plutocratico, distinto de la consti-
tucion cesarista. Con la perspectiva de Schmitt, la democra-
cia tiene que ver mas bien con una comunidad cohesionada,
cultural e incluso étnicamente homogénea, que no puede
expresarse en deliberaciones sino solo en decisiones y en el
carisma de un hombre excepcional. Para Mann, Occidente
es una categoria no germanica (como lo sera entonces para
la derecha extrema o los nacionalsocialistas, como Karl La-
renz, por dar solo un nombre)."* En casi todo, el nacionalis-
mo germanico a comienzos del siglo XX en Occidente es
un espacio geopolitico, cultural e ideoldgico distinto y con-
trapuesto a la Mitteleuropa, la “tierra media” del Reich ale-
man. Ese es el caso del Mann conservador (que cambiara de
chaqueta y se hara cada vez mas ‘republicano’ a partir de La
Montaria Magica 'y de la reconciliacion con Heinrich). Tam-
bién en el caso de Spengler y, hasta cierto punto, de Schmitt.

Para Spengler, la decadencia de Occidente es también la
decadencia de la democracia como régimen pluralista y oli-
garquico. Por su parte, para Schmitt, uno de los posibles mé-
ritos de la democracia como autoafirmacion de la ontologia
de un pueblo es la superacion del pluralismo que corroe al
Estado Liberal, condenandolo a la apoliticidad y a la neutra-
lidad. La politica requiere de una decision existencial sobre
el propio ser y esto no puede impedirlo la democracia. Asi
piensa Schmitt.

De igual modo, asi lo han pensado recientemente cuan-
tos han reanudado la vision de la democracia como régimen
agonistico, como caldo de cultivo de una concepcién impe-
rial del mundo. De acuerdo con ellos (un nombre conocido
es Michael Ignatieff), el Imperio “ligero”, light o lite, o tam-
bién “benevolente”, es intrinseco al régimen democratico,
que se alimenta de la tension hacia una moralizacion de las
relaciones infraestatales y supraestatales. Sin un ideal de re-
forma de este tipo, y sin la correspondiente virtud militante,
caeremos en la apoliticidad, representada, de un modo su-
gestivo, como el régimen de Venus (la Europa liberal, pa-
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cifista y legalista) frente al régimen de Marte (los Estados
Unidos democraticos, capaces de tomar decisiones existen-
ciales sobre la linea que divide al amigo del enemigo). Pero
el régimen de Marte presupone una homogeneidad cultural
que la Europa multicultural, pluralista y tecnocratica (for-
malista) no puede encarnar ni garantizar. Occidente es lo
que la democracia afirma y defiende, sin privar al régimen
democratico de su propia razon de ser, de su ubi consistam.

Aqui, sin embargo, una vez mas, no hay espacio para la
relatividad o el relativismo. La verdad a la que se apela es
con mayusculas. Es la dindmica deliberativa y la libertad
publica, y el desacuerdo que la deliberacion alimenta se ve
como factor destructivo. La democracia, por tanto, una vez
mas, cede a un uso cesarista, a veces incluso abiertamen-
te imperial. Pero ;como podriamos combinar la irrefutable
perplejidad e incertidumbre de la deliberacion de los ciu-
dadanos, con el entusiasmo y las creencias inquebrantables
que incluso transmite el programa de una exportacion de la
democracia mediante las armas? Seria como decir que las
guerras napoleodnicas fueron empresas democraticas.

Entre nosotros, al menos a partir de Vincenzo Cuoco y de
su texto sobre la revolucion napolitana de 1799, no queda
mas espacio para ilusiones belicosas.' Su desaparicion no
ha debilitado, sino que mas bien ha reforzado la teoria y la
practica politica democratica de los afios posteriores. Igual
que no podemos besar a la fuerza, ni fiarnos para ello del
experto, el autogobierno tampoco se impone ni se deja al
perito.

. La democracia tiene una pre-comprension propia y ge-
neral, que se articula en una serie de presupuestos. Ex-
pongo ahora someramente la lista:

a) En primer lugar, y fundamentalmente, tenemos la idea
de que sera posible construirla desde abajo y con la propia
fuerza de la comunidad politica. Democracia —como dice
Pericles en el célebre discurso funebre recogido por Tucidi-
des— es “el gobierno [que] no depende de unos pocos, sino
de la mayoria” (I, 37).

b) Confiamos en una esfera publica en la que los ciuda-
danos puedan discutir sin manipulacion ni desinformacion.
Sin verdad y sin educacién, el acceso a esa deliberacion
puede caer en la posada de aquellas formas politicas negati-
vas enumeradas por Kant. Deliberamos colectivamente, no
porque creamos que no es posible llegar a la verdad (como,
por ejemplo, repite hoy en dia Jeremy Waldron), sino mas
bien porque creemos que la deliberacion tiene también y en
primer lugar una funcion cognitiva. Por lo tanto, la delibera-
cién democratica no equivale al fiat, a la decision infundada
e infundable del soberano omnipotente de Schmitt o norma-
tivamente ciego de Waldron, sino mas bien a una consulta
orientada a la bisqueda de buena fe de la verdad. El derecho
sin la verdad, en este sentido, no es propio de la democracia.

¢) Es necesario creer que disponemos de una soberania
real de la cual poder disponer. Esto, en cierto sentido, pone
en juego la idea de Estado, de Estado no como monopolio
de la violencia ni como estructura jerarquica, sino como ins-
titucion publica posiblemente eficaz. Pone a la democracia
en tension con el mercado, que obedece a la logica de lo



privado y no de lo publico. Asi como con la empresa que
nuevamente instrumentaliza la organizacion con un fin pro-
gramaticamente particular y luego se dota de niveles de des-
igualdad insoportables al autogobierno. Al final, el Imperio
no puede estar en concordancia con el régimen democratico.
Por la razon ya dicha: que la autonomia no puede contro-
larse.

d) Por tanto, debemos presuponer una sociedad sin exce-
siva desigualdad social, incluso sin hombres excepcionales,
notables o caballeros, de quienes debe escaparse como de la
peste; en efecto, “las usurpaciones de los ricos arruinan la
constitucion mas que las de los pobres y el pueblo” (Aristo-
teles, 1297 al0).

Si los hombres fueran diferentes entre si como solo pue-
de serlo un dios respecto de un hombre, solo entonces seria
mejor que gobernasen siempre los mismos. Pero como no
existe nada entre nosotros que corresponda a dicha diferen-
cia “es necesario que todos participen por igual en el go-
bierno y en el ser gobernados” (Aristoteles, 1332 b25). Una
definicion de la democracia —como dice Kelsen— es “[la]
identidad de sujeto y objeto de la autoridad, del dirigente y
el dirigido [Identitdt von Subjekt und Objekt der Herrschaft,
von Fiihrer und Gefiihrten]”." Si el dirigente es mejor, € in-
cluso excelente, en comparacion con el dirigido, esa super-
posicion no puede darse y con ella tampoco el autogobierno
democratico.

¢) Transmitimos la idea de que el bien publico y el in-
terés privado son dos perspectivas que debemos mantener
bien diferenciadas, o mas bien netamente separadas, idea
acompafiada entonces de la primacia del bien publico, no
entendido siempre ni necesariamente en términos objetivos,
o solo en términos de agregacion, sino también, y tal vez
sobre todo, como suma de derechos de los individuos y de
los ciudadanos.

f) Asumimos la idea de que las reglas fundamentales de
la convivencia civil y del orden politico, y por tanto de la
constitucion, son tales como para no requerir la adhesion a
normas, criterios o creencias que no estén desde el principio
abiertas a la determinacion y a la discusion publica. En de-
mocracia no hay valores no-negociables, en el sentido de no
poder ser investidos de valor politico en la discusion publi-
ca. Esta idea es expuesta in nuce en un fragmento atribuido a
Soloén, que dice: “hice una ley para lo bueno y para lo malo”.
La ciudadania democratica no es moralista y no esta ligada a
una especifica moralidad sustancial, y tanto menos a una es-
pecifica concepcion de la vida buena, y todavia menos a una
concepcion general del universo. “No pronunciar el nombre
de Dios en vano”, es un precepto que en ninglin espacio po-
litico es mas actual e importante que en el de la experiencia
civil de la democracia.

g) La ciudadania, por tanto, se define solo en el reconoci-
miento mutuo de los dirigidos y en su adhesion a las reglas
constitucionales de la comunidad politica. Esa es la otra cara
de la soberania. Es igual que esta competencia-competencia,
es decir, capacidad de autodefinicion de la propia identidad
y del propio derecho. He aqui por qué los derechos de la
ciudadania, es decir, los politicos, juegan un papel central.
Tanto que, como se recordara, para Hannah Arendt existe un
unico derecho humano digno de ese nombre y no meramente

retorico: el derecho de ciudadania y el derecho « la ciudada-
nia, como derecho a tener derechos y como derecho a definir
y producir los propios derechos.'® Si la ciudadania deja de
ser competencia-competencia, como por ejemplo en el caso
de la llamada ‘ciudadania europea’ introducida en el Tratado
de Maastricht, entonces podra ser titular de derechos, pero
no tendra status democratico, dignidad legislativa.

h) Tiene que ser capaz de pensar y practicar la politica
como un asunto de todos —segun el mito de Hermes de Pro-
tagoras— y no como una técnica y funcion de especialistas.
La cuestion politica fundamental en democracia —como
sefiala Jacques Ranciére— es “la competencia de los incom-
petentes”, la “capacidad de que no importe quién ha juzgado
la relacion entre los individuos y la colectividad”.!” Lo dice
también Kelsen: “En primer lugar, hay que sefalar algo que
es a menudo ignorado: que, en un sistema politico, el pa-
pel del experto puede ser siempre meramente secundario.
Es completamente inepto respecto a aquello que resulta mas
importante, determinar los fines de la sociedad”.!®

i) Lo que nos lleva finalmente al tltimo rasgo del régimen
democratico, a menudo pasado por alto, al menos entre los
modernos y en cambio muy presente en la reflexion antigua:
la irreverencia. Lo dice también Andrea Caffi: la democracia
significa turbulencia y necesita de ella como del aire que
respira.!’” El gobernante democratico se expone permanen-
temente al desafio de quienes le niegan la autoridad, pues
esa autoridad no es concluyentemente suya. Claude Lefort
ha hablado de la esencia “salvaje” de la democracia, ya que
“es en la contestacion y en la reivindicacion de aquellos que
son excluidos de los beneficios de la democracia donde en-
cuentra su forma mas eficaz”.?* Hay una brecha insalvable
entre el plano institucional y el plano de la formacion de la
articulacion de la voluntad popular. El pais “real” y el pais
“legal”, aunque unidos de algun modo, permanecen separa-
dos y es la dimension “legal” la que debe ceder a la “real”,
no viceversa: “La democracia, en cuanto matriz simbdlica
de las relaciones sociales, es y sigue siendo en exceso sobre
las instituciones mediante las cuales se manifiesta”.?!

La democracia no es la resolucion definitiva del conflicto,
sino que mantiene una dinamica, digamoslo asi, agénica o
agonistica. Su sociologia no puede ser el funcionalismo. Lo
es ya por el hecho de que —como dice Aristoteles (1317
b10)— el segundo signo distintivo de la libertad democra-
tica es “que cada uno viva como guste” (el primado y el
gobierno de la mayoria). “De [de ese segundo signo] —dice
ahora Aristdteles en un pasaje de la Politica que me parece
especialmente significativo— deriva la pretension de no ser
gobernado absolutamente por nadie o, ante la imposibilidad
de esto, la de gobernar y ser gobernado por turno” (1317
b15). La democracia seria entonces una suerte de simula-
cion institucional de la anarquia, de la condicion politica sin
autoridad.”

La democracia es “el poder de aquellos que no tienen nin-
gun titulo particular para ejercitarlo”,”® un gobierno de no
titulados. Su legitimidad no deriva de su paternidad, ni de su
nacimiento, ni de su antigiiedad o riqueza, ni siquiera de su
fuerza o saber: aqui existe “una séptima forma de gobierno
querida por los dioses y afortunada”, como dice Platén en
las Leyes (690c); la regla fundamental es el sorteo entre su-
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jetos igualmente privados de titulo. Es el poder de aquellos
que no lo quieren, que no lo aman, que son reacios a ejer-
citarlo, que se resisten tanto a gobernar como a obedecer.
En democracia, “el buen gobierno es aquél conformado por
quienes no desean gobernar”.** Todo ello produce y realza
los momentos de desorden.

Los modelos tedricos de democracia basados en el discur-
so y en la deliberacion, por cuanto son verosimiles en buena
medida, olvidan la esencia —digdmoslo asi— irritable y re-
calcitrante de la ciudadania, dandonos una imagen irenista
y un poco edulcorada del debate y de la decision democra-
tica. La democracia, sin embargo, cuando se da, comienza
siempre por un desacuerdo (la mésentene de Ranciére);> se
da en el conflicto y gracias a este. Y esto también porque la
cuestion del poder permanece siempre abierta. El poder (y la
riqueza y la violencia) sigue presente, aunque domesticado y
constrefiido; transmitido en las instituciones y en las articu-
laciones de la sociedad. El poder —dice Foucault— dispone
al propio cuerpo humano, sus relaciones. Circula en ellas.?

La micropolitica contintia actuando incluso cuando la ma-
cropolitica parece civilizada, calmada y armoénica. El con-
flicto de hombres y mujeres, de padres e hijos, de ricos y po-
bres, de ciudadanos y extranjeros, de dirigentes y dirigidos,
de docentes y discentes, esta siempre ahi, latente, recompo-
niéndose en los pliegues de la comunidad, y la democracia
no lo cancela. Pero también debe acompaiiarlo y hacerlo
explicito en el plano de la macropolitica. Sin embargo, esto
no es posible si no se da primero el descontento y la critica,
y con la critica también el llanto, el desencuentro y el des-
orden. En este sentido, aunque quiza solo en este, podemos
compartir la critica de tedricos como Giorgio Agamben o
Chantal Mouffe a la teorizacion de alglin modo unidimen-
sional de la politica rawlsiana.”’

El futuro de la democracia depende de la vitalidad de una
pre-comprension como la expuesta, de la vigencia de esta
serie de condiciones. Pero lo que la realidad nos ofrece pare-
ce, al menos en parte, contradecir estas asunciones.

. Parece que nuestro destino social y politico nos haya
sido usurpado. La esperanza y el orgullo de la politica se
evaporan. La politica nos es negada.

No nos encontramos ya en una verdadera plaza. El foro
de la discusion publica es artificial y manipulado, mas dis-
tante que nunca de nuestra capacidad de articulacion de ar-
gumentos y de necesidades. La informacion (en forma im-
presa, medios de comunicacion) esta en manos privadas, y
es gestionada como el producto de una hacienda. “El debate
electoral es un espectaculo minuciosamente controlado, diri-
gido por grupos rivales de profesionales expertos en técnicas
de persuasion, que se ejercitan sobre un numero reducido
de cuestiones seleccionadas por ellos mismos”. En tal de-
bate las posiciones alternativas son cada vez mas parecidas
y reciclables. La eleccion es aparente; sin posibilidad real
de eleccion (vale decir sin verdadera y vigorosa contraposi-
cion), lo que se obtiene es una progresiva “banalizacion de
la democracia”.?® Lo mismo da uno que otro.

La soberania real del Estado ha cedido campo o bien a los
mercados, o bien a las empresas, o bien al Imperio, es decir,
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a la forma de gobernanza supranacional accesible solo a los
gobernantes o a los ejecutivos o a los expertos, que es como
decir a las ¢lites, y de ningiin modo al ciudadano comin. La
gobernanza que tanto se reclama es precisamente eso: un
gobierno informal que descansa esencialmente en el prin-
cipio de legalidad y que no es articulable de acuerdo con la
contribucion de la ciudadania.”

La desigualdad social es hoy de nuevo extensa y profunda.
La desigualdad es, en efecto, preconizada como un principio
de eficiencia de la organizacion social.’® Interés privado e
interés publico se fusionan. El conflicto de intereses deviene
casi Grundnorm de una nueva forma politica que, no por
casualidad, ha sido definida como post-democracia. La de-
mocracia como mercado y empresa donde el interés general
disminuye en términos de interés egocéntrico y de sujetos
particulares activos en el mercado o, mejor dicho, en el circo
de la busqueda del beneficio personal.

Significativamente, Spengler, en su libro sobre la decaden-
cia de Occidente, sostiene que la privatizacion de la politica,
y en particular la decadencia de la forma del partido politico,
es el origen de la ruina del orden democratico y el motor
de su transformacion en régimen cesarista. “El fin de la de-
mocracia —escribe— y su transformacion en cesarismo, se
manifiesta no tanto en el hecho de que desaparezca el partido
del tercer estado, el liberalismo, como en que desaparezca la
forma del partido politico en general. La conviccion politi-
ca, los fines populares, los ideales abstractos de la genuina
politica de partido se disolvieron, y en su lugar se afirma la
politica privada [ Privatpolitik]” 3!

Este vacio ideal y politico ha necesitado, sin embargo, de
legitimidad. No debe por tanto sorprendernos que, en una
situacion de creciente privatizacion de la politica, las reglas
constitucionales estén siempre mas expuestas al riesgo de ser
interpretadas en términos morales, e incluso metafisicos y
confesionales. La invocatio dei es llevada al espacio publico,
que se vuelve a llenar de simbologia religiosa. La esperan-
za de autogobierno se transforma en esperanza de salvacion,
respecto a la cual obviamente ninguna dimension publica
puede hacerse polvo y resultar superflua. El resultado es un
rapido marchitamiento de la esfera ptblica (porque los valo-
res de convivencia se establecen y deciden en otros lugares)
y su subordinacion a consideraciones externas a ella, dogma-
ticamente impenetrables a la deliberacion ciudadana.

El reconocimiento mutuo de los ciudadanos, por tanto,
se desvanece, porque parece tener que pasar por una previa
comunidad de fe. O por el pacto privado, la “composicion”
de intereses, un mercado. Un tanto para ti, un tanto para mi.
La igual dignidad se mueve entre la comtn adhesion a una
conviccion dogmatica y la superposicion de favores y be-
neficios.

La politica deja de ser un asunto accesible al saber de to-
dos, y se especializa cada vez mas, o asi trata de presentarse.
Es algo dificil para los técnicos, para los que deciden,® y
el ciudadano solo puede seguirla con la boca abierta y sin
enterarse demasiado. En fin, el conflicto esta estigmatizado,
convertido en algo excepcional, una emergencia peligrosa,
que el derecho y la norma no pueden soportar. A veces, se
transforma en una especie de guerra, y es asi exorcizado y
suprimido.



Inmediatamente después de la caida del Imperio soviético,
nos encontramos involucrados en una nueva teoria del fin de
la Historia. La democracia (y el capitalismo) parecia sefialar
a algunos el punto culminante en la evolucion social, a partir
del cual solo podia acaecer una especie de eterno retorno.
No mas conflictos ni turbulencias. Una vision obviamente
tan ingenua como cualquier otra escatologia. Tras esta te-
sis se veia el perfil de Alexandre Kojéeve, el filosofo franco-
ruso exégeta de la fenomenologia del espiritu de Hegel. Para
Francis Fukuyama (el bardo estadounidense de la novela del
“fin de la historia”) el destino, el futuro, era el cumplimiento
de la democracia liberal;* la teorizacion originaria de Ko-
jéve (al cual se referira en parte Fukuyama) camina, sin em-
bargo, en una direccion (aparentemente) opuesta.’

La modernidad, Occidente, para Kojéve, se consuma y
triunfa en el Estado plenamente y perfectamente racional en
el cual se realiza la razdn historica. Esto tiene pocos rasgos
democraticos. De hecho, es la negacion de la democracia.
Es la administracion de las cosas, que no necesita de ciuda-
danos, sino solo de administradores y en todo caso de em-
presarios, y de funcionarios, y después de consumidores. En
este punto —como subraya también Heidegger— “todos los
tipos de Estado son equivalentes: son solo un instrumento
de direccion de los otros”.** Mediante esa cautelosa y bien
ordenada gestion administrativa se regula el ciclo vital de
los hombres, la reproduccion de la vida y sus necesidades,
obteniendo su “usura”. Pero la vida ptblica es solo un oficio
o un mercado. Es decir, los nimeros de hoy que aparecen en
una pantalla.

Ese podria ser nuestro futuro. Una democracia solo de
nombre o de fachada. Eleccion sin deliberacion; delibera-
cion sin eleccion; eleccion sin conflicto; conflicto sin ciu-
dadanos; ciudadanos sin ciudadania; ciudadania sin trabajo
productivo. Y el resto, numeros e imagenes.

Traduccion de Daniel Martin Saez
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

La busqueda esceptica

de la verdad

contra la decision normativa

Entrevista con Panagiotis Kondylis

Marin Terpstra

Terpstra: Seior Kondylis, es usted autor de un extenso es-
tudio sobre algunos de los mas importantes aspectos de la
historia de las ideas y del pensamiento occidentales. Ha
escrito sobre distintos filosofos y sobre sus ideas, al tiem-
po que ha sido editor de dos antologias de ensayos filosofi-
cos. Pero también ha elaborado una obra sistematica en la
que presenta sus ideas filosoficas basicas. Ademas, sobre
todo en los ultimos afios, ha hablado de los debates poli-
ticos. {Coémo se describiria a si mismo: como historiador,
como filésofo o como pensador politico? Y si usted pudie-
ra identificarse con cada una de estas tres clases, ;cOmo
haria frente a los inevitables puntos de discrepancia que
existen entre estas disciplinas?

Kondylis: Cémo uno se denomina a si mismo o como se deja
denominar es algo secundario y, a menudo, fruto del azar.
Lo que primero debe interesarnos es qué se dice y si, dado
el caso, tenemos algo que decir. En mi actividad cientifica,
soy un observador de los asuntos humanos, un analista del
comportamiento humano en circunstancias concretas. No
me propongo considerar y describir el comportamiento
humano con la perspectiva de “la” filosofia, “la” politica,
“la” sociologia o “la” historia, sino justamente lo contra-
rio: mi objetivo consiste en hacer visible la unidad del fun-
damento estructural y la logica inherente a su desarrollo
en el campo de las acciones filosoficas, politicas, sociales
e historicas. Si se dedican a la filosofia, los hombres no se
comportan quiza de forma distinta a los que son politica
y socialmente activos. Es decir, se comportan como los
que adoptan una posicion, con la cual mas de un hombre
estara de acuerdo y contra la que, al mismo tiempo, otros
se opondran. No hay ninguna razén en el mundo para ins-
tituir una posicion si no se dispone de otra a la que se
considera errénea o perjudicial. Pues bien, esto pone en
claro, al menos, por qué jamas se hara realidad la adqui-

sicion del poder con la que la mayor parte de los filésofos
ha sofiado, los cuales piensan que la filosofia puede, en
tanto que actividad privilegiada sui generis, sefialar a los
demas el camino de la armonia. La estructura de las obras
filosoficas contiene la misma ambicion que poseen los fi-
l6sofos. Pese a las promesas realizadas, la interpretacion
dominante, que pretende levantar la voz en nombre de “la”
filosofia, no tiene hasta el momento ninguna filosofia uni-
taria apropiada; por esa razon, no puede haber ninguna
puesta en practica de “la” filosofia en cuestion y es, en
consecuencia, menos probable que suceda cuanto mas se
presenten las teorias filosoficas como teorias normativas.
La misma suerte deben correr las teorias politicas y socia-
les que se dejen guiar por ideas y propositos normativos.

Por el contrario, al desprenderse de ello y presentar
con firmeza la uniformidad del comportamiento humano
en el sentido antedicho, de modo que se pueda hacer uso
de una terminologia unificada y eliminar los limites entre
las disciplinas, se esta en cierta manera contemplando por
fuera. Esto no significa que los mismos términos técnicos
sean empleados sin importar en qué campo en particular
actian. Tampoco se pueden mezclar libremente unos con
otros; el puré posmoderno es facil de digerir: no propor-
ciona alimento sélido. En la descripcion de los respectivos
comportamientos, por decirlo con Max Weber, se elucida
el significado intencional, e incluso este significado es ar-
ticulado en conceptos, especialmente cuando se trata de
operar de forma puramente tedrica. Nos movemos aqui
simultaneamente en dos niveles, pero ello no tiene por qué
constituir un circulo vicioso.

(Qué conceptos deben, pues, ser empleados a nivel
metadescriptivo? Esta es, a mi modo de ver, una cuestion
puramente técnica, una cuestion relativa a las convencio-
nes que se puedan adoptar. De la terminologia china he

23



conservado muy poco. Por otra parte, he examinado es-
crupulosamente diferentes disciplinas, esto es, trabajado
en sus areas especificas, obligado a saber y hacer uso de su
correspondiente vocabulario especifico. La logistica de la
moderna estrategia de guerra no se deja describir con los
instrumentos de la “logica” hegeliana, pese a su preten-
sion universal. Los conceptos centrales a nivel metades-
criptivo, que he desarrollado en mi libro Poder y decision,
son por lo general aquellos que se encuentran habitual-
mente en todas las “ciencias humanas” y, por suerte, que
no han perdido el contacto con la lengua viva. Su sentido
descriptivo debe, sin embargo, ser dilucidado de forma ex-
plicita, especialmente si sus antecedentes tienen una carga
ético-normativa.

Una ultima observacion: quienes entienden las teorias
como formas de comportamiento pueden perder de vista
mucho menos que otros el caracter artistico-ficticio del
concepto y la desconstruccion. Sobre ello se puede, sin
embargo, en tanto que seres humanos, esto es, como in-
teligencia finita, pasar por alto del mismo modo que se
puede superar uno a si mismo. El remedio de esta falta
de creacion solo produce una conciencia siempre des-
pierta de esta ficcion. De modo que el mantenimiento de
una estricta separacion y la mayor claridad posible en el
plano de la representacion elevaran el plano de los proce-
sos reales. De esto no se puede dar, sin embargo, ninguna
receta ni ninguna instruccion metodoldégica general, con
independencia de las cualidades individuales, esto es, de
la formacion, de la compenetracion y de la abundancia de
grupos de investigadores. Las bases del éxito se hallan en
los resultados obtenidos. Por su parte, los resultados se
miden en la respuesta a la pregunta: ;Cuantos y cuan im-
portantes fenomenos empiricos, cuantas historias vivas de
este modo he hecho comprensibles? La pregunta puede
ahora sonar sumamente ingenua a los refinados oidos de
los epistemologos y de los metodologos, pero en tal inge-
nuidad y elementalidad me gustaria que se mantuvieran
los problemas que planteo.

Terpstra: Sus principales obras de caracter historico tratan
de unificar los grandes fenémenos de la reflexion en la
historia: la génesis de la dialéctica, el fendmeno de la Ilus-
tracion y el conservadurismo, asi como el desarrollo de la
critica de la metafisica durante el transcurso de los siglos.
(Qué ha hecho que se investiguen a fondo tales fenéme-
nos? ;Hay un claro nexo entre ellos?

Kondylis: Mis obras de caracter historico contienen una teo-
ria de la modernidad europea. Cada una de ellas realiza
un andlisis de los aspectos historicos y sociopoliticos fun-
damentales del asombroso desarrollo de la historia global
que llega hasta nuestros dias. En mi trabajo sobre la deca-
dencia del pensamiento y las formas de vida burgueses y
sobre la politica global después de la caida del comunis-
mo se hace una referencia historico-social a mi temprano
analisis de la historia del pensamiento mas cercano en el
tiempo. La modernidad europea es un periodo historico
con rasgos especificos hasta su fin, a pesar de que no quie-
ran admitirlo nuestros firmemente arraigados habitos de
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pensamiento. Pero esto constituye un capitulo aparte.

Para responder a su pregunta, no quisiera olvidar mencio-
nar que mis obras de caracter historico dan pruebas tangibles
de la fecundidad hermenéutica de mi reflexion general sobre
los asuntos humanos. Si se logra reunir asuntos y fendmenos
aparentemente distantes para realizar una reflexion extensa
y consistente sobre ellos, eso dice mucho de los mismos.
Una comparacion de obras como La llustracion, Conserva-
durtismo o Teoria de la guerra puede aclarar al lector atento
la manera en que se efectia la ya mencionada disolucion de
los limites entre las disciplinas. Ciertamente, no se trata de
un “método adecuado” puro y abstracto, sino mas bien de la
recepcion estatica del contenido, que solamente un método
eficaz hace posible. El tamafio habitualmente frustrante y la
prolijidad de mis obras de caracter historico dan cuenta de
mi empefio de hacer visible la fecundidad del acceso meto-
dico a la comprension de la totalidad. Unicamente cuando
un todo es completamente interpretado podemos persuadir-
nos en gran medida de la solidez y la objetividad de la inter-
pretacion, mientras que el prejuicio (Voreingenommenheit)
normativo —o con respecto al contenido— va acompanado,
por regla general, del tratamiento selectivo de las materias.
Por ello, la refutacion de mis resultados solo puede ser le-
gitima si se realiza, como minimo, un igualmente extenso
analisis material.

Una palabra sobre el trabajo en torno a la génesis de la
dialéctica hegeliana, al que usted se ha referido. El hilo con-
ductor era inicialmente el interés en el esclarecimiento de la
prehistoria del marxismo y de los presupuestos ideoldgicos
de su filosofia de la historia. La confrontacion positiva y ne-
gativa con el marxismo en el plano teérico y con el movi-
miento comunista en el plano de la praxis politica ha sido
una experiencia central en mi vida intelectual y personal.
Quien haya tenido una experiencia semejante encontrara sin
dificultad en mis escritos una huella de esta confrontacion.

Terpstra: Al comienzo de su libro sobre la Ilustracion lee-
mos: “El pensamiento es esencialmente polémico”. En
esta frase, emparentada con la idea de Carl Schmitt segun
la cual todo concepto politico tiene su origen en un con-
cepto polémico, parece presuponerse el caracter polémico
de todo concepto. En esa misma introduccion usted pone
reparos al empleo polémico que ha hecho el frente opuesto
al pensamiento ilustrado. Si lo he interpretado correcta-
mente, ;de ello se puede concluir que el pensamiento es
neutral en si mismo o, al menos, puede serlo, aunque los
no filésofos lo hayan forzado con una intencion polémica?
En otras palabras, ;hay, ademas de la polémica, una con-
secuencia logica forzada en una situacion polémica dada?
(Como se relaciona una coherencia con otra? ;En tanto
pensamiento “puro” y “aplicado”?

Kondylis: Podria sefialar, en primer lugar, que el empleo po-
Iémico del pensamiento ilustrado por parte de otros no ha
“puesto objeciones”, sino que simplemente lo ha verifica-
do. Puede parecer que los lectores que “ponen objeciones”
hacen insistentemente alusion a la discrepancia entre las
acciones prosaicas y al autoconocimiento idealista de los
actores. No me asombraria de que el pensamiento que se



caracteriza por sus decisiones fundamentales normativas
morales, no fuera ab ovo polémico. De esta manera, lo
polémico se considera sin ningtin abuso y con el uso habi-
tual del pensamiento. Lo contrario del pensamiento 16gico
no es el pensamiento polémico, sino el que es ilogico o
logicamente falso.

La loégica en modo alguno se identifica con la “razo-
nabilidad” o “racionalidad” en sentido moral normativo,
sino que se encuentra en el desarrollo argumentativamente
correcto de una posicion, con lo cual se mide la correccion
de un criterio formal de, por ejemplo, la ausencia de 16gica
en un paso, de un término ambiguo, etcétera. Se puede, por
ello, comprobar teéricamente si una decision fundamental
ideologica es l6gicamente correcta, pero la evaluacion de
su “racionalidad” es algo distinto. Del mismo modo, tan-
to el pensamiento moral normativo como el pensamiento
descriptivo y axiologicamente neutral se pueden explicar
logicamente. La logica puede, precisamente por ese mo-
tivo, ponerse al servicio de todas las posiciones posibles,
dado que ninguna de ellas genera el mismo contenido
(en este sentido, la logica y el pensamiento 16gico son en
general neutrales). La naturaleza del pensamiento no se
decide en la cuestion de la logica, sino en la cuestion de
las normas y de los valores. Es decir, en la cuestion de si
las normas o los valores, bien explicitos o bien implicitos,
dirigen el esfuerzo del pensamiento, o si el esfuerzo del
pensamiento hace que tales normas y valores, asi como la
actitud teorica a la que acompafan, se dirijan a su objeto.

A pesar de que ni la coherencia polémica ni la logica se
excluyan por principio entre si, en la historia de las ideas
la l6gica a menudo trata de dejar a un lado la coherencia
polémica. Esto ocurre cuando alguien quiere combatir una
posicion contraria y al mismo tiempo los que se adscriben
a esta réplica se contraponen a la réplica contraria. En mi
trabajo he analizado un importante ejemplo de la historia
del pensamiento. El pensamiento descriptivo y axiologi-
camente neutral puede también actuar de manera ilogica;
la razén de ello puede, sin embargo, en este caso no ha-
llarse en un aumento excesivo del elemento polémico. En
la mayoria de las polémicas hay conceptos debido a su
orientacion normativa. La apelacion en todas partes a las
normas o los valores, es decir, a su “auténtica” interpreta-
cion intensifica la polémica y la lucha. Las pretensiones
sociales y morales, con las que no se siente satisfecho el
escepticismo, hacen de los hombres competidores o ene-
migos. Pero también los conceptos —que a primera vista
no parecen implicar ninguna normativa— pueden hacer
lo mismo. Esto significa que, en el caso de una parte cuya
identidad estd unida simbolicamente con conceptos, la
victoria o la derrota de estos conceptos es figurada sim-
boélicamente en la dimensidn espiritual por la victoria o la
derrota de la parte en cuestion.

Terpstra: Desde el Renacimiento (esto es, desde Maquiave-
lo, Hobbes y Spinoza) se desarrolla la idea “logicamente
coherente” del nihilismo, es decir, la negacion de las nor-
mas y valores objetivos. ;/Ni la totalidad del pensamiento
postmedieval o posteoldgico ni el de la Ilustracion consti-

tuyen un intento de escapar de esa “consecuencia logica”,
pues solo algunos pensadores (entre los cuales se encuen-
tran los mencionados) se atreven a nadar contracorrien-
te y prefieren la vana promesa de la verdad? En relacion
con ello, su “decisionismo descriptivo” jno es mas bien la
conclusion de esta “consecuencia logica?

Kondylis: La pregunta se responde con un simple “si”. No
obstante, quisiera hacer hincapié en dos ideas. En primer
lugar, la duda sobre la objetividad de las normas y de los
valores no se presenta inicamente en occidente ni tampoco
solo en la modernidad. El pensamiento indio y el chino
conocian ese planteamiento y en la antigua Grecia la sofis-
tica habia sostenido la misma posicion, lo cual constituia la
base de la oposicion entre el nomos y la physis. La filosofia
de Platon fue en lo fundamental un intento de gran enverga-
dura de hacer frente al relativismo sofista con argumentos
ontoldgicos y metafisicos. La filosofia que defiende la ob-
jetividad de las normas y de los valores, por ello, no puede
por menos que hacer suyo el platonismo, no importa cual
sea su forma o su dosis. La constatacion de la hegemonia
social del normativismo y de la ancestral guerra de guerri-
llas en su contra es de capital importancia si nos propone-
mos comprender la naturaleza y la funcion del pensamien-
to filosofico en sus constantes referencias antropoldgicas y
sociales y, por tanto, en la articulacion perfeccionada de las
sociedades humanas en su esfuerzo por sobrevivir mas alla
de sus respectivos accidentes historicos.

La modernidad europea tuvo que continuar en contra
del relativismo axioldgico, esto es, tuvo que luchar con-
tra el nihilismo, dado que su planteamiento racional fue
concebido precisamente para escapar de la persecucion
logicamente coherente del nihilismo. Contra la ontolo-
gia aristotélica de la sustancia se movilizo el pensamien-
to funcional y, entonces, el peligro de disolucion de toda
sustancia en funciones variables tuvo que ser dirimido a
través del establecimiento de nuevas hipostasis: la “natu-
raleza”, el “ser humano” y la “historia” fueron, a causa
de ello, separados de Dios y el Espiritu (trascendente). El
pensamiento funcional se asento, a pesar de todo, paulati-
namente a lo largo del siglo XX sobre el trasfondo de una
convulsion global. (Dediqué mi libro sobre la [lustracion a
la descripcion de esos acontecimientos: la moderna critica
de la metafisica y la decadencia de las formas de vida y el
pensamiento burgueses.)

En segundo lugar, concedo especial importancia a su
descripcion del nihilismo como “negacion de la objetivi-
dad de las normas”. El nihilismo no puede constituir un
llamamiento a la destruccidn, pues en caso de hacerlo de-
beria constituirse también como una nueva norma —que
ordenase la destruccion—, lo cual seria simplemente il6-
gico. Las grandes destrucciones en la historia que nos pre-
cede fueron llevadas a cabo, dicho sea de paso, en nombre
de las normas y de los valores, no importa cual fuera su
respectivo enemigo a criticar o a tachar de “nihilista”. La
pregunta que considero realmente atractiva es: ;por qué
seguir pensando con las tranquilizadoras certezas vitales
que sostienen al normativismo, en lugar de aventurarse de
vez en cuando a areas peligrosas? Responder a ello nos
llevaria demasiado lejos.
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Terpstra: El punto de partida de su investigacion, que ha ve-
rificado en numerosas ocasiones, es la observacion de los
actos de los seres humanos concretos en sus circunstancias
concretas. Con respecto a asuntos en los que no estan de
acuerdo los seres humanos tienden a defender, claro esta,
sus propios puntos de vista y lo hacen con palabras e ideas.
Su opinidn sobre el sistema filos6fico o cosmovision afir-
ma que toda elaboracion sistematica de las ideas arraiga
en una polémica historica concreta. Mi pregunta es: ;/no
arraiga de igual modo su propio punto de vista en esas
circunstancias historicas concretas y no es, por esta razon,
una cosmovision entre otras? Usted parece confirmarlo en
Poder y decision. Usted hace notar que su punto de vista
es descriptivo (no normativo, como una cosmovision) y
que no constituye una cosmovision. ;Un procedimiento
descriptivo puede ser considerado superior a un método
normativo? ;Mantiene usted una tal consideracion para lo
cientificamente legitimo?

Kondylis: En su pregunta hay contenida otra, que puede ser
formulada de la siguiente manera: “Si una cosmovision se
deja relativizar a través del indicio de su condicion his-
torica, /qué puede proteger a su propia cosmovision del
relativismo?” Pues bien, podemos exponer como sigue el
argumento corriente contra el escéptico: si no puede saber
si esta seguro de su propia duda, ;como podra entonces
tener certeza de que su posicion es acertada? Esta argu-
mentacion es logicamente insostenible. Expresado en tér-
minos de la silogistica clasica: si la premisa mayor y la
conclusion entran en contradiccion entre si, entonces en la
premisa mayor esta la verdad de una posicion y, presunta-
mente, en la conclusion su falsedad: “Si su teoria, segun
la cual las cosmovisiones son relativas, es verdadera, en-
tonces su teoria es como una cosmovision relativa, esto es,
falsa”. Como vemos, la posicion escéptica no se deja re-
batir facilmente. Que mi teoria, como cualquier otra, esta
condicionada histéricamente, no prueba que sea relativa,
sino que integra al desnudo en los propios ejemplos una
confirmacion de los principios de las condiciones histori-
cas. (En oposicion a ello, es probable que una teoria que
no tenga condiciones ni siquiera nos permita entender por
qué existen otras teorias.) La verdad de las teorias sobre
los asuntos humanos no se halla en una relacion historica,
sino en una relacion normativa. Tucidides no ha perdido,
en modo alguno, actualidad y a partir de su obra se puede
realizar un analisis de la politica moderna, algo que no
sucede con las Leyes de Platon.

Cada situacion historica tiene aspectos resaltables, pues
en cada una de ellas se pone en juego lo humano en su
conjunto bajo el signo de las convicciones normativas,
las cuales resultan relativas y efimeras. ;Como se explica
que se hayan mantenido estables determinados modelos
basicos de comportamiento humano durante toda la his-
toria conocida y hayan cambiado en reiteradas ocasiones
la ideologia dominante y las normas sociales? ;Por qué,
por ejemplo, la conducta politica de los contemporaneos
de Tucidides nos es familiar, a pesar de que su religion y
moral nos resulte ajena?

No me considero un escéptico en sentido corriente. El
conocimiento de los asuntos humanos es, a mi modo de
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ver, posible en lo fundamental, en el supuesto de que haya
una desvinculacion consecuente del pensamiento norma-
tivo. La declaracion de la relatividad de las normas y los
valores no constituye desde un punto de vista moral una
expresion de escepticismo. A mi entender, esa declaracion
se basa en un conocimiento empirico sélido y demostra-
ble.

Esto me conduce a su ultima pregunta. Naturalmente,
ese conocimiento axiolégicamente neutral y ese método
descriptivo han sido considerados solo con la perspectiva
que entiende la ciencia como busqueda de la verdad. La
investigacion descriptiva axioldgicamente neutral ha sido
por ello inconsecuente, pues quiere legitimarse a través de
la imposicion; la ciencia, es decir, la verdad axiologica-
mente neutral, es su valor superior en general y en si. Solo
la posicion normativa se legitima a través de la aceptacion
de que las normas son difundidas universalmente de forma
valida y vinculante para todos. El conocimiento cientifico,
es decir, el conocimiento exacto en la medida en que su
cientificidad no puede ser prescriptiva, ya que no ofrece
ninguna orientacion normativa. Se constituye a través de
la desvinculacion del deseo de tal orientacion. Asimismo,
no es, al menos por el momento, la forma dominante de
pensamiento en la sociedad.

Terpstra: Su concepcion del ser humano tiene un cierto pare-
cido con la antropologia de Clausewitz, que usted describe
en su libro sobre la Teoria de la guerra. El fundamento
de esa antropologia es la escision propia de la naturale-
za humana: por un lado, el ser humano tiende a una vida
sosegada y tiene en relacion con ello un caracter pacifico;
por otro lado, esta preparado e incluso forzado a entrar
en conflicto a causa del poder de decidir si otros ponen
en peligro su existencia. En su trabajo subraya ante todo
las consecuencias ideales de la combativa realidad huma-
na. Hay muchos filésofos que, por el contrario, intentan
evocar el hecho de que el poder y el pensamiento radican
en las raices “irénicas” de la humanidad. ; Tiene su “estre-
chez de miras” solo un fundamento polémico o mas bien
un fundamento 16gico legitimado? ;Qué piensa usted del
fundamento irénico de una cosmovision?

Kondylis: El fundamento ‘irénico’ de una cosmovisiéon no
puede sostenerse mucho si de él se ocupa con seriedad
el analisis estructural de la cosmovision historica y si al
mismo tiempo se constata: a) que cada cosmovision es una
negacion o incluso una inversion de otra; b) que ninguna
cosmovision esta falta de una idea del mal, en cualquie-
ra de sus formas (el pecado, la represion, la alienacion,
etcétera), y que tampoco ninguna entiende que la “bon-
dad” deba ser derrotada u oprimida. Lo mismo pasa con
las cosmovisiones o proyectos utopicos, que imaginan una
situacion de armonia ideal, en la que se han superado los
conflictos y el sufrimiento.

No puedo ocuparme aqui de las razones que han hecho
que el hombre suefie repetidamente con alcanzar la gran
y definitiva armonia. Cabe sefialar, no obstante, que ese
suefio podria realizarse solo en la medida en que se origine
una polémica en torno a algo, un enfrentamiento contra al-



gun “defecto” existente. Mas aun: no todos han sofiado de
este mismo modo, de ahi que cualquier paso practico hacia
su realizacion plantee necesariamente la pregunta por la
interpretacion, que como es sabido es una cuestion de po-
der. Como usted puede percibir, es suficiente con la apela-
cion a lano muy lejana “raiz irénica de la humanidad” para
poner fin a los conflictos. La observacion que usted ha rea-
lizado es muy acertada. Lo he puesto de manifiesto en mi
analisis del elemento de combate. Lo que siento no es una
limitacion, sino una necesidad metodoldgica. He descrito
el proceso dinamico historico. Ese proceso ha incitado el
conflicto y la oposicion, lo cual hace que incesantemen-
te se establezcan nuevas modificaciones en las relaciones
humanas. A pesar de ello, los elementos de la asociacion
y de la amistad no seran, en modo alguno, eliminados.
Tengo que sefialar con mucha insistencia lo siguiente:
solo con la perspectiva moral normativa la enemistad se
presenta claramente como lo contrario de la amistad; por
el contrario, seglin la sociologia y la historia descriptivas
se afirma que debe existir una coexistencia reciproca en-
tre ambos fendmenos. Cuando aumenta la intensidad de
la enemistad, aumenta al mismo tiempo la intensidad de
la amistad y a la inversa. Esto es facil de explicar: quien
combate contra otro ¢ incluso persigue objetivos ptblicos
(por ejemplo, objetivos politicos, pero también objetivos
intelectuales, a excepcion de un cambio de pensamiento
y de comportamiento), ingresara tarde o temprano en el
manicomio; cuando esta solo continuamente, cuando, en
consecuencia, no encuentra a ningun amigo, se moviliza
por ese motivo y solo entonces se toma en serio lo social.

La declaracion de guerra contra una parte afecta ipso
facto a los demas y, por tanto, lleva a una alianza con los
amigos. Seglin una vieja afirmacion, en el combate de una
comunidad contra otra el sentimiento comunitario au-
menta considerablemente. La coexistencia y la reiterada
mezcolanza de amistad y enemistad se corresponden es-
tructuralmente una con la otra. Es el rostro de Jano de la
naturaleza humana. Ha llamado la atencion, por lo demas,
no solo de Clausewitz, sino también de otros grandes pen-
sadores politicos (por ejemplo, de Maquiavelo y Hobbes).
Con respecto a la convivencia social esto significa por lo
general: la sociedad humana no puede vivir permanente-
mente en guerra sin disolverse; al mismo tiempo, no puede
menos que producir constantes conflictos en su seno. La
amistad y la paz son en la situation humaine tan indis-
pensables como la enemistad y la lucha. No se trata de un
dogma, sino de una verdad trivial, que es constatada por el
lector de la prensa diaria. Quien no pueda admitirlo tal vez
sea un gran profeta o un gran filésofo, pero en ninglin caso
sera un gran analista de los asuntos humanos.

Terpstra: Armin Mohler ha empleado la expresion “anti-
Fukuyama” para referirse a usted. En cierto sentido, puede
ser cierto. No obstante, algunos autores han mostrado que
existe, al mismo tiempo, una semejanza entre el pensa-
miento de Fukuyama y el suyo en lo que concierne a las
referencias intelectuales y las ideas politicas que ambos
sostienen en pro de una “politica del futuro”. Da mucho

que pensar. Usted no es menos pesimista que Fukuyama.
No obstante: ;piensa realmente que la supresion de la re-
levancia politica de ideologias como el liberalismo y el
comunismo tendra como consecuencia que cualquier nue-
vo intento de examinar a fondo las ideas politicas tradicio-
nales se haga en vano?

Kondylis: Fukuyama defiende el sistema occidental, celebra

su victoria sobre el comunismo, ensalza el presente y ha-
bla del “final de la historia”. Con ello tiene lugar un cierto
fin de las ideologias, dado que algunas ideologias se han
impuesto presuntamente y las restantes se han eliminado.
En todas las épocas ha habido ideologias que han vencido
sobre otras, asi que parece que los intelectuales del futuro
que no tendran mucho que hacer. Mi diagnoéstico se distin-
gue radicalmente del de Fukuyama. A mi juicio, todavia
no ha llegado el “final de la historia” ni el de la funcion
polémica o apologética del intelectual. Es solo el final de
una época histdrica, en la que se han agotado las tres gran-
des corrientes politico-ideolodgicas: el conservadurismo, el
liberalismo y el socialismo. En mis escritos politicos he
expuesto como las ideologias mencionadas han perdido
gradualmente sus adquisiciones y representantes sociales,
por lo que han sido desplazadas.

El colapso del comunismo ha hecho que nuestros con-
ceptos politicos sean superfluos. Solo ahora, después de
un episodio histdrico de gran dramatismo como la Guerra
Fria, ha salido a la luz la fuerza motriz profunda de la po-
litica global, que ha pasado inadvertida bajo la tormentosa
historia politica del siglo XX. Una enorme tension nacid
de la esperanza a escala global en la democracia de masas
junto al simultaneo estrechamiento de nuestro planeta a
causa de la expansion demografica y de la escasez de los
bienes ecologicos. Aguardaban antagonistas y conflictos
violentos; no era ni siquiera una guerra lo que estaba por
llegar; se trataba mas bien de una permanente situacion
de desenfrenada anomia que se mostraba como un gran
peligro. La economizacion de la politica operd en esta
biologizacion cuando la politica tuvo que reducirse a la
distribucion de los bienes vitales.

Que a causa de ello se originen nuevas ideologias o que
el vestigio de lo antiguo sea empleado en la nueva elabo-
racion, depende siempre de la naturaleza y de la intensi-
dad del conflicto. Dificilmente puedo imaginarme muchos
lugares en los que se puedan llevar a cabo labores ideolo-
gicas cuando los hombres demandan alimento, agua e in-
cluso deben luchar por el aire; no podemos percibir en los
“refugiados” de hoy ninguna ideologia. A pesar de todo,
cuando existe una situacion soportable emerge la nueva
ideologia, de modo que su forma y su contenido se deben
al caracter de los sujetos y a la agrupacion de la politica
global: ;Se podran convertir en naciones, en etnias o in-
cluso en razas? Cueste lo que cueste, a los intelectuales se
les presenta a la correspondiente “buena causa” su fun-
cion ideoldgica. Hoy esta de moda lamentarse por la “co-
rrupcion del espiritu” y denunciar la Trahison des clercs
en una nueva variacion. Pero el papel de los intelectuales
siempre ha sido determinante en la produccion de la ideo-
logia, dando siempre lemas utiles. ;Por qué deberia ser de
otro modo? Solo los intelectuales defienden, por lo demas,
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que ellos mismos comprenden mejor el mundo que los
demas.

Terpstra: En la resefia de su libro sobre la decadencia del
pensamiento burgués y sus formas de vida, Helmut Konig
ha constatado que en su reconstruccion del desarrollo en
el siglo XX el periodo del fascismo brilla por su ausen-
cia. ;Tiene esto algln significado oculto? ;Qué opina us-
ted del parecido formal y polémico entre el pensamiento
preburgués y el postburgués y sus respectivas formas de
vida? ;No es una extrafia relacion entre las ventajas (del
posmodernismo) y los inconvenientes (del fascismo) del
propio pensamiento antiburgués?

Kondylis: En el trabajo citado me he centrado en la recons-
truccion ideal de la estructura de la historia de lo social y
lo espiritual, mientras que he dejado de lado fundamen-
talmente la historia politica. Desde el punto de vista de
la historia politica no se pueden comprender algunos de
los fenomenos que han tenido lugar claramente en el paso
del liberalismo burgués a la actual democracia de masas,
como por ejemplo la atomizacion creciente de la socie-
dad sobre la base de una sumamente compleja division
del trabajo y de la movilidad extrema, pero también el
cambio de paradigma en la totalidad del campo de la pro-
duccidn intelectual, que ha acontecido desde el afio 1900
y por la que el siglo XX aun se ha mantenido hechizado.
Por otro lado, en la historia politica ninguna de las ca-
ras de los acontecimientos de la totalidad de la historia es
intercambiable por otra, ni tampoco una menos relevante
que otra; la historia politica permanece adherida a dicha
totalidad. Solo a efectos de representacion esta justificada
la separacion entre los aspectos politicos de los sociales o
los ideologicos. Sobre el modo en que se relacionan estos
aspectos, se ha dicho, como es sabido, hasta ahora mucho.
Solo puedo seiialar que la cuestion del paso de unos acon-
tecimientos historicos depende siempre de los respectivos
intereses del conocimiento y de la diferente cualificacion
que poseen los investigadores.

Mi impresion es que de los grandes movimientos poli-
ticos del siglo XX —a saber, el comunismo, el nacional-
socialismo (es decir, el fascismo y el socialismo igualita-
rista de Estado que reinterpret6 el liberalismo)—, en sus
respectivos distintos grados y ritmos, con sus respectivas
distintas causas u objetivos y bajo sus correspondientes
circunstancias, han fomentado la tendencia a la democra-
cia de masas y, por consiguiente, han eliminado la jerar-
quia tradicional (patriarcalista o burguesa) y han unido el
ideal de la igualdad formal con la idea de los derechos
materiales. Frente a esas consecuencias, la pregunta por la
libertad politica, al modo en que se la comprende hoy en
Occidente, puede situarse en el punto central de las con-
sideraciones éticas y los debates ideologicos. Como usted
ha percibido acertadamente, hay una “relacion” evidente
entre la cara y la cruz de la actitud antiburguesa en el siglo
XX, pero llama la atencién que solo después haya sido
frecuente la tolerancia de algunos prejuicios.

(Por qué algunas naciones han tomado estas y otras vias
politicas? Solo podemos llegar a saberlo mediante un ana-
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lisis complejo de las situaciones concretas que han origi-
nado esto. Sea como fuere, ninguna historia politica na-
cional se puede deducir totalmente de las fuerzas motrices
que mueven la historia universal. Pero hay que tener en
cuenta, del mismo modo, que la politica global en el siglo
XX ha alcanzado un grado de densidad tal que ninguna
historia politica nacional puede pasar por ser una tenden-
cia social universal.

Terpstra: La politica del futuro sera tal vez una batalla des-
piadada por la distribucion de las materias primas y las
riquezas del mundo: una batalla de intereses vitales. La
novedad de esta batalla es, en cualquier caso, que com-
prende al mundo en su totalidad. Si lo he entendido co-
rrectamente, la terminologia de la democracia de masas
conservara su relevancia en esta batalla en el futuro, in-
cluso bajo la suposicion de que esta relevancia solo pueda
mantenerse a través del reparto de poder. ;Cree usted que,
en principio, es imposible que los actuales gobernantes y
los del futuro no solo no hagan valer a toda costa su poder,
sino quiza también hagan un uso equitativo y racional del
mismo y renuncien voluntariamente a una parte de ¢€l, y
con ello a una parte de sus derechos? En otras palabras:
(cree usted que es imposible (y en caso afirmativo, jpor
qué?) que el verdadero gobernante se deje conducir por
ideas morales y no se vea condicionado exclusivamente
por el instinto de autoconservacion o por el afan de ex-
pansion de su poder, sino también por un valor racional
satisfactorio?

Kondylis: Su pregunta plantea la habitual confrontacion del
poder con el derecho, de la supervivencia con la razéon. No
puedo aceptar esta confrontacion. He expresado antes (y
también con gran frecuencia en mis escritos) que incluso
la apelacion universal a la razén o al derecho en modo
alguno es suficiente por si misma para generar concordia.
La concordia genera ante todo intereses comunes, incluso
en el caso de que se mencione poco a la razon. La Gni-
ca pregunta realista es: ;Se pueden detectar hoy a escala
mundial tales intereses comunes en la concordia entre los
hombres al modo en que se manifestaba en el pasado? Si
este es el caso, entonces resulta superfluo el gran y desdi-
bujado discurso sobre la razon y la moral. Es previsible,
sin embargo, que en el futuro se hable de esto y con toda
probabilidad significara un aumento de la disparidad de
opiniones sobre cuestiones especificas y una intensifica-
cion de la distribucion del poder.

En mi trabajo sobre la politica global después de la Gue-
rra Fria he expuesto las razones por las cuales la expan-
sion universal de los derechos humanos y su correspon-
diente aplicacion conducen al incremento considerable a
escala mundial de la tension internacional y de la tenden-
cia a la anomia. La gran mayoria —que es dirigida hoy
por los medios de comunicacion, al modo en que antes lo
hacian los sacerdotes desde el ptlpito— piensa con tanta
naturalidad a través de las categorias de los ideologemas
dominantes que no quieren conocer semejantes argumen-
tos y pronosticos. Ciertamente, la palabra humanitarismo,
acufada por el discurso publico en Occidente, no significa



ninguna disposicion a la distribucion drastica del bienestar
material a escala mundial.

Pero dejaré a un lado la cuestion de la honestidad subje-
tiva y las consecuencias éticas. La peligrosa paradoja de la
situacion global consiste precisamente en que incluso unas
consignas fundamentadas y una autonegacion historica in-
audita no proporcionarian ningun remedio a largo plazo.
Repartir la riqueza de ochocientos millones entre seis mil
millones, gracias a lo cual sean todos (temporalmente)
hermanos en la pobreza, y a la inversa, que los chinos, los
indios y los africanos consuman la energia y las materias
primas per capita que consumen los norteamericanos, cau-
saria de todos modos el colapso ecologico. ;Qué puede,
en consecuencia, dadas las circunstancias, llamarse jus-
ticia concreta y practica? La esperanza material a escala
mundial se guia por el modelo de la democracia de masas
occidental, pero se carece de las condiciones materiales
para su realizacion. Es una situacion muy peligrosa y, pa-
radojicamente, esta llamada a disefiar la politica global en
el futuro.

(Como se puede esperar que, ante tales circunstancias,
precisamente en nuestra época se ponga en practica el
ideal de la razén y de la ética, los cuales se quedaron en
la estacada en toda la historia anterior? A pesar de todo,
la razon, la moral y los derechos humanos dominan en
el vocabulario contemporaneo. Pero esto solo ocurre por-
que esos lemas forman el eje de nuestra ideologia. En otro
tiempo Dios y la voluntad divina eran no menos fervoro-
samente invocados. Pero, ;es ello suficiente para que el
mandamiento del amor se convierta en la regla de conduc-
ta de la accién humana?

Terpstra: Me ha sorprendido que su pensamiento y el de Spi-
noza sean similares en muchos aspectos, sobre todo en lo
que respecta al tercer y cuarto libro de la Etica y el Tra-
tado politico. No obstante, en su trabajo la semejanza con
Spinoza no resalta especialmente. Apenas hace referencia
a ¢él. ;Se debe a ello que usted rechace la calificacion de
“spinozista”? ;jPuede explicar esto?

Kondylis: Lei la Etica por primera vez cuando tenia catorce
afios y desde entonces no ha cambiado mi conviccion de
que Spinoza es una de las figuras mas nobles e incorrup-
tibles de toda la historia de la filosofia. En mi concepcion
del hombre y del mundo he pasado por caminos y rodeos,
lo cual, por cierto, no siempre tiene que ver con libros y
lecturas. Me he vuelto a acercar a Spinoza —con la vieja
alegria—, como esta opinion deja ver. No obstante, esta
afinidad o cercania intelectual a la que usted se refiere no
es azarosa. En mis dos textos sobre el pensamiento de Spi-
noza (me refiero al capitulo incluido en La critica moder-
na de la metafisica y a la introduccion a El filosofo y el
poder) he intentado explicar que Spinoza lleva hasta sus
ultimas consecuencias el racionalismo moderno, aunque
se sirve de una antigua terminologia ontologica.

La autoconservacion y el poder se tendrian que conver-
tir en ideas clave de la interpretacion de los asuntos hu-
manos si fueran radicalmente suprimidos todo dualismo y
platonismo, toda separacion entre el mas alld y el mas ac4,

lo ideal y lo real, el pensamiento y la voluntad. Ademas de
esta idea, comparto con Spinoza el estado de animo que
va aparejado a esta actitud filosofica. Si se supera el dua-
lismo cristiano idealista, desaparece también la angustia y
la esperanza correspondientes; cesa el lamento y el himno.
Con la alegria antiestoica se puede ahora mirar al ser y al
devenir, sentir compasion por la fuerza y el dolor de todo
lo efimero y sonreir, satisfacer el ansia de poder con o sin
la apelacion a la razon y a la moral: las criaturas de la
naturaleza, debido a lo que son, no pueden de otro modo.

Traduccion de Victor Paramo Valero
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

Melancolia y polemica

Panagiotis Kondylis

uando hablamos de la relacion entre melancolia

y polémica, pensamos sobre todo en una cons-

truccion de ambito historico-intelectual, critico-

social y cultural, pero también de inspiracion
antropologica, por la que el escenario pesimista no provoca
una resignacion paralizante ni tampoco un ultimo adios de
las cuestiones de este mundo, sino que mas bien actila como
un arma intelectual, sirviendo asi a la articulacion y satis-
faccion de las demandas sociales de poder. Si bien ahora no
resulta sencillo llevar a cabo la transicion de la psicologia
individual a la problematica cultural y sociopolitica de la
melancolia, deberiamos, antes que nada, pasar revista a al-
gunos de sus aspectos para iluminar el trasfondo antropold-
gico que queremos destacar en la introduccion. En algunos
—pero solo algunos— aspectos, se toman como semejantes
ambos niveles, esto es, modo y tipo de combinacion de las
dimensiones mentales cruciales. La similitud desde luego
no se debe a que las variables dadas de manera antropold-
gica o individual-psicoldgica se conviertan repentinamente
en fuerzas culturales o intelectuales efectivas, sino mas bien
porque cuanto mas tarde se den, dispondran de mayor apo-
yo antropoldgico e individual-psicologico. Viendo la multi-
dimensionalidad de nuestro planteamiento, no deberiamos
reducir la consideracion psicoldgico-individual de la me-
lancolia a aspectos psicopatoldgicos. Sin embargo, tampoco
debe pasarse por alto que la melancolia, asi como la psico-
sis maniaco-depresiva, supone una intensificacion extrema
de fenémenos fundamentales, opuestos y al mismo tiempo
complementarios, de la llamada “vida psiquica normal” en
sus incesantes fluctuaciones y ambivalencias. Lo que en este
sentido ha de encontrarse siempre y en todas partes, arraiga
a su vez en estratos que vienen dados con la constitucion
de la vida de los hombres: no hay pesimismo resignado ni
optimismo activista sin dolor y placer, sin miedo ni volun-
tad de poder. Las diversas mezclas de enfoques activistas
y pesimistas que a continuacion queremos elaborar como
historico-intelectuales se basan a su vez, antropologicamen-

te, en la posibilidad de yuxtaponer diferentes intersecciones
de las variables primarias, aunque su contenido ideal resulta
cultural y, por tanto, altamente variable.

Como es comunmente sabido, la melancolia se caracte-
riza también por la intencionalidad: es siempre melancolia
de algo; atin mas, cabria preguntarse como responder a la
(estéril) pregunta de si ese “algo” causa la melancolia o si
simplemente cumple una funciéon desencadenante. Esa in-
tencionalidad de la melancolia significa que la referencia a
lo real, es decir, las operaciones en juego externas al sujeto
melancoélico, no pueden romperse, especialmente cuando
afirma sobre si mismo que habria derribado todo puente con
el mundo. El “algo” intencional de la melancolia se negara
o disolvera en el aire, en este caso, por un evidente moti-
vo psico-econdomico: si “se pierde todo valor y sentido”,
también se perdera el llamado “algo” y desaparecera en el
océano de la indiferencia melancoélica. Ya no se considerara
digno y capaz de abandonar la fuente de desdicha principal,
puesto que solo traeria consigo la depresion emocional o la
amplificacion tematica del alivio de la melancolia. De este
modo, el melancdlico retira el sentido y el valor al mundo
entero y se venga de ese “algo” intencional de su melanco-
lia. No obstante, en esta postura psiquica no hay nada mas
alla del sentido y de la pérdida del sentido. La pérdida de
sentido se definira y percibira en adelante en relacion con el
sentido (y, por tanto, también indirectamente con el “algo”
intencional) o, al menos, se medira segun la posibilidad y el
anhelo de sentido. Esto se convierte también en un agresivo
rechazo a que esa posibilidad no sea la menor. La obser-
vacion tranquila de la pérdida objetiva de sentido, debida
a la comprension simultanea de la necesidad subjetiva de
sentido, no es en absoluto asunto del melancdélico en tanto
melancolico.

El “algo” intencional de la melancolia contintia siendo el
lugar en el que el disfraz y la posicion estan siempre presen-
tes en el universo del melancdlico, que es, si asi puede ex-
presarse, espiritu del espiritu de la constitucion melancélica
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y punto de apoyo de sus caprichos fluctuantes. Esa fluctua-
cion, que en términos de nuestro planteamiento parece ser
particularmente reveladora, oscila entre dos situaciones que
en forma pura podrian ser descritas de la siguiente manera:
por un lado, el fracaso de los esfuerzos del algo intencional
se convierte en un auto-reproche silencioso y un sentimiento
de culpa atroz; la inutil basqueda del algo o su pérdida equi-
vale a la inseguridad de la identidad o incluso a la pérdida
del yo; el algo o el mundo en su totalidad como recordatorio
constante del algo ahoga al yo. Sin embargo, también puede
ocurrir lo contrario: el yo se resiste a ese ahogamiento y se
vuelve agresivo contra el mundo hostil, en el que se revalua
y que devaltia; entonces se siente valioso, capaz y enriqueci-
do frente a la falta de valor y a la caida en lo doloroso. En la
psicosis, ese espectro se desarrolla como transformacion de
la depresion en mania, que se revela formalmente también
en situaciones importantes y completamente normales de la
historia intelectual, donde la permanencia de los primeros
(depresivos), se sigue de la espera segura de los ultimos
(maniacos).

En la base misma del mecanismo psico-econdémico, que,
como aqui se ha mencionado, incluso a través de la propia
depresion crea un alivio general de la melancolia, también
puede pensarse, aun antes de cualquier falta de un algo in-
tencional, en esquivar la temida eventualidad del fracaso,
que relativizara previamente la importancia del algo; una
relativizacion de todos y cada uno puede servir como el
ocultamiento mediante el cual el interesado debe ahorrarse
o ahorrar a otros la confesion. La relativizacion da crédito a
ese algo concreto. La propia impotencia se experimenta no
como melancolia después del fracaso del algo, sino como
intento de anticipar este fracaso a través del distanciamiento
melancolico del algo. Existe, sin embargo, una tercera posi-
bilidad, a saber: la melancolia que se esta desarrollando en el
momento en el que “se ha conseguido todo” o, en cualquier
caso, poco después. No solo esta en juego el vacio interior,
que le invade a uno cuando sigue estando alli tras la realiza-
cion de los mas altos objetivos provisionales no renovados.
Al menos el sentimiento de impotencia propia, mientras sur-
ge la idea de que deberia adquirir poder a través de la reali-
zacion de los objetivos, como cualquier otro, parece seguir
siendo relativo, asi como seguir luchando contra la resis-
tencia de las fuerzas que se le oponen. Ese descubrimiento
es particularmente embarazoso cuando se hace en un lugar
que se creia mas alld de toda resistencia. La relativizacion
del algo intencional se establece de nuevo, si bien con otra
perspectiva. Ahora se sabe que no habra ningiin reconoci-
miento compartido por todos, ninglin deseo sera satisfecho
sin extensiones o modificaciones. Justo en la cima del éxito
y precisamente en la medida en que la confianza aumenta, se
dirige la mirada mas notablemente a los adversarios aun rea-
cios y, sobre todo ahora, mas molestos y provocativos, que
podran tolerarse ain menos que antes. El sentimiento de im-
potencia y la melancolia de la impotencia puede asi sentirlos
el mas poderoso, si toma la omnipotencia como medida de
su propio poder. Solo Dios todopoderoso podra no ser nunca
melancélico y en ningun caso se dejara representar como
melancdélico, aunque, por otro lado, como dicen fuentes teo-
logicas fiables, puede estallar en ira. La idea de Dios dice
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claramente que la omnipotencia puede considerarse casi el
anténimo de la melancolia.

Cuando los peripatéticos observaron repetidamente que
los grandes hombres eran todos melancolicos con inde-
pendencia de su campo de actividad, entendieron sin darse
cuenta que la distancia entre poder y omnipotencia puede ser
tan angustiosa como la que hay entre impotencia y poder.
Viéndose superado el sentimiento de impotencia, al cabo, la
particular realidad del poder y la melancolia cubren por igual
con su manto a los poderosos y a los débiles, unos porque
no imponen, otros porque no son todopoderosos. Todos los
casos de los que hemos hablado (melancolia sin intento y sin
fracaso, melancolia tras intento fallido, melancolia después
de un intento exitoso), dan fe de la profunda relacion interna
entre la melancolia y la impotencia a cualquier nivel. El sen-
timiento de impotencia constituye, sin embargo, la otra cara
de la voluntad de poder —de lo contrario no seria tan dolo-
roso, aunque no se derrumbara— y, por tanto, la melancolia
puede, en este sentido, proceder en la lucha y la polémica
de la misma manera que el sentimiento de impotencia en la
blsqueda de poder. Por supuesto, esta doble transicion es
potencial, no ubicua ni obligatoria. Sin embargo, aqui intere-
sa actualizar frecuentemente esa potencialidad. Muestra un
punto de vista diferente de los ya vistos que se manifiesta en
una transformacion de la depresion en mania o en mutacio-
nes similares en la region de la normalidad: la melancolia es
lo que desde el exterior o el interior fuerza el abandono del
desarrollo de la voluntad de poder y también es el caldo de
cultivo para una explosion repentina y, sin embargo, previsi-
ble de esa voluntad. Si la melancolia —especialmente— no
tuviera ese rostro de Jano, no habria podido funcionar como
arranque de disputas muy concretas y dinamicas con lo que
es vigente ahora, por ejemplo, en forma de pesimismo antro-
pologico o cultural.

Ahora deberia ser hasta cierto punto claro cual es la rela-
cién entre la historia antropolégica, individual-psicologica
y cultural-intelectual de la consideracion melancoélica. La
intencionalidad de la melancolia es ubicua y esa intencio-
nalidad puede a su vez proporcionar su eventual y latente
atribucion de luz e impulso activista, allanar el camino. El
gran denominador comuin de estos niveles atafie también a la
estructura general y al despliegue de potencialidades del fe-
némeno, no al contenido de la variable que se especifica. La
diferencia conceptual fundamental entre la forma de los ac-
tos fisicos y el contenido de los constructos ideales explica
una aparicion comun y al mismo tiempo perspicaz, es decir,
que no se da ninguna relacion necesaria entre pesimismo u
optimismo como disposicion subjetiva y pesimismo u op-
timismo como configuracion ideologica. Las personas que
se consideran por naturaleza pesimistas u optimistas (cuan-
do utilizan esas abstracciones caracterologicas) se pueden
encontrar unas junto a otras en todas las escuelas filosofi-
cas, religiosas o politicas. El credo de una escuela tampoco
esta contenido como salida directa o resultado de una pre-
disposicion psiquica concreta del sujeto al que representa.
Sin embargo, un sujeto que no sea melancolico puede no
llevar en ningin caso la estructura descrita de la psicosis
del fendmeno “melancolia”. Esa misma estructura impone
una configuracion en la que sus contenidos dejan el lugar



de la historia intelectual concreta, asi como las preferencias
o coincidencias personales. El sujeto en cuestion se apro-
pia de esa estructura en forma psicologizada, puesto que el
movimiento de los puntos de fuga pesimistas alineados en
polémica permiten el activismo, y se elige un punto de fuga
pesimista porque su oponente o enemigo defiende una posi-
cioén optimista. Esto, por supuesto, podria suceder también
al revés. La polémica que ante todo parte de una posicion pe-
simista solo es una forma mas de polémica entre otras. Los
pesimistas no se sitian a si mismos polémicamente como
harian los optimistas. Sin embargo, aqui nos interesa exclu-
sivamente su caso.

Existe un fundamento casi aprioristico por el cual el pe-
simismo (asi como el optimismo), tan pronto como emerge
en forma teoretizada en el espectro de la historia intelectual-
cultural, debe aceptar el ser polémico y su correspondiente
tarea. El pesimismo y el optimismo se originan dentro de la
situacion humana. No podrian dar ninguna medida sobre la
que contemplar esa situacion desde el exterior y al comple-
to y por la que poder juzgarse de una vez por todas. Como
fenomenos parciales en el seno de una extensa realidad, se
definen a través de su limitacidon con otros fenémenos; su au-
todefinicion contiene o construye en realidad una afirmacion
acerca de la amplia realidad, pero esa afirmacion tiene lugar
desde un punto de vista que comprende la llamada realidad
que ya ha sido dada o debe darse; ninglin optimismo pare-
ce lleno de sentido cuando no supone la superacion de los
agravios existentes. Puesto que se toma la situacion humana
como ha sido y como es, sin el insignificante deseo de este
o0 aquel cambio, sin el menor miedo o esperanza en términos
de cambios posibles, resulta innecesario cualquier enfoque
pesimista u optimista. Sin embargo, eso significaria la soli-
dificacion del mundo bajo la mirada de un intelecto infinito.
La situacion humana existe y vive de miedos y esperanzas,
de la aprobacion y desaprobacion de juicios de valor que
estan en conexion esencial con ella, no como meros efec-
tos, sino como motores de sus desplazamientos y cambios
internos.

Como fenémenos parciales que se basan en delimitaciones
y deben trazar limites, el pesimismo y el optimismo podrian
no ayudar a referirse a lo que esta mas alla del limite corres-
pondiente a través del simple trazado de limites, a pesar de
sus reclamaciones de monopolizar para si la imagen de la
realidad. Por tanto, se debe afadir que dependen unos de
otros en el interior de un marco mas amplio. Ese marco es la
situacion humana multidimensional que se querria capturar
desde fuera como un todo, sin crearlo, pues esto supondria
la eliminacion de uno de los dos. Lo que es valido para la si-
tuacion humana en general se aplica tanto a cada época his-
torica como a cada momento histdrico. Pues en cada época y
en cada momento de la historia, la situacion humana se en-
cuentra presente en la totalidad de sus aspectos, sin importar
qué aspecto aparezca como predominante. Los componentes
pesimistas y optimistas se encuentran, por tanto, en cual-
quier cultura y cualquier tiempo, tanto si cumplen funciones
complementarias dentro de la propia estructura intelectual
como si se solidifican preferiblemente en constructos sepa-
rados que después compiten unos con otros. Las diferentes
épocas, “Epoca de Optimismo” y “Epoca de Pesimismo”,

sobre las que se puede leer a menudo en estudios historico-
intelectuales, son vaporosas ficciones que se fundan en un
tratamiento de los materiales altamente selectivo y parcial,
que sirven ademas a propositos de periodizacién con con-
notaciones polémicas. Precisamente, la presencia paralela o
mezclada de elementos diferentes en cada época permite el
desplazamiento, en ocasiones imprevisible, de posiciones en
el espectro intelectual, el uso multiple de la misma idea o la
sucesion de diferentes ideas al servicio de los mismos suje-
tos individuales o colectivos.

Tras estos recuerdos de la pertenencia del pesimismo y
el optimismo a la situacion humana —una pertenencia
que, vista antropolégicamente, es necesariamente como la
coexistencia multiforme de placer y dolor, miedo y voluntad
de poder— pasamos ahora a la primera configuracién cul-
tural e historico-intelectual de la melancolia que queremos
comprender en su anteriormente descrita estructura bilateral.
La ya realizada distincion entre melancolicos entendidos in-
dividual-psicoloégicamente y cultural-histéricamente puede
preservarnos contra psicologismos fuera de lugar. El rasgo
fundamental del pesimismo es el alejamiento de la sociedad
o de la gente al tiempo que se mantiene la referencia en la
que la renuncia funde en uno la renuncia al acto y a la ac-
cion. La renuncia no es silenciosa, ni siquiera cuando calla;
es decir, se indica a si misma qué mantener de lo predispues-
to por la distancia social o intelectual, y al mismo tiempo
contiene una llamada a la falta de valores, para cambiarlos,
que la renuncia a la renuncia valdria la pena. Un escapis-
mo melancoélico que experimenta la huida de este mundo
como lealtad a un mundo mejor y a un ideal superior puede
acrecentar la tension entre realidad e ideal que se origina un
estado explosivo que de alguna manera debe descargarse.
Esto no siempre debe conducir de la melancolia a la insu-
rreccion, casi como desprendimiento de la fase depresiva a
través de la mania. La ya mencionada tension puede tomar
mas formas y alcanzar diferentes grados de intensidad. Esto
depende de si el melancolico sigue siendo alguien que habla
solo para si mismo o si en realidad sigue siendo alguien que
actia en nombre de normas universalmente validas, de si
quiere unir sus fuerzas con las de un colectivo para poner fin
a la tension entre realidad e ideal a través de su aplicacion a
un nivel social.

Del rico muestrario de melancolicos o pesimistas cul-
turales e histdrico-intelectuales relevantes, elegimos tres
modelos ideales que ilustrar. El dandi se entiende como un
individuo extremadamente refinado y absolutamente dis-
tintivo, y su capricho es el precio que debe pagar para este
refinamiento y distincion, por supuesto, ningin precio que
se pague lamentandose. El capricho puede, en efecto, signi-
ficar una tristeza interior o el coqueteo con el abismo, pero al
mismo tiempo es el simbolo del elegido y titulo de nobleza
intelectual. Ante todo, €l es el rasgo distintivo e inequivoco
y el medio de diferenciacion frente a la masa que es incapaz
de sentimientos delicados. El habito melancdlico contiene
una cuspide social y, por tanto, no sera ocultado, pues se
considera como un efecto secundario, la quintaesencia del
refinamiento individual y se le exhibira para exponerlo y
contrastarlo en el espejo del vulgus profanum. Ahora ac-
tuara la provocacion. No debe dar la impresion de que la
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melancolia es simplemente debilidad de caracter o huida
de toda batalla que ya requiere mayor endurecimiento del
refinamiento y, por tanto, entra en la etapa de presentacion
agresiva, se disfraza de ironia cortante que brilla e irradia
pero continua siendo trasfondo. La melancolia es vista antes
que nada como trasfondo de la ironia. En la medida en que
la melancolia pierde calidad para transformarse en rencor o
protesta, la ironia degenera en una descarada conflictividad.
Esa combinacion produce el periodismo critico cultural ac-
tual, que podria acusarse de ser un vulgar dandi o dandi de
la masa democratica.

Del dandi que evita la sociedad y visita el salon difiere el
ermitafio, que decepcionado con el mundo de la sabiduria
descubre su jardin o se retira al desierto como asceta y pro-
feta y maldice en contra de la vida pecaminosa de su pueblo.
La contrapartida de la melancolia ya no es la ironia cultivada
y ambigua, sino el sarcasmo deliberado que aumenta la ira
sagrada, pues en el lugar de la desenfadada amoralidad del
dandi entra en juego ahora una moralidad rigurosa, profun-
da, suspicaz y siempre vigilante. En el caracter absoluto de
la reivindicacion ética, el contacto con toda realidad humana
debe provocar auténtica desesperacion, asi como la transfor-
macién de la melancolia en desesperacion. Cambio que se
lleva a cabo con la misma inspiracion que la transicion de la
desesperacion a la agresion. A una agresion como esa queda
claro que solo tiene derecho aquel que conoce su propia con-
ciencia libre de toda carga. Por eso el profeta, mientras con-
tinte siendo profeta, mientras ame el desierto como ruido de
la politica, apenas podra encontrar verdaderos compafieros;
basicamente no los encontrara: la voz de la correcta actitud
suena mas fuerte y mas clara si habla a través de una tinica
boca.

En este punto se separan los caminos de profetas solitarios
y de revolucionarios politicos que han de situarse en la ac-
cion colectiva. En consecuencia, la intencionalidad social de
la melancolia se diferencia. Se origina ahora no de la vision
de una decadencia moral general que también conduce a una
lamentacion general sobre la podredumbre del ser humano,
sino mas bien de una comparacion entre lo que esta presente
en el ser humano y la sociedad y lo que puede e incluso
deberia ser acorde a su verdadera naturaleza y disposicion
si hubiera podido desarrollarse. La melancolia viene acom-
pafiada de una pérdida o en cualquier caso de una carencia
que en el futuro ha de ser compensada. Sin embargo, hasta
entonces esa carencia sirve de regla al mal que debe ser me-
dido en la sociedad. Se trata de la tipica confrontacion entre
deber y ser, ideal y realidad como palanca para revolucionar
esta tltima. El convencimiento, portador del deber y el ideal,
seria potencialmente cada ser humano. Permitiria al profeta
apasionado pero apolitico avivar el fuego de la polémica de
los abusos sociales condicionales desde la acusacion moral
general prevista, para acabar encontrando aliados o instru-
mentos para las cosas buenas. Por ultimo, la melancolia se
desvanece en la accion colectiva o simplemente en el ruido
del activismo en el caso de que la accion no pueda ser co-
lectiva en el sentido de la participacion de las masas. Enton-
ces, la pérdida o la carencia de las que ya hemos hablado se
experimentan de manera mas aguda en la apraxia politica.
Por tanto, la praxis revolucionaria que deberia ser solo el
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medio de su neutralizacion sera vista o experimentada como
revocacion, pues ésta representa lo contrario de la apraxia.
La pregunta por la relacion interna de melancolia y po-
lémica no se agota en la relacion de una tipologia de la
melancolia historico-intelectual o cultural y politicamen-
te relevante. Del mismo modo se puede iluminar con una
perspectiva diferente: si se examina el contenido de cada
una de las siguientes estructuras mentales. También en este
caso hay que distinguir entre tres niveles y, a decir verdad,
entre concepciones de que el ser y el mundo en su totali-
dad se relacionen, concepciones de caracter antropoldgico y
concepciones sobre los procesos historicos y culturales. En
el primer nivel se refleja claramente el enfoque puramen-
te melancolico o ideoldgicamente pesimista, en la tesis de
que todo es absurdo y sinsentido, de que la vida no tiene
en si ningln valor. Son dos cosas muy diferentes lo que se
puede hacer con esa tesis de forma privada individual y lo
que provoca como representante publico del propio conteni-
do de un espectro historico-intelectual concreto. En primer
lugar, esta por determinar si, y en qué medida, la tesis ha de
tomarse en su valor nominal o si, y en qué medida, es proba-
ble que sea interpretada como un ostentoso acto simboélico
que ha de prevenir al interesado de las ilusiones vanas y los
impulsos locos del desprevenido hombre corriente. Asi ha
ocurrido por ejemplo con diferentes versiones del romantico
Weltschmerz que se alivia de inmediato tan pronto como se
mejoran las perspectivas practicas. La tesis debe ser tomada
literalmente, de manera que la inconsecuencia circunstan-
cial de su representante no consistiria en que no se suicidara
(porque el suicidio seria tan sinsentido como la vida y, para
una eleccidn entre dos sinsentidos, no puede formularse nin-
guna regla logica complaciente), sino en que llevara a otras
personas a la conclusion del sinsentido del ser, a no creer
en sentido alguno. Probablemente con vistas a hacer de la
creencia subjetiva general acerca del sentido del mundo un
aspecto fundamental del sinsentido objetivo del mundo me-
diante una interpretacion diferente de ese mismo sentido.
Sin embargo, se habria ganado poco en lo practico, incluso
al precio de un salto logico. Por tanto, el instinto de conser-
vacion individual y colectivo de la gente se habria vuelto
en su contra. Instinto que funde, bajo ciertas condiciones,
la cultura y la adopcion de sentido. Lo que aparece en la
naturaleza como una variable biologica, en la cultura debe
tomar la forma y dignidad del ideal o de los ideales. Solo
quien se encomienda a la cultura como fuente de significado
es capaz de calmar el instinto de conservacion del pueblo y
tomarlo luego para si, también sobre la base de que la toma
de sentido ejerce poder sobre el pueblo sin importar bajo qué
forma se dé. En otras palabras, la toma de sentido permite a
los poderosos conceder, a través de su poder, a los subditos o
vasallos un sentimiento minimo de llegar a ser participes del
verdadero sentido. Por el contrario, el sinsentido, asi como
la impotencia, significan también potencia maxima que no
alcanza ninguna duracion ni obligatoriedad sobre la mera
violencia momentanea fisico-animal y, por tanto, en las con-
diciones de la cultura humana, resulta de poca utilidad.
Ahora entendemos por qué la melancolia ideologica se
desmorona, asi como el anunciamiento del sinsentido del
ser ha tenido una quantité négligeable en el espectro his-



torico-intelectual de todas las culturas y todas las épocas.
Las propias cosmovisiones materialistas que rechazaron la
union directa y original del sentido con un mundo primi-
genio espiritual o divino por motivos polémicos, debieron
introducir de contrabando principios o fuerzas de manera
vertiginosamente logica en esta u otra etapa de la construc-
cién teorética, principios o fuerzas que deberian contener la
toma de acciones morales y sociales significativas. Debido a
la necesidad cultural de este supuesto, el sentido solo puede
ser combatido en el nombre del sentido. La proclamacion
del sinsentido es, por lo tanto, polémica y totalmente inuti-
lizable. Y la melancolia, en la medida en que se remonta a
la proclamacion de un sinsentido irremediable del ser, debe
continuar siendo algo privado. Las posiciones que provoca
la melancolia o que parecen surgir de una disposicion me-
lancdlica, podrian tomar funciones polémicas dentro de las
estructuras ideales si éstas representan uno de los lados de
una construccion bilateral de la cual el otro lado justifique
el sentido y proporcione garantias ontologicas o de otro tipo
para la aplicacion del sentido. Al igual que en la situacion
humana general, existen en el interior de cada cosmovision
que no quiera dar plena vigencia a los aspectos normativos,
componentes pesimistas y optimistas, unos junto a otros,
para sobrevivir en la competencia con otros, es decir, para
satisfacer fines polémicos y demandas de poder. La razon de
esto es obvia: Se comienza y justifica tanto una polémica en
la que se sefialan componentes de la realidad que resultan
no tener valor o ser perjudiciales, que infunden tristeza o
melancolia. Y asi se expresa y justifica una demanda de po-
der, en la que —ahora de manera optimista— se afirma que
la concesion social o la aplicacion de su posicion relevante
puede eliminar todo mal. Asi que la victoria de su propia
posicion y la curacion social estan practicamente equipara-
das. Y de hecho, no ha habido hasta ahora ningtin caso en la
historia en el que alguien haya aclarado cuéles serian para si
las quejas a realizar a través de las recetas y la accion de sus
oponentes, y no a través de las propias del mundo. Solo des-
de esta perspectiva se explica por qué en todas las grandes
cosmovisiones de la reciente historia intelectual han existi-
do lo bueno y lo malo o el optimismo y el pesimismo, uno
junto a otro. Resulta bastante indiferente si se conocen los
correspondientes pares de conceptos, esto es, Dios/demo-
nio, redencion/pecado, libertad/represion, autorrealizacion/
alienacion o sociedad multicultural/racismo y nacionalismo.

Queremos esbozar aqui esta figura fundamental del pensa-
miento a través de ejemplos del segundo de los tres planos
mencionados, esto es, el antropologico. Asi pues, se dibuja
la figura humana cristiano-teoldgica en términos estructura-
les a través de un dualismo del que ambos miembros —el
pesimista y el optimista— sirven de manera complementa-
ria para fundamentar la pretension de poder de la Iglesia.
En un tono muy pesimista, se describiria la miseria humana
después de la caida en el pecado, en la que se sugiere una
conclusion practica: el ser humano es débil y caprichoso, y
por tanto necesita vigilancia y disciplina constante mediante
una instancia, que sepa indiscutiblemente lo que es bueno
y lo que es malo y lo que es necesario para la redencion
del individuo. ;Pero qué podria garantizar que los esfuerzos
de la redencion fueran finalmente eficaces y que, por tanto,

su guia a través de esta instancia pueda estar justificada en
todo caso? Ante la certeza de la redencion —siempre bajo la
condicion de una guia espiritual— responderia ahora el otro,
el aspecto optimista de esta misma idea de la humanidad. La
doctrina de la imagen de Dios coloca el ultimo fundamento
ontolégico de la existencia de la humanidad abierto y ser-
vido como recordatorio prometedor de que se acabara por
topar con este fundamento si se aparta, a través de la ascesis
y el arrepentimiento, la tierra que hasta ahora lo cubria. La
supervision eclesiastica de esta doctrina, cuya necesidad se
funda en la doctrina de la caida en el pecado, encuentra su
ultima y ante todo reconfortante justificacion en la doctrina
de la imagen de Dios.

Desde esta perspectiva no es dificil ver qué fundamentos
polémicos han impulsado a Lutero al fuerte énfasis en los
aspectos pesimistas de la antropologia cristiana: La vision
de los fundamentos ontologicos necesarios existentes de la
redencion, hizo depender a esta ultima exclusivamente de la
inescrutable voluntad divina, y arrebaté asi a la Iglesia (tra-
dicional) el control y garantia institucionales. Para que no
permanezca todo pesimismo acerca de la naturaleza humana
en el trayecto, el impetu activista del protestantismo podria
no aparecer ya como una paradoja para nuestra constatacion
fundamental de la relacion entre melancolia y polémica. Sin
embargo, aqui queremos dejar de lado estas sugerencias para
insistir ain mas en la complementariedad de los aspectos
pesimistas y optimistas en la antropologia (una corriente
principal) de la Tlustracion. Esta presentd los dos compo-
nentes de la idea de humanidad teoldgica simultancamente,
y mantuvo el dualismo con sefiales contrarias. La Ilustracion
no podria poner seriamente en duda la demanda de poder
social de la teologia y de la iglesia sin refutar la doctrina de
la innata pecaminosidad de la descendencia de Adan. Esta
doctrina se compar6 con la opinidon segun la cual la razén
humana, a partir de sus propias fuerzas, podria configurar y
seguir reglas morales de comportamiento. La directriz prin-
cipal de la Ilustracion llegd a decir que no era la razon, sino
mas bien la constitucion sensitiva del ser humano, la que
podria ocuparse de la accion moral autonoma, esto es, los
instintos, las pasiones; ya sea originalmente bueno, o canali-
zéndose de tal manera que el amor propio ilustrado llevara a
la victoria sobre el yo. De la polémica inversion de la doctri-
na de la imagen de Dios surgi6, sin embargo, una imagen del
ser humano mucho menos optimista. La imagen de Dios —y
por lo tanto Dios mismo— se destruye o degrada en tanto
es sometida a la rigurosa causalidad natural, y asi también
su razon y su naturaleza sensorial; pues la razoén puede ser
interpretada como la chispa de Dios en el hombre. Ahora,
en el concepto global ilustrado se destaca la antropologia
pesimista-determinista frente a la caida en el pecado de la
teologia. El pensamiento ilustrado utiliza varios trucos para
salir de este dilema 16gico. Sin embargo, ambos miembros
del polémico dilema resultan indispensables. Esta no es la
primera ni la ultima vez en la historia intelectual en que la
consecuencia polémica alcanza la coherencia logica me-
diante el uso paralelo de tesis pesimistas y optimistas.

El espacio disponible no nos permite discutir el compo-
nente polémico definitivo del pesimismo antropoldgico del
siglo XX. Aqui, la resolucion literaria y filosofica del yo se
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transforma en funciones aleatorias o temporalmente entre-
lazadas, o en corrientes mentales y afectivas comunicadas,
o en la imagen burguesa sintéticamente armonizada del ser
humano; y prepara el camino para la concepcion (no nece-
sariamente pesimista) del sujeto abierto-liquido, tipica de la
democracia de masas de gran movilidad.

Ahora pasamos al nivel filosofico, histérico y cultural
donde uno, como primera contradiccion entre el esquema
de progreso lineal y el circular, puede acabar en un calle-
jon sin salida situado en el movimiento de la historia. Para
nuestro propoésito serd también util recordar como fue to-
mando forma la concepcion ilustrada de una Historia con
rostro de Jano. La eleccion de este ejemplo se recomienda
debido a la instructiva analogia estructural entre este aspec-
to del pensamiento ilustrado y su recién expuesto dilema
antropologico. Para oponerse al universalismo historico
cristiano que queria llevar a la historia de todas las nacio-
nes y todos los tiempos al gran denominador comun de los
designios de la divina providencia, llega la filosofia de la
historia ilustrada, y apunta a trabajar la individualidad pro-
pia de cada nacién y cada época. Esto solo puede lograrse
mediante la demostracion de que la individualidad histérica
se forma en el espacio y el tiempo a través del efecto vi-
sible o imperceptible de factores causales, y también geo-
graficos, econdomicos y materiales, pero también politicos e
ideologicos, y mas o menos determinados materialmente.
El tren a menudo profundamente pesimista del pensamien-
to histdrico ilustrado construye con este grupo, justamente,
un determinismo posible y riguroso frente a los designios
secretos e imprevisibles de la providencia. El determinis-
mo posiblemente podria explicar el caso individual, incluso
cuando una explicacion satisfactoria de las individualidades
historicas sigue siendo la concebida coherencia ética y nor-
mativa del proceso historico global. Sin embargo, ya sabe-
mos qué destino social y politico espera al predicador del
sinsentido. La Ilustracion tuvo que movilizarse de manera
aun mas potente contra las fuertes demandas morales de los
oponentes teologicos, lo que se reflejé en un area histdrico-
filosofica en las construcciones que pusieran fin al constante
ir y venir de la consideracion causal y normativa, pesimista
y optimista. En ésta, por supuesto, no se habrian arrojado
por la borda facilmente los conocimientos adquiridos acer-
ca de los mecanismos historicos de la causalidad, sino que
se habria asegurado el final feliz en esa misma transforma-
cion de las individualidades histdricas que podrian formar
una secuencia ascendente de etapas.

Nos falta espacio para decir mas acerca de como la apari-
cion de filosofias pesimistas programaticas de la historia en
el siglo XX ha servido contra la fe burguesa en el progreso
y, al mismo tiempo, contra la escatologia historica marxista
que es sucesora directa de la primera. En lugar de esto, que-
remos completar nuestra retrospectiva histdrico-intelectual
con una breve reflexion sobre el concepto de crisis que ha
acompafiado como una sombra a la modernidad europea.
Tomando la frecuencia de uso de este término como medida,
se habria de considerar los tltimos siglos europeos como
la época mas tragica de la historia mundial. Sin embargo,
falta un indicio tangible que permita una conclusion; feli-
cidad e infelicidad humana quedarian distribuidas durante
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esta época de manera muy diferente a otras. En lo tocante
al diagndstico de las crisis correspondientes de toda la reali-
dad, la sociedad moderna se hubiese disuelto hace ya mucho
tiempo. Independientemente de si hay crisis y de la forma
en que han de definirse, se debe distinguir claramente, en
cualquier caso, entre el discurso de la crisis y los procesos
reales que constituirian la crisis. Aqui solo nos interesa el
primero en su doble y necesaria referencia a la melancolia
y a la polémica. Por tanto, un diagnoéstico de crisis provoca
malestar o angustia, puesto que pone en perspectiva lo pe-
ligroso y lo incierto. Al mismo tiempo, incluye o implica
una explicacion genética de la situacion de crisis; es decir,
una indicacion de los factores que la han causado asi como
un llamamiento a la eliminaciéon de los mismos y, con ello,
a la confeccion de la nominalidad, a saber, la aplicacion de
una norma a prueba de crisis. Esto quiere decir que aquel
que reclamo para si el estatus de los terapeutas sociales,
debe proporcionar primero un diagnostico de la enfermedad
y de la crisis y luego, a partir de éste, deducir la legitimi-
dad de combatir a aquellos que tienen la culpa de la crisis.
La conexion regular de tales demandas sociales de poder se
produce justamente con un diagnéstico de crisis en la mo-
dernidad, que explica el progreso permanente por su propia
ley interna y, asi, ha de vivir con el miedo permanente a la
ausencia del progreso. La crisis recibe un sentido interpreta-
ble especial, casi polémico y activista en el momento en que
los agravios denunciados no aparecen como inmutables en
un movimiento circular eternamente recurrente, sino como
el dafio principalmente reparable de un mecanismo. Sin un
mecanico de crisis, el diagnosticador de la crisis se converti-
ria tarde o temprano en un espectador estoico y distanciado.
La distincion realizada anteriormente entre el diagnostico de
la crisis y la realidad de la crisis, apunta a la necesidad meto-
dolégica de distinguir la auto-comprension de los actores, de
los actos mismos y de los procesos reales lo mas claramente
posible. La actitud melancélico-pesimista de un actor de la
historia social o intelectual refleja la imagen que tiene de si
mismo, y puede dar lugar a una practica que entra en rela-
cion con éste de manera mas simbdlica que logica. General-
mente, esta actitud adquiere el nivel de auto-comprension
que la infinidad de dimensiones mentales e ideales exagera
sus juegos incesantes de combinacion; un nivel mucho mas
complejo y conceptualmente inaccesible que el nivel de la
accion en el mundo real que se ve obligado a ir en un sentido
mas o menos claramente identificable a través de términos
concretos y no por ello a través de consideraciones polémi-
cas. La accion de los actores parece mas banal que la auto-
comprension de estos mismos actores. Dar sentido al nivel
de auto-comprension podria ser interpretado como intentos
fundamentales, ya sean sociales o culturales, de salir de la
banalidad de las acciones reales que estan a la vista en tanto
percibimos la perspectiva del dar-sentido asi como su inten-
cionalidad concreta. Sin embargo, lo banal y lo evidente no
coincide con facilidad. Y lo humano en su banalidad tal vez
continua siendo la tan insondable como intrincada, pesimis-
ta u optimista, sabiduria del dar sentido.

Traduccion de Laura Febré Diciena
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Tecnica,
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Panagiotis Kondylis

. CAMINOS FRENTE A LA DESORIENTACION. Los politicos

de todos los continentes no han confiado algunos de

los secretos de su profesion y de su carrera a cual-

quier clase de computadora; se han esforzado cada
vez mas por lograr un entrelazamiento global de los canales
de informacion y por hacer que la libertad esté cada vez mas
presente en el flujo y en el acceso a la informacion, rebasan-
do todos los limites que habia. Ello ha permitido la cons-
titucion y consolidacion de la denominada “sociedad de la
informacion” y, al mismo tiempo, ha sido una de las fuerzas
motrices fundamentales de la sociedad economica.

Sus esfuerzos parecen, por ello, estar encaminados a llevar
a la practica la idea de la teoria social econdmica y teodrico-
sistematica. La complejidad social debe condicionar en el
ambito de la reflexion el significado que el conocimiento
tiene en la sociedad. No obstante, se llama también “conoci-
miento” a la informacion, y la informacion esta en la cabeza
y en el corazdn de la sociedad (del mismo modo que la “co-
municacion” es el concepto central de la teoria social de la
democracia de masas). Este punto de vista tiene un trasfondo
(no explicito) historico-filosofico: ha sostenido que la “so-
ciedad del conocimiento” supera politico-ideologicamente
al primitivismo premoderno, destacandose por el exceso de
elementos cognitivos y por dejarse guiar por los hallazgos
cientificos.

Desde luego, en ninguna sociedad antigua la cantidad de
informacion y la velocidad a la que se transmite han poseido
la magnitud que tiene en la “sociedad del conocimiento”.
Este fenomeno sirve a menudo como punto de partida de
la proyeccion de futuros acontecimientos: son convertidos
en hitos radicales, interpretados como avances pioneros, y
se cree que su accion es, hasta la fecha, consecuencia de
factores determinantes que hacen necesario una descripcion
adecuada de la ontologia social.

Si esto fuera asi, deberia ser posible demostrar que el com-
portamiento humano habria sido modificado en cada cambio
revolucionario y que habria sucedido lo mismo con la den-

sidad de informacion y la trasmision correspondiente, como
sucediod, por ejemplo, con la imposicion de la escritura o de
la invencion de las artes graficas. Sobre esto no puede haber
ninguna duda. Los cambios que se han producido han sido
historicos, pero de poca importancia; apenas han rozado el
ambito antropologico y ontoldgico-social.

La logica de la informacion se somete en general a la
logica de las relaciones interpersonales dominantes y a las
opiniones basadas en ideologias. El vocabulario cibernético
obstruye el acceso a esta clase de banalidades. Mientras que
el término “informacion” significa aportar conocimiento
nuevo, el término mas general “comunicacion” puede refe-
rirse a un contenido popular y no necesariamente a un con-
tenido cognitivo nuevo. El aumento de la comunicacién no
equivale al aumento de la calidad de la informacién en los
términos en que parece traslucir la idea de una sociedad del
conocimiento, pues las redes globales no sirven necesaria-
mente para trasmitir informacion con valor cognitivo. Pron-
to se convertiran en un espejo y en un catalogo de opiniones
de la mas diversa indole. En ellos se podra encontrar un fiel
reflejo del mundo, e incluso el mundo mismo no sera mas
que lo que los medios de comunicacion reflejen, un mundo
que sera superado, en consecuencia, por sus propias fuentes
de conocimiento. En la fuente de los “flujos de informacion”
se encuentran hombres tales como los neonazis americanos,
quienes estan muy bien “conectados” entre si. No por azar
hay una larga disputa en curso en torno a lo que puede ser
trasmitido y lo que no. Informacion y manipulacion conti-
nuaran también siendo mellizas en el futuro.

La expectativa por el cada vez mayor y mas rapido flujo
de informacién es el elemento cognitivo-racional impuesto
en la sociedad, el cual debe tener también, no obstante, otras
justificaciones. Se halla fundamentado en la conviccion de
que estar en posesion de mas informacion significa pensar y
actuar racionalmente, mientras que el modo arcaico de actuar
florece principalmente en la enajenacion mental de la defi-
ciencia de informacion. La conclusion es evidente: no la pura
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utilizacion de la informacion, sino el arte y la cualidad del
empleo del fundamento cognitivo de las acciones racionales.
La racionalidad de las acciones debe ser, por lo tanto, una
disposicion que la dota de una dimension autdnoma. No obs-
tante, en todo ello hay un error pragmatico. La produccién de
una unién entre la mayor cantidad posible de informacion y
un fuerte potencial cognitivo-racional implica la suposicion
de que la utilizacion de esa cantidad no se realiza realmente
debido a la toma de una decision practica antes de que sea
examinada toda la informacion disponible. Empero, la utili-
zacion de la informacion se efectiia en situaciones concretas
y, por lo tanto, bajo la presion del tiempo y de la decision,
que aumentan a medida que la “sociedad de la informacion”
se convierte en una “sociedad de la economia y de la compe-
ticion”. La rapidez en la trasmision de la informacion aumen-
ta a medida que lo hace la presion de la decision.

La preocupacion principal de los sujetos no ha de ser, en
consecuencia, necesariamente cuanta cantidad de informa-
cion hay disponible, sino el lapso de tiempo que se precisa
para conocerla, evaluarla y clasificarla. Disponer de un tiem-
po razonablemente limitado no constituye una gran ventaja a
la hora de seleccionar informacion entre la gran cantidad de
que disponemos. La oferta de informacion almacenada en un
ordenador es empleada de un modo o de otro, como sucede
con la informacion contenida en los libros de una bibliote-
ca o en un archivo en el que se acumulan conocimientos.
Esto ha sido muy importante tanto para los politicos como
para los corredores de bolsa. Se pueden ahogar en las cada
vez mas imparables oleadas de informacion. Por otro lado
ha contribuido a repensar efectos implicitos y explicitos de
esta informacion, los cuales han adoptado una nueva com-
plejidad.

El elemento cognitivo en una sociedad con un alto gra-
do de complejidad puede ser identificado con el aumento
de los flujos de informacion; pero este aumento puede hacer
que la cualidad de la informacion se debilite. Me refiero a
que la obtencion de resultados a largo plazo en el ambito
del saber constituye un proceso que no podria tener lugar si
no se obtuvieran primero resultados a corto y medio plazo,
donde hay avances y retrocesos que afectan no solamente al
conocimiento en su estadio actual —que es a menudo inesta-
ble—, sino también a la totalidad del conocimiento en el fu-
turo. La tendencia general del conjunto de los sucesos puede
y probablemente debe permanecer todavia mas a la vista
mientras se profundiza en el conocimiento de las relaciones
individuales, lo cual produce una considerable diferencia de
contenido frente a la concurrencia ocasional de perspectivas
subjetivas.

La complejidad de lo social hace que la totalidad de las
consecuencias imprevistas e inesperadas de las acciones
colectivas intensifique los efectos que produce la heteroge-
neidad de las relaciones. Esos efectos han sido considera-
dos tradicionalmente desde el punto de vista de la “mano
invisible”, segun el cual, gracias a su entrelazamiento, los
irracionalismos individuales obtienen un resultado racional
colectivo. Pero también puede suceder lo contrario: la suma
de las racionalidades parciales puede producir un resultado
final irracional, lo cual puede deberse a la aceleracion que
sufren los sujetos debido a la rapidez de los rapidos flujos
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de informacion, que provoca resultados indeseados. La “so-
ciedad del conocimiento” solo puede, pues, desarrollarse
de forma estable en caso de que se satisfaga la expectativa
subjetiva creciente con respecto al modo de comportarse de
las interacciones reciprocas de los sujetos, pero también con
respecto al rendimiento de la totalidad de los “sistemas”.
Cuando en una situacion concreta se satisface la expectativa
reciproca que tiene un grupo de individuos, el resultado final
que éstos esperan puede, sin embargo, no darse. Si esto se
produce no en una relacion entre un grupo reducido de indi-
viduos sino en una sociedad de gran complejidad, entonces
tiene lugar una situacion de desorientacion absoluta. El pun-
to arquimédico, el punto del que partir, se sepulta en algiin
momento y en algun lugar de la espesura de la complejidad.

En el momento decisivo o bien no se encuentra la informa-
cion oportuna, o bien es puesta de manifiesto pero se torna
en un objeto en torno al cual existen opiniones opuestas. Las
criticas radicales, junto a la contraposicion de los distintos
puntos de vista, deberian hacer reflexionar, sobre todo cuan-
do esta en juego la evaluacion de informacion que afecta a
los intereses de las masas y sus habitos de vida, por ejemplo,
informacion sobre los ecosistemas.

. SONAR CON EL CIBERESPACIO. Las sociedades se pueden

cerciorar de su propia realidad si se presentan en forma
de hipéstasis miticas. Porque, en tales hipdstasis, la cantidad
real y la cantidad deseada coinciden, lo cual quiere decir que
se acrecienta el conocimiento que tienen de si mismas. Des-
pués de la “muerte de Dios”, la comprension que la sociedad
burguesa tiene de si misma toma como referencia hipostasis
tales como la “naturaleza”, la “historia” o la “humanidad”,
de ahi que se identifique a la democracia de masas después
de la muerte del hombre en la democracia de masas como
con “estructuras” o “sistemas funcionales” que son com-
prendidas y dirigidas por la cibernética.

En el ambito de la informatica global estos sistemas han
sido recientemente bautizados con el nombre de “ciberes-
pacio”. La busqueda de un nombre como este satisface la
necesidad de hipostizacion. Como entidad auténoma, el
ciberespacio somete a los sujetos a su propia logica y, al
mismo tiempo, sus caracteristicas deben marcar un cambio
de época. La “caida de la materia” —nada menos que eso—
se anuncia, lo cual significa la cada vez mayor irrelevancia
econdmica de los factores materiales y el aumento excesivo
de las “facultades mentales” o cognitivas, como se expresa
en el Manifiesto del Ciberespacio.

2.1 Comunicativo en lugar de productivo. Detengamonos
ahora en este manifiesto. Es, por un lado, trivial que no se
tengan en cuenta las fuentes “materiales” y los “trabajos for-
zados” que subyacen a la permanente conciencia de domi-
nacion de las “facultades mentales”, asi como de los saberes
correspondientes, que se han construido piramidalmente.
Por otro lado, es engafioso, porque se encubre el hecho de
que la presunta desaparicion de la materia parte de condicio-
nes previas materiales. No es una coincidencia azarosa que
esta nueva noticia relativa al ciberespacio provenga de una
zona muy concreta del mundo —a saber, la que mayor grado



de industrializacion ha alcanzado—, que constituye la sexta
parte de la poblacion mundial y que dispone, aproximada-
mente, de la quinta parte de la riqueza y la energia mundia-
les. El “suefio americano” del ciberespacio, como sus crea-
dores lo llaman, tiene un disefio muy preciso desarrollado en
los Estados Unidos, pais que constituye el cuatro por ciento
de la poblaciéon mundial y que consume —o mas bien des-
perdicia— la cuarta parte de la energia mundial; en ¢l se
localiza, ademas, un promedio por habitante de consumo de
arboles que alcanza el millar.

Estos datos no deben conducir en modo alguno a la con-
clusion de que esa parte del mundo le debe mucho a la otra
parte del mundo, de la cual se obtienen la mayoria de los
recursos materiales del planeta. La explotacion de su riqueza
exige abundantes conocimientos técnicos y la inversion de
mucha energia politico-militar. Sin embargo, tales conoci-
mientos y tal inversién nunca podran constituir un motivo
que justifique la apropiacion de los recursos materiales que
pertenecen también al resto del mundo. Resulta, por el con-
trario, decisivo que en cualquier momento se le pueda per-
mitir una adquisicion privilegiada de estas mismas riquezas,
con independencia de si las necesidades que han tenido son
reales o de si han sido siempre las mismas. La escasez que
provocaron, sin embargo, si era real, y probablemente con-
tinuara siendo asi.

En una sociedad altamente tecnificada el saber puede con-
vertirse en un factor esencial de las reproducciones mate-
riales que actiian como base de dicha sociedad. El interés
en ¢l disminuye tan pronto como la base material, que es
absolutamente imprescindible, se encuentra en peligro. Nin-
gun Know-how y ninglin ciberespacio podran globalizar
las condiciones industriales japonesas, a menos que se ga-
rantice totalmente la subsistencia de la Tierra y, por tanto,
que se garantice al mismo tiempo la subsistencia de toda la
materia prima disponible. Del mismo modo, sin su inmen-
so potencial de recursos materiales y sin el discreto acceso
politico-militar a los recursos materiales globales, Estados
Unidos nunca habria sido el pais pionero del ciberespacio.
Ha realizado, por lo demas, grandes esfuerzos por mantener
y vigilar este acceso, y gracias a esta vigilancia los europeos
occidentales y los japoneses también han disfrutado de gran-
des ventajas. No se puede, sin embargo, garantizar que en el
futuro sigan disponiendo de tal acceso.

No obstante, desde el punto de vista de la democracia de
masas, en el ambito de lo social la “informacién” o la “co-
municacion” se encuentran a la sombra de los “recursos” o
la “produccion”. Esto sugiere que cuando la agricultura y la
industria han alcanzado determinado nivel de productividad,
el trabajo que realiza una reducida minoria puede garanti-
zar el abastecimiento material de los demas ciudadanos, que
se diferencian claramente de quienes trabajan con signos y
simbolos en el ciberespacio. La “comunicacion” en este ul-
timo ambito se autonomiza, es decir, adquiere un significado
ideal frente al significado que tiene en la “materia”. En esta
clase de comunicacion siempre se consume menos de lo que
se produce y, en consecuencia, con el intercambio simbolico
de informacion y dinero se realiza una menor produccion de
mercancias y un menor consumo de los servicios propios del
mundo material.

De esta manera, la sensacion que se tiene de la “materia”
y la preocupacion por su posesion se desvanece en el aire.
No obstante, la imagen que los defensores del ciberespacio
nos presentan del futuro, a pesar de ser muy prometedora,
es falsa. La sobreabundancia de “comunicacion” no seria
posible en modo alguno sin los recursos materiales que de-
penden de la produccion de masas. La red de intercambios
e informacion es muy amplia y extensa, y la produccion de
bienes tendra que sufrir serios cambios o habra una escasez
de los factores materiales en los que aquélla se sustenta. El
ciberespacio tiene que dejar de sostenerse en una base poco
solida, sobre todo en lo que concierne a los procesos de
comunicacion ¢ informacion.

2.2 Ilimitado solo para lo irrelevante. Los beati possi-
dentes miran por encima del hombro la tosca materia para
enaltecer el poder de algunos espiritus, los cinco (que pronto
seran siete u ocho) mil millones de seres humanos pueden y
deben emular sin rodeos la explotacion sin contemplaciones
de las fuentes materiales con el fin de adquirir bienes tam-
bién materiales. La actual presion demografica no es tan re-
levante como parece en la lucha que enfrenta a dos opciones
mutuamente excluyentes: la destruccion de las fuentes ma-
teriales (y también ecoldgicas) o el consumo “con sentido”.
En caso de que se dé mas importancia a esta ultima opcion y
de que no sea incompatible con el progreso técnico, enton-
ces el ahorro de energia y la disminucion de contaminacion
del medio ambiente pueden nivelar los efectos secundarios
del rapido ascenso industrial de gigantes como China, India
o Brasil, aun cuando exista en la actualidad una gran rivali-
dad (principalmente por los recursos materiales, aunque no
solo por ellos) entre las naciones lideres del mundo.

El ciberespacio actuarda como promotor del aumento del
crecimiento economico sin intencion de contribuir a la re-
valorizacion de los factores que pretende dejar a un lado. La
cada vez mayor racionalidad de las acciones —realizadas
siempre en el marco de un “sistema”— no puede en modo
alguno garantizar que las circunstancias actuales seguiran
existiendo en un futuro no muy lejano. La afirmacion de que
si es posible prever estas circunstancias se deja llevar por el
optimismo que genera la conviccion de que, gracias al cibe-
respacio, se iban a suprimir los limites materiales. El poder
de distribucion, sin embargo, seguira siendo una condicion
material —y, por tanto, una limitacion— del flujo global
de informacién, poder que también seguird existiendo. Alli
donde llegue el ciberespacio estaran presentes las lineas di-
visorias que establece el poder de distribucion. La distribu-
cion de bienes es incluso menos generosa que el intercambio
de informacion. Y sin la distribucion de los recursos vitales
materiales —incluyendo el aire y el agua— se abandonara
completamente el ciberespacio.

. LA UNIVERSALIZACION DE LA TECNICA Y LA CULTURA GLO-
BAL. La tecnificacion de la economia y del mundo de la
vida se efectia desde hace aproximadamente un siglo a un
ritmo cada vez mas rapido a escala global. Era y es interpre-
tado con frecuencia como un efecto secundario o, al menos,
como un indicio de la imposicion de Occidente, la cual ha
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dado forma a la cultura durante y después del Renacimiento
y la Ilustracion. Esta interpretacion se basa en dos supues-
tos que, a pesar de ser coherentes, no han sido justificados.
En primer lugar, no se postula una continuidad puramente
temporal de la cultura occidental, sino mas bien una con-
tinuidad cuantitativa y cualitativa. La unidad se mantiene
como tal debido a que sus componentes constitutivos se
han conservado en su mayoria, y esto quiere decir que tales
componentes pertenecen al mismo grupo. Se han originado
a partir de un mismo espiritu racional. Este espiritu actia
tanto técnica como econdmicamente, tanto politica como
éticamente. La técnica se ha desarrollado en paralelo a la
economia liberal y la libertad politica; en otras palabras, la
técnica ha debido demostrar su humanidad juridico-estatal.
Hay una relacion conceptual e historica entre la civilizacion
material y la cultura ético-politica, entre la imposicion de la
civilizacion técnica y la imposicion de la division del tra-
bajo. De ahi que la movilidad social que se propone minar
el patriarcalismo autoritario deba tener una correspondiente
cultura ético-politica.

En la correlacion entre los significados sociologicos se
puede observar, de este modo, una interaccion entre el de-
sarrollo técnico, la forma de la economia y la forma de or-
ganizacion, que, no obstante, pueden parecer muy distintos
y, en particular, no expresa compromiso absoluto nada sobre
la constitucion politica. Pero no se trata de si la correlacion
sociolodgica es correcta o no en general, sino de si dicha co-
rrelacion se realiza en los contextos concretos que tienen un
contenido especifico y de si sus modos de combinarse du-
rante el pasado siglo han sido mas o menos constantes. Este
no es el caso, en mi opinion.

A partir de las tltimas décadas del siglo XIX tuvo lugar
una ruptura radical con la forma, el contenido y la composi-
cion de la hasta entonces dominante cultura burguesa occi-
dental. Esta ruptura hizo posible la universalizacion de una
de las caracteristicas de dicha cultura, aunque desarroll6 una
dinamica propia que haria que éstas se desvinculasen de su
contexto original, al tiempo que se dirigio reiteradamente
contra otras caracteristicas con las que antes habia manteni-
do una relacidén armonica ideal. De esta manera, la univer-
salizacion de lo occidental —o mejor dicho: de Occidente
mismo— fue acompafiada de una disolucioén que tuvo lugar
desde el Renacimiento hasta aproximadamente la Primera
Guerra Mundial.

3.1. El politeismo del consumo. El complejo proceso de la
expansion global de Occidente tiene lugar en paralelo con la
desintegracion de la dimension cultural de la burguesia occi-
dental, donde la técnica se convierte en una cuestion clave.
Toda apologia de la técnica presenta a ésta como la dimen-
sion prometeica de un somo universalis y defiende la unidad
de las distintas dimensiones de que se compone. Se esfuerza
por unir la actividad técnica de este homo universalis con
otras actividades, de tal modo que se puedan establecer ob-
jetivos comunes para todas ellas.

No puede haber, sin embargo, ningtin discurso en el que el
homo universalis sea considerado como una realidad social
o en el que se apologice la figura burguesa de pensamien-
to y que pueda demostrar por si mismo la superioridad de
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la cultura burguesa sobre otras. Este ideal se ha mantenido
de forma simbolica mucho tiempo después de que dejara de
tener predominancia dicha cultura —teniendo en cuenta las
bases de la cultura actual la técnica moderna resulta harto
elemental, sobre todo en aquellos casos en que las formas de
vida no han sido afectadas todavia por el proceso de masi-
ficacion— debido a que en la técnica se ha entrelazado una
interpretacion mecanicista con una concepcion mitica de la
naturaleza. Esta ultima ha actuado como una norma ética
y estética que ha repercutido directa o indirectamente a la
jerarquizacion del liberalismo burgués oligarquico, aunque
también puede ser comprendida como un elemento perjudi-
cial para dicha jerarquizacion.

Ante esta constelacion de hechos, en los siglos XVIII y
XIX todas las tendencias opuestas importantes fueron de-
terminantes a nivel social. Se consiguio la abolicion del li-
beralismo oligarquico gracias a la moderna democracia de
masas y la caida de la idea mitica de la naturaleza. Y ello en
la medida en que la técnica se desprendiera del esfuerzo pro-
meteico del homo universalis por proporcionar la satisfac-
cion de las necesidades de las masas, asi como del proceso
de unificacion de la produccion y el consumo de masas. La
técnica se liber6 de su antigua vinculacion con la ideologia
y su entrelazamiento con las funciones principales de la de-
mocracia de masas sufri6 un notable desplazamiento, el cual
provoco —por sefialar una de las muchas consecuencias que
tuvo— una doble crisis de la concepcion de la racionalidad.
La oposicion entre la racionalidad técnica y la racionali-
dad ético-normativa es una cuestion que, por lo demas, no
preocupd ni durante el siglo XVIII ni durante el siglo XIX,
pero que tuvo una importancia decisiva en el siglo XX.

Por otra parte, bien es cierto que se ha demostrado que
el fendbmeno de la produccion y el consumo de masas en la
sociedad democratica de la informacion es igualmente indis-
pensable, pero presupone una actitud y una modo de actuar
de los cuales no puede decirse que mantengan necesariamen-
te un vinculo ético ni psicoldgico, y sin embargo tienen que
coexistir en esta sociedad y con frecuencia coexisten en las
propias personas, las cuales se ven obligadas a adoptarlos.
La produccion en masa exige que la racionalidad puramen-
te técnica ejerza influencia en la sociedad, una racionalidad
que, lejos de agotarse en el propio proceso de produccion,
lleva a su extremo los calculos economicos: exige la acumu-
lacion y la renuncia al consumo inmediato. El consumo de
masas, por el contrario, ha promovido una ética hedonista en
sus muy distintas variantes —desde el materialismo vulgar
hasta la espiritualidad mas elevada—, que se combina con el
ascetismo, esto es, con una suerte de renuncia que recibe la
influencia de una ética cristiana-burguesa y, al mismo tiem-
po, hace surgir al politeismo axioldgico, en el que cada po-
sicion tiene una vision distinta del mundo, que penetrara de
forma decisiva en las formas de pensamiento y de vida. En
la actualidad coexisten y compiten entre si el “racionalismo”
y el “irracionalismo”. La racionalidad técnica es la unica que
no puede permitirse el lujo de divertirse; debe posicionarse
en contra de la libertad absoluta en la esfera del consumo, a
pesar de que necesite a ésta para poder desarrollarse.

Esta comprobacion es importante por lo que respecta a
la posibilidad de valorar debidamente la dimension cultu-



ral de la universalizacion de la técnica occidental. Debido a
la autonomizacion de la racionalidad técnica, que va acom-
pafiada de una disolucién —programatica y no meramente
ocasional— de la unidad de las obligaciones dentro de la
esfera cultural, en la actualidad la cultura de masas esta inti-
mamente conectada con la esfera del consumo, de tal modo
que la racionalidad técnica ya no exige un contenido cultural
uniforme y univoco. En la expansioén global de la técnica
occidental no es necesario, en consecuencia, que continue
lo que antes habia estado vinculado culturalmente al espiritu
técnico-industrial. El desarrollo cultural puede incluso ir en
direccion contraria, como ocurre con la creciente cantidad
de esoterismo, la meditacion, la magia o el alto nivel de espi-
ritualidad, como ha atestiguado el primitivismo artistico en
Occidente durante décadas, siempre, claro esta, que lo que
se importe y se exporte sea la técnica.

En término generales, mientras que la técnica, en tanto
que racionalidad y en tanto que praxis, se manifieste con
dimensiones globales uniformes, el contenido cultural podra
cambiar radicalmente y podra estar presente en la amplia
esfera del consumo. Dicho de otro modo: cuanto mas varie
el contenido cultural, en el que arraiga el consumo material
y espiritual, mas descolorida y reservada sera la técnica, en
términos culturales. Es por ello que no hay que precipitarse
y tener absoluta confianza en que la técnica puede tener el
mismo efecto positivo en todos los lugares; su imposicion
global implicard que emerjan ciertas necesidades que ten-
dran que ser satisfechas. Asimismo, orientara de modo dife-
rente el rumbo de la cultura global. El abismo entre la pro-
duccion controlada por la racionalidad técnica y el consumo
hedonista desenfrenado puede incluso hacerse mas profundo
debido al progreso técnico; el aumento de la productividad
tendra como consecuencia que haya cada vez mas personas
vinculadas directamente al proceso de produccion y que se
deje a un lado el pensamiento y el modo de vida antitecnicis-
tas. Todavia no se ha clarificado en qué consiste el panteis-
mo o el pandemonio de la cultura consumista. Asi, se puede
considerar que la actual racionalidad técnica, sin la inter-
vencion de otros factores sociales, se unifica con la esfera
cultural. El empleo de las ruedas y el arado en las culturas
del antiguo Egipto y la antigua China o el empleo mismo
del alfabeto en otras sociedades nos hace ver que existe un
denominador comin que constatar ya en la antigiiedad del
progreso técnico y la cultura.

La experiencia de la expansion del patrimonio cultural de
Occidente en el siglo XX ha permitido conocer que ésta fue
tan exitosa debido a que el canon “occidental” de la cultura
dominante se fue alejando progresivamente de los ideales
del Renacimiento y la Ilustracion. A proposito de esta si-
tuacion se puede realizar una comparacion de los relativos
logros de los dos representantes de “Occidente” en el mundo
moderno; a saber, Europa y los Estados Unidos.

Por un lado, Europa dominé culturalmente el mundo en su
era liberal e imperialista, es decir, durante el periodo en que
la cultura de masas actual se encontraba en su fase inicial;
de ahi que la influencia de la cultura europea fuera de Eu-
ropa, por lo general, se haya manifestado solo en las clases
altas, en las cuales ha provocado a menudo graves crisis de
identidad.

Por otro lado, a diferencia de lo que ocurri6 en los afios
inmediatamente posteriores a la fundacion de los Estados
Unidos, como ya hizo notar Tocqueville, en la fase de la de-
mocracia de masas en que se hallan sumidos en la actualidad
se ha producido una mezcolanza multinacional que amenaza
su cohesion a causa del poder que ha adquirido la cultura de
masas. El desbordamiento del Globo que ha protagonizado
la cultura americana, sobre todo después de 1945, no puede
ser reducido a la presencia politica mundial de los Estados
Unidos. La razén de que sucedan estos acontecimientos pue-
de encontrarse en la naturaleza de esta cultura misma: en la
heterogeneidad de su identidad, la cual presenta una mez-
colanza del tecnicismo natural y de los fines del consumo
aprovechados también en toda clase de cursilerias, sobre la
cual se ha constituido la mala conciencia de la venerable
tradicion. Tiene, por consiguiente, un profundo significado
historico-cultural y social el hecho de que el mundo actual
se haya “occidentalizado”, en la medida en que este proceso
se ha hecho cada vez mas real. Se ha logrado la americani-
zacion y la europeizacion del mundo. Elementos de la Mo-
dernidad europea hacen, del mismo modo, su viaje alrededor
del mundo y se establecen en las raices de éste. Esto no es
decisivo en el contexto contemporaneo, sino mas bien en
el amplio marco del panteismo cultural, en el que tales ele-
mentos son clasificados de forma muy heterogénea. En otras
palabras, no son elementos que formen parte de una alta cul-
tura que se encuentra aislada de las demas (pues esta fue
solo la comprension que la cultura europea tuvo de si mis-
ma hasta aproximadamente 1900), sino como componentes
iguales e intercambiables en un todo fluctuante.

3.2. Interminablemente combinables e incoloros. En
suma, Occidente es, debido a la exportacion de la técnica,
culturalmente relevante, pero el hecho de que se caracterice
por su capacidad de combinarse con diferente contenido cul-
tural, hace que sea profundamente descolorido. Al no haber-
se exportado una cultura perfectamente coherente y cohe-
sionada, se ha asegurado la imposicion global a largo plazo
de la superioridad de Occidente, que actia como un instru-
mento de libre uso, y que, lamentablemente, se puede tornar
en un arma contra el propio Occidente (del mismo modo,
por lo demas, que puede suceder con el “comercio libre” o
los “Derechos Humanos”, siempre que impliquen esta libe-
ralidad absoluta). El exportador se encuentra, sin embargo,
solo con ventaja en la fase inicial. Debido a que ha sobre-
pasado con creces el beneficio a corto plazo, ha perdido de
vista facilmente la lo6gica inherente al progreso. Debe darse
cuenta con rapidez de que puede haber limitaciones al éxito
rotundo de sus creaciones originales. También tendria que
evitar seguir produciendo residuos toxicos que han generado
conflictos y desequilibrios globales. Frente a ello, tiene que
optarse por un desarrollo uniforme de la técnica y conseguir
una sociedad homogénea, el cual tendria que darse también
en la cultura durante un prolongado periodo de expansion
y consolidacion del sincretismo y del panteismo, sin que el
componente occidental tuviera que aumentar excesivamente
durante las décadas posteriores a dicha expansion.

A pesar de todo, el propdsito de llevar a la practica esta op-
cion se ha encontrado con grandes obstaculos en el camino.
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La inevitable distribucion y respuesta a las peticiones obliga
a cada actor en el escenario internacional a reflexionar so-
bre sus propios intereses, y tales intereses estan vinculados
habitualmente a las identidades culturales, las cuales actian
como un tejido conjuntivo simboélico. Asimismo, guiados
por la ideologica libertad de accidn, todos se aproximan mas
0 menos a la atomizada sociedad del consumo. Bien pue-
de imaginarse que la osmosis cultural a escala global tiene
limites facilmente modificables, lo cual se corresponderia
con el desarrollo de varios tipos basicos de democracia de
masas. La existencia de estas diferencias en las democracias
de masas no tendria necesariamente que conducir a que se
detuviera el acuerdo global entre la economia liberal y el
parlamentarismo occidental. Cabe sefialar que la distribu-
cion, en el caso del crecimiento econdémico y la prosperidad,
proporciona ganancias absolutas a algunos y ganancias re-
lativas a otros, ya que los efectos que pueda tener siempre
dependen de quiénes son los que reciben las ganancias. Pero
el problema de la distribucion bajo condiciones de grave es-
casez tiene mucho que ver con la dramatica evolucion de
la situacion ecoldgica y demografica en la que nos encon-
tramos. De ahi que una reduccion radical del consumo de
masas tendria su homologo en una reduccion del panteismo
cultural. La disociacion cultural entre los distintos tipos de
democracia de masas se intensificaria. Sin embargo, no solo
no se vendria abajo toda legitimacion politica, sino que en
ultima instancia se promoveria, al menos como perspecti-
va de futuro, el aumento del bienestar. Provocaria al mismo
tiempo una reorientacion ideologica, a causa de lo cual fra-
casaria nada menos que el orgullo y el motor de la sociedad
de produccion y consumo de masas: la técnica. Incluso hoy
en dia la técnica se halla en esta situacion, luchando asi con-
tra sus propios efectos secundarios. Por ello, su progreso es,
en gran parte, ficticio. A ello se debe que la gran aporia del
disefio que el mundo occidental tiene en la época de la de-
mocracia de masas y de la descolorida técnica se haya con-
vertido en un foco de interés.

. LA CULTURA DE MASAS Y LA CULTURA GLOBAL. La expan-

sion colonial europea comprendié al planeta en su to-
talidad. Fue entonces cuando se planted la cuestion de la
literatura global. La interdependencia material todavia va
acompaiada de la globalizacion de la democracia de masas
—Ia cual constituye la primera formacion de una sociedad
global—, y apremia hoy en la reflexion en torno a la po-
sibilidad y el caracter de una cultura global. Esta cuestion
constituira seguramente un tema de reflexion en la proxima
década, y quiza también en el proximo siglo.

La interdependencia global es, en este sentido, irreversi-
ble, sobre todo debido a que tiene lugar bajo la presion de
la creciente densidad de poblacion. El perfeccionamiento de
los medios de comunicacion y transporte integra la contra-
parte técnica de un espacio global, donde las zonas despo-
bladas y los “limites naturales” estan destinados a desapa-
recer en su mayoria. Pero todavia las culturas se distinguen
claramente unas de otras y cada una de ellas se desarrolla en
su propio “invernadero”, donde previamente se han instala-
do y establecido limites con otras culturas.
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La literatura global tratb esta cuestion cuando la cultura
europea moderna se encontraba todavia en su apogeo. La
cultura global figuraba en el orden del dia debido a que du-
rante su desarrollo se encontraba en el cerco de la Moderni-
dad europea y poseia caracteristicas especificas que precisa-
mente fomentaron el inicio de esa era global. Esto también
puede verse en la concepcion dominante de cultura europea
que se ha disuelto durante el siglo XX.

No todas las culturas desarrollan una concepcion de cul-
tura descriptiva o normativa. Sea como fuere, no hay ningu-
na formulacion que exprese un esfuerzo tan grande por ser
descriptiva como la de la Europa moderna. Esta formulacion
identifica al ideal de cultura con el ideal de formacion; bien
es cierto que apunta hacia un concepto normativo de natu-
raleza, pero también apunta hacia la autonomizacion de la
esfera cultural, en contraste con la esfera material de la vida
social. Esto fue una novedad con respecto a otras culturas
que repararon poco en la formacion. Supo distinguir entre
las naciones cultas y las no cultas. La formacion, en particu-
lar, de la perfeccion moral, comprendia la educacion popular
en algunas culturas. Sécrates y el gurt oriental no se encon-
traban, en este sentido, muy lejos el uno del otro.

4.1 Socrates y el guru. La formacion de la nueva sensibili-
dad europea estaba dirigida contra los fines culturales abso-
lutos, contra las preocupaciones ético-practicas inmediatas e
incluso contra los posibles ataques de los demonios. Se ha-
cia hincapié, sobre todo, en los efectos secundarios éticos de
gran magnitud que podian tener las acciones, que hacian ne-
cesaria la formacion en el autodominio. La cultura burguesa
constituia un bien individual y un valor fundamental, que se
apostrofé como la rudeza de la aristocracia guerrera feudal.

El concepto de cultura tenia, por consiguiente, frente al
concepto de formacion una dimension que lo distinguia cla-
ramente de lo que se puede denominar un concepto objeti-
vo de cultura. Este tltimo no refleja los modos de vida de
algunos colectivos, que son objetivados en el arte o en las
concepciones del culto al bien y al mal. El concepto objetivo
de cultura se ha mantenido como problema en la actual di-
cotomia entre una sociedad “premoderna” y otra “moderna”.
Tiene —en tanto que “cultura popular”— un papel disimu-
lado, una forma y una dosificacion diferente que ha sido em-
pleada para apoyar a las concepciones politicas nacionales.

Pero la concepcion liberal y antiliberal de la nacion pron-
to tomo caminos distintos. La idea de una original e inmu-
table esencia de la cultura popular era defendida con mas
probabilidad por los viejos conservadores y mas tarde por
los nacionalistas de derechas —que son sus mas férreos de-
fensores—, quienes desconfian de las connotaciones cosmo-
politas y al mismo tiempo individualistas del ideal de forma-
cion, mientras que los socialistas y comunistas lo confunden
con el concepto de “clase”. Sea como fuere, el golpe mortal
contra los conceptos de cultura burguesa y de formacion no
proviene de este lado, sino de la Modernidad y la Vanguardia
literaria y artistica.

4.2. Culturas populares extinguidas. Al comienzo, el in-
dividualismo cultural fue llevado al extremo. El individuo
creativo hizo uso del derecho de soberania. Considera que



el patrimonio cultural tiene en todos los tiempos y lugares
los mismos componentes, aunque se presente con diferen-
tes 0 nuevas combinaciones. Cualquiera que sea su origen
y su inspiracion, son considerados como tales componentes
idénticos. De este modo, se aspira a superar toda separacion
entre el “arte” o el “espiritu” y la “vida”, lo cual puede dar
como resultado que la cultura y la formacion se sitien fren-
te a frente con otras esferas sociales. La consecuencia pa-
radojica de esto es precisamente que aquel individualismo
extremo, que habia tomado una nueva direccion, perdi6 su
fundamento. Cuando se permite toda clase de arte o toda
clase de patrimonio cultural no hay ningln artista ni ningu-
na institucion cultural en el sentido burgués. El reclamo, el
consumo, el entrenamiento y la cultura pueden asi desmo-
ronarse.

Todo esto ha conducido, en sus distintas variantes, a la re-
habilitacion de los conceptos objetivos de la cultura. La cul-
tura popular, entendida con el significado que antes poseia,
era el nombre empleado para denominar a la actual cultura
de masas, y aunque el primero lo hace en nombre de la tradi-
cion y el segundo, por el contrario, en nombre de las modas
cambiantes, no dejan de ser en ambos casos conceptos de
culturas, que son tan amplios que puede referirse a todos los
ambitos de la vida social y, en consecuencia, no se admite la
separacion entre la cultura o la formacion y la vida. De ahi
que hoy se hable de la cultura del cuerpo, de las protestas,
de los horoscopos, de “General Motors” y de “Disney Land”
sin tener la sensacion de que son términos falsos o sin sen-
tido. Por otro lado, la tradicional cultura popular podria no
ser presa de una concepcion objetiva de la cultura en nuestro
siglo, sobre todo gracias al trabajo cada vez mas popular de
la antropologia cultural americana.

Sea como fuera, fue decisiva la comprobacion de que la
cultura global en la época de la democracia de masas consti-
tuia el trasfondo de la atribucion de la debida importancia a
la concepcidn objetiva de la cultura. Su desarrollo y difusion
no se podia conciliar con cualquier concepcion de la cultu-
ra, pues requeria especialmente la sustitucion de la concep-
cion burguesa de la cultura y la formacion dominante en la
Modernidad europea. La cultura global tuvo, de este modo,
que pasar por encima de esta Ultima concepcion e intentd
elaborar una concepcion objetiva de la cultura, es decir, una
concepcion acorde con la cultura de masas. No solo porque
la cultura nacional se habia extinguido o resultaba estéril,
sino también porque el fundamento de la diferencia estruc-
tural entre la cultura de masas y la cultura nacional se habia
disminuido considerablemente.

Mientras que una cultura popular solo puede desarrollarse
bajo determinadas condiciones geograficas y demogréaficas,
y, por ello, siempre se encuentra en confrontacion con otras
condiciones que son contrarias a tal desarrollo, la moderna
cultura de masas occidental se caracteriza principalmente
por su capacidad ilimitada de asimilacion y de combinacion.
El origen occidental de la globalizacion en ninglin caso se
interpone en su camino. La cultura democratica de masas
de Occidente ha tenido desde sus inicios un disefio acorde
con el nivel mas alto de la modernidad literaria y artistica
de vanguardia, que la ha convertido en una puerta abierta
al juego global de combinaciones, mientras que, al mismo

tiempo, el eurocentrismo y la ciudadania se han encontrado
bajo ataque, algo que, por lo demads, podia anticiparse a cau-
sa de la propia logica de este problema.

En la concepcion objetiva de una cultura democratica de
masas, el remanente de la cultura popular, que ha hecho que
se venga abajo la concepcion de cultura burguesa y de for-
macién, se encuentran, por consiguiente, las condiciones
historicas y estructurales necesarias para que tenga lugar la
génesis de una cultura global. La dinamica de la democracia
de masas en el Occidente americano y europeo es el motor
de la globalizacion de los contextos democraticos de ma-
sas. Solo en el caso de que la cultura se constituya a partir
de combinaciones de unos contextos con otros sin un canon
establecido y sin la consideracion de los criterios cualita-
tivos que definian a la cultura burguesa, puede esperarse que
se disuelvan las culturas nacionales y populares, las cuales
sirvieron antafio como componentes de una combinacion
cultural de dimensiones globales, donde no importaba cuan
diferentes fueran tales componentes. Solamente cuando la
cultura y la vida se identifican la una con la otra tiene lugar
la extensa homogenizacion del curso vital y puede, gracias a
ello, emerger una cultura global uniforme.

Una cultura global puede surgir, por consiguiente, solo
cuando la cultura no es entendida meramente como una es-
fera superior en la que los logros individuales son un relejo
de la formacion. Su funcion principal seria, forzosamente, la
de un crisol y tendrian asi que conseguir, mutatis mutandis,
a escala global lo mismo que la cultura de masas consiguio
dentro de estados multinacionales como ocurri6 con los Es-
tados Unidos: la capacidad de igualacion e integracion de
todos sus componentes. Para llevar a cabo esto, el maximo
comun denominador parece, naturalmente, ser mucho mas
importante que la separacion de los momentos cualitativos.

Debemos tomar parte de la cultura global con la misma
naturalidad y facilidad con que hoy tomamos parte de la cul-
tura de masas o como en el pasado hicimos con la cultura po-
pular. En una palabra: la actual cultura de masas, impregna-
da de la cultura occidental, debe congeniarse con la cultura.
Las diferencias de contenido que hay entre cada continente
y cada pais tendrian incluso la misma importancia que las
irregularidades que tienen lugar dentro de la actual cultura
de masas occidental. No es tanto sobre el contenido cuanto
sobre el juego de combinaciones libres correspondientes en
cada caso lo que en si mismo interesa del actual contexto
social.

Aunque la formacion de la cultura de masas occidental
es una condicion necesaria (y, al mismo tiempo, un mode-
lo estructural) de la cultura global, no es sin embargo una
condicion suficiente. Una cultura global, en la que todos los
ciudadanos del mundo participan con la misma naturalidad
—como sucedia en las tribus y naciones de las antiguas cul-
turas populares—, exige ir mas alla de la masificacion de la
cultura. Tal exigencia no seria objeto de debate en las discu-
siones en torno a las cuestiones fundamentales de la cultura
si cesaran los grandes conflictos en la sociedad global armo-
nizada, o si se excluyera a la dimension cultural de la agenda
de los conflictos.

No parece que se vaya a realizar ninguna de estas dos
posibilidades en un futuro préximo. La sociedad global ha
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tenido que generar solidaridad al modo en que lo habia he-
cho ya la sociedad nacional con la solidaridad de clases y
grupos. Y mientras ha tenido lugar el grave conflicto en la
sociedad global, llegando a un brutal enfrentamiento por la
mera supervivencia, el sujeto colectivo tiende a cumplir con
sus objetivos materiales sin dejar de poner énfasis en la di-
mension simboélico-cultural de tales objetivos. Asimismo, en
una cultura global los valores tienen, ciertamente, reconoci-
miento, pero son interpretados de forma distinta, de manera
semejante a como ha ocurrido en la cultura nacional y en la
popular.

4.3 Hermafroditismo cultural. Sin embargo, esto con-
cierne a un futuro lejano hipotético. Y el futuro proximo se
halla en una situacion contradictoria. La difusion global de
la cultura de masas occidental ha debilitado cada vez mas
la cultura popular y nacional, y ante la ampliacion de las
relaciones internacionales y la creciente igualacion de las
formas de vida extranjeras, se considera improbable que ten-
ga lugar un Renacimiento de las bases culturales primitivas.
Por otro lado, sin embargo, sus logros, reales o ficticios, son
todavia lo suficientemente fuertes como para servir como
armas simbolicas y para consolidar compromisos colectivos.
Hay que conversar en la cultura global. El sujeto colectivo
—también en un futuro préoximo— vive en un hermafrodi-
tismo cultural, capaz de explicar algunas de las tendencias
esquizoides de su comportamiento.

Mientras la cultura y formacion burguesas han desapare-
cido en los paises en los cuales se originaron y desarrolla-
ron, fluyen en otros paises a través de la forma de consumo
moderno que se ha impuesto y a través de la técnica moder-
na, la cual ha establecido formas de trabajo cuyo sistema
de funcionamiento exige el empleo de medios electronicos,
al tiempo que dichos medios se encuentran continuamen-
te presentes en todas las clases de entretenimiento en una
cultura global relativamente homogénea. La tantas veces
estereotipada cultura de masas se encuentra por encima de
esta base objetiva cultural y esta presente ya en el lenguaje
de imagenes a través del cual aquélla ha sido traducida en
su mayor parte a la cultura nacional y popular, a pesar de
que cuando a éstas les influyen también otros factores, di-
cha traduccion puede hacer que adopten una figura un tanto
fantasmal.

El equipamiento tecnologico de la vida cotidiana y del lu-
gar de trabajo a nivel global no puede eliminar por si mismo
este dilema cultural. De ahi que la técnica moderna, pese
a su origen ideoldgicamente neutral en Occidente, pueda
constituir el trasfondo tecnoldgico de distintos contenidos
culturales. No obstante, una sociedad con alto grado de tec-
nificacion es proclive a dotar de gran libertad de accion a
los propios criticos de la técnica. Sea como fuere, ha sido
imposible durante mucho tiempo el regreso de las culturas
castizas y autonomas, ya que la densidad de poblacion a es-
cala global ha hecho indispensable que existan relaciones
entre todos los territorios del mundo. Bajo estas condicio-
nes, la diversidad cultural que esta representada por algunos
colectivos se mantiene siempre en forma de un conflicto
cultural. Es ficticia la idea de una coexistencia de culturas
auténomas.
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. LA TECNICA Y LAS TRASFORMACIONES DE LA HUMANIDAD.

El nuevo debate en torno a la técnica se divide en dos
grandes temas. Por un lado, se analizan las consecuencias
del pensamiento y modo de actuar técnicos en la “esencia”
o0 “humanidad” del ser humano como en tanto que persona.
Por otro lado, se estudian las consecuencias del progreso
técnico para la especie humana en su conjunto, considera-
da como colectivo y como especie bioldgica; en este sen-
tido debemos hablar de su vida y su supervivencia. Ambas
cuestiones son tratadas desde puntos de vistas optimistas o
escépticos, y probablemente no se pueda decir nada al res-
pecto sin repetir lo que ya se ha dicho, algo que no queremos
hacer aqui.

Estamos interesados, mas bien, en el valor sintomatico del
hecho de que durante el transcurso de las ultimas décadas el
centro del debate sobre la técnica se haya desplazado pau-
latinamente del primero al segundo tema. Indudablemente,
los dos se cruzan en puntos clave, especialmente cuando se
piensa en las concepciones que tienen de la vida buena —en
términos éticos— la tradicion humanista y el ideal de la su-
pervivencia. No obstante, la diferencia entre los problemas
conceptuales sigue siendo perceptible y heuristicamente
provechosa. El paso del ideal de la personalidad al ideal de
la supervivencia colectiva constituy6 un cambio historico.

5.1 Un gran entierro. La creciente separacion entre la for-
macion humanista y la formacion técnica se reflejo en los
afios sesenta en la consigna de las “dos culturas”. Se tuvo la
impresion de que dos corrientes aproximadamente igual de
intensas se medirian la una con la otra, y la puerta se encon-
traba todavia abierta. Pero la impresion era erronea. El rapi-
do desarrollo de la técnica tras la Segunda Guerra Mundial
habia iniciado la extincion de la formacion humanista, y solo
la ley de la inercia garantiz6 la perduracion relativamente
larga del mundo del espiritu burgués en la democracia de
masas. Aquella extincioén produjo una dulce muerte, a la que
siguid un gran entierro. Cuando se difundi6 aquella consig-
na, la formacién humanista perdid precisamente su tGltima
batalla contra las fuerzas unidas de la revolucion cultural
y de la economia, en la que toda la oposicion encontrd una
solucion y donde la formacion debia ser puesta al servicio
de la “praxis” y de la “sociedad”. Cada lado supo tomar,
naturalmente, algo del otro. Pero era facil prever que solo la
interpretacion de uno de ellos prevaleceria.

La revolucion cultural fue todavia mas profunda. Permitio
que la temprana vanguardia artistica se aferrara a un moti-
vo fundamental y condujo a la “Postmodernidad”, al tiempo
que la legitimacion de lo trivial y la “estética del rastro” su-
rrealista destruyeron la jerarquia de los cdnones humanistas.
La Vanguardia artistica se separ6 de esta jerarquia construi-
da bajo el ideal de personalidad, gracias a lo cual pudo dar
cabida a todas las clases posibles de “autorrealizacion”. El
objetivo fue al mismo tiempo emancipador; el resultado fue,
empero, que la formacion de esta actitud mental llevo con-
sigo una democracia caracterizada por la produccion y el
consumo de masas.

El contraste entre las “dos culturas” que representaban dos
ideales distintos de formacion se resolvid, por lo tanto, por
si mismo, y el tardio e indignado despertar del mundo hu-



manista de la formacion también quiso aprovechar esto. En
la drastica consigna entre ambas culturas se abrieron paso
las razones sociales objetivas y no el caracter irreconcilia-
ble de la original formacion humanista con los objetivos de
la técnica. En la jerarquia burguesa-humanista la ciencia se
encontraba entre los valores espirituales, que se unid estre-
chamente con la técnica, y el Gran Técnico, ya sea como un
inventor solitario o como el vencedor de las fuerzas natu-
rales con fines econdémicos, fue concebido como el nuevo
Prometeo junto al artista y al filésofo en el pantedn de los
grandes personajes. Fue, de este modo, la representacion
misma del ideal burgués de personalidad, y mediante su la-
bor debia crear las condiciones materiales para el desarrollo
libre de la personalidad. La técnica debia servir, por tanto,
para este desarrollo, desplegar lo que el ideal humanista de
personalidad consideraba digno.

Se parecia asi a la sintesis liberal burguesa de la técnica y
de la humanidad. El individuo universal libre de una socie-
dad altamente tecnificada no fue sino pensado escatologi-
camente en la utopia marxista. Ni la ciudadania ni la huma-
nidad veian en la técnica una Aybris (una desmesura), sino
que veian mas bien el principal lamento del latifundismo
patriarcal que representaba al conservacionismo clasico, el
mundo que se hundi6 con la segunda Revolucion Industrial.
Los enemigos del liberalismo creyeron, no obstante, que la
técnica debia ser considerada antes como destino que como
Hybris, y 1a aceptacion de este destino, frente a la esperanza
humanista o las maldiciones conservadoras, podia dotar a
los “trabajadores” o las “grandes industrias” de gran capaci-
dad para llevar a cabo una gran labor historica.

5.2 Obligacion de retirarse. Tras la disolucion del conser-
vadurismo clésico se supero la recriminacion de la Aybris
en distintos refugios de “derecha” e “izquierda”. Cuando se
consiguid pasar a una nueva época, al tener lugar un enfren-
tamiento entre las “dos culturas” una de ellas se disolvid y
lleg6 a su fin, debido a lo cual se comenzo a tratar la cuestion
de la técnica no desde la perspectiva individualista del ideal
humanistico de la formacién (que representaba a la cultura
anterior), sino mas bien en relacion con el problema de la
supervivencia. Este viraje fue efecto de una angustia doble:
ante una guerra mundial nuclear y ante un colapso ecologi-
co. La profunda paradoja consistid en que la caida en una
angustia cada vez mayor hizo que la técnica se tornara in-
dispensable, debido a lo cual se excluyd la posibilidad de
que tuviera lugar un retorno al contexto historico en que la
técnica habia constituido un gran peligro.

Los protagonistas de la Guerra Fria perfeccionaron su ar-
senal gracias a que tuvieron acceso a armas nucleares, lo
cual les dotd de capacidad para disuadir a sus oponentes.
La posibilidad y la presumible destructividad de una guerra
nuclear aumentan paralelamente con el esfuerzo de intimi-
dacion; por consiguiente, la prevencion de las guerras puede
ir aparejada de un mayor desarrollo técnico. El circulo vicio-
so no se halla en la 16gica inherente a esta constelacion, sino
en los factores externos, los de los competidores obligados
a retirarse.

Con la intervencion de un Deus ex machina se espera mu-
cho menos en el sector ecoldgico. La solucion que se espera

de ello consiste en una disociacion de la técnica y de los
efectos secundarios indeseados que le acompafan. Estos
efectos secundarios han hecho que la reproduccion de la
vida social cada vez dependa mas de los desarrollos y pro-
cesos técnicos. Incluso el mas vehemente de los criticos de
la técnica moderna no puede sino reconocer que el abasteci-
miento de la actual sociedad de masas no se llevaria a cabo
si no fuera por la gran tecnificacion que éste ha sufrido. In-
cluso la alimentacion de seis (que pronto seran ocho o diez)
millones de hombres exige inevitablemente en su mayor
parte una intervencion técnica en los procesos naturales, y
en la medida en que aumente la sobrecarga ecoldgica tendria
que orientarse hacia el mantenimiento del consumo a escala
mundial siguiendo el ejemplo occidental. La angustia ante
los resultados de la técnica y su demanda social aumentan
paralelamente la una con la otra; tanto la angustia como la
demanda estan condicionadas existencial y bioldgicamente.

No siempre es recomendable hacer de la necesidad virtud
y, lamentablemente, con las necesidades ideoldgicas parece
que esto ocurre a menudo. De acuerdo con la comprension
que tiene de si mismo Occidente —con la consecuente le-
gitimacion que se atribuye—, la técnica no es meramente
un elemento indispensable a nivel social, sino que también
esta vinculada con el ideal de libertad. Es una creacion y, al
mismo tiempo, una confirmacion de la racionalidad occiden-
tal, la cual nos protege de la “metafisica” oscurantista. Por
influencia de la técnica, los enfoques politicos pragmaticos
que defienden la tolerancia exigen la consolidacion de una
democracia pluralista. Por otra parte, la técnica es uno de
otros pilares esenciales de la democracia, junto a la econo-
mia liberal. Requiere por completo del progreso técnico, el
cual hace avanzar constantemente a través de la competen-
cia de las empresas.

5.3 Aprender del aprendiz de brujo. Esta extensa conca-
tenacion de la técnica con la racionalidad que debe servir a
la libertad, sin duda contribuye a calmar la angustia existen-
cial, y puede surgir la reconfortante sensacion de que se hace
al menos lo correcto a nivel ético y politico, incluso si no se
puede saber a donde conduce. No estaba en juego el factor
ideologico-psicologico, de ahi que no fueran satisfechas las
demandas de quienes se ocupan de promover la conducta
politica correcta que se ha de adoptar contra el “enemigo de
las nuevas tecnologias”, el cual constituye una expresion del
irracionalismo antidemocratico. No obstante, tales deman-
das estan creciendo cada vez mas y amenazan con alterar la
calma y la comodidad que antes existia.

Pero, a pesar de la justificaciones ideoldgicas, el prestigio
de la técnica ha disminuido en las ultimas dos décadas. Sin
embargo, en la practica sigue siendo decisivo el hecho de
que ninguna parte ha propuesto una alternativa realista al
progreso técnico. Cuanto mas evidente se haga el mito de
Prometeo, del aprendiz de hechicero, tanto mas se reforza-
ra su falta de independencia. Se debe confiar en la técnica,
aunque sin alabarla y sin poder creer completamente en ella.
La mayoria de los hombres en las sociedades occidentales,
siempre y cuando reflexionen sobre tal cuestion, esperan por
lo visto que la técnica encuentre la solucion a tiempo.

Podemos también resignarnos, con la esperanza de que
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muchas peores formas de resignacion sean evitadas. De to-
dos modos, no existen demasiadas opciones. Parece conve-
niente rendirse ante la técnica antes de que tenga lugar una
sobrecarga demografica y ecologica a escala mundial; si no
lo hacemos, podemos caer con toda certeza en el canibalis-
mo. En este sentido, la humanidad continta dependiendo de
la técnica. Pero se trata de una humanidad que se halla entre
la espada y la pared, pues, por un lado, evitaria posibilidades
de catastrofe y lograria mantener la sustancia biologica de la
especie “humana”, pero, por otro lado, se trataria ya de una
humanidad harto reducida.

El ideal humanista liberal burgués se vino abajo a causa
del desarrollo de la técnica, y ello posibilit6 el paso a una
democracia que produce y consume en masa. Si la técnica,
a pesar de todo, se mantiene en el futuro como el ultimo
guardian de la humanidad, habra cambiado entonces radical-
mente su importancia.

Traduccion de Victor Paramo Valero
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

La contribucion
de Kondylis a Conceptos
historicos fundamentales

Reinhart Koselleck

anagiotis Kondylis vivio 55 afios, de 1943 a

1998. Una vida intensa, lo suficientemente larga

como para regalarnos a nosotros, la posteridad,

una obra con la que nos nutriremos todavia largo
tiempo, sea de una manera critica, sea coincidiendo con ella,
y que en todo nos ilustrara e incitara a la reflexion y a seguir
pensando. Pero fue desde luego una vida demasiado corta
como para que Kondylis hubiera podido clausurar su obra.
Antes bien, su ontologia social, prevista en tres volimenes,
se ha visto interrumpida después del primero. Por ello se ha
aduefiado de todos nosotros un hondo pesar. Hemos perdido
a una persona, para muchos un amigo, irremplazable. Ade-
mas, con €1, un investigador ha sido arrancado de su proceso
creativo, cuyos resultados, incompletos, tal como han que-
dado, sin duda nos incitan a seguir pensando, y sin embargo
nos queda vedado, inalcanzable, leer su ultima formulacion.
Por ello solo me queda reproducir los contornos de una obra
inmensa, sin pretender redondear la obra inconclusa que nos
ha legado.

Quién sabe qué apuntes criticos, 0 qué observaciones sar-
casticas, no consagraria Kondylis a los siguientes bosquejos
si atin pudiera. Aun lo veo delante de mi, con esa chispa
hedonista, bien provista de una espontaneidad sensual, que
ha sabido arrancar a su ilustracion. Ya he perdido la cuenta
de cuantos encuentros tuvimos en el casco antiguo de Heide-
Iberg, pero sin embargo estoy bien seguro de como se desa-
rrollaron. En una cerveceria o en un café nos encontrabamos
con amigas y amigos, al abrigo de una comida potente, o de
un vino espumoso, para, después del trabajo hecho, enlazar
las cuestiones cotidianas con las del mundo y su politica.
Los juicios de Kondylis se distinguian por su sobriedad y
por generar un efecto de desencanto, por la claridad de los
argumentos y de su fundamentacion, por la insobornabilidad
de una toma de partido mas alla de todos los vaivenes y ca-
prichos de la moda. De la misma manera sus compafieros de
mesa participaban de su gusto impetuoso por la agudeza y
el intelecto, los cuales formaban parte, tanto como el comer

o el beber, de una relacion cortés. Pero cada uno de noso-
tros sabia a qué estricta disciplina de trabajo se ha sometido
siempre Kondylis, solo que su actividad intelectual estaba
alimentada de una alegria sensual. Se levantaba temprano,
para avanzar, con aire fresco, la tarea diaria que él mismo se
habia propuesto. Y en ello se servia, para escribir, de su pro-
pia mano, sin maquina de escribir u ordenador, para rellenar
ficha tras ficha, o cuaderno tras cuaderno, con aquella escri-
tura inconfundible de la que nos percatamos todos cuando
leemos sus textos. La escritura estaba ejecutada al tiempo de
una forma muy carnal.

Les ruego me disculpen mis recuerdos personales, pues es
evidente que no pertenecen al contexto de una exposicion
cientifica. Tanto mas deberia mostrarse sin embargo que su
tesis central de una estructura, inseparable, compuesta de
unas realidades independientes, bioldgicas, psicologicas,
mentales, que se condicionan mutuamente, no la ha indu-
cido o deducido Kondylis, sino que detras de ella se han
congregado todas sus experiencias personales. Su sugerente
tesis socioldgico-cientifica de que las identidades se pueden
modificar, o de que son intercambiables de manera sucesiva,
mientras que la existencia real de una persona se preserva —
esa formulacion nacida de la experiencia—, descansa sobre
una prestacion completamente personal, a saber, el no haber
renunciado nunca a su propia existencia, el no haberla mo-
dificado ni traicionado. Su existencia, en sentido personal,
en su interconexion bioldgica, psicologica y mental, perma-
necid, de forma reflexiva y consciente, siempre idéntica a
si misma. Las exigencias externas de identificacion, o las
presiones de identificacion, o los cambios de identificacion,
tales como han tenido lugar de manera casi habitual en la
historia alemana, todas esas exigencias, para persistir, o te-
ner derecho a persistir, como contemporaneo, siempre las ha
rechazado Kondylis. Su existencia, si puede decirse asi, no
estaba muy alejada de la filosofia de la existencia de los cin-
cuenta. La misma permanecio, antes de que ¢l se dispensara
su propia autoformacion académica, en el circulo de Heide-
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gger, Plessner, Jasper o Sartre: esa existencia estuvo siempre
conforme consigo misma. Su trayecto vital, condicionado,
como es logico, bioldégicamente, y enmarcado psicologi-
camente, pero claborado socialmente y equilibrado fisica-
mente, pero sobre todo autocontrolado, de forma continua,
mental ¢ intelectual, era una autofundamentacién completa-
mente personal, que ha acompafiado sus proyectos publicos
en teoria de la historia y filosofia social. Hay sin duda pocos
pensadores de nuestro asi llamado siglo pasado que se hayan
enfrentado de una manera tan consecuente como Panagiotis
Kondylis a las exigencias actuales o condicionadas por la
época. Su existencia personal era su propia identidad, por
utilizar dos titulares que permitan captar su peculiaridad.

Cientificamente, he tenido la suerte de haber colaborado
estrechamente con Kondylis en la edicion del Léxico de con-
ceptos historicos fundamentales. Nuestro maestro comun
en Historia Social, Werner Conze, se lo habia ganado para
elaborar dos articulos para los que apenas habia interesa-
dos en el estrecho gremio de los historiadores, porque los
conceptos que iban a ser tratados no prometian nada actual
0 ni siquiera apasionante: a saber, “dignidad”, dignitas, y
“reaccion y restauracion”, dos conceptos que los labios de
los historiadores modernos suelen articular solo con aver-
sion. Pero Conze se gand a Kondylis para que elaborara esos
conceptos, y ¢l supo, en medio de su historia, hacer hablar de
nuevo esos conceptos aparentemente rancios, por lo demas,
en colaboracion con el célebre latinista de la universidad de
Heidelberg, Victor Polsch. En el caso de la “dignidad”, esto
es, dignitas, mostré Kondylis el enriquecimiento teologico
del concepto, después de su precedentes en Cicerdn, en la
asi llamada Edad Media. Mostré como la dignidad, atribuida
a todos los seres humanos por igual, solo era comprensible
desde una imagen y semejanza con Dios, y en qué gran par-
te se habia fundamentado, en términos teoldgicos, sobre el
“hacerse hombre” de Dios, en contraposicion a la tradicion
ciceroniana-humanistica. Pero igualmente Kondylis mostr6
como la dignidad de todos los seres humanos, entendida de
forma igualitaria, fundada filosofico-teoldgicamente, estaba
contrarrestada como tal por otro concepto completamente
diferente, por un concepto nuevo, que aparece bajo el mis-
mo término de “dignidad” o dignitas, a saber, la dignidad
como un criterio de estamento. “Dignidad” se convirtiéo en
un criterio de delimitacion jerarquica, de arriba a abajo, o de
abajo a arriba, para designar cargo o dominio, que en manera
alguna le corresponde por igual a todos los seres humanos.
Cargo y dignidad podian ser por lo tanto conceptos comple-
tamente separados, especificamente estamental o universal
cristiano, aunque la palabra “dignidad” podia significar tam-
bién “cargo”.

También ha trabajado un amplio espectro de fuentes, de
textos juridicos, politicos y sociales; los ha empleado para
filtrar, de manera ajustada, y soberana, los puntos de inter-
seccion y de inflexion de la historia de los conceptos. Asi
muestra como y donde, en el mundo estamental, la dignidad
de una persona, y la posicion juridica que se le atribuia a esa
persona, convergian o se disociaban. Ambos conceptos, de
una adscripcion oficial o privada, entran en conflicto. Para
los dominadores en este plano, esto es, para el César, el Papa
o los principes, surge aqui la doctrina de la doble dignidad.
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La dignidad inmortal, que se conserva en la sucesion de los
cargos, como ha descrito Kantorowicz en su famoso libro
The King’s Two Bodies, alcanza mas alld de la persona,
mientras la dignidad terrena es garantizada por la persona
mortal. La dignidad de los mortales y la de la inmortalidad
hacen referencia por lo tanto a diferentes realidades sociales.
Esta individualizacion y separacion las lleva a cabo Kon-
dylis con un conocimiento brillante de las fuentes textuales.

Con la Modernidad creciente se separan, de manera tam-
bién creciente, las adscripciones morales relacionadas con
la persona y las sociopoliticas relacionadas con el rango y
la posicion. Por medio de esta separacion, los portadores
de dignidad por derecho de nacimiento pueden ser confron-
tados entonces los unos a los otros, desde una perspectiva
normativa y situacional. La separacion entre una dignidad
personal y otra oficial servia para criticar los derechos de
nacimiento que eran atribuidos a un ser humano con caracter
previo a la persona. Con la revolucion francesa comienza
entonces aquel proceso que privatiza por completo la dig-
nidad, la concibe como un mérito interno del ser humano
individual, sin que encuentre un apoyo institucional en la
Constitucion publica de la sociedad que lo envuelve. Ahi
esbozo Kondylis de manera magistral las diferencias entre
los usos lingiiisticos italianos, franceses ¢ ingleses por un
lado, y el de los alemanes por otro. Y después de la catas-
trofe desencadenada por la IT Guerra Mundial, junto con sus
enormes crimenes, entonces en la lengua alemana, en la Ley
Fundamental de la Republica Federal Alemana, en su pri-
mer articulo, la dignidad ascendié a la condicion de aquel
bien irremplazable que ha de defender el Estado, sin admitir
variacion. El articulo primero reza asi: “La dignidad del ser
humano es irremplazable. Considerarla y protegerla es de-
ber de toda la fuerza estatal”. Kondylis anuncia aqui, como
ustedes supondran, su escepticismo de critico del lenguaje,
al sefialar el uso multiple y contradictorio del concepto de
dignidad en los diferentes cuarteles de los partidos, sociales
y politicos. Yo mismo me siento inclinado a ver, en esa plu-
ralidad de los juicios y de los usos del término “dignidad”,
un distintivo de la Ley Fundamental, a saber, su condicién
de insustituible. No se puede intercambiar el concepto por
otros y, precisamente porque es insustituible, es controver-
tido, pues muchos quieren, con su respectivo parecer, que la
dignidad sea entendida como ellos mismos la entienden. En-
tretanto este elemento de la preferencia es para mi también
un prueba de que se trata de una Ley Fundamental a la que
no se puede renunciar y sobre la que hay que polemizar. Pero
Kondylis se muestra decididamente partidario de concebir,
precisamente por ello, el uso habitual de dignidad como una
formula vacia, lo que es una decision politico-lingiiistica,
que se puede respetar, sin necesidad de compartir.

De una tension similar son las historias conceptuales de
“reaccion” y “restauracion”. Desde la Revolucion francesa,
y con ella, aparecen por primera vez juntas en el uso de la
lengua alemana —como también de la francesa y la ingle-
sa— reaccion y restauracion, y, en la corriente de la filosofia
del progreso, dada por sentada, equivalian a una obstacu-
lizacion, con miras al pasado, o a una resistencia a aquella
transformacion o movimiento. Se es reactivo, reaccionario y
restaurativo en lucha contra aquel progreso; este representa



la categoria guia con la cual adquieren una asociacion nega-
tiva nuestros dos conceptos. Desde luego esta interpretacion
de reaccidn y restauracion en la antigua lengua polémica del
XIX no se corresponde en absoluto a una respectiva posi-
cion individual, susceptible de precision semantica, por par-
te de los hablantes. Por ello deben ustedes disculparme si
aqui también resumo de nuevo, de forma solo general, lo
que el propio Kondylis ha concebido, nunca como punto de
partida, sino como resultado de sus analisis.

Pues bien, “reaccion” es un neologismo culto, previo a la
Revolucion francesa, que tiene su origen en el lenguaje cien-
tifico-natural de Newton; “accion” y “reaccion” se implican
mutuamente. Accidn y reaccidon sirven para compensarse
mutuamente, para designar un equilibrio en el lenguaje de
la Tlustracion, sin entrar a valorar que sea mejor o peor. La
reaccion es precisamente reactiva respecto a una accion, y
por ello se torna de nuevo una accion, seguida por otras reac-
ciones, y asi de forma sucesiva. Este alifio de las ciencias
naturales ha marcado el concepto ilustrado de “reaccion”,
que ha empezado a modificarse por primera vez con la Re-
volucion francesa.

Por el contrario, “restauracion” era un concepto revolu-
cionario antes de la Revolucion francesa. En el sentido de
la antigua revolutio, que en Polibio hace referencia al ciclo
de las Constituciones, la “restauracion” aspiraba a poner fin
a una revolutio. En la medida en que el ciclo de las Consti-
tuciones transcurre de la monarquia, a través de formas de-
cadentes, a la aristocracia y a la democracia, o, a la inversa,
de nuevo a la monarquia, cada revolutio comporta, en el uso
lingiiistico, hasta bien entrado el siglo XVIII, una restaura-
tio. Hasta el punto de que por ejemplo, en el uso lingiiistico
inglés, la restauracion es claramente una consecuencia de la
revolucion, y utilizable en el mismo sentido. Hobbes dijo
una vez sobre la revolucion inglesa: “He visto en esta revo-
lucién un movimiento circular”.! Tal era el uso lingiiistico
en torno a 1660, después de acabada la Revolucion Inglesa.
“Restauracion” tenia, como consecuencia de la revolucion,
un significado también circular. Este significado de retorno
es desechado entonces por completo; la tradicion de Polibio
cae directamente en el olvido. El significado premoderno de
una estructura politica repetitiva, que era evocado tanto por
la revolutio como por la restauratio, se perdidé con la nueva
vision universal, unilineal, del progreso. En el uso lingiiisti-
co del francés —como en el del inglés entre 1660 y 1668—
se intent6 una vez mas, entre los afios 1815 y 1830, recom-
poner la situacion prerrevolucionaria. Pero “restauracion”
perdidé su capacidad de generar consenso y se convirtid, a
partir de 1830, en un concepto retrospectivo, referido a un
periodo clausurado. “Restauracion” designaba solo todavia
el intervalo de 1815 a 1830, y a partir de entonces ya no hay
ninguna restauracion en el uso lingiiistico antes habitual. Al
reavivarse la Revolucion de Julio de 1830, estaba claro: ya
no es posible una restauracion. Entretanto el progreso ad-
quiere un significado progresivo, dinamico, que desvincula
el concepto de restauracion del antiguo concepto circular
de revolucion. Cuando, no obstante, surgen los conceptos,
reaccion o restauracion, entonces se trata tan solo de una
polémica retdrica del cuartel general de la Izquierda, el cual
se asegura, con ambos conceptos, de su propia condicion

progresiva, o de su capacidad de progreso, deslindandose
del contrario, sin que el contrario se sienta capacitado para
dar su consentimiento, pues nadie se confesara desde luego
reaccionario o restaurador. A saber, la polémica deriva en
privar al tiempo a los interlocutores de la capacidad de con-
sentimiento. Esta es la figura retérica que se ha empleado,
con la restauracion, y sobre todo con la reaccion, a partir
de 1830. Y precisamente por ello no ve Kondylis en ambos
conceptos formula vacia alguna, ya que en su uso adquieren
y renuevan, una y otra vez, esa funcion polémica. Se nutren
en adelante de su empuje polémico. Este es el resultado de
sus analisis, los cuales, desde un punto de vista lingiiistico-
pragmatico, son a mi juicio indiscutibles.

Me resulta imposible, como he dicho, reproducir aqui en
su totalidad, uno a uno, los pasos argumentativos de ambas
historias conceptuales magistrales. Pues maneja de forma
tan ajustada la profusion erudita de testimonios citados de
fuentes primarias que no se puede prescindir de ningun mo-
mento de la argumentacion. Solo en el conjunto de los arti-
culos se puede reproducir el proceso de demostracion que
le es inherente. Esto es por asi decir el minimo con el que
Kondylis ha hecho posible un maximo de comunicacion: el
optimo 1éxico.

Con ello ya he mencionado, a través de estas dos obras
maestras aparentemente menores, un rasgo distintivo que
caracteriza todas las obras de Kondylis: como en sus arti-
culos de colaboracion sobre los conceptos historicos funda-
mentales —un pequefio fragmento de su obra completa—
trabaja Kondylis siempre una enorme cantidad de lecturas
primarias, de modo que todos sus libros adquieren también
el caracter de manuales. ;Qué lector no se regocijaria con
el contenido informativo de sus escritos, elaborado con es-
mero? Pero ese caracter de manual, que se compadece bien
con sus cinco grandes obras, lo podemos considerar solo se-
cundario y casi casual. Pues lo primario y auténtico son sus
aportaciones intelectuales, de las que siempre merece la pena
ocuparse. Todas sus reflexiones de largo y amplio recorrido
presentan, casi sin excepcion, el caracter de una linea argu-
mentativa tanto antropoldégica como historica, entrelazadas
de formas diversas. No es ninguna lectura facil, pero quien
se adentre en ella, sera recompensado abundantemente. Las
lineas basicas de su teoria, que se disefan detras de estas
pinceladas irregulares, han sido por lo demas formuladas
por ¢l de forma clara, exhaustiva. Se trata de una filosofia
de la historia, de fundamento antropologico, de toda posible
sociedad humana. Como reza el subtitulo de su obra legada:
Principios de una ontologia social.

Permitanme ustedes exponer algunos de estos principios.
Ya las historias conceptuales brotadas de la pluma de Kon-
dylis remiten a posiciones comunes que perfilan también las
otras obras. En sus Historias conceptuales tenemos también
in nuce una plétora de destrezas metodologicas que marcan
también sus grandes obras, de modo que ya se puede recono-
cer una obra completa. Si se quiere, se asemejan a monadas
de una monadologia leibniziana, de manera que en una obra
particular se refleja la obra completa; quiza se pueda for-
mular asi. Analiza los conceptos siempre como elementos
de acciones lingiiisticas de hablantes o grupos de hablantes
totalmente concretos. La semantica de los hablantes de una
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lengua viene para €l solo después de la pragmatica lingiiisti-
ca. El hilo conductor es una teoria historica de la accion lin-
giiistica; la doctrina del significado de las palabras y de las
oraciones resulta para él secundaria, comparada con las in-
tenciones lingiiisticas que persiguen los que hablan con sus
acciones lingiiisticas. Las acciones lingiiisticas se convierten
al tiempo en hechos, en hechos, si se quiere, politicos, que
fundan sucesos o ayudan a fundar sucesos. De ahi se sigue
de forma necesaria que también los hechos lingiiisticos,
como toda accion, se remitan a otros hechos lingiiisticos, so-
bre los que ejercen su influencia, sea de una forma amistosa-
cooperativa, sea cercandolos hostilmente. Para Kondylis no
hay ninglin concepto sin contraconcepto. Y ninglin concepto
es susceptible de pensamiento o de expresion, sin que su
pensamiento no incluya de forma implicita un contracon-
cepto. Esa es su posicion en teoria del lenguaje. En otras
palabras, lo politico ya esta incluido, o incrustado, en toda
relacion humana lingiiistica. Lo politico a este respecto pue-
de significar tanto la autoorganizacion humana, en la historia
de la recepcion aristotélica, como también una acotacion, o
deslinde, de tomas de posicion polémicas, partidistas, y en
cuanto tales desde luego politicas.

Esta dualidad del concepto de politica, que puede querer
decir tanto la autoorganizacion social como los procedimien-
tos por los que, mediante decisiones politico-partidistas, se
separan o se entrecruzan los cuarteles generales, ambos sig-
nificados estarian presentes, para Kondylis, en todas las ac-
ciones lingiiisticas de indole politica. Es una precondicion
antropologica. Los conceptos llegan en su uso hasta la amis-
tad y la enemistad, y estan marcados por las mismas. De esta
posicion se sigue, mas alla, otra posicion que también se ha
hecho fuerte en la historia conceptual de Kondylis. Supone
que ningun concepto estd marcado de por si. Pero también,
segun Kondylis, ninglin texto tiene valor nominal como ex-
posicion de si mismo. El valor nominal de su autoexposicion
lo remite siempre a la funcién politica que contienen las ex-
posiciones. Esta es una reduccion unilateral, que él mantiene
en todo momento, y que deberia aceptarse en primer lugar,
sin mas, como su decision nuclear, antes de criticarla. Con
esto paso a hablar de la conclusion. A saber, para ¢l el valor
nominal no es el que se puede extraer directamente de la lec-
tura de un texto, sino que pregunta con antelacion cual es la
funcion de ese texto, con vistas a la autoorganizacion politi-
ca, con vistas a la enemistad o amistad politicas, que lo torna
susceptible de accion. Es decir, no solo que todo texto esta
condicionado por el contexto —lo que es desde luego ba-
nal— sino que todas las acciones lingiiisticas son, incluidos
los bloques ideoldgicos o grandes sistemas, inevitablemente
portadoras de una funcién politica o social.

De esta manera vengo a la segunda la parte y a la con-
clusion, para presentarles a ustedes algunos problemas que
resultan de ello, en la esperanza de que podamos debatir
sobre los mismos. El primer paso que efectiia Kondylis es
el siguiente, a saber, que ¢l mismo no toma especialmente
en serio la historia conceptual, que domina magistralmente
—como sin duda hemos demostrado—. La misma era para
¢l, por asi decirlo, una herramienta metodologica. Su posi-
cion primaria, ofrecida en su materialidad, es una de caracter
onomasioldgico, y no semasiologico. Y la posicion onoma-
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siologica se alza en €l contra la historia conceptual. La pre-
gunta que se esconde tras ello es muy facil de formular: ;hay
alglin tipo de estado de cosas en la historia, en la politica,
en la teologia, en la praxis de las relaciones sociales, hay
algun tipo de estado de cosas que ya esté presente antes de
la palabra que sirva para designar ese estado de cosas? ;Hay
un estado de cosas existente antes del concepto que nombra
el estado de cosas? El concepto Estado, por ejemplo, surge
por primera vez, como sabemos, en el siglo XVI, adquiere
una plétora de asociaciones en el transcurso del XVII y del
XVIII, se independiza por primera vez como concepto poli-
tico-tedrico en el transcurso de la Modernidad temprana: en
Inglaterra y en Francia antes que en Alemania, en Italia antes
que en Francia, en Inglaterra y en Francia mas o menos de
forma paralela, pero en Alemania siempre, aproximadamen-
te, un siglo mas tarde. Pero cuando nos preguntamos si hay
un Estado como ultima instancia de las decisiones politicas
y de sus portadores de acciones, antes de que el concepto de
Estado haya existido de alguna manera, entonces Kondylis
diria que, desde luego, existe un Estado también antes de
que el concepto “Estado” irrumpa en la realidad lingiiistica.
Y revela, con un gran conocimiento de las fuentes, todos
los fendmenos que constituyen el Estado territorial, el asi
llamado Estado feudal, la sociedad de estamentos, para des-
pués llevarnos a la conclusion de que un Estado surge de
ello en ultima instancia. De ahi procede su argumentacion
de que las diferentes denominaciones de un estado de cosas
son mas importantes que aquella expresion que, semioldgi-
camente, remite el Estado a su concepto Gltimo. Este es su
procedimiento. Y este procedimiento pueden ustedes apli-
carlo, naturalmente, a todas las unidades de accion.

(Existe o no la “koinonia politica” antes de la polis? Esta
pregunta deberiamos dirigirla a Aristoteles. ;O empieza a
existir la koinonia conjuntamente con la polis? O pregun-
tamos simplemente: ;ha sido puesto antes el huevo de Ate-
nea, o solo ha surgido coincidiendo con la aparicion de Ate-
nas? Permitaseme como metafora. O la economia nacional:
[existe la economia nacional antes de que el oikos se haya
extendido te6ricamente por toda la nacion? La doctrina del
oikos trata, como es sabido, de la casa, y concierne, dentro
de la polis, a la familia, a la comunidad de accion llamada
mas tarde familia, pero la economia, como doctrina cien-
tifica para todo el Estado, empicza a existir a partir del si-
glo XVIII. Kondylis diria que no, que la economia nacional
ha existido también en la Antigiiedad, solo que no se le ha
puesto nombre. Habria que rastrearla bajo diferentes nom-
bres, bajo diferentes denominaciones. Aqui habria que ad-
mitir que ambos caminos son metodoldégicamente posibles,
y que ambos caminos estan permitidos tedricamente. Y yo
no seria el Gltimo en conceder que la historia onomasiologi-
ca de denominaciones de diferentes fenomenos es igual de
importante que la historia conceptual de un fenémeno que
pende solo de una palabra. Son alternativas de base, con las
que se pueden desarrollar diferentes estrategias politicas de
investigacion.

Solamente, ;como se zafa Kondylis del dilema de que un
estado de cosas exista también sin su concepto? Ese dilema
lo ha generado ¢l mismo, y se zafa de ¢él utilizando, sin de-
cirlo, el “tipo ideal” de Max Weber. Proyecta el tipo ideal de



un Estado, el tipo ideal de una sociedad posible, que llama
societas civilis, como traduccion de koinonia politik, 1a cual
ha transitado ciertamente, de manera sucesiva, por la socie-
tas civilis de la tradicion ciceroniana, como traduccion del
griego, con la mediacion de la res publica, para arribar a la
escolastica medieval. El concepto de la sociedad burguesa
—en su término aleman— se convirtié entonces en un con-
cepto que hace referencia, antes de la Revolucion France-
sa, a una sociedad jerarquico-estamental. Kondylis idealiza
este resultado de la societas civilis de forma tipologica, de
modo que le es licito decir que la misma ha existido desde
la alta Edad Media hasta la Revolucion Francesa. Y con ello
no pisa en falso, pues de hecho hay una plétora de rasgos
comunes que perduran, y se repiten, desde la Edad Media,
digamos desde principios del siglo XII, hasta bien entrado
el siglo XVIII. Son los siguientes: la sociedad esta ordenada
de manera jerarquica; cargo y dignidad, para retomar estos
conceptos, officium y dignitas, convergen mas o menos; dig-
nidad personal y dignidad del cargo se condicionan mutua-
mente —y se puede decir que el derecho se da de forma ge-
neral, el derecho solo se descubre y se reconoce, se desvela
y no se inventa—, y se habla siempre de una doctrina de dos
mundos, cuyas normas se extienden desde el “mas aca” al
“mas alla”; un argumento teoldgico que fundamenta la va-
loracion normativa de una sociedad a través de una doctrina
de las ideas, si quieren, platonica; y, en términos empiricos,
una sociedad dirigida por la nobleza, siempre y cuando en
esa definicion estamental perviva la societas civilis.

La posicion contraria conduce obviamente, desde el mo-
delo del tipo ideal, a la disolucion de la societas civilis. Tam-
bién aquella se puede bosquejar rapidamente. La moderna
sociedad burguesa estatal, que ya no es idéntica a una so-
ciedad jerarquico-estamental, vive de la igualdad de dere-
chos de todos, al menos idealiter. La igualdad de derechos
de los ciudadanos es el presupuesto minimo para una socie-
dad estatal moderna. Si ello se entiende de manera formal-
liberal, o con un contenido social, es una cuestion secunda-
ria; pero la igualdad de derecho, sea juridica, sea social, es
una exigencia moderna que no aparecia en absoluto en la
antigua societas civilis, porque la misma estaba escalonada
de antemano de forma jerarquica. El derecho se planed, se
establecio, se promulgo, se cred, en la sociedad moderna.
Ahora bien, se sabe como historiador que el derecho tam-
bién ha sido establecido y fundado en la Edad Media. Pero,
(hasta qué punto es ello una objecion contra Kondylis y su
posicion, en el marco del modelo del “tipo ideal”, de: de-
recho como derecho creado versus derecho como derecho
dado de antemano? Naturalmente, es claro para Kondylis
que en la Edad Media ya existe el derecho establecido; la
expresion alemana “arbitrariedad” se referia entonces a un
derecho creado, por ejemplo el derecho creado por un acto
de voluntad del soberano. Eso se da también en la baja Edad
Media. Tan solo que Kondylis replicaria a esta objecion,
que desde la historiografia es facil de formular, diciendo
que el derecho establecido, el derecho también fundado en
la Edad Media, debe ser comprendido, segiin el modelo del
“tipo ideal”, todavia como un derecho dado de antemano.
Entretanto se amortiguaria la objecion de que la historia de
la constitucion del derecho empieza por primera vez con la

Revolucion Francesa o con el Absolutismo, ya que una orde-
nacién cosmologica del derecho, dada de antemano segun el
modelo del “tipo ideal”, permite siempre una graduacion del
derecho, en cuyo seno se puede establecer o fundar también
el derecho.

Una prueba mds contra todas las escrituras solidas me-
tafisicas, en favor de un uso funcional de las mismas, la
encuentra Kondylis en la convergencia del “mas aca” y el
“mas alla”. En toda su critica de la metafisica se justifica
que la convergencia del “mas acd” y del “mas alld” es un
presupuesto, desde la Revolucion francesa, en la antropo-
logia, en la doctrina social y en la filosofia de la historia.
Como en las ciencias naturales, la doctrina de los dos mun-
dos ya no tiene fuerza tedrica alguna generadora de cohesion
para el discurso moderno sobre la autoorganizacion. Todas
las doctrinas dualistas deben ser interpretadas por lo tanto
de manera funcional. Sobre esta reduccion descansa una
sobriedad consecuente, que Kondylis conceptualiza como
“decisionismo descriptivo”. Digase algo al respecto, pues se
trata de un concepto arbitrario y artificial. El decisionismo
descriptivo se abstiene de toda valoracion, y no se entiende
por el mismo una determinacion en exclusiva, en el sentido
de decision tal como la ha entendido Carl Schmitt, a saber,
que el soberano puede decidir libremente como se ha de or-
ganizar la sociedad. Sino que implica que todo lo que, de al-
guna manera, esta activado politicamente, conlleva siempre
estructuralmente una decision, de modo que la posicion con-
traria debe ser incluida siempre en la reflexion, aun cuando
no esté formulada expresamente. El decisionismo descrip-
tivo no es ningun decisionismo de la accion, que exige, dia
a dia, empiricamente, una decision. Mas bien remite a una
predecision: como se ha tomado histéricamente una decision
en favor de alguna organizacion basica, a fin de promulgar
una constitucion. Y cada constitucion excluye entonces, per
definitionem, a todos los no participes de esa constitucion.
Esta es una perspectiva antiuniversalista, que Kondylis en-
fatiza cada vez mas, sin identificarse él mismo con ella. Su
argumento principal aspira a una descripcion clara de lo que
es el caso, sin tener que decidirse él mismo, tomando partido
conjunto, por una cosa o por la otra, politica o decisionisti-
camente. La doctrina de la decision descriptiva ofrece una
categoria antropoldgica basica. Evidencia como todas las
organizaciones politicas descansan sobre opciones suscepti-
bles de ser concretadas. De alguna manera, ello se desprende
de la doctrina de la Constitucion de Carl Schmitt, y tiene una
ventaja que me gustaria enfatizar de manera argumentativa:
se trata de una determinacion formal. No se puede resaltar
suficientemente en qué medida opera Kondylis con una de-
terminacion formal cuando dice que el pensamiento antitéti-
co, que siempre incorpora y descarta, que produce inclusion
y exclusion, esta abierto, como pensamiento politico en defi-
nitiva, a todo contenido que se apropie de él. Quien estable-
ce por ejemplo un modelo de constitucion liberal, con ello
excluye que la igualdad social sea parte de la misma. Una
constitucion liberal aspira a la igualdad juridica, que permite
igualdades de oportunidades delante de un tribunal, pero que
no exige una identificacion en los patrimonios de todos. No
permite por lo tanto ninguna salida comunista. La oposicion
implicita a una constitucion liberal descansa, como minimo,
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en la igualdad de derechos y de oportunidades, que prohibe
la igualdad social, porque la misma deberia suprimir la mini-
ma diferencia entre rico y pobre, en favor de una democracia
de masas eo ipso no liberal.

En ello descansa una critica a la situacion actual, en la
que se argumenta por doquier de manera liberal, aunque la
situacion social de la constitucion insta a una democracia
de masas. Detras de ello hay aparentemente un empefio de
critica de la cultura. Pero la ventaja de los argumentos de
Kondylis reside en que él dice que la oposicion que se es-
tablece de “liberal” versus “democratico” es una oposicion
formal. Nadie esta obligado a reclamar que se le permita
ser solo “liberal” o solo “democratico”. Dice que se trata de
una cuestion de politica practica. De ¢l mismo dice que €l
solo describe las estructuras formales a través de las cuales
emergen las decisiones, y se abstiene por completo de una
toma de partido o de una formacion de juicio propias. Es el
gesto de la abstencion filosofica, incluso mistica, para con
ello salvar la libertad de valoracion, como programa anali-
tico, en la polémica comun del lenguaje cotidiano politico.
Esto solo es posible categorialmente cuando se ofrecen ca-
tegorias formales que se cargan de contenidos diferentes. Yo
personalmente tengo la tendencia —si se me permite decir-
lo— a pensar en categorias similares, y me gustaria mostrar
mi simpatia. Desde luego debe afiadirse que tales categorias
formales son, segun la antropologia de Kondylis, ciertamen-
te categorias necesarias de toda accion politica, pero no sufi-
cientes. Decisiones concretas, facticas, no pueden deducirse
nunca, per definitionem, de categorias formales. Esta es la
aporia que nos ha legado Kondylis y que resulta dificil de re-
solver, tanto mas cuanto que ya no podemos conocer sus dos
ultimos volumenes. No podemos saber como habria hecho
frente posteriormente a esta oposicion de una determinacion
necesaria de lo politico, que obliga formalmente, pero que
nunca es suficiente en cuanto al contenido.

Con ello llego al final. Aqui reside el problema cuya dilu-
cidacion nos queda reservada como tarea posterior. Podria
ofrecer diferentes ejemplos de ello, pero no quiero hacerlo
ahora, en favor del debate, sino que, como conclusion, pre-
fiero rememorar una vez mas a Kondylis. Argumento6 siem-
pre de una manera dura, argumento de una manera orgullosa,
argumento6 de una manera unilateral, insobornable, analitica
y provocativa. El mismo era duro, orgulloso, unilateral, in-
sobornable, analitico y provocativo. Asi se puede vivir, a mi
juicio, cientificamente, pues quien presente tales cualidades
puede perfectamente entenderse con €l. Se puede y se debe
polemizar de forma dura, analitica e insobornable sobre las
posiciones que uno ha formulado con claridad.

Y se debe anadir que su tratamiento soberano de las de-
terminaciones causales o normativas en la filosofia politi-
ca desvela una oposicion persistente: las fundamentaciones
historico-sociales y las juridico-morales no se dejan remitir
las unas a las otras. Y cuando se llega a comprender que,
para los argumentos tanto politicos 0 morales como histori-
co-sociales, de Derecho de los pueblos, o de Derecho estatal,
debe usarse una causa —y que pueden usarse no obstante,
igual de legitimamente, muchas causae—, pero nunca to-
das las causae, entonces se aprende la modestia intelectual.
Es imposible enumerar todas las causalidades, pensables o
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posibles. Pero la alternativa, si me refiero a una causa o a
varias, es en Ultima instancia una decision libre, que en nada
contribuye a la cualidad de los argumentos. Pues que existen
otras causae, eso lo sabemos de todas maneras. Y la gran
ventaja de ser claro es que provoca pluralidad de interpreta-
ciones en el debate. Os invito, por favor, a ello. Como decia
Kondylis: “No hay [...] ninguna solucién definitiva, ninguna
dicha que no peligre”.

Traduccion de Venancio Andreu Baldo

NOTAS

1 Tuomas HoBses, Behemot, ed. de Ferdinand Tonnies, Nueva York,
1969, p. 204 (Behemot, trad. de M. A. Rodilla Gonzalez, Tecnos,
2013).



Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

Posiciones fundamentales

en la obra

de Panagiotis Kondylis

Falk Horst

anagiotis Kondylis es habitualmente considerado
entre los filésofos alguien de quien nada bueno pue-
de decirse. Este juicio se debe en la mayoria de los
casos a que no lo conocen realmente. “La falta de
formacion histérica es una fuente inagotable para los fil6so-
fos.” Kondylis se comprendia a si mismo como un observador
exacto y preciso que emplea el sentido comun para describir
y explicar la realidad. De ahi que sitie a Hegel, de forma
irdnica, contra el caballero Tocqueville: “Una comparacion
de los analisis politicos de Tocqueville y Hegel muestra que
el Espiritu Absoluto era en realidad provinciano”. El recelo
de los filosofos de la realidad hacia la tradicion de Kondylis
se remonta a la controversia entre Platon y los sofistas que
tuvo lugar hace milenios, una controversia en la cual hace las
veces de una posicion escéptica de la que no se detallan ma-
tices, ya que no distinguen entre el escepticismo moral de los
valores y el escepticismo epistemoldgico. Kondylis explica,
sin embargo, que el escéptico moral es capaz de describir lo
mas objetivamente posible las condiciones necesarias y sufi-
cientes, e incluso la realidad misma, de los asuntos humanos.
Por ello, el escéptico moral puede analizar la verdadera fun-
cién de los valores en una situacion concreta y sus propositos
especificos, y gracias a ello demostrar su relatividad.

Aqui, el observador no tiene que adoptar una posicion
ética. Puede que ni siquiera deba decir si los hombres son
buenos o malos, aunque puede hacer una declaracion de si lo
que estan haciendo, guiandose con un propdsito, tiene o no
sentido. Si valora las cuestiones adecuadas, no tiene que ha-
cer ninguna evaluacion ética. Para el escéptico moral, la vida
y el mundo carecen objetivamente de sentido, pero ello no
implica en modo alguno a la objetividad del conocimiento;
mas bien, el relativismo moral facilita la obtencion de cono-
cimiento objetivo de la realidad. Por ello, es una condicion
necesaria para dicha obtencion. La posibilidad de un cono-
cimiento objetivo de los asuntos humanos fue ya un proble-
ma central para un pensador como Tucidides: al describir un
hecho sucedido, decia algo acerca del hombre en general;

puso ante nuestros ojos un modo ideal de conducta humana
en dependencia de ciertas situaciones —por ejemplo, en el
“dialogo de los melios”—, porque realiz6 un avance en la
descripcion de los aspectos comunes de los hombres, algo
que ha resultado sumamente importante. De forma concep-
tualmente clara hizo visibles constantes importantes de la
conducta humana en ambitos tales como la politica o las re-
laciones internacionales.

La lectura de Tucidides, de Maquiavelo y de Hobbes, cuyo
espiritu tendra resonancias en el joven Kondylis y dara lugar
a las primeras grandes impresiones en su formacion intelec-
tual. En sus primeros afios en el instituto no se sentia satisfe-
cho solo con ello: pronto leyd a Spinoza y, cuando contaba
con tan solo catorce afios, aprendidé de forma autodidacta
aleman para poder leer a los filosofos que se expresan en
esta lengua. La familia Kondylis ha hecho notar que la dedi-
cacion a Nietzsche le habia permitido —cuando todavia era
probablemente un estudiante de secundaria— no solamente
comenzar a abrir nuevos horizontes en el ambito de la an-
tropologia, sino también adoptar una posicion critica hacia
el pensador aleman, descubriendo una falta de coherencia
en su pensamiento. Esto le dot6 ya desde muy joven de una
fuerte conciencia analitica.

Panagiotis Kondylis nacio6 el 17 de agosto de 1943 en la
ciudad de Olympia. La familia paterna tenia raices campe-
sinas. El padre era oficial y la madre se habia formado para
ser maestra. El tio abuelo, Georgios Kondylis, fue General y
participd activamente en politica entre los afios 1922 y 1935,
periodo durante el cual logro ser primer ministro de Grecia
en dos ocasiones. Kondylis fue a la escuela en Atenas, donde
estudi6 filosofia y filologia clasica. Quienes recuerdan sus
afios de estudio en la escuela y en la universidad lo describen
como alguien distante y seguro de si mismo, amable y coo-
perativo. En circunstancias complejas manifestdé un amplio
conocimiento y un grado alto y claro de comprension oral,
y siempre fue a “las cosas mismas” y buscd ser siempre una
persona retirada.
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Su buena disposicién en un grupo de trabajo estudiantil
hizo que en la época de la Junta Militar se sospechara de
su posible adscripcion al marxismo, debido a que algunos
de los circulos a los que pertenecian estudiantes atenienses
eran abiertamente conocidos en esta época como marxistas.
No habia pasado mucho tiempo desde la desastrosa guerra
civil griega, donde las convicciones ideologicas a menudo
resultaron ser mas fuertes que los lazos militares. Kondylis
lo sabia debido a que su propia familia la habia vivido de
cerca. De ahi que la discusion con Marx tuviera para él un
significado casi existencial. Kondylis siempre hizo hincapié
en lo mucho que aprendi6 cuando se distancié de la ideolo-
gia. En una entrevista explica:

Recuerdo la impresion profunda y duradera que causd
en mi el ejemplo de Marx. En la obra de este gran pensa-
dor se ve de forma imponente que la filosofia, la antropo-
logia, la economia, la historia, la politica, etcétera, son,
por su propia naturaleza, no solo una y la misma cosa,
sino que también constituyen un Unico conocimiento, al
centro del cual somos conducidos inevitablemente, sin
importar desde qué punto del circulo se parta. Marx era
un gran tedrico Unicamente debido a que era un gran his-
toriador y solo en la medida en que lo era. Cuando se
deja de ser historiador, y la escatologia y la teologia de
la historia son puestas en funcionamiento, se abre una
brecha en su pensamiento que un analisis detallado no
puede dejar intacto.'

Su formacién con los autores centrales de la historia in-
telectual europea lo llevd a tomar la decision de hacerlos
mas accesibles a sus compatriotas mediante la realizacion de
traducciones. Durante sus estudios trabajé como traductor
en editoriales griegas, periodo durante el cual vieron la luz
dos volumenes de Maquiavelo traducidos, para los cuales
escribié una introduccion detallada.?

A pesar de la sospecha de ser politicamente poco fiable,
pudo salir gracias a la intercesion de Grecia y continuar asi
sus estudios en el extranjero. Llegd a Alemania y estudid
ciencias politicas, historia y filosofia, primero durante un
semestre en Frankfurt, y después en Heidelberg. Habia ele-
gido Alemania —y, en particular, Heidelberg— no solo por
las oportunidades de estudio que le ofrecia, sino también
porque queria escribir sus libros en aleman. Leia textos en
francés, inglés, italiano y latin sin diccionario, pero quiso
dotar de mayor animo a sus palabras y para ello memorizé
poesia lirica en griego antiguo y latin. Aprecio el aleman por
su parecido con el griego antiguo y el latin:

La lengua alemana conserva, mucho mas que otras len-
guas, las estructuras sintacticas y las formas Iéxicas del
antiguo griego y el latin. En particular, las posibilidades
casi ilimitadas de conexion entre las oraciones principa-
les y las oraciones subordinadas en los largos periodos de
oraciones permiten la formulacion precisa de las ideas,
donde se expresa la conexidn sintactica y el tejido de re-
laciones entre las diferentes dimensiones que tienen los
significados. Ninguno de los demas idiomas que conozco
puede reproducir adecuadamente el estilo de Tucidides.
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A los lectores alemanes de mis obras que me han pre-
guntado como puedo escribir con soltura e incluso con la
pretension de tener un estilo propio en una lengua extran-
jera, les respondo que ello se debe en gran parte a mi fa-
miliaridad con las lenguas clasicas. Quienes las dominan
pueden entender facilmente lo que quiero decir.

Las lenguas en las que los contornos de los significa-
dos de las palabras y las frases no se ven borrosos [...],
se asemejan a las murallas ciclopeas, que son erigidas
con grandes piedras, con juntas visibles y con apoyos
estables, con una correlacion solida entre el significante
y el significado en la correccion de estilo de la lengua y
la organizacion esmerada de la reflexion.?

Gracias a su extraordinaria capacidad analitica y a la
osadia de sus ideas —las cuales no se encuentran con poca
frecuencia en los pensadores griegos—, llamo la atencion
de otros pensadores. El historiador Werner Conze y otros lo
animaron e impulsaron, aunque también ¢l hizo mucho por
si mismo, lo cual queda representado en su propia teoria de
la experiencia, una experiencia que surge de los sentimientos
de las personas que compiten entre si y las correspondientes
cosmovisiones que se oponen. Los inusuales desafios pue-
den ser aceptados sin recelo alguno, ser estimulados mas alla
de la mera participacion, sentir en ellos el reto de competir
abiertamente o bien incluso con el apoyo de otras cosmovi-
siones que perciben a las demas como enemigas.

La Dissertation de Kondylis se apoyaba en la solida base
de la historia intelectual y examinaba la causa de la tension
de las ideas opuestas, el fin de la ideologia de un poder de
trascendencia universal. La division tematica del manuscri-
to consistia en un primer libro de 700 paginas, titulado E/
origen de la Dialéctica. Un andlisis de la evolucion intelec-
tual de Holderlin, Schelling y Hegel hasta 1802 (Stuttgart,
1979), seguido de La llustracion en el contexto del raciona-
lismo moderno (Stuttgart, 1981), una obra de referencia en
la época y que ain hoy es considerada como tal. El primer
libro analiza las ideas que comparten los Stifiler de Tubinga
y descubre en la Asociacion Holderliana de Filosofia el ori-
gen de la dialéctica de Hegel. Una de las tesis centrales afir-
ma que a partir de una posicion fundamental no se construye
una decision justificada racionalmente hacia un sistema de
pensamiento y —como en el caso de la Dialéctica— esta
polémica esta orientada contra el modelo al que quiere de-
rrotar.

En la época de la Ilustracion es central la cuestion de la
relacion entre el espiritu y la sensibilidad. La corriente prin-
cipal de aquel tiempo se vuelve contra la antigua imagen
cristiana del hombre, segun la cual el espiritu o alma hu-
mana tiene acceso a lo divino y a lo normativo, un espiritu
que controla la sensibilidad y lleva a cabo su purificacion
mediante el ascetismo. La polémica de la Ilustracion tiene
por objeto realizar una revalorizacion de la sensibilidad, que
ya no debe ser suprimida, pues se considera que es buena en
si misma. Kondylis comprende que el comienzo de la caida
de la antigua cosmovision teoldgica estd ya en el sistema
tomista, en el cual se considera que la voluntad divina no
quiere ser contraria a la razon. Esta idea se reforzara de for-
ma significativa con el surgimiento de las ciencias naturales



con fundamentos matematicos. Dios es el creador del mun-
do, pero solo puede modificarlo de acuerdo con las leyes
dadas por ¢él mismo y, por tanto, sus acciones no son fruto
del azar. El hombre, que reconoce estas leyes, participa de
la accion divina y se emancipa, debido a lo cual él mismo
es divino y Dios destronado. En estos siglos es puesto en
funcionamiento un proceso de cambio de una ideologia por
otra en una lucha de poder, en la que, como ya he sefialado,
una nueva cosmovision emplea y reinterpreta las estructuras
conceptuales de la vieja metafisica. Esto es un ejemplo de la
estrecha relacion que mantienen una posicion y su contraria,
pues ambas son piezas claves en una polémica.

Por ultimo, en el sistema hegeliano, que sentencia la muer-
te de Dios, la historia es la totalidad de la actividad humana,
en tanto que la accion humana y la divina coinciden. Dios
habita en el hombre mismo, con lo cual éste no es sino su
propio creador. La trascendencia es, por ende, derogada, y
Dios es eliminado sin que exista ninguna consecuencia nihi-
lista. De este modo, el marxismo, en tanto que humanismo
ateo, puede ser empleado como arma ideoldgica para la le-
gitimacion y consolidacion del gobierno, un gobierno ideo-
légico que mantiene la promesa de la emancipacion, pero
que en su estructura formal, por mor de la proteccion del
gobierno al que sirve, permite que el hombre “alienado” sea
sacrificado en favor de la “idea de hombre”.

Cada cosmovision considera a su propia escala de valo-
res como la unica verdadera, debido a que solo esos valores
prometen una vida digna (con esta idea se da también una
respuesta a la experiencia de la guerra civil en Grecia). Esta
escala de valores se posiciona en contra del nihilismo, al que
se toma por enemigo de la humanidad porque destruyé sus
propias normas. Por ese motivo, una conviccion nihilista no
puede servir como fundamento de un gobierno socialista:
toda sociedad necesita un sistema de valores que deben ser
presentados como absolutamente validos.

Con la mas neutral posible representacion de los proce-
sos, la historia intelectual cumple el requisito necesario de
la cientificidad. Su cualidad depende de la clasificacion del
caso en correlaciones cruzadas de la intensidad de los cam-
bios entre la induccion y la deduccion, de la fiabilidad y la
concision de la interpretacion de la teoria, cuya cualidad de-
pende a su vez del refinamiento de los conceptos obtenidos
de la realidad. Teoria y experiencia se fusionan con el fin
de superar, por un lado, el empirismo tedricamente estéril y,
por otro, la especulacion. En Teoria de la guerra (Stuttgart,
1988) Kondylis toma un foco central en torno al cual ha-
bia reflexionado el tedrico de la guerra Carl von Clausewitz,
quien a juicio de Kondylis construye una contundente teoria
de la guerra, con la que ha abierto nuevos y sélidos caminos,
que ¢l ha descrito vividamente.

Todos los tedricos, incluyendo a Clausewitz, estan
convencidos profundamente de que la experiencia direc-
ta, que permite tener acceso a las distintas caras de una
situacion, debe mantenerse aislada en la superficie; [...]
solo a la luz de una perspectiva mas elevada, es decir,
solo mediante su inclusion en contextos mas amplios, se
puede fijar la magnitud de lo que con mayor frecuencia
es relevante.*

La teoria ignora los casos individuales aislados e in-
mediatos porque éstos no pueden ser asimilados directa
¢ inmediatamente; por ello, no debe guiarse por “clases
de aspectos” que se expresan en conjuntos de fendmenos
semejantes, sino por los que han sido ya teéricamente sis-
tematizados.

La tarea principal de cualquier teoria consiste en la
“separacion de lo heterogéneo”, referida a toda clase
de aspectos que tienen su propia area en el conjunto de
la teoria, rasgos especificos intelectuales aislados de lo
real, que son capturados en contraste con las caracteris-
ticas especificas de otros aspectos de lo real. En tanto
que objeto de conocimiento, la realidad ha sido dividi-
da en distintos polos, a fin de localizar cada una de sus
propiedades, esto es, de sus cualidades especificas. Es
conveniente a nivel metodoldgico presentar cada polo
como una orientaciéon del pensamiento a conservar,
para que sea visible una “oposicion completa” o una
“suma de todas las formas”, es decir, es necesario tener
en cuenta el hecho de que estan presentes en la mayor
parte de los casos concretos. De este modo, el pensa-
miento tedrico no debe orientarse hacia un extremo y
considerar unicamente los aspectos cuantitativos de lo
real, sino que, por el contrario, debe captar también
sus aspectos cualitativos, su naturaleza mas profunda.
La dimension intelectual, en virtud de la cual varios
fendmenos se clasifican en una misma clase, es tan real
como su propia manifestacion, aunque no pueda ser
independiente de ninguna existencia. El aumento del
grado de realidad de una teoria sobrepasa a una ver-
dad inherente de la realidad de la experiencia directa;
la realidad de la experiencia directa debe aumentarse,
condensarse, purificarse, si es que ella misma quiere
formar parte de la realidad.’

Mas adelante sigue diciendo:

La teoria puede comprender la naturaleza o la es-
tructura inherente de las cosas; debe prescindir de lo
que es accidental en los casos individuales, y ha de
hacerlo basandose en la diferencia entre el nivel de la
logica, es decir, el nivel de la comprension (Erfassung)
conceptual coherente, y el nivel de lo que sucede en las
circunstancias reales, de las que debe ser consciente en
todo momento. Por otro lado, el contenido de la teoria
no se presenta simplemente mediante una cadena 16gi-
cay clara, independiente de ficciones o abstracciones,
sino que se produce mas bien con arreglo a estos ulti-
mos, al tiempo que no puede abstenerse de estar vin-
culada con casos concretos y con la especificidad de
una situacion, de tal modo que ambas dimensiones, la
teorica y la real en su conexion con la relacion necesa-
ria y la divergencia entre la una y la otra, siempre esté
presente. El avance teorico no es, por ello, sencillo, en
la medida en que no se logra una distancia individual,
sino mas bien gracias a la implementacion de los con-
ceptos generales; a su vez, gracias a ello la aparente-
mente inevitable distancia entre los individuos se ha
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eliminado en su mayor parte, lo cual ha permitido que
estén capacitados para pasar con éxito el examen con-
sistente en una comparacion con lo que tiene lugar en la
practica. Debemos, por lo demas, evitar ver en esta com-
paracion un acto mecanico que podria ser llevado por
cualquier persona bajo determinadas circunstancias con
el fin de cumplir con reglas externas. Lo mas importante
es la experiencia a la que se recurre aqui, el contenido
sustancial y existencialmente cargado, la idea concreta
del mundo que tienen los tedricos y tanto la comprension
en la que se basa principalmente como en los distintos
analisis a los que se puede someter.®

El desarrollo de una teoria exige virtuosidad intelectual y
requiere tener experiencia previa, la cual esta sujeta a su vez
al sentido de la proporcion, a la capacidad de juzgar o, como
la denomina Clausewitz, “al ritmo del juicio”. Este ritmo
deja ver una fuerza intelectual y, por este motivo, Kondylis
rechaza emplear aqui conceptos como el de “intuicion” o
“empatia” estéticas, que dan forma a las capacidades sen-
soriales.

La teoria del proceso de formacion que hemos descrito
sefiala el paso de la labor de la historia de las ideas al progra-
matico Poder y decision. La formacion de las cosmovisiones
v la cuestion de los valores (Stuttgart, 1984), libro en el que
presentaba su teoria antropoldgica, que habia recuperado de
una de sus investigaciones para uno de sus trabajos ante-
riores. Kondylis denominé a su enfoque cientifico-practico
“decisionismo descriptivo”, el cual constituye la base de su
escepticismo moral, que afirma que los juicios de valor y los
significados son construidos por los distintos sujetos indivi-
duales y colectivos. Estos tienen que hacer pasar sus convic-
ciones, es decir, sus juicios y decisiones, por objetivamente
validas, pues de lo contrario no podrian abogar ni por las
suyas propias o por las de otros. Interpretan el mundo a su
manera, de acuerdo con los ideales postulados por ellos y
presentan a sus propias demandas de poder como exigencias
historicas, morales o racionales. Sin embargo, puede que no
haya todavia un consenso sobre la cuestion fundamental de
los valores “correctos” —lo cual es, por lo demas, un indice
de la relatividad de los significados y los propios valores. La
lucha por las ideas hace visible dos formas de racionalismo.
La primera version del racionalismo afirma que la raciona-
lidad es, entre otras muchas cosas, una de las caracteristicas
del pensamiento cientifico debido a que toda teoria cientifi-
ca tiene que ser logicamente consistente. La otra forma de
racionalidad pretende derivar de la razon (Ratio) las teorias
morales normativas, a pesar de que no reconozca entre la
logica y las cuestiones de contenido ninguna relacion nece-
saria. El racionalismo es, por ello, también el uso adecuado
y formalmente correcto de los medios argumentativos, que
pone a disposicion del pensamiento, en una decision funda-
mental, a la razén en si misma, que no es ya accesible a la
propia relacion que parece ser racional; tampoco es posible
una justificacion racional de los axiomas y de las decisiones
fundamentales.

A causa de la decision el instinto de conservacion instituye
una jerarquizacion de “datos de los sentidos”, que no son ac-
cesibles a la conciencia y que disponen de raices biofisicas.
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El instinto de conservacion trajo consigo las facultades in-
telectuales, entre las que destacan, por su inseparabilidad, la
voluntad y percepcion. La voluntad solo puede querer algo
que tenga contenido de pensamiento o forma de pensamien-
to. Este es un hallazgo que, por lo demas, contraviene la
imagen antigua cristiana del hombre, cuyo modelo metafisi-
co exige la division entre el pensamiento y la voluntad y, por
ese motivo, disefid una antropologia poco realista. Nos en-
contramos aqui ante una ética de los valores especifica que
orienta un modelo metafisico y que ha impedido construir
una antropologia realista.

Al ordenar el sujeto el mundo perceptivo, logra obtener
una identidad: “sin un mundo ordenado no hay identidad”.’
A través de la decision, la identidad se une necesariamente
con una perspectiva debido a que la actividad del sujeto co-
bra significado dentro de una determina imagen del mundo;
el sujeto recibe de este modo su capacidad de resistencia,
haciéndose cargo también de las derrotas, hasta el punto de
no dudar de la reduccion de los puntos seleccionados. El
conocimiento de la heterogeneidad de los fines —una idea
central en la filosofia de Kondylis— se torna en una fuente
de decepcion continua a medida que transcurren los afios y
aumenta la experiencia vital; es decir, la idea de que solo se
puede lograr en raras ocasiones la anticipacion del fin de la
accion, con frecuencia debido a la inmensa variedad de las
fuerzas que actfian, de manera que puede incluso producirse
lo contrario del fin previsto. El historiador dirige su atencion
hacia esta heterogeneidad de los fines: si los hechos sociales
son redes 0, mas bien, resultado de las acciones,

independientes de la interaccion de fuerzas, entonces
los fines y las aspiraciones de los agentes —algo que el
historiador sabe—, pese a que estén integrados en ellas y
solo en ellas, se desarrollan a largo plazo, pero también
comprenden el complejo juego de fuerzas en un lugar
en particular; el significado intencional subjetivo hunde
continuamente sus raices en una imagen colectiva del
significado objetivo, del que surge algo a lo que se puede
acceder solamente en calidad de observador. Si la histo-
ria (Historie) se contentara con realizar una simple suma
de los fines y de las acciones de los individuos, entonces
seria una ciencia innecesaria.®

La identidad y la percepcion que ordenan los actos de de-
cision se encuentran unidas la una con la otra en una de-
terminada actitud. El instinto de autoconservacion requiere
universalmente una imagen del mundo. Por ello, la disposi-
cién al cuestionamiento representa una imagen del mundo
diferente y constituye una amenaza para la propia identidad.
De ahi que todos los hombres necesiten aliados que compar-
tan su vision del mundo y que los defiendan de las amenazas.
En este sentido encaja la descripcion aristotélica de la amis-
tad auténtica, cuyo distintivo principal es la “perfeccion”, y
entonces se alcanza un punto en comun entre el sistema de
valores y la concepcion del mundo. El gran marco de nor-
mas obligatorias que existen, determina la configuracion de
los colectivos y, con ello, también las decisiones de los in-
dividuos. Dado que las imagenes del mundo son concebidas
siempre en relacion con las consecuencias de la superviven-



cia, encuentran su expresion en las normas correspondien-
tes; cada moral distingue entre el bien y el mal, lo que tiene
valor y lo que no lo tiene y, por ello, también se diferencia
entre los amigos y los enemigos. Estan ya en la base exis-
tencial de las imagenes del mundo y se aplica a las propias
relaciones sociales.

Esto se debe sobre todo a que, a juicio de Kondylis, las re-
laciones sociales son mas amplias que las politicas. Aunque
las relaciones politicas son relaciones sociales, no todas las
relaciones sociales son politicas, pues pueden ser privadas
y, por tanto, politicamente indiferentes. Para Kondylis, es
necesario rechazar, frente a Carl Schmitt, la engafiosa limi-
tacion de la relacion amigo-enemigo al ambito de la politica.

Los existenciarios del sujeto que desea pueden solamente
encontrarse en la negacion intencionada e inmediata de la
satisfaccion; y como la negacion de la satisfaccion de las
necesidades exige la mejora de uno mismo por la via ascéti-
ca, aliviando al entendimiento de la necesidad de actividad
con la promesa de que sera solo una demora temporal, pero
forzando una perfecta demora de la satisfaccion de la activi-
dad de demorar, entonces el entendimiento es tan insaciable
como la sensibilidad pura. La insaciabilidad de los hombres
es para el entendimiento el motivo de la necesidad de acti-
vidad. Después de todo, la razon (Ratio) de la sensibilidad
puede ser superada completamente cuando, por ejemplo, la
imagen del mundo como unidad es tan importante para la
identidad del sujeto como la preservacion de su existencia
biologica; en este caso, las creencias son tan importantes
para dotar de sentido a la vida como la vida fisica misma. En
el hombre la cultura ocupa de forma caracteristica el lugar
de la naturaleza. “Como es sabido, la naturaleza del hombre
es cultura; ser cultura y ser una sociedad humana son tér-
minos practicamente intercambiables.”” La referencia social
conduce la ambicién de la supervivencia del individuo ha-
cia la automejora. De ahi que en la competencia con otros
individuos se deba imponer disciplina al instinto de super-
vivencia y a la demanda de poder, para que tales individuos
se adapten perfectamente a la unidad social de la que deben
participar. Solo mediante este disciplinamiento se puede li-
berar a los colectivos de las fuerzas destructoras del egoismo
individual y proteger de los enemigos exteriores.

El “decisionismo descriptivo” no tiene consecuencias
practicas en la vida:

Solo el que se alza contra las pretensiones de poder se
apresurara también a recomendar la observancia del de-
ber. Dicha recomendacion implica que el recomendado
es simultaneamente conocedor de lo bueno y lo malo,
de ahi que no pueda sino establecer como lider del pue-
blo a alguien que actie de acuerdo con lo primero. El
decisionismo descriptivo axioldogicamente neutral no se
alza contra las pretensiones de poder, por lo que tampoco
tiene que proponer nada para satisfacer las necesidades
de los hombres. Donde faltan las pretensiones de poder
debe no solo cubrirse la inclusion de las recomendacio-
nes practicas, sino también continuar en total silencio.
En el propio informe publico en la teoria decisionista
axioldégicamente neutral figura una incoherencia, que
puede localizarse en la vanidad literaria o en el deseo

de provocacion. El unico que puede ser axiologicamente
neutral, es decir, lo inico que no tiene la pretension de
poder de los guias que dan consejos, redundaria en la
afirmacion: ‘haz lo que quieras, pues de todos modos no
hay normas objetivas; cualquier accion puede ser obliga-
toria’, lo cual estaria en realidad vacio de contenido y por
lo tanto seria impracticable a nivel social.'

La observacion es axiologicamente neutral solo en un sen-
tido metodoldgico, es decir, cuando su objetivo es compren-
der la actividad misma de los cientificos. “No hay soluciones
definitivas ni felicidad a la que no acompafien amenazas. El
que cree en las soluciones definitivas siente miedo de la cer-
teza de que la felicidad siempre se encuentra en peligro”.!' Y
sobre todo debido a la no menos importante heterogeneidad
de los objetivos, el compromiso personal de los autores no
es en modo alguno una actitud, pues debido a la distincion
entre el escepticismo moral y el escepticismo de la percep-
cion se preserva la alegria en el ambito del conocimiento.

Encuentro excitante y emocionante que en este planeta
la materia y la energia hayan logrado tener conciencia
de si mismas, que haya seres en los que el “espiritu” se
dé en toda la diversidad de sus formas y que luchen por
la expansion del poder, produciendo sorprendentes jue-
gos, y que gusten de aniquilarse los unos a los otros con
ayuda de dogmas y teorias. Tales observaciones y consi-
deraciones solo pueden dar lugar a un goce especulativo.
Después de todo, en modo alguno constituyen argumen-
tos de peso contra el suicidio por aburrimiento.'?

El aburrimiento es la contraparte de la posicion que fo-
mento un cientifico como Kondylis. Sin embargo, al parecer
esta actitud le dio, como investigador, gran placer, y la com-
partio, por ejemplo, con quienes participd en discusiones
filosoficas.

El afan agonal de cada individuo, la necesidad de mejo-
rarse a uno mismo, se incluye también en la busqueda del
conocimiento cientifico, pues la ciencia se basa en la libertad
de juicio; el procedimiento conjetural cientifico es movido
por la polémica, porque el pensamiento es en si mismo po-
lémico: emplea —en el sentido de Schopenhauer— el esti-
mulo de la voluntad a fin de activarse. “Toda posicién nace
en oposicion a otra.”'® Esto no significa, sin embargo, que
el pensamiento pueda ser reducido a una re-accion; se trata,
mas bien, de la recepcion de un impulso.'

Como hemos dicho, las asociaciones sociales, los grupos o
los individuos se responsabilizan de las normas que obligan
y rigen, de las que se considera que tienen validez objetiva
y cuyo deber es imperecedero, ideal y, por lo tanto, es una
determinada interpretacion del Ser del deber. Quien inter-
preta correctamente al Ser, esta por ello también legitimado
a comprender el deber. Si los valores se pueden identificar
como funciones de la “voluntad de poder” —tal y como
Nietzsche los describio—, entonces simplemente no son
convincentes, por lo cual se puede concluir con un rechazo
de la libertad de valores. Pero la revision de esta funcion hace
posible una observacion libre de valores. A esta conclusion
lleg6 el joven Kondylis —como hemos sefialado— durante
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sus estudios sobre Nietzsche, y este supuesto nos permite
explicar que la inhabitual espléndida cohesion que poseen
sus trabajos es algo que fue logrando gradualmente y no es
en absoluto fruto de una correccion posterior. En su libro La
critica moderna de la metafisica (Stuttgart, 1990), Kondylis
examina detalladamente la argumentacion de Nietzsche:

Es una contradiccion, por un lado, exigir a todos el
punto de vista de un personaje de ficcion y la convencio-
nalidad de las creaciones conceptuales y del conocimien-
to, y enfatizar, por otra parte, que cualquier inclinacion
escéptica significa categéricamente un peligro para la
vida. El escepticismo emerge de ese no menos importante
punto de vista y, en consecuencia, es una ficcion y no una
mentira arbitraria; solo puede ser empleado, entonces, en
el sentido de la voluntad poder, es decir, cuando se cree
que las verdades son definitivas e inalterables: eso mismo
debe hacer la metafisica, como Nietzsche mismo escribe:
tratar de los errores fundamentales de los hombres, como
si fueran verdades primordiales.”” Nietzsche puso un
ejemplo para mostrar que la metafisica no se puede supe-
rar si la critica de la metafisica no renuncia a sus propias
posiciones normativas y anti-idealistas, es decir, siempre
que no se conteste afirmativamente a la necesidad vital de
la ilusion en sus formas histdricas concretas con conse-
cuencias ultimas, y siempre que no se quiera admitir que
incluso una superacion tedrica de la metafisica de largo
alcance no puede tener ningln significado practico.'®

En lo que Kondylis considera la manera habitual de proce-
der en la “critica de la metafisica” se desarrolla una tipologia;
descubre dos fases en esta critica, una nominalista y otra hu-
manista. La primera —que tiene lugar entre los siglos XIV
y XVI— es un “aristotelismo escolastico-teologico”, para el
cual hay un dualismo fundamental: la diferencia entre el mas
aca y el mas alla. Tiene una vision optimista de la razén y
reconoce el mas alla. Las posturas contrarias se posicionan
a favor de la inexistencia del mas alla y critican el abuso del
lenguaje para describir la otra vida. El Siglo de las Luces
constituye una segunda base de esta misma critica de la me-
tafisica nominalista y humanistica. Gracias a la historia de la
critica de la metafisica se ha puesto orden a una tipologia que
las posiciones fundamentales y las correspondientes contra-
posiciones desafian de forma similar. El propio Kondylis evi-
ta llevar a cabo un intento de fundamentacion metafisica en
una de sus obras principales: La politica y el hombre. Rasgos
fundamentales de la ontologia social (vol. 1, Berlin, 1999).
Se aleja de una ontologia social orientada por la metafisica.
En el pasado habia factores y facultades que fueron concep-
tos claves de la ontologia, que servian a “la diversidad de los
aspectos a los cuales se aplican normas de organizacion, es
decir, los grados y las jerarquias, independientemente de si la
l6gica taxondmica o emanantista se encontraba en funciona-
miento. En este sentido, la ontologia ha sido siempre escrita
con el lenguaje de la metafisica”.!” Las ontologias existentes
han considerado a algunas instancias bioldgicas, geograficas,
psicologicas o de otras clases como instancias ultimas. En
Poder y decision, Kondylis desarrolla una antropologia, a la
que considera un requisito previo para respaldar el punto de
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vista ético-normativo y que solamente puede ser rechazada si
se muestra que representa inadecuadamente los asuntos hu-
manos y, al mismo tiempo, si la investigacion de las teorias
éticas conocidas demuestra que estan estructuradas de mane-
ra diferente a lo que expone la “teoria descriptiva”.

El analisis historico de las ideas esta vinculado a la histo-
ria social; se muestran las analogias estructurales que exis-
ten entre las formas sociales y sus correspondientes figuras
de pensamiento. Y si se emplea el concepto de “superestruc-
tura” y “base”, se trata de una estrecha accion reciproca.
Conservadurismo (Stuttgart, 1990) sittia las imagenes del
hombre y del mundo de la historia de la Europa antigua en
la época de la dominacién aristocratica previa al estableci-
miento de un estado central. Junto a la pérdida de poder que
sufrié su representante también perdid su significado esta
cosmovision, mientras que con el aumento del Estado cen-
tral se incrementd a su vez la burguesia, cuya libertad se
basa en la figura sintética-armonica del pensamiento que
aspira a un equilibrio pacifico de las fuerzas sociales. La
individualidad y la totalidad se complementan entre si; por
ejemplo, el desarrollo de la individualidad en el modelo de
novela de formacion burguesa es un miembro 1til de una
totalidad de hombres gracias al desarrollo de sus habilidades
naturales, una totalidad que le proporciona a su vez a cada
uno su singularidad, su identidad.

La modernidad burguesa ha sido reemplazada en la Pos-
modernidad por la produccion de masas y consumo de ma-
sas de la democracia de masas. Por primera vez en la his-
toria del hombre la escasez puede ser eliminada gracias a
la explotacion industrial de la naturaleza. La sociedad de la
carestia es reemplazada por la sociedad de la abundancia. La
figura tipica de pensamiento es “analitica y combinatoria”.
Se corresponde, en la forma de vida propia de la democracia
de masas, con elementos atomicos, que son fundamental-
mente iguales e incluso intercambiables, de tal modo que
pueden formar parte de cualquier combinacion, pero ya no
tienen una identidad en el sentido de la imagen burguesa del
hombre. Los elementos individuales de esta unificacion son
la produccion de bienes y el consumo, ya que la produccion
en masa exige un consumo de masas. Aqui se inscribe el
pluralismo de valores, que eleva el consumo de bienes a un
valor. El pluralismo de valores reemplaza a la moral ascé-
tica de la época burguesa. Esto podia observarse en la vida
diaria y Kondylis, cuando era estudiante, lo vio en Atenas.
Trat6 de explicar por qué la pobreza era cada vez menor y su
relacion con el hecho de que la creciente urbanizacion fue-
ra acompafada de rapidos cambios de comportamiento. El
modelo democratico de sociedad puede servir como ejemplo
de organizacion global solamente si es considerado como un
paso intermedio, debido a las consecuencias demograficas y
ecologicas del malgasto de los precarios recursos. El plura-
lismo global requiere una sobreabundancia de bienes a nivel
global. Al globalizarse el pluralismo, este se acerca cada vez
mas a su fin, debido a la escasez de bienes. La globalizacion
acabara por suprimir el pluralismo y desencadenara en el
siglo XXI luchas globales por los recursos.

El concepto “conservador” ha perdido el significado que
poseia en su origen historico-social en la democracia de
masas. Aqui denotaba solamente unos matices que se en-



contraban presentes del mismo modo en todos los partidos
politicos, los cuales tenian como objetivo la “prosperidad
de todos”, lo que implicaba el fomento del consumo y, por
tanto, de la economia.

Tras la publicacion del libro de Kondylis titulado La politi-
ca planetaria después de la Guerra Fria (Berlin, 1992), que
se complementa con articulos ocasionales para periddicos,
se cruzan la situacion socio-histérica y la vision del mundo
—esto es, la ideologia— en la politica, que tiene una impor-
tancia central y no es siempre facil de reconocer. Los ensa-
yos publicados bajo el titulo La politica en el siglo XX (Hei-
delberg, 2001), recurren a conocidas posiciones ideoldgicas
tales como el “particularismo aleman”, que las democracias
no luchan entre si, que cuando el mundo bipolar se haya des-
truido la guerra sera reemplazada por el comercio —como
cree, por ejemplo, Fukuyama, quien defiende la tesis del “fin
de la historia”. La tesis de Huntington del “choque de civi-
lizaciones” puede ser comprendida desde el punto de vista
liberal relativo a los colectivos y naciones con raices histori-
cas, frente a la globalizacion y, por tanto, puede introducirse
un cambio formal. En su interpretacion de la realidad, Kon-
dylis abre su enfoque, por ejemplo, a la teoria de la guerra de
Clausewitz, a lo cual acompafia también con un prondstico:
después de que Gorbachov hubiera anunciado con Glasnost
y Perestroika un nuevo pensamiento, Kondylis explico a sus
amigos que esto era incompatible con el sistema soviético
y que seria capaz de destruirlo en pocos afios. Nadie queria
creer, sin embargo, en que ese momento llegaria.

Heidelberg fue para Kondylis una segunda patria. Se en-
contraba alli durante el verano y en Atenas durante el invier-
no. Junto al trabajo en la biblioteca de Heidelberg, se detenia
a menudo a pensar Ginicamente en si podia haber pasado por
alto alglin punto de vista, cudles serian las consecuencias que
se derivarian de una experimento mental —en una situacion
especifica— o que en realidad se han derivado. Realizé una
amplia revision bibliografica; como lo demuestran los indi-
ces de sus libros, nada puede ser descartado. Sus extractos
eran tales que podia escribir en Atenas la base de sus obras.
Con frecuencia traduce al griego durante esa época sus es-
critos en aleman o los incluidos en obras extranjeras. De este
modo, supervisé desde 1983 la publicacion de una serie de
libros en la editorial Gnosis denominada Biblioteca de filo-
sofia y politica, que consta de sesenta volimenes con obras
significativas de filosofia, sociologia y teoria politica. En la
editorial Nefeli supervisé en 1997 otra serie, titulada La nue-
va civilizacion europea. Tradujo obras de Maquiavelo, Cha-
mfort, Montesquieu, Lichtenberg, Rivarol, Marx y Schmitt,
e incluso en algunas ocasiones incluyo también introduccio-
nes. Se comprendia a si mismo como un mediador cultural
que queria promover en su propio pais la mejora de sus sis-
temas educativos e insto a otros cientificos a hacer lo mismo.

Tras la temporada de invierno en Atenas, regresa a menu-
do a Heidelberg con un nuevo manuscrito. En este compas
de idas y venidas, los temas de las obras se sucedieron unos
tras otros cada vez mas, a lo cual hay que afnadir que el ritmo
de trabajo aument6 considerablemente en los Gltimos afios.
Se propuso que su por el momento obra magna y el fruto de
los trabajos recientes sobre estudios culturales constituyeran
tres volumenes de ontologia social, aunque solo el primero

de ellos aparecio. De los otros dos restantes solo hay conjun-
tos de notas manuscritas, los cuales dan informacion sobre
la idea y el contenido de cada capitulo. Panagiotis Kondylis
muri6 de forma inesperada el 11 de julio de 1998, cuando se
encontraba, con cincuenta y cinco afios de edad, en la ctspi-
de de su produccion.

Traduccion de Victor Paramo Valero
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Panagiotis Kondylis
y la llustracion

La utilidad de una hermenéutica polemologica

Till Kinzel

‘ ‘(,Qué es Ilustracion?” es una pregunta a la que atn
no se ha dado una respuesta definitiva. A menudo se
considera que la [lustracion tenia el proposito de estar
del lado de la verdad y el progreso. Pero esa es una

afirmacion discutible. Las formulaciones posteriores de la
pregunta por la Ilustracion han llevado aparejadas respuestas
diferentes a la inicial. Muchos de los que han contestado a
ella han coincidido en apuntar que la Ilustraciéon no es en
todos los aspectos un bien indiscutible. Basta con mencio-
nar autores como Jean-Jacques Rousseau, Leo Strauss, Max
Horkheimer, Theodor W. Adorno, Michel Foucault, Nicolas
Gomez Davila o Botho Strauss, entre otros: la Ilustracion
no es para ellos un bien absolutamente incuestionable. Con-
lleva, segun defienden, graves inconvenientes, debido a que
tiene un lado sombrio o, al menos, dispone potencialmente
de la capacidad de oscurecer la radiante faz de la razon. La
critica de la Ilustracion se sintetiza en la tesis de Dialéctica
de la llustracion: tiene lugar una “autodestruccion de la Ilus-
tracion” que se refleja en la “destruccion del progreso”. A
toda Ilustracion le es inherente un componente negativo. La
esencia de la Ilustracion puede ser concebida incluso como
una manifestacion del totalitarismo, habida cuenta de la omi-
nosa posibilidad de que constituya en si misma una suerte de
engafio colectivo, de acuerdo con Horkheimer y Adorno.! En
una linea similar, Leo Strauss ha sefialado que, cuanto mas
se ha cultivado la razon, mas se ha cultivado el nihilismo,
porque la razén moderna (esto es, la razén instrumental) no
puede producir ningun conocimiento racional sobre el bien
en un sentido sustancial. Para hacer frente a la destruccion
nihilista de la razén ocasionada por la disolucion de la pura
racionalidad de fines se requiere, segun Strauss, una restau-
racion de la primacia del bien.?

El debate sobre la Ilustracion gira, por lo demas, en tor-
no a un doble ¢ interesante problema. En funcion de como
se conciba a la Ilustracion se manifiesta una u otra cara del
mismo. Se puede comprender, por un lado, con el término
“Ilustracion” una época historica perteneciente a la moder-

nidad europea y americana. Por otro lado, se puede concebir
la Ilustracién como un principio normativo que reclama para
si una validez universal, esto es, una validez que rebase la
contingencia propia de un periodo histérico concreto. Nin-
guna de las dos connotaciones del término “Ilustracion” es
coextensiva, debido a lo cual deben mantenerse separadas en
la medida de lo posible. Es necesario afiadir, asimismo, que
a la investigacion historica sobre la Ilustracion se le plantea
una dificultad concerniente a la cuestion de cual es la clase
ideal de Ilustracion, asi como del dejarse guiar (lo cual pro-
bablemente no se pueda evitar) por una idea de lo que es la
auténtica Ilustracion (podemos preguntarnos, por ejemplo,
si la Tlustracion auténtica es solo la Ilustracion radical).

El momento reflexivo de la Ilustracion se halla en cada
obra que versa sobre ella. Esto significa que el impulso au-
tocritico de la Ilustracion —el resultado, segun Kant, de “la
salida de su autoculpable minoria de edad”— puede con-
vertirse en una Ilustracion historica, politica y moral de la
propia Ilustracion.

En este sentido, cabe leer hoy —mas de treinta afios des-
pués de su primera publicacion en 1981— un clésico de la
investigacion historica y filosofica sobre la Ilustracion con
una nueva perspectiva: La llustracion en el contexto del
racionalismo moderno de Panagiotis Kondylis.> Este libro
fundamental del erudito griego puede situarse, por un lado,
entre la exposicion clésica realizada por Ernst Cassirer y la
obra en dos volumenes de Peter Gay,* y comprendido, por
otro, como un precedente de los nuevos trabajos de Jonathan
Israel, quien, partiendo del pensamiento de Spinoza, ha
puesto particular énfasis en la identificacion de la Ilustracion
radical con la inica Ilustracion auténtica.’ Notable —por no
decir extrafio— es el hecho de que, no obstante, Jonathan
Israel, a pesar de su amplio conocimiento bibliografico, no
se refiera al estudio de Kondylis en ningtn lugar de sus tres
voluminosos tomos sobre la Ilustracion radical. Lo mismo
ha sucedido con gran parte de los trabajos de investigacion
anglosajones, lo cual ha puesto en desventaja la significativa
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contribucion de Kondylis a la discusion sobre la compren-
sion historica exacta de la Ilustracion. Se ha desaprovecha-
do, especialmente, su estudio y concepcion del racionalismo
y de la nociéon de conocimiento que le acompaifia. En gene-
ral, en los trabajos de investigacion actuales sobre la Ilus-
tracién podemos percibir que las referencias a Kondylis son
muy poco comunes, por no decir inexistentes. Es digno de
mencion que no sin una ardua busqueda puede identificarse
las influencias y conexiones que existen en las investigacio-
nes actuales con el estudio de Kondylis sobre la Ilustracion.
Esto es cierto incluso en el caso de aquellos trabajos en los
que la agonalidad del pensamiento filosofico y la defensa
explicita se desplazan al ntcleo de la reflexion con el fin
de clarificar y analizar la “esencia” de los argumentos filo-
soficos.® La dptica polemoldgica en la historia de las ideas,
en particular en relacion con la polémica erudita y la critica
intelectual de la temprana Modernidad, constituye sin duda
una pieza elemental de la investigacion de Kondylis.’

Lo que sigue pretende ser una primera aproximacion a
la concepcién de la Ilustracion que Kondylis ha desarrolla-
do. Para ello, me basaré sobre todo en la obra citada. Una
presentacion cuidadosa y exhaustiva de dicha concepcion
tendria que adoptar necesariamente la forma de una mono-
grafia, lo cual es imposible de acometer en el breve espacio
del que disponemos. Abarcar la totalidad del pensamiento de
Kondylis sobre la Ilustracion implica tener en cuenta otros
de sus relevantes trabajos especializados relacionados con
aquella obra, a los que nos podemos remitir aqui solo de
forma sucinta: cabria destacar, principalmente, su Disser-
tation, titulada EI origen de la Dialéctica,® que ha de ser
considerada parte de su estudio sobre la Ilustracion,’ y la
tardia monografia La critica moderna de la metafisica,'® asi
como el breve pero relevante libro sobre Montesquieu.!! En
esta contribucion nos limitaremos a destacar algunos rasgos
fundamentales de la interpretacion que Kondylis realiza de
la Tlustracion, con la intencion de elaborar un alegato que
muestre y se situe a favor su potencial filosofico-historico.

Kondylis alude al comienzo de la obra a las primeras in-
terpretaciones notables —y, a su parecer, posteriormente
unilaterales— de la Ilustracion, como las que realizaron
Ernst Cassirer, Paul Hazard'? y Peter Gay. Al mismo tiempo,
Kondylis establece una distancia metddica para perfilar su
propio enfoque de forma mas nitida."* El mismo presenta
inicialmente su concepcion de la [lustracidn como un intento
en modo alguno uniforme de responder a la pregunta por la
relacion entre el espiritu y la sensibilidad. Resultado de ello
es el hecho de que la sensibilidad en la época de la Ilustra-
cion responde a una urgencia especial: la “rehabilitacion de
la sensibilidad “constituye “una importante arma ideologica
en la lucha contra la ortodoxia teoldgica y la moral” (A 19).
Es central en este punto la razon fundamental que Kondylis
ofrece para defender la relevancia que otorga al caracter (y
no azarosamente) polémico del pensamiento ilustrado. Es
central, también, de acuerdo con la homogeneidad de la
Tlustracidn, no tanto un determinado contenido de una res-
puesta ideal cuanto la pregunta planteada, a la que se puede
dar una respuesta dogmatica. La rehabilitacion de la sensibi-
lidad puede ser valida como teorema central del Siglo de las
Luces, porque “las consecuencias tltimas filoséfico-morales
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y ontologicas” es esta rehabilitacion, que estaba presente
“en cualquiera de las partes de la filosofia”, las cuales deben
corresponderse con esta consecuencia (esperada o temida)
a causa de su modus operandi.** La rehabilitacion de la sen-
sibilidad, que constituye el nucleo del estudio de Kondylis,
nos ofrece la oportunidad de interpretar de nuevo la relacion
entre intuicion y razon, como ha hecho con claridad la in-
vestigadora Monia Fick. El enfoque de la integracion de las
facultades sensibles del hombre distinguidas por Kondylis
es, no obstante, inseparable de una linea de interpretacion
contraria, que se remonta a Michel Foucault. La Ilustracion
se constituye, en este sentido, como una “época de represion
de la sensibilidad, de la escision de los sentidos del cuerpo,
del distanciamiento de las sensaciones corporales”. El estu-
dio de Kondylis se inserta en este emocionante ambito del
discurso.

El caracter polémico fundamental del pensamiento ilus-
trado consiste en una presuposicion, la cual resulta ser par-
ticularmente valiosa para el desarrollo hermenéutico de este
pensamiento. De ahi que Kondylis haga alusion a la decisiva
necesidad de contextualizar las obras del pensamiento ilus-
trado mismo: “La mejor manera de entender una filosofia
particular de la historia intelectual es, consiguientemente,
analizar con claridad la filosofia de su adversario y conside-
rar lo que debe —es decir, guiere— demostrar para dejarlo
fuera de combate” (A 20). Al mismo tiempo, la polémica
puede comenzar en diversos ambitos, ya sea en el campo
de la filosofia natural o en el de la historiografia. Ningin
otro autor ilustra de forma tan ejemplar como Voltaire la
estrecha relacion que existe entre la fuente de critica y de
desenmascaramiento critico de la ideologia con la polémica
propagandistico-moral (A 445).

Las corrientes ilustradas no pueden ser concebidas como
parte de un desarrollo teleoldgico, sino como un conjunto de
posibles respuestas a la pregunta fundamental que acompaiia
a la rehabilitacion de la sensibilidad. Ello ha tenido como
resultado la coexistencia de pensadores tan distintos como
Rousseau y La Mettrie, Herder y Locke, Fichte y Sade.

Kondylis tiene como proposito proporcionar una explica-
cion de esta “diversidad y multidimensionalidad” del Siglo
de las Luces (A 21-22). Kondylis resalta un doble aspecto de
la Tlustracion: por un lado, hace hincapié en que la Ilustra-
cion ha sustituido la teologia tradicional por una concepcion
secular del mundo; por otro lado, su explicacion moral nor-
mativa e ideal del mundo no debe ser defendida solamente
contra la tradicion, sino también contra el escepticismo y
su consecuencia radical —el nihilismo—, que estan estre-
chamente vinculados con la tendencia a la secularizacion.
A causa de la “doble oposicion contra la teologia tradicio-
nal y los fundamentos del nihilismo” surge una reveladora
constelacion, sobre la que Kondylis 1lama la atencion in-
sistentemente: existe una vinculacion entre la teologia y el
pensamiento ilustrado normativista, debido a que tienen un
objetivo comun; a saber, luchar contra los efectos negativos
del nihilismo (A 23). Debido a estas multiples lineas de con-
flicto, la época de la Ilustracion puede ser concebida como
una suerte de “coexistencia trepidante”, pues toda posicion
requiere no solamente de una posicion contraria, sino que
también atrac hacia si nuevas posiciones contrarias. Toda



posicion es siempre necesariamente una posicion contraria,
de tal manera que la idea de la “lucha y la agrupacion al-
ternante que se halla en la relacion amigo-enemigo” y que
actia como base de la diversidad interior se puede aplicar
a las grandes épocas de la historia del pensamiento (A 24).
Un hecho fundamental de las luchas intelectuales consiste,
segin Kondylis, en que una idea combativa exige un alto
grado de racionalizacion:

La busqueda de la verdad se lleva a cabo en el marco
de la lucha contra un oponente, y debido a ello la verdad
es del mismo modo, y en tltima instancia, necesariamen-
te polémica. Por ello, debe ser al mismo tiempo pre-
sentada en forma de una alternativa sistematica y tedrica
que estd mas alla del marco del conocimiento claro y
evidente: de lo contrario, su universalidad, un arma de
incalculable valor, fracasaria (A 111-113).

En la elaboracion de su concepcion de la Ilustracion, fue
fundamental para Kondylis el hallazgo, de forma similar a
como le sucedié Leo Strauss en su obra La critica de la re-
ligion en Spinoza como fundamento de su ciencia biblica,
de que la Ilustracion, en su lucha contra las pretensiones de
la creencia en la revelacion, defendié que ésta se basa en
la obediencia incondicional a la decision ideoldgica, a cuyo
servicio se encuentran determinadas operaciones intelectua-
les. Una tal decision ideoldgica para la rehabilitacion de la
naturaleza y, con ello, de la sensibilidad, se hallaba de este
modo en los cimientos de la Ilustracion, e hizo posterior-
mente que a algunos conceptos como los de libertad y ne-
cesidad o los de causalidad y normatividad adquirieran un
sentido polémico. En la rehabilitacion de la sensibilidad per-
manece todavia el problema de las relaciones humanas con
la naturaleza. Pues, por un lado, el hombre debe ser igual-
mente duefio y sefior de la naturaleza, como se habia sefiala-
do en la tradicion de pensamiento que inicia Descartes; pero,
por otro lado, comenzo6 gradualmente a considerarse que el
hombre era en si mismo naturaleza. A causa de esta ltima
concepcion de la naturaleza surgieron las “mayores ambi-
giiedades, contradicciones y palinodias en el pensamiento de
la Ilustracion” (A 171).

Ademas de esta concepcion, los ilustrados emplearon es-
tratégicamente una posicion filoséfica como el escepticismo
con el fin de realizar, contra la posicion de la ortodoxia cris-
tiana, una “malinterpretacion polémica bienintencionada”
de la afirmacion de los “limites de las capacidades cogni-
tivas humanas” (A 128). El escepticismo, por ejemplo, no
es en per se ilustrado; mas bien, la Ilustracion hizo un uso
estratégico de €l contra su enemigo y las pretensiones de
conocimiento que le acompaifian. El acierto del analisis de
Kondylis es evidenciado, ademas, en otros muchos ejem-
plos, como sucede con la funcionalizacién de posiciones y
teoremas filosoficos. Podemos observarlo, segin el filosofo
griego, en la dinamica del conflicto entre el cartesianismo
y el anticartesianismo: por un lado, es posible que el carte-
sianismo se constituyera como una teoria con la cual atacar
y destronar a la Escolastica, pero posteriormente algunos
elementos del cartesianismo fueron empleados por los re-
presentantes de la ortodoxia esclesiastica para hacer frente a

la sospechosa investigacion filosofico-moral del empirismo
anticartesiano (A 255). Las diferentes concepciones filosofi-
co-naturales (que han debatido entre si) de la relacion entre
el espiritu y la sensibilidad, estaban intimamente vinculadas
con las polémicas constelaciones de los debates filosofico-
morales. El dualismo cartesiano, la division entre el espiritu/
mente y el cuerpo, la res cogitans y la res extensa, conside-
rado antiescolastico, fue eliminado, y el cartesianismo fue
finalmente asimilado en un monismo, al tiempo que consti-
tuia una molestia para todas las posiciones materialistas. De
ahi que cuando se iniciara la rehabilitacion de la sensibilidad
no pudiera ser controlado de forma mas estricta por espiri-
tu opuesto. El materialismo ilustrado, por ejemplo, el de La
Mettrie, Diderot y Holbach constituye, segin Kondylis, una
concepcion en la que se elimina la idea de Dios y toda cos-
movision teologica. Es necesario subrayar que la posicion
fundamental antiteoldgica ha servido también como guia y
estructura del tratamiento de cuestiones cientificas (A 258).
La Tlustracion encontrd su fin en un monismo materialista
ateo. Este ha actuado en la Ilustracion como una “diversidad
de posiciones que compiten entre si” (A 258). El mentado
materialismo estd influido por el pensamiento spinozista
—y, para Kondylis, no hay sino una similitud estructural en-
tre ambos—, y bien es cierto que los materialistas del siglo
XVII se proponian seguir el camino del pensamiento de Spi-
noza, pero su posicion no puede ser comprendida en modo
alguno como una pura implementacion o actualizacion de
dicho pensamiento.

Segin Kondylis, la rehabilitacion de la sensibilidad en la
Tlustracion tiene como consecuencia inmediata la postula-
cion de una concepcidn de la naturalidad del hombre opuesta
a la teologia tradicional. Kondylis subraya, en este sentido,
que la Ilustracion tiene como caracteristica fundamental el
anti-intelectualismo. Esto tiene, por ejemplo, gran significa-
do para la interpretacion que Kondylis realiza de Rousseau.
Pues, a la luz de la lectura que propone, Rousseau no pue-
de ser considerado, como una tradicional opinioén popular
afirma, “un profeta, esto es, un precursor de una presunta
sublevacion contra un presunto intelectualismo ilustrado”
(A 338). Mas bien, es necesario subraya que la critica de
Rousseau al “dominio del Intelecto” no tiene como objetivo
rechazar a la Ilustracion, sino mas bien al intelectualismo, el
cual se habia originado antes que la Ilustracion. No se pue-
de afirmar que existe una confrontacion entre Rousseau y la
Tlustracion, pues ello induciria a pensar que aquél se opone
a ésta, cuando, en realidad, Rousseau es “un componente or-
ganico de la Ilustracion, esto es, gua Ilustracion” (A 339).15

Cada uno de los pensadores cuya posicion analiza Kon-
dylis en el estudio que consagra a la Ilustracion, ofrece al
lector una visién de los complejos movimientos de pensa-
miento que se desarrollan en esta época, la cual no puede
ser explicada en modo alguno en el marco de un estrecha-
miento historico-nacional. En filosofia, ¢ incluso en histo-
ria de la ciencia y de la literatura, es menester una vision
que haga que las relaciones de soberania entre las culturas
nacionales ilustradas se balanceen hacia atras y hacia de-
lante. Kondylis se refiere a esta clase de relaciones a pro-
posito del pensamiento de Descartes, Hobbes, John Toland,
los platonicos de Cambridge y Newton. En su reflexion se
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incluyen, asimismo, materialistas como Jean Mesler, Paul
Thiry d’Holbach, La Mettrie o Diderot, pero también Pierre
Bayle, Vico, Voltarie, Montesquieu, Turgot, Condorcet, Da-
vid Hume e incluso Johann Georg Hamann. En la historia de
la interpretacion de la Ilustracion, el marqués de Sade ocupa
un lugar polémico: jpiénsese en Horkheimer y Adorno! El
nihilismo normativo es presentado por Kondylis como una
inversion del pensamiento de Rousseau (A 518). En general,
se debe observar en ello los rasgos mas importantes de la
interpretacion de la Ilustracion que realiza Kondylis. Pues
si el ntcleo de Ilustracion es comprendido como una reha-
bilitacion de la sensibilidad, entonces el nihilismo patenti-
za las “consecuencias Ultimas logicas” que ésta implica. El
nihilismo, no obstante, “no es admirado, sino aislado®. Por
lo demas, no podria ser de otra manera, porque todo nihilis-
mo ocasiona una paralizacion del vigor de una cosmovision
como la ilustrada. Tampoco la Ilustracion quiere asemejarse
a una vida sin sentido, tal y como la concibe el nihilismo (A
493-495). En su interpretacion de la Ilustracion, Kondylis
estima que en general las ideologias ofrecen particularmen-
te numerosas oportunidades de reevaluacion que dan como
resultado avances tedricos y complejizacion de ideas. De-
bemos mencionar aqui un ejemplo, a saber, la afirmacién
de Kondylis de que existe una coincidencia entre Hume y
Hamann con respecto a la estrecha relacion que hallan entre
el cristianismo y la creencia en los milagros. Ambos consi-
deran cierto que el cristianismo Yy la creencia en los milagros
van aparejados, pero esta tesis estd vinculada en el caso de
Hume con un enfoque critico de la religion; Hamann, por el
contrario, lo interpreta como la confirmacién de una verdad
religiosa (A 572).

Por ultimo, debemos recordar que en la Ilustracion alema-
na tardia reside el nucleo de la exposicion de Kondylis, y en
los ultimos aflos ha aumentado la investigacion sobre ello.
Kondylis se centra, entre otros, en Herder y en su relacion
con el pensamiento de Kant, ademas de presentar también
una exégesis concisa y profunda de Lessing, considerandolo
un pensador antes que un escritor. Por lo tanto, su estudio no
seria sino “el inventario de toda una época” (A 602). Pensar
la Tlustracion constituye, para Kondylis, una practica de la
concepcidn no normativa de una constelacion de la historia
intelectual. La Tlustracion seria el reverso de la pretension
normativa, al tiempo que “se reduciria a una posicion nor-
mativo-emancipadora”, la cual, sin embargo, seria engafio-
sa.!® Esto no significa, sin embargo, como sefiala Kondylis,
que la puesta en practica de la historia intelectual de la Ilus-
tracidn sobre la propia Ilustracion implicase de algiin modo
el final del empleo normativo de la Tlustracion. Mas bien,
segun Kondylis, las politicas y las ideas sociales de la Ilus-
tracion se han de ver como unas (parcialmente ocultas) con-
cepciones que entran en disputa y que son empleadas, por
ejemplo, como herramientas en las polémicas. La posicion
de Kondylis es consecuente con la que defiende la tradicion
de filésofos como Hobbes, que considera que “en la moder-
nidad la normatividad moral contiene un inmenso potencial
de agresividad y una neutralizacién de los medios relevan-
tes para el mantenimiento de la paz” (A 157). La intencion
de Kondylis, en tanto que filésofo, en su estudio sobre el
mantenimiento de la paz, era, al menos en parte, contribuir
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a promover la percepcion de que una reflexion sobre la Ilus-
tracion que no tenga en cuenta la estructura polémica de toda
apelacion a la razoén, tiene que dar lugar, necesariamente, a
ilusiones opticas.!”

A partir del relevante estudio que Kondylis realiza sobre
la Tlustracion, su concepcion de la polémica puede ser desa-
rrollada también como un discurso paralelo en el campo de
la literatura, que debe entretejerse de forma diversa, en futu-
ras investigaciones, con los debates teoldgicos y filosoficos.
Podrian ser integrados todos ellos en la vision de conjunto
de una época como la que estudia Kondylis. La critica de
Ritchie Robertsons a la insuficiente consideracion de la “be-
lla” literatura en el monumental estudio de la Ilustracion de
Jonathan Israel puede ser aplicada mutatis mutandis también
al estudio de Kondylis, aunque solo fuera como una critica
constructiva. Debe tenerse en cuenta que el elevado poten-
cial de las sugerencias que Kondylis realizada en el marco
de su estudio reside, no obstante, sobre todo en el hecho de
que su lectura de los puntos de vista sobre la estructura po-
Iémica basica de la discusion puede tener cabida también
en el ambito de la literatura y la estética, asi como en el
caso de los estudio especializados, a pesar de que no sea un
reflejo exacto de la interpretacion que Kondylis realiza de
la Tlustracion.'® El complejo litigio literario sobre los temas
tratados en la Ilustracion y los enfrentamientos que tienen
lugar en el amplio contexto que estudia Kondylis ha tenido
ya como consecuencia el desarrollo de diferentes concep-
ciones de la Tlustracion. No es necesario rebasar el campo
de investigacion abarcado por Kondylis para percibirlo. Por
ejemplo, Goethe inicia una reflexion polemoldgica sobre la
[lustracion a partir del analisis del materialismo ateo, lle-
vando a Holbach al campo de la literatura en una intensa
discusion con su Sistema de la naturaleza, contra el que
reacciona de un modo especifico en su recepcion de Shakes-
peare, donde subraya que la posicion del dramaturgo inglés
le serviria para protegerse de las consecuencias nihilistas del
materialismo de Holbach.

Es necesario destacar que la concepcion de la filosofia que
defiende Kondylis en su investigacion sobre la Ilustracion es
interesante por si misma, aun si debemos tener en cuenta que
ha sido elaborada en el marco de dicha investigacion. Esta
concepcion de la filosofia es, en tltimo término, la razén por
la cual la lectura de Kondylis puede tener validez como acto
de higiene espiritual. La propia lectura de la obra de Kon-
dylis es una practica concreta de la libertad del espiritu y, por
ello, una forma superior de Ilustracion. Kondylis nos recuer-
da ad oculos lo relevantes que son las conceptualizaciones
precisas en todo esfuerzo hermenéutico: “La mayor verdad
manifestada por Max Weber reside en nuestro concepto de
lo que deben ser la claridad y la solidez. La realidad es li-
quida y esta afirmacion es valida no solo respecto a la com-
prension de los fendmenos sociales, sino también respecto
a la interpretacion de los textos”.!”” En tanto que fendémeno
social y en tanto que conjunto de textos, la Ilustracion re-
quiere un lector agudo y atento. Para Kondylis, sigue siendo
un periodo historico que hay que interpretar. La llustracion
en el contexto del racionalismo moderno es un documento
unico del que no se ha sabido reconocer su valia, tanto por la
erudicion historica como por el pensamiento filosofico que



8 P. KonpyLis, Die Entstehung der Dialektik. Eine Analyse der geisti-
gen Entwicklung von Holderlin, Schelling und Hegel bis 1802, Klett-
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contiene. Ese pensamiento ha eludido su propia estructura
polémica basica en todo momento, por lo que siempre tendra
amigos y enemigos.

Traduccion de Victor Paramo Valero
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Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

Sobre la democracia
de masas y su lugar
en Panagiotis Kondylis

Peter Furth

acia el final de su obra La democracia en América
Alexis de Tocqueville reflexiona sobre la opresion
que amenaza a la democracia y escribe:

[La cosa sobre la que intento hablar es nueva y los
hombres no han creado la expresion que debe describir-
la.] Las antiguas palabras de despotismo y tirania no le
convienen. La cosa es nueva, hay que tratar de definir-
la puesto que no puedo darle un nombre. [...] Veo una
multitud innumerable de hombres semejantes e iguales
que giran sin descanso sobre si mismos para procurar-
se pequefios y vulgares placeres con los que llenan su
alma. Cada uno de ellos, retirado aparte, es extrafio al
destino de todos los demas. [...] Por encima de ellos se
alza un poder inmenso y tutelar que se encarga por si
solo de asegurar sus goces y de vigilar su suerte. [...]
Trabaja con gusto para su felicidad, pero quiere ser su
unico agente y solo arbitro; se ocupa de su seguridad,
prevé y asegura sus necesidades, facilita sus placeres,
dirige sus principales asuntos, gobierna su industria,
regula sus sucesiones, divide sus herencias, ;jno puede
quitarle por entero la dificultad de pensar y la pena de
vivir?!

(Podria ser que el nombre que Tocqueville no encontrd
para este concepto fuera “democracia de masas”? Mas tar-
de, Theodor W. Adorno resalta con odio y desprecio la rea-
lidad en masa que imaginaba Tocqueville y no se sobrepone
a su inconsciencia. Botho Strauf} se sorprende, melancélico,
de la perfeccion y de los éxitos sin dificultades fruto de la
coexistencia en la sociedad de masas. Sin embargo, no deja
de sentir admiracion por el sistema. Los puntos de vista y las
conclusiones que ambos sostienen acerca de la sociedad de
masas no se corresponden con el concepto de democracia de
masas que describe Panajotis Kondylis, pero se traducen en la
funcionalidad sin sentimiento de un manual de instrucciones.

En sus investigaciones sobre historia del pensamiento en
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la Edad Moderna —estudios sobre la Ilustracion, el idea-
lismo aleméan, el conservadurismo y la critica metafisica
moderna— Kondylis encuentra una pista sobre la dialéctica
de la ilustracion, pero no como fundamentalista ético, sino
como un analitico de asuntos sociales y politicos que confia
la ética a los suefios y a la lucha de intereses. El fildsofo grie-
go afirma que las instancias normativas que la Ilustracion
utiliza contra la religion han perdido la razon, la naturaleza y
la historia en la aplicaciéon de la Ilustracion en si misma, asi
como su legitimidad intelectual y su fuerza sintética. Como
condicion y estimulo de este proceso, Kondylis apunta al
creciente éxito de produccion de la economia capitalista, que
convierte en contraproductivas las estructuras oligarquicas
de la sociedad burguesa y exige un nuevo tipo de legitimi-
zacion ideologica. Para Kondylis este cambio se manifiesta
en el paso del Modernismo al Postmodernismo: es en este
punto donde el pensamiento substancioso y “sintéticamente
armonizado” de la Epoca Moderna es sustituido por el pen-
samiento “analitico-deductivo” propio de la Postmoderni-
dad, de la misma manera que la sociedad burguesa da paso a
la “democracia de masas”, donde la posicion funcional de la
nueva formacion ideoldgica solo llega hasta el analisis her-
menéutico de momento. De esta manera, la critica ideologi-
cay el posible aprovechamiento funcional no se diferencian
con certeza y, ademas, las interpretaciones y ambigiiedades
dominan la escena ideologica.

Algunas de estas ideas ya sugieren el término “democra-
cia de masas”, término que se podria utilizar en el siguiente
pleonasmo: ;Qué otra cosa puede ser la democracia que de-
mocracia de masas? Sin embargo cuando escuchamos esta
expresion nos damos cuenta de la tension interior que reside
en su composicion. La democracia hace referencia al sum-
mum bonum de nuestra civilizacion. El atributo de masas,
por el contrario, se remite a un aspecto negativo del pasado
que puede atraer con facilidad sospechas sobre incorreccion
politica. El término, pues, ciertamente se entrelaza con el
autoelogio de la retdrica democratica.



Probablemente para algunos este término provoca nostal-
gia, como si aludiera a ancestrales militantes de masas. Para
otros sugiere desprecio, como si tuviera sus raices en los
arrebatos criticos a la cultura del discurso de masas desde
Le Bon hasta Freud. Tales ideas ficticias no son compati-
bles con la intencion de Kondylis al crear este concepto. Sin
embargo, para no desecharlas, se puede afirmar que tienen
razon de ser, que pertenecen al inventario historico de la de-
mocracia de masas y que constituyen, de una manera o de
otra, leyendas idealizadas diferentes al esnobismo, algo in-
definido pero todavia de actualidad. En cambio, la creacion
del concepto de Kondylis esta concebida desde su punto de
vista cientifico que permite llevar a cabo el analisis de un
concepto como es el de democracia de masas, del que se
requiere una objetividad descriptiva. Esto es especialmente
cierto cuando se trata de un analisis de grandes dimensiones,
como en este caso, que supone un giro trascendental y se
dirige contra la ignorancia actual de la situacion.

(Qué significado queda cuando el atributo de masas de la
neutralidad hermenéutica resulta suficiente? De entrada cabe
tomar en consideracion la reduccion al aspecto puramente
cuantitativo del término de masas, la masa como meramen-
te cuantitativa, como un estado de amplio alcance, como la
matriz de la estandarizacion de serie, como un estratagema
politico publicista que describe las dimensiones del calculo
y de la accion. Términos como los medios de transporte de
masas, turismo de masas, produccion en masa y consumo de
masas se erigen como un modelo. La presion de ventas que
subyace bajo la produccion en masa y el consumo de masas
tiene en la democracia de masas su analogo politico.

Este concepto también hace referencia a un aspecto cuan-
titativo del concepto de masas que a la vista de Kondylis no
solo trata de los fundamentos metodicos de la neutralidad,
sino también de las razones empiricas en cuanto al conteni-
do: unas veces se considera que la escasez historica de bie-
nes ha adquirido una nueva calidad a través del incremento
cuantitativo de la producciéon y del consumo desarrollado
en paralelo; otras veces, se acepta que se ha inaugurado una
nueva formacion social.

La condicion previa para este nuevo escenario €s un com-
promiso historico sobre el rol social y politico de las masas,
un compromiso que deberia ser definitivo para poder iniciar
una nueva época. Para ello Kondylis considera la situacion
social y politica a la que nombra con el término “democracia
de masas”. Lo que describe con esta expresion es el resultado
del reajuste y del agotamiento de las luchas sociales e ideo-
logicas desde el siglo X VIII, una sintesis de los componentes
no frustrados ni arruinados de las tres ideologias que lucha-
ron por la hegemonia después de la revolucion burguesa: el
liberalismo, el conservadurismo y el socialismo. Con el libe-
ralismo se implementaron los derechos humanos, el socialis-
mo materializd estos derechos sobre una base igualitaria y el
conservadurismo, en todo caso, aporto el estado de derecho
compartido con el socialismo, lo que dio lugar al estado so-
cial como una institucion superior de la democracia de masas.

Este largo proceso fruto de una competencia integrado-
ra desembocd finalmente en una situacion historica a nivel
mundial que concluyé con el conocido final del antagonismo
entre los Estados Unidos y la Unidén Soviética. Para com-

prender el concepto de democracia de masas de Kondylis
hay que enmarcarlo dentro de la situacion anteriormente
descrita y de las interpretaciones que se derivan de ella. La
democracia de masas tal y como la concibe Kondylis se situa
en el punto de partida tanto del comunismo como del libera-
lismo junto a la sociedad burguesa. A los ojos de Kondylis
el liberalismo y la burguesia no han ganado, sino que han
llegado a su final igual que el comunismo, y la democracia
de masas surge como resultado de la lucha de los sistemas,
como una nueva formacion social, con el capitalismo pero
sin la burguesia ni el proletariado —Ila ironia de Kondylis
la considera una caricatura de los ideales comunistas de la
sociedad sin clases. El concepto de democracia de masas
también abarca un punto polémico: se dirige contra la tesis
de Francis Fukuyama en E! fin de la historia, segun la cual
la democracia liberal ha triunfado sobre el comunismo y de-
terminaré la historia en el futuro.

En la actualidad se considera que este periodo indefini-
do corresponde a una democracia natural. Como summum
bonum de la historia de la civilizacion y al contrario que la
democracia en el mundo antiguo, la democracia moderna no
tiene futuro. La utopia anarquista, tan inherente a la demo-
cracia como lo son los disturbios, residia en la antigiiedad
solo en un lugar temporal en el ciclo de los sistemas de go-
bierno. En el curso de la democracia moderna, ésta pare-
ce haber ganado tanta estabilidad que ahora no solo puede
establecerse como ideal, sino también como realidad des-
pués del fin de la historia. Kondylis no ha considerado este
sentido. Sin embargo, cualquier periodo histdrico esta por
encima del concepto de democracia de masas, cuyo funcio-
namiento segiin Kondylis tiene una perfeccion tal que facil-
mente surge la asociacion con un movil social permanente.
Esto se debe sin duda a los conceptos de formalizacion con
los que Kondylis establece una cierta distancia respecto a
la historia inmediata, lo que significa que para Kondylis la
susodicha democracia de masas se ha convertido no solo en
una variable histdrica limitada, sino en un factor acufiado y
de alcance general.

El debate tedrico-practico sobre la democracia de consejo
no juega ningin papel manifiesto en el concepto de Kon-
dylis, ya que pertenece a una historia cerrada. Las masas ya
no se consideran tan solo un estado de excepcion de izquier-
das o de derechas, sino que representan la norma constitutiva
de la democracia de masas. La democracia representativa en
su forma clasica, con la aprobacion de una voluntad comun
impuesta a los representantes del pueblo, queda excluida del
disefo para construir una democracia de masas.

Los conceptos de democracia que se fundaron en la ilus-
tracion y en la revolucion burguesa se basan en mayor o
menor medida en las nociones de una relacion de identidad
entre los sujetos y los objetos de poder, entre el pueblo y
sus representantes, entre los electores y los electos. Estos
conceptos tienen que ver con las tensiones que se derivan
de la diferencia entre el ideal utdpico de la autonomia y la
realidad, en este sentido siempre ha estado en juego una in-
dudable ambivalencia. Por un lado, este malestar fundado en
el caracter inseguro de la democracia ha quedado atenuado
y limitado porque pertenece a la esencia de la democracia,
aunque por otro lado también se reivindica y reclama.
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El acceso al poder por parte de la democracia moderna
viene determinado por las votaciones, sobre las que domi-
na un prejuicio democratico con sentido comun como si las
elecciones fueran ya democraticas de por si. En este sentido,
la seleccion inherente a las elecciones es aristocratica y por
tanto solo puede ser democratica en la medida en que todos
puedan participar de la misma manera en las elecciones. Asi
que en sentido estricto, la llamada democracia representa-
tiva no puede personalizarse en un gobierno popular como
soberania del pueblo, sino en un gobierno de élite aceptado
por el pueblo en base a alguna razon. De hecho, la verdadera
decepcion acerca de la democracia es una decepcion genera-
lizada sobre la deficiente calidad que aportan los elementos
aristocraticos en su tarea de representacion.

La perspectiva anterior esta relacionada con otra “reali-
dad” citada por Joseph A. Schumpeters en su libro “Capita-
lismo, socialismo y democracia”, cuando la interpretacion
de la democracia que se remite a procesos y estructuras
actia en contra de las transfiguraciones ideoldgicas de los
procesos democraticos que se dan en la misma sociedad.
La diversificacion de los intereses y las élites relacionadas
con la organizacion general del trabajo, desde este punto de
vista, no solo disuelven las ilusorias formaciones unitarias
del Romanticismo democratico, sino que también configu-
ran los fundamentos esenciales propios de las democracias
empiricas existentes. La division del trabajo entre los gober-
nantes y los gobernados, entre los electores y los elegidos, y
su reconocimiento sistematico constituyen la caracteristica
decisiva de este concepto de democracia, del que sus repre-
sentantes esperan despojar de las leyendas democraticas y
suprimir con ello las tensiones inherentes asociadas durante
tanto tiempo con la democracia.

La democracia de Kondylis confirma en muchos aspectos
este modelo. Segun el filésofo griego, los factores estructu-
rales responsables de la aplicacion y del desarrollo de una
democracia de masas —la division del trabajo impulsada
por la ciencia, la atomizacion de la sociedad y la movili-
dad social— son en si mismas, aunque solo sea a través de
su ejecucion objetiva, un efecto democratizador y libran de
rigor ideologico a las autoridades democraticas tradiciona-
les. El efecto estabilizador resultante Kondylis lo considera
tan grande que, a diferencia de Karl Mannheim, no emite
consideraciones especiales sobre el problema de la unidad
de la democracia de masas y los consecuentes requisitos de
integracion. Ante los sistemas de gobierno totalitarios pro-
pios del comunismo soviético y del fascismo y nacionalso-
cialismo, Mannheim estuvo completamente rodeado por la
falta de unidad de la democracia liberal anglosajona e in-
tenté compensar esa situacion destacando el papel de la so-
ciologia. Por lo visto la situacion después de la caida de los
sistemas totalitarios permitié un mayor desasosiego. Lo que
Mannheim considera en su libro EI hombre y la sociedad en
la época de crisis como una “democratizacion fundamental”
anterior a la plena implementacion de la democracia, consti-
tuye para Kondylis el niicleo interno so6lido de la democracia
de masas.

Sin embargo, en la democracia de masa todavia queda un
remanente de las anteriores tensiones democraticas en forma
de populismo. Bien es verdad que el sistema de clases que
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amenazo a la democracia hasta la explosion de una guerra
civil ha sido sustituido por un gobierno de élites sin derechos
de estatus, pero el populismo es inevitable en la conciliacion
entre el principio de igualdad y el dominio efectivo de las
élites. El propio populismo es inherente al sistema de la de-
mocracia de masas porque la distancia entre la necesidad de
igualdad y la necesidad de gobierno conlleva también un pe-
ligro para las formas simuladas de legitimidad democratica.
Para contrarrestarlo, los ajustes populistas deben realizarse
desde arriba hacia abajo, lo que sitia en una posicién mas
fuerte a las masas de “pequeiia gente” en la democracia de
masas, como si se tratara de una pequefa burguesia en la
sociedad de masas y en la democracia liberal. (El “nuevo
centro” seducido por el populismo se convierte en un seg-
mento social crucial de la democracia de masas y se consi-
dera a si mismo como una especie de “clase universal” que
por un lado se sitla mas alla de las imputaciones sociales y
nacionales, siendo decisiva para el grado de exigencia de las
soluciones politicas, y por otro lado también esta por encima
del nivel de calidad y autoridad de “la clase politica”.

Al parecer todavia se mantiene un residuo utdpico como
motivo de descontento en la democracia “desencantada” que
también incluye a la democracia de masas. Una cuestion im-
portante en el sentido del funcionalismo democratico es que
este descontento se mantiene en un estado en el cual se va
reduciendo mediante aparentes soluciones. Muy parecida es
la situacion respecto a otro motivo de protesta referente al
hecho de que la democracia se da desde el inicio mediante la
relacion de libertad e igualdad.

Vista como una variable categorica, la libertad es una sin-
tonia con uno mismo que se muestra en la voluntad y en la
accion; en otras palabras, es un activo. Por el contrario, la
igualdad es un pasivo a modo de bienestar, como una rela-
cion a gran escala, que para ponerse en practica necesita otro
punto de referencia. Si ahora se piensa en la libertad a par-
tir de la igualdad, mas tarde la libertad se alcanza mediante
aquello que es mensurable en ella misma, es decir, aquello
que se ha convertido en mensurable como consecuencia de
la voluntad y de la accién de “tener”, y en la forma de pro-
piedad, el poder y el derecho conforme a la igualdad. Desde
este punto de vista del concepto, la igualdad no puede ser
un objetivo en si mismo, sino que solo puede proponerse de
manera indirecta como un medio para proteger la libertad,
un medio diferente al medio de participacién en la conquis-
ta de la libertad. Ambos medios son dificiles de distinguir
puesto que la funcion de la libertad de la igualdad de oportu-
nidades solo puede ser la racionalizacion de los intereses de
redistribucion. Tocqueville era consciente mas que nadie de
la tension interna entre esta pareja lider de los valores de la
democracia moderna.

La revolucién habia traido la igualdad desde el rol de una
funcion latente en el rango de un objetivo manifiesto: la
igualdad como una celosa guardiana de la libertad. Tocquevi-
lle consider6 que no podia concluirse definitivamente que la
propia igualdad fuera una meta valida hasta en las mismisi-
mas entrafias de la vida social. Este pensador francés también
not6 que ello conllevaria un desarrollo problematico para la
libertad, especialmente en Europa. En América observo que
las tendencias igualitarias de la democracia estaban delimi-



tadas por las normas y autoridades libertarias. No obstante,
en Europa desde el absolutismo y la revolucion del estado
la democracia se convirtié en tutora de la igualdad, y como
tal iba creciendo bajo la norma para gestionar la convergen-
cia de igualdad y bienestar material. Esta dependencia de la
igualdad respecto al estado, un motivo para la restriccion de
la libertad, fue, segun temia Tocqueville, la que transporto la
igualdad inherente a la dinamica de pretensiones de tal ma-
nera que al final se pondria en peligro un pacto entre opre-
sion e igualdad. Para Tocqueville el destino de la democracia
también depende de si es posible crear protecciones para la
libertad que pudieran equilibrar las tendencias igualitarias.
(Qué vemos cuando observamos desde este punto de vista lo
que Kondylis describe como democracia de masas?

En la democracia de masas el concepto de igualdad tie-
ne primacia absoluta, tanto ideologica como funcional. Este
concepto transmite cierto atractivo, pero al mismo tiempo
también constituye el punto de partida de graves problemas
de estabilidad en dos direcciones:

En primer lugar, la igualdad, como todo aquello relativo
que se considera como algo absoluto y deseado, requiere un
acuerdo mayoritario constante. El objetivo de la igualdad
estd lo suficientemente cerca como para reconocerlo, pero
al mismo tiempo aun esta demasiado alejado para disfru-
tarlo. La fuerza utopica que reside en el motivo de igualdad
no puede manifestarse de ninguna otra manera que no sea
en una continua nueva decepcion. Las tensiones potenciales
que se derivan deben gestionarse de una manera sostenible
por el bien de la estabilidad.

En segundo lugar, la accion que deberia llevarse a cabo
concierne a la libertad. Todo el mundo quiere sentirse igual
de especial. Esta circunstancia dialéctica de la condicion hu-
mana destaca de alguna manera en todas las sociedades, lo
que para la democracia de masas significa que la contradic-
cion entre las ilusiones fundamentales de libertad e igualdad
debe asumir como sea posible la forma de un acuerdo efec-
tivo que permita una ambivalencia. Los deseos individuales
de distincion y de autorrealizacion deben encontrar su lugar
y su funcion en la democracia de masas.

En Europa se ha estudiado el concepto de igualdad desde
el punto de vista social. La igualdad de la solidaridad en la
lucha desemboca en la participacion individual en el estado
social. Su caracter también se conserva a través del hecho de
que el bienestar social y material es el campo de batalla de la
igualdad, el estado es su realizador y los individuos relacio-
nados con los derechos humanos, sus propictarios. En este
proceso se cruzo una linea cuando el segmento poblacional
con ingresos bajos llegd a disfrutar de una cantidad expo-
nencialmente creciente de bienes a través de la unificacion
politica forzada de la produccion en masa y del consumo
de masas, una situacion que Kondylis considera una ruptura
historica porque, como ¢l dice, el fin de la escasez de bienes
por primera vez en la historia interviene profundamente en
las actitudes mas basicas hacia la vida. Kondylis acepta una
reevaluacion que excluya las actitudes normativas referidas
a la escasez y al temor, tales como el ascetismo, la disciplina
y la sublimacion.

Por supuesto, lo expuesto con anterioridad concierne es-
pecialmente a las ideas sobre la igualdad, a su estatus en

(llamémosle asi) la realidad constitucional de la democra-
cia de masas y a su forma como afecto y motivo. El avance
de la igualdad politica de izquierdas hacia la igualdad so-
cial es suficiente en la democracia de masas para alcanzar
la igualdad de oportunidades. Paraddjicamente, su realidad
de acuerdo a la igualdad en la democracia de masas es solo
una posibilidad. Por lo tanto hay una explicaciéon muy pecu-
liar, pero decisiva para la “constitucion” de la democracia
de masas. De por si, la igualdad limitada a la igualdad de
oportunidades ha resultado tan insuficiente para alcanzar
una igualdad radical como lo ha sido la mera democracia
formal para los demdcratas radicales. Al mismo tiempo este
mero “potencial de igualdad”, que podria considerarse ne-
gativo, constituye una especie de principio dinamico; como
una “igualdad patente” de una fuente de energia afectiva que
sugestiona la profecia autocumplida. No obstante, aqui tam-
bién gobierna la ambivalencia. Junto a la confianza en sus
posibilidades, la “igualdad patente” se presenta también en
forma de resentimiento; lo que le falta de igualdad positiva,
queda compensado mediante las constantes sospechas y su-
presiones de las diferencias.

El modismo “Privilegios para todos” acufiado por Peter
Sloterdijk en su ensayo El desprecio de las masas, describe
ese estado patente, que actia como un estimulo de conteni-
do efectivo en la igualdad democratica de las masas, insu-
perable, lo que significa que no basta entender la igualdad
solo como el resultado de reducirla a partes elementales, de
una situacion inicial o de una nivelacion por promedios. El
beneficio historico concreto procedente de la derrota de un
sistema de gobierno debe llevarse al plano de la igualdad a
partir de la supresion ventajosa de una desigualdad. En esa
igualdad se le debe aun encontrar el gusto a la riqueza que
aporta la sublevacion. Asi fue en el primer acuerdo historico,
en el que no hay diferencias entre conservadores y liberales,
aristocracia y burguesia, y dentro de ésta, entre liberales y
socialistas. Solo cuando uno se da cuenta de la despropor-
cioén inmanente de la igualdad entiende el alto alcance de la
asimetria que hay en la dindmica de los acuerdos historicos
que al final desembocan en la democracia de masas.

La formula de Sloterdijk trata de una asimetria diferente
en la que la falta de igualdad en la democracia de masas si-
gue siendo excesiva, al mismo tiempo que se asemeja al res-
to de socializaciones, especialmente las acaecias en la Edad
moderna, en cuanto que se basan en el reconocimiento de la
singularidad. En el deseo de democracia las peculiaridades
del individuo reclaman su reconocimiento. “Aceptacion” es
la nueva palabra que ha acufiado en este sentido la indus-
tria publicitaria. En la masa de la Psicologia de masas cul-
turalmente critica ha gobernado la igualdad de la estructura
motriz social o asocial, pero las masas de la democracia de
masas se perciben de manera distinta. En un espacio de tole-
rancia a la igualdad los individuos gozan de sus diferencias
sin que importe cuan semejantes parezcan. Esa era la idea
que Sombart tenia en mente cuando afirmé que el desarrollo
del capitalismo lleva al “individualismo de masas”.

Las diferencias que mas se agudizan son las que por 16gi-
ca transforman los contrastes verticales (relacionados con la
autoridad y la jerarquia) en contrastes horizontales. Cuando
la masa es por definicion la distincion, las diferencias son,
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quizas, lo mas delicado que hay en la democracia de masas.
No pueden eliminarse con la horca como la naturaleza de
Horacio (Die Natur des Horaz, 1889) y de hecho no deben
poder serlo. Si no hay mas remedio que aceptar las dife-
rencias, por lo menos que sean aceptadas de forma que no
afecte a la igualdad. Pero por otra parte ambas perspectivas
resultan necesarias, ya que sin ellas ningun individuo podria
adquirir su propia personalidad. Asi pues, para alcanzar un
equilibrio entre igualdad y singularidad es necesario enten-
der el concepto de diferencia desde ambos roles.

De esta manera todo se reduce a encontrar el tipo adecua-
do de diferencia que desarrolle esta doble funcion. Llegados
a este punto no cabe plantearse las diferencias con la pre-
tension ontoldgica, que no esta determinada solo histdrica-
mente, sino que también lo esta por su naturaleza. Su falta
de disponibilidad es ya de por si un escandalo democratico.
Estas diferencias deben transformarse en diferencias de in-
terpretacion y de cambio. De esta manera pueden servir a
ambos motivos como diferencias factibles.

Las diferencias que obstaculizan el impulso utopico de la
igualdad se pueden combatir reinterpretando la esfera cul-
tural sin tener que arriesgar el coste de las victimas en una
revolucion fisica. Aquellas diferencias necesarias para al-
canzar el autoconocimiento y la autorrealizacion van desde
la normalidad habitual hasta la provocacion de los aspectos
mas excéntricos, sin necesidad de rebasar los limites indivi-
duales. Este proceso ocurre en un marco donde se difumina
la diferencia social entre lo privado y lo publico, entre la alta
y la baja cultura, asi como entre la cultura de élites y la cul-
tura pop. Por lo tanto, las pretensiones normativas son una
cuestion de gusto y también caen bajo el mandato de la per-
misividad. Aquella cultura que se erige como emblema de la
democracia de masas constituye una completa instituciona-
lizacién de la ambivalencia; vuelve comoda y agradable la
asociacion de motivos incompatibles, de la conformidad y el
individualismo. La cultura confiada a los medios de comu-
nicacion consigue el protagonismo cuando sintoniza con los
requerimientos de la democracia de masas. Esta cultura me-
diatica ejerce de elemento estabilizador al mantener los an-
helos irrealizables en un segundo plano mientras recicla los
viejos topicos del mito y de la ideologia en el Zeitgeist de la
actualidad. Con un éxito rotundo, ninguna forma de gobier-
no ha captado tanto la energia en el sentido de cambio social
ni ha podido transformarla en resultados ficticios, teatrales
y de indiferencia como lo ha hecho la democracia de masas.

Por ultimo, trataremos brevemente un punto de vista dife-
rente respecto al problema de estabilidad. El puesto que ha
ocupado en la democracia clasica el pueblo como soberano
0 “poder constituyente”, en la democracia de masas se co-
rresponde con las masas. La cuestion que cabe plantearse es
si son reales o analogas. Desde una perspectiva conceptual,
las masas consisten en elementos de similitud cuéntica. Si
este punto de vista se aplica a la realidad social, son los indi-
viduos de la masa los que, aislados, constituyen el conjunto
social. Estos colectivos, que se caracterizan por un exceso
cualitativo de la suma de sus elementos, desde este punto
de vista solo pueden percibirse como aglomerados; como
consecuencia, las estructuras sociales holisticas pierden su
legitimidad funcional y moral. Es decir, en la democracia
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de masas solo existen las personas como poblacion y la vo-
luntad general aparece solo, en su forma impropia, como la
suma de las voluntades individuales. Cabe preguntarse tam-
bién si la democracia de masas se presenta de manera legiti-
ma como una unidad de voluntad o de accion. Ya hemos vis-
to que Kondylis deja esta pregunta abierta. Si esta cuestion
puede seguir planteandose, si Kondylis la considera o si solo
sirve a un aspecto determinado de su enfoque, son preguntas
que ain podemos formular.

Hasta ahora solo hemos indagado en el problema de la
estabilidad desde la perspectiva de la democracia de masas,
desde la que la adaptacion de los motivos individuales y de
los requisitos funcionales ha resultado decisiva. No obstante,
queda pendiente la cuestion sobre las condiciones en las que
muchos aspectos significan o deberian significar uno solo
para reducir la vitalidad de la democracia a través de ellos.
Existe una razén al respecto: mientras se cumpla la condi-
cion de estabilidad en cuanto a la abundancia de bienes, se
podra sostener de fondo la unidad de voluntad en la demo-
cracia de masas. En ese sentido, el concepto de democracia
de masas se proyecta en las relaciones internas saturadas de
las alianzas internacionales, la cuestion de la estabilidad es
solo una cuestion de la reproduccion interna del sistema, asi
como la definicion imaginaria y moralizante de un adver-
sario adecuada para cerrar las brechas que se produzcan en
la homogeneidad mental e ideoldgica. Sin embargo, queda
pendiente la lucha por la escasez de bienes, que trata de una
aplicacion expansionista o de seguridad de la propia existen-
cia, en el caso de que la unidad de voluntad prime frente al
exterior, una unidad en el sentido de comunidad; la determi-
nacion republicana y la soberania nacional deben unirse a la
democracia de masas.

Si este proceso tiene éxito, y en la medida en que lo con-
siga, decidira el destino correspondiente de la democracia
de masas, lo que siempre resulta cierto en el caso de la glo-
balizacion. Ciertamente, la democracia de masas cuenta con
una perspectiva universal, pero solo puede consistir en una
lucha competitiva por las oportunidades globales de riqueza
a partir de una forma de gobierno federal o nacional. Y esta
dependencia hacia la unidad social y politica como una for-
ma de lucha es inminente en un periodo de tiempo indefini-
do. Tanto la riqueza como la escasez son irremediablemente
relativas y, por tanto, solo tienen cabida en un proceso cons-
tante de variabilidad. Es muy posible que en este proceso de
lucha por los bienes vitales se enfrenten diferentes derechos
humanos, lo que lleva a Kondylis a temer que, como con-
secuencia paradodjica de la ética humanitaria, esta situacion
llegue a definir un enemigo que excluya la proteccion que
puede ofrecer una ideologia civilizada.

Traduccion de Meritxell Ferrer

NOTAS

1ALExis DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, ed. de E. Nolla,
Trotta/Liberty Fund, Madrid, 2010, pp. 1151-1152.



Panagiotis Kondylis: Historia de los Conceptos y politica

Valores, normas y acciones

Weber y Kondylis

en torno a las ciencias sociales

Victor Paramo Valero

. INTrRODUCCION. El objetivo de este articulo consiste
en analizar la concepcion de las normas y los va-
lores que desarrollaron Panagiotis Kondylis (1943-
1998), filésofo aleman de origen griego, y Max
Weber (1864-1920), pensador que realizd aportaciones sig-
nificativas en distintas areas cientificas (sociologia, historia,
filosofia) y que es recordado por obras como El politico y el
cientifico, Economia y sociedad o La ética protestante y el
espiritu del capitalismo. En el pensamiento de ambos auto-
res esta problematica mantiene un estrecho vinculo con lo
que se puede denominar “filosofia de las ciencias sociales”.
Weber y Kondylis participaron en numerosos debates filoso-
ficos, a partir de los cuales forjaron su propia posicion.
Kondylis elabor6 una version descriptiva del decisionis-
mo en polémica con Carl Schmitt. Weber participd en dis-
tintos debates sociologicos y filosdficos. Una de las criticas
menos conocidas —y en ocasiones considerada marginal e
irrelevante'— de Weber se encuentra en un ensayo en el que
examina prolijamente la concepcion que el sociologo Rudolf
Stammler (1856-1938) tenia de la fundamentacion de las
normas sociales (en ocasiones Weber emplea los términos
“maxima” y “regla”, no en un sentido moral, como sinénimo
del término “norma’).2 Weber recibi6 distintas influencias a
lo largo de su trayectoria intelectual y sus trabajos se carac-
terizan por la claridad expositiva del cientifico y la profundi-
dad reflexiva del filosofo. En esta Critica a Stammler la in-
fluencia de las escuelas neokantianas se hace patente desde la
primera pagina hasta la tltima y se puede observar, al mismo
tiempo, el estilo literario del pensador aleman, en el cual des-
taca la mentada claridad y la minuciosidad en el analisis, lo
cual crea una apariencia de que ningun tema, ninguna cues-
tion ni ningin problema relacionado con la obra de Stammler
ha sido omitido. En esta critica y en otros lugares afines a la
reflexion contenida en ella, Weber expone una concepcion
original del conocimiento propio de las ciencias sociales
(ciencias como la sociologia, la economia y el Derecho).
Esta clase de conocimiento goza de rasgos especificos que

lo diferencian del conocimiento que producen otras ciencias.
El término “ciencias sociales” hace referencia en la actua-
lidad a aquellas ciencias que emplean métodos empiricos
para la confirmacion de hipotesis relativas al ser humano o
a algunas de sus expresiones, no a objetos como los de las
matematicas o la fisica, ni tampoco a objetos propios de la
filologia o la historia.

A diferencia de las ciencias humanas, las ciencias sociales
emplean procedimientos para la obtencion de conocimiento
cientifico de los que se hace uso también en las investigacio-
nes propias de las ciencias abstractas y naturales. Las cien-
cias humanas no emplean este tipo de metodologia. Parece
que deberian no seguir empleandolas. ;Y qué ocurre con las
ciencias sociales? ;Deben acercarse a las ciencias humanas,
o deben seguir bebiendo de la fuente metodologica de las
ciencias naturales? ;Qué han pensado Kondylis y Weber al
respecto? ;Qué papel juega en esta reflexion sobre las cien-
cias sociales la concepcion sobre los valores y las normas?
En caso de existir una conexion entre ambas esferas, ;es su-
perficial o es esencial?

En lo que sigue trataremos de responder a estas y otras pre-
guntas. Para ello, examinaremos, en primer lugar, la concep-
cién weberiana de los valores morales y las normas sociales,
centrandonos exclusivamente en una de las dimensiones que
adopta esta cuestion en su obra. En segundo lugar, haremos lo
propio con la concepcion de Kondylis: abordamos algunos de
los grandes temas de su filosofia (el decisionismo, la critica al
normativismo, el escepticismo moral, la critica a las utopias
sociales y politicas, entre otros) que mantienen un vinculo
con la cuestion de los valores y las normas morales. En el
tercer y ultimo apartado realizamos, a modo de conclusion,
una breve comparacion de la posicién de uno y otro autor.

. LA RACIONALIDAD DE LAS NORMAS Y LOS VALORES MORALES
SEGUN WEBER. Dos son las razones que nos han conduci-
do a considerar en primer lugar el pensamiento de Weber: 1)
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es un autor clasico en el ambito de la teoria de las ciencias
sociales y en la teoria de los valores; 2) Kondylis conocia
la obra de Weber y elabor6 una concepcion original de las
normas y los valores que participa del debate en el que se
encontraba inmerso Weber, pero también en otros debates fi-
loséficos y cientificos que son un tanto desconocidos hoy en
dia. Sin duda son debates que tuvieron gran relevancia, pero
hoy las posiciones que ellos representan han sido superadas
(o, simplemente, abandonadas) por las de otros autores. En
la actualidad nombres como S. Zizek,? P. Sloterdijk,* J. Ha-
bermas® o A. Honneth,® y desde otro frente las de Lyotard,’
Baudrillard,® Rorty,” Fukuyama,'® Vattimo'' o Lipovetsky'
dominan en el panorama filos6fico moral y politico euro-
peo y americano. Otras voces importantes en el debate sobre
los valores morales son o han sido las de Ch. Taylor"® y A.
Maclntyre.' Sin embargo, la posicion de Weber contintia
siendo una referencia valida, a pesar de que, como sucede
con las demas, solo pueda ser comprendida genuinamente
dentro de la tradicion de pensamiento en la que se origina y
se desarrolla.

En su articulo ‘Ciencia social y valores en Max Weber’,
J. Rovira contextualiza el problema de los valores en la filo-
sofia de las ciencias sociales de Weber y clarifica cuales son
las tres dimensiones principales que los valores cobran en la
obra del pensador aleman:

a): El estudio empirico e historico, teoricamente sus-
tentado, de los valores como orientadores de la conducta
social y el analisis de las implicaciones que de ello se
derivan para la génesis y el funcionamiento de las insti-
tuciones sociales.

b) La cuestion, vinculada al proceso personal (subje-
tivo) de seleccion de los objetos de investigacion que
realiza todo cientifico, proceso que Max Weber llamaba
la relacion con los valores, siguiendo en esto a Heinrich
Rickert (1863-1936), miembro de la corriente de renova-
cion kantiana de la escuela filosofica de Baden, pero al
que Weber, en este punto, lograria trascender.

¢) El reconocimiento de que existen dos esferas hete-
rogéneas, que es esencial distinguir para evitar su mezcla
confusa y las consecuencias perjudiciales que de ello se
derivarian para el trabajo cientifico y el académico. La
primera es la esfera de los hechos sociales, de los pro-
cesos empiricos e historicos y de su analisis cientifico,
que nos conduce a realizar afirmaciones de naturaleza
descriptiva o explicativa sobre la realidad social, lo que
conlleva el intento de verificar o de probar la falsedad
de tales afirmaciones. Y la segunda, la esfera de las va-
loraciones o de los juicios de valor, por cuyo medio se
expresan deseos, preferencias, gustos, ideales a los que
se aspiran, o bien lo que se considera el deber ser frente a
la realidad que es o se comporta de una cierta manera. En
este tltimo tipo de juicio dentro de esta segunda esfera o
ambito nos encontramos con el campo de lo normativo."

Siguiendo la division establecida por Rovira, el proble-
ma relativo a los valores en la obra de Weber que mas nos
interesa es el de cudl es la relacion existente entre las des-
cripciones objetivas y las valoraciones o juicios de valor.
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Este problema es incomprensible en la obra de Weber sin
la propuesta de una distincion clara entre la objetividad de
la ciencia y la subjetividad de las valoraciones. Estas son
subjetivas en la medida en que se realizan a partir de valores
cuyo contenido es también subjetivo. Puesto que no hay un
modo racional de decidir por un valor o por otro —sino que
es cuestion de lo que uno desee, pues en ningin caso dicha
eleccion puede ir precedida de una demostracion racional,
aunque si de un razonamiento que considere qué objetivos
se pueden lograr al escoger ese valor y cuéles son los que no
se pueden lograr—, tampoco las valoraciones que se realizan
desde un determinado punto de vista moral —esto es, basa-
das en valores— pueden aspirar a alcanzar la objetividad de
las descripciones cientificas, las cuales, al parecer, no tienen
ninguna relacion con los valores.

2.1. Conocimiento cientifico y naturaleza de los valores.
Aunque los temas principales de la obra de Weber estan pro-
fundamente interrelacionados con sus inquietudes politicas'®
(en el ambito de la teoria politica es ampliamente conocido
por ensayos como “La politica como vocacion”), su socio-
logia ha abarcado no solo el campo de la politica. Sus con-
tribuciones al campo de la sociologia de la economia y de la
religion son también importantes. Incluso sus aportaciones
histdricas han sido consideradas relevantes. En E! asalto a
la razon, Lukécs atribuia un papel importante a Weber en
el desarrollo del “irracionalismo” en el pensamiento social
aleman. Su examen del concepto de racionalidad cientifica y
politica, asi como su vinculacion con la irracionalidad pro-
pia del ambito de los valores (a causa del caracter subjetivo
que éstos poseen),'” son problemas que su sociologia descu-
bre y que tienen implicaciones filosoficas y culturales.

En la recopilacion de textos publicada bajo el titulo Sobre
la teoria de las ciencias sociales se incluye una contribucion
de Weber que versa sobre el problema de “La objetividad
del conocimiento en las ciencias y la politica sociales”,'® en
el cual el pensador aleman sefiala que ninguna teoria social
estd libre de la influencia de las “tendencias politicas”, de
las ideas econdmicas triunfantes en la sociedad asi como
de cierta ideologia. Las teorias cientificas sobre la sociedad
estan impregnadas, pues, de “principios” de indole politi-
ca, moral, econdmica, etcétera. Ninguna teoria cientifica es
axiologicamente neutral: siempre esta vinculada a valores,
que actlian en ella no como elementos secundarios que de-
ben ser ignorados o eliminados, sino como presupuestos ne-
cesarios en los que se apoya y de los que parte.'

Weber trata la cuestion de los “principios” morales, po-
liticos, ideoldgicos, etcétera, que actiian o influyen en toda
teoria social.”® La “declaracion de principios” que debe exi-
girse a todo cientifico no es incompatible con la posibilidad
de presentar “evidencias” y “hechos”. Es decir, se admite
que se debe siempre teorizar desde un determinado punto
de vista, pero que ello no debe impedir ni debe hacernos
concluir que no pueda hablarse de hechos en el ambito de la
sociologia. Por supuesto, los hechos son en si mismos fruto
de interpretaciones?', pero hay interpretaciones que se ade-
cuan mas a los hechos que otras.

El examen de la naturaleza del conocimiento cientifico
que Weber lleva a cabo mantiene una estrecha vinculacion



con la cuestion de la subjetividad de los valores morales y de
las valoraciones. Las valoraciones son elecciones subjetivas
y, por tanto, irracionales. También la eleccion de valores se
realiza de forma irracional, ya que no existen criterios ob-
jetivos que nos permitan optar por un valor o por otro. Con
esta idea, Weber tan solo pone de manifiesto lo que estd ya
presente en la filosofia nihilista (hoy denominada “posmo-
derna”)*? de su tiempo: ningun valor tiene validez absoluta,
y sobre todo han perdido esta validez los valores supremos,
que se resumen en la idea de Dios. La creencia en Dios ha
perdido su validez: “Dios ha muerto™. Los valores, ade-
mas de carecer de validez absoluta —es decir, ademas de
ser relativos—, de estar condicionados por la tradicion en
la que emergen —de ser contingentes— y de que la cultura
que les sirve como marco tampoco sea absoluta, tienen una
constitucion subjetiva. Pero, al mismo tiempo, los valores
morales, que pueden ser derivados de los valores religiosos,
no son susceptibles de ser estudiados racional o cientifica-
mente. La racionalidad cientifica es incompatible con una
investigacion sobre los valores.

Por tanto, los valores (y las valoraciones) tienen tres ca-
racteres fundamentales:

1) Son relativos: no hay valores absolutos.

2) Son subjetivos: no hay valores objetivos.

3) Como consecuencia de ello, no puede haber un
conocimiento cientifico de los valores. La axiologia, en
tanto que ciencia de los valores, es una pseudociencia.

Weber examina la naturaleza subjetiva de los valores en
La ciencia como vocacion. Analiza la contraposicion entre
el conocimiento cientifico y los valores (contraposicion en la
cual se resumen los puntos 2 y 3) en distintos trabajos, sobre
todo en aquellos que contienen una metodologia o filosofia
de las ciencias sociales**. Como veremos al analizar su Cri-
tica a Stammler, Weber considera que los valores y las nor-
mas morales tienen una entidad distinta a la de las categorias
epistémicas.” En “La objetividad del conocimiento en las
ciencias y la politica sociales”, Weber se ocupa también de
la distincion entre el ambito del conocimiento cientifico y el
de los valores morales. Weber se centra exclusivamente en el
problema del conocimiento de las ciencias sociales.

Weber distingue la nocioén de “juicio de valor” de la de
“presuposicion teorica”.?® Esta distincion, que se encuentra
en la concepcion que Weber sostiene del conocimiento cien-
tifico, afecta a la explicacion que éste ofrece, sobre todo, de
otra distincion: la que existe entre las idealizaciones de las
ciencias sociales y las idealizaciones de las ciencias natu-
rales. Las idealizaciones en las ciencias naturales son leyes
con validez universal, es decir, enunciados que, construidos
en el seno de una teoria, se exponen como explicaciones de
fendmenos que tienen una validez universal. Sin embargo,
(,como se originan estas leyes? ;Coémo llega un cientifico
o un grupo de cientificos a exponer enunciados con validez
universal tales como las leyes cientificas? Weber distingue
las presuposiciones teoricas de los juicios de valores. Una
de las funciones que éstos realizan en las ciencias sociales
es precisamente la de ser aquello de lo que parte o en lo que
se apoya inicialmente una teoria. Este punto de partida se

distingue del de las ciencias naturales porque en éstas el co-
nocimiento versa sobre hechos, es decir, es un conocimiento
objetivo, y las presuposiciones tedricas no introducen nin-
gun elemento subjetivo en el conocimiento que se obtiene a
partir de ellas. En este sentido, la idealizacion en las ciencias
del hombre, ciencias sociales o ciencias humanas se diferen-
cia claramente de las de las ciencias naturales: mientras que
las primeras realizan idealizaciones a partir de elementos
que no son neutrales ni objetivos, en las segundas se ga-
rantiza desde el comienzo mismo de la idealizacion que el
conocimiento que se obtiene es objetivo, ya que las presupo-
siciones tedricas no tienen, a diferencia de los juicios de va-
lores, un caracter “privado.”?’ Sin embargo, Weber concede
que la explicacion cientifica de la conducta humana —que
es, a su modo de ver, el objetivo de las ciencias sociales—
pueda tener la misma validez que la explicacion cientifico-
natural.?® No se trata de que el cientifico deba dejar a un lado
las opiniones politicas, morales o sociales que posea (pues
no puede hacerlo completamente), sino de que emplee éstas
de acuerdo con los objetivos de la ciencia: lograr obtener
conocimiento nuevo.

El problema de los juicios de valor y de la libertad de va-
loracién en las ciencias sociales es examinado por Weber en
un ensayo que lleva por titulo ‘El sentido de la libertad de
valoracion en las ciencias sociologicas y economicas’.? Al
comienzo del ensayo, afirma: “Entendemos por ‘valoracio-
nes’ las apreciaciones ‘practicas’ de un fenomeno, en el cual
pueden influir nuestras acciones al aprobarlo o reprobarlo.”°
Runciman se refiere al problema que trata Weber en el ensa-
yo citado cuando trata la cuestion de los valores en su critica
a Weber. Sefala lo siguiente:

Weber insistio en la independencia logica de los jui-
cios de hecho y de los juicios de valor y en la consi-
guiente irrelevancia de las opiniones estéticas, politicas
o morales del cientifico social para la validez de sus pro-
puestas sobre la conducta humana.’!

La division entre las ciencias en las que los valores juegan
un papel importante y las ciencias en las que éstos no deben
tener ninguna funcion se corresponde con la distincion entre
las ciencias del hombre y las ciencias naturales. En éstas los
juicios de valor aportan conocimiento. El valor cognitivo de
tales juicios reside precisamente en que son fruto del estudio
de campo (por ejemplo, un antropo6logo cultural puede expo-
ner juicios de valor sobre una tribu con la que ha convivido
durante afios).

Esta es, como hemos sefialado, una cuestion relevante
dentro del pensamiento social de Weber. Weber aborda el
problema desde diferentes perspectivas, gracias a lo cual lo-
gra poner de manifiesto las diferentes vertientes. Entre ellas
se encuentran las que hemos visto.

2.2 El politeismo axiologico. Weber acufio el célebre tér-
mino “politeismo axiologico” (o politeismo de los valores).??
Confirmaba asi una tendencia reinante en el pensamiento
filosofico-cientifico positivista que afirma que el modelo o
paradigma de conocimiento es el que elaboran las ciencias
formales y experimentales, desde la logica y la matematica
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a la fisica aplicada y la biologia celular, al que debian seguir
las ciencias sociales.

La tesis de Weber sobre el politeismo axiolégico y sobre
la objetividad de las ciencias naturales y sociales presenta
algunos problemas a nivel metodoldgico, practico y tedri-
co, ya que no siempre es posible excluir en el ambito de
las ciencias “absolutamente objetivas” lo que se considera
“pseudocientifico”. Por ejemplo, como ha mostrado Kuhn
después de Weber, la ciencia no solo se desarrolla siempre
gracias al vinculo que mantiene con las instituciones socia-
les, que son las que marcan las metas de la investigacion
cientifica, sino que ademas los cientificos actfian en el &mbi-
to cientifico de acuerdo con parametros que rigen el mundo
social. Por ejemplo, las investigaciones y la produccion de
nuevo conocimiento tedrico y practico son comunmente rea-
lizadas por grupos de cientificos, por comunidades de cien-
tificos, cuyo comportamiento no puede ser completamente
distinto al que mantienen fuera del ambito de la ciencia. La
forma comunitaria de producir conocimiento cientifico no
es tan distinta, por ejemplo, de la celebracion de un acto li-
targico, en el que se glorifica a Dios, en cualquiera de las
religiones monoteistas. En consecuencia, el conocimiento,
si es objetivo, no lo es en el sentido de que los valores no
se interpongan en la obtencion de dicho conocimiento, sino
en el de que no le afectan de manera negativa. Incluso en
el conocimiento cientifico mas abstracto no es obtenido de
forma absolutamente neutral, y en él intervienen elementos
no objetivos, elementos como la rentabilidad econdmica que
produce su aplicacion o las oportunidades que presenta en el
marcado financiero.

En El politico y el cientifico (o también: La politica como
vocacion. La ciencia como vocacion), Weber emplea la ex-
presion “politeismo axiologico”, con la cual hace referencia
a un hecho constatable en las sociedades europeas del pasa-
do siglo: los valores morales, asi como los valores religiosos,
tienen un caracter subjetivo. No son verificables cientifica-
mente. No puede demostrarse que unos sean mejores que
otros, que debamos optar por unos antes que por otros. El
valor del bien que tiene la religion x es equiparable al valor
del bien que tiene la religion y. Por tanto, en el &mbito de los
valores cada cual puede decidir, subjetiva o personalmente,
cuales son los mas acertados. Cada cual puede adorar a sus
propios dioses (valores). De ahi la expresion de Weber.

Existen multiples valores, como en la religion griega ho-
mérica existian multiples dioses: existen tantos que no po-
demos identificar cuales son los verdaderos, porque en rigor,
todos lo son. Todos poseen el mismo estatuto moral: todos
son dioses. Sobre todo, no hay razones que nos puedan con-
vencer cientificamente de que el valor del bien en la moral
calvinista es mas acertado que el valor del bien en el islam.
Ambas concepciones del bien son equiparables. Por ello, el
ambito de los valores carece de racionalidad (en el sentido
cientifico). Los valores se eligen, en ultima instancia, por
convicciones, por fe, y no por razones. Si en el ambito de la
moral no hay razones para optar por una u otra concepcion
del bien, ni tampoco para optar por valores como la tole-
rancia, el respeto o la justicia, entonces parece improbable
que tenga lugar un acuerdo mutuo entre distintas cosmovi-
siones y religiones. Si la moral es algo subjetivo y privado,
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no puede ser el sustento de la vida en comun. Tendra que
serlo, en consecuencia, la politica, una politica liberal (o un
liberalismo politico) que sepa establecer limites entre lo que
concierne a la vida publica y lo que forma parte de la esfera
privada.’

A causa de ello, es menester que existan normas, reglas
o leyes sociales y juridicas, que sean el punto de anclaje de
las relaciones entre los individuos de una misma sociedad.
Hacia el final de El politico y el cientifico, Weber sefala:

El destino de este tiempo, racionalizado, intelectua-
lizado y, por encima de todo, desprendido del mito del
mundo, es justo el de que los valores ultimos y mas ex-
celsos se encuentran ausentes de la vida publica, retrai-
dos ya sea en el reino ultraterreno de la vida mistica, ya
en la fraternidad de las mutuas relaciones inmediatas de
los hombres.**

Weber no solo detecta el triunfo de la idea de la irraciona-
lidad de los valores frente a la racionalidad del conocimiento
cientifico en el &mbito de la ética; también lo encuentra en el
ambito del arte. Se trata de la pérdida de validez de los valo-
res absolutos en todos los ambitos de la existencia humana.?
La inefabilidad de los valores se encuentra también en el
terreno artistico.>® El arte es, como la moral, el &mbito ade-
cuado para el desarrollo de la subjetividad pura. La moral
y el arte han sido desterrados del paraiso de la objetividad,
al cual pertenece (y reina en ¢l en soledad) el conocimiento
obtenido mediante métodos empiricos, el conocimiento que
se basa en la demostracion y en la verificacion. Los datos
sobre los que versa el genuino conocimiento son accesibles
por medio de la experiencia a todo sujeto, mientras que en el
caso del arte y los valores morales sucede lo contrario: al ser
subjetivos, privados, personales, no hay ninguna posible via
para el encuentro de las subjetividades.

El problema mas importante que presenta “la batalla sos-
tenida entre los dioses de los diferentes sistemas y valo-
res” es el de la verdad. En efecto, ;hay unos valores que se
aproximan mas a la verdad que otros? ;La verdad no es en si
misma un valor, si bien no un valor moral sino epistémico?
LA caso el politeismo de los valores también puede afectar
al ambito epistemoldgico y, en consecuencia, relativizar la
verdad, esto es, relativizar lo que se ha considerado habitual-
mente verdadero y falso, desvirtuar los limites que existen
entre la verdad y la falsedad? La separacion entre la verdad
de la ciencia —o entre la ciencia misma— y la verdad de los
valores constituye un abismo, representado por la expresion
de Weber.’

Como sefiala E. Martinez Navarro, Weber descubrid y
mostrd que

la evolucion de Occidente ha seguido un proceso con
dos cabezas; un progreso en la racionalizacion, que su-
pone el triunfo de la racionalidad técnica, y un progreso
en el desencantamiento (la pérdida de las visiones del
mundo que proponian fines ultimos), lo cual supone la
aparicion del politeismo axioldgico, es decir, la convic-
cion de que los valores morales son un asunto de fe que
pertenece al &mbito privado.”®



2.3 Las reglas sociales y la estructura de la sociedad.
Como apunta Rodriguez Martinez en su introduccién a la
Critica a Stammler, el escrito de Weber, “formulado en el
marco de la controversia entre las escuelas neokantianas
alemanas, desarrolla [...] conceptos como los de vida y re-
glas sociales, que seran cruciales para la fundamentacion
comprensiva de sus teorias sociologicas y economicas.”
No solo son relevantes para comprender el pensamiento del
propio Weber, sino también el de quienes seguiran la linea
abierta por €l en los estudios socioldgicos.

Sobre los “fenémenos” de la vida social actiian siempre
reglas. Weber cree que las reglas sociales no actiian sobre
la libertad del sujeto como lo hace una regla logica sobre
una proposicion. Para Weber las reglas sociales no son equi-
parables, en el ambito de la teoria del conocimiento, a los
conceptos puros del Entendimiento ni a las intuiciones puras
de la Sensibilidad. De ser asi, la vida social no solo estaria
siempre condicionada por ellas —y por tanto, su influencia
seria irreversible—, sino que, incluso, jamas podrian ser
modificadas. Los conceptos puros no pueden ser modifica-
dos: son dados ya en el conocimiento. El conocimiento de
los conceptos puros esta ya condicionado por los conceptos
puros, si ciertamente éstos existen y si el conocimiento de
los mismos es genuinamente conocimiento. Pero las reglas
sociales no pueden significar lo mismo para la vida social
que lo que los conceptos puros significan para el conoci-
miento humano. Las reglas pueden tener, segiin Weber, un
caracter privado: no necesariamente son publicas, es decir,
no afectan a todos los individuos. De manera que, lejos de
estar presentes en la sociedad y regular a ésta de forma “lo-
gicamente constitutiva™?®, las reglas se instituyen en la so-
ciedad. Esto quiere decir que tienen un caracter historico y
cultural. Hay tantas reglas sociales como sociedades. Las
reglas son producidas en el seno de una sociedad. De ahi
que no puedan ser concebidas como conceptos del Enten-
dimiento; son mas bien “generalizaciones empiricas”, cuya
validez no es universal, sino contingente.*! De tal modo que
la legitimidad de una regla no se puede encontrar en su ca-
racter “trascendental”, sino en que es producto de una praxis
social concreta.

Si se considera a las “formas sociales” como maximas o
reglas de accion inmutables e imperecederas, sin duda algu-
na podra entenderse a los acontecimientos sociales no como
el producto del azar, sino como el producto de la necesidad.
Si las reglas fueran constitutivas de la sociedad, es decir,
fueran inmodificables, no habria forma de llevar a cabo, me-
diante acciones concretas, cambios en la sociedad. Este es un
problema que ha sido objeto de estudio de numerosas inves-
tigaciones en la actualidad. Desde la economia a la politica
se plantea si es realmente posible que las acciones sociales
tengan efectos en el sistema. También afecta al ambito del
Derecho y de la historia. ;En qué medida las acciones de los
individuos concretos de una sociedad no estan pre-defini-
das, pre-concebidas por el propio sistema social? ;A caso no
pueden ser previstas las acciones que los individuos llevaran
a cabo para intentar revertir el sistema social vigente? Pa-
rece que el sistema social como tal no puede ser eliminado.
Siempre habra un sistema social que sirva de trasfondo a las
acciones sociales. Y de dicho sistema forman parte las reglas

sociales. Weber, frente a algunos sociologos de su tiempo,
consider6 que las acciones sociales si pueden tener efectos
contra el sistema y que la estructura de tal sistema puede ser
cambiada. Anthony Giddens, sociologo contemporaneo, ha
seguido, en su obra La constitucion de la sociedad, el plan-
teamiento de Weber.

2.4 Juicios de valor. La teoria weberiana sobre la inves-
tigacion axiologicamente neutral es una teoria de la ciencia
que apoya en gran parte la concepcion positivista del co-
nocimiento cientifico. En la neutralidad axioldgica no se
ponen en juego valoraciones subjetivas, ideas basadas en
lo no comprobable empiricamente, de lo que no se pueden
ofrecer pruebas empiricas ni tampoco demostraciones racio-
nales, sino solamente experiencias personales, sentimientos,
en ocasiones modelados por dogmas, en suma, experiencias
no sometibles a contraste empirico. Experiencias de lo que,
desde el punto de vista cientifico, constituye lo “inefable”,
lo que no puede ser verbalizado, codificado en un lengua-
je compartido (cientifico o no), es decir, pruebas que jamas
podrian disfrutar de un fundamento epistémico, sino que
caen del lado de la fantasia, la imaginacion, esto es, puras
quimeras (fruto incluso de alucinaciones, aquello de lo que
jamas la experiencia compartida puede dar cuenta o razon,
aquello que se considera incompatible con las pruebas “ra-
cionales” —en el sentido expuesto mas arriba—, todo lo cual
se expresa, desde el punto de vista del positivismo 1ogico,
mediante enunciados metafisicos y éticos*? que sobrepasan
la experiencia; en suma, todo aquello que resulta inaccesible
para dos o mas sujetos al mismo tiempo ¢ incompatible con
lo que se considera “conocimiento objetivo™).

Los “juicios de valor”, es decir, los juicios cuyo conte-
nido es incontrastable empiricamente, son aquellos que se
consideran mas proximos a la interpretacion “subjetiva”.
El término “interpretacion” tiene en este contexto, conno-
taciones peyorativas. La interpretacion es lo contrario a la
explicacion. Se hace uso de la experiencia para confirmar la
tesis o el resultado al que se llega mediante la explicacion, a
diferencia de lo que sucede con la interpretacion. Weber cree
que este significado de “interpretacion” se encuentra muy
proximo al que tiene el término “valoracion™?. Los juicios
de valor o valoraciones no son sino enunciados subjetivos,
esto es, trasmiten un contenido que no puede ser sometido al
juicio —valga la redundancia— de la experiencia. Compro-
bar es sindnimo, en este contexto, de legitimar y justificar.
En efecto, seglin Weber, una investigacion racional legitima
es una investigacion en la que el conocimiento que se ob-
tiene a través de ella esta justificado, probado, confirmado,
verificado. Para Popper el criterio de demarcacion, es decir,
el criterio de contrastacion de una teoria cientifica —aquello
que confirma que una teoria cientifica es verdadera o falsa—,
es la falsacion. Una teoria cientifica se encuentra corrobo-
rada durante el periodo de tiempo en que no existen con-
traejemplos que la falsen. Una teoria cientifica esta falsada
una vez se halla un contraejemplo.* Weber considera que
el saber cientifico genuino es aquél que no esta dirigido ni
influido, en ninguna fase de su produccion, por juicios de
valor. El saber cientifico es, por definicion, axioldgicamente
neutral, pues, de lo contrario, no seria tal saber. La ciencia
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(las ciencias naturales y sociales) es lo opuesto a la valora-
cion. La explicacion debe formar parte del nucleo del sa-
ber cientifico, mientras que la interpretacion y la valoracion
deben ser excluidas de él. Weber no negara que exista una
suerte de racionalidad en los juicios de valor, pero considera
que esta racionalidad es “subjetiva”. Frente a ella se halla
la racionalidad objetiva, esto es, la racionalidad propia del
saber cientifico. El saber cientifico goza de una racionalidad
objetiva en la medida en que el conocimiento que produce es
contrastable empiricamente. No obstante, Weber no cree que
la ciencia deba liberarse por completo de las valoraciones
o juicios de valor. Deben estar presentes en las investiga-
ciones cientificas, pero solo algunas de ellas, como hemos
visto. Por esta razon, es necesario discernir qué clase de va-
loraciones pueden formar parte de tales investigaciones. La
racionalidad subjetiva, que debe ser diferenciada claramente
de la objetiva, puede combinarse con esta Gltima sin por ello
disminuirla o empobrecerla.

Dos estudiosos del pensamiento de Weber como Rovira
y Runciman coinciden en sefialar que no hay duda de que
Weber considera que las ciencias sociales pueden verse
afectadas por los valores, pero que son constitutivamente no
axiologicas; esto es, que siempre existe la posibilidad de que
en el transcurso de una investigacion los valores del cienti-
fico actden, implicita o explicitamente, dirigiendo o influ-
yendo significativamente en la investigacion, pero de ello
no se sigue que las ciencias sociales no sean o no puedan ser
axiologicamente neutrales. Runciman afirma: “Weber esta
de acuerdo con los positivistas en que las ciencias sociales
son no axiologicas y en que son causales”.* Por su parte,
Rovira reitera:

Para Weber, el proceder irreductiblemente subjetivo
que es la relacion con los valores, preambulo del proceso
de inquisicion cientifica entendido mas estrictamente, en
modo alguno atenta contra la objetividad a la que aspi-
ra la ciencia social, ni, en consecuencia, a la obtencion
de verdades intersubjetivas o, si se prefiere, al logro de
afirmaciones sobre la realidad cuya verdad o falsedad
pueden ser establecidas de manera convincente y satis-
factoria.*

Hemos subrayado “la objetividad a la que aspira la ciencia
social” para hacer notar que el logro de dicha objetividad no
es sino el propdsito principal que Weber asigna a la ciencia
social. La interpretacion de ambos autores puede apoyarse
en pasajes como el siguiente:

La capacidad de diferenciar entre conocer y juzgar, y
el cumplimiento tanto del deber cientifico de ver la ver-
dad de los hechos, como del deber practico de adherirse a
los propios ideales, he aqui aquello con lo cual queremos
familiarizarnos cada vez mas.*’

2.5. Racionalidad de las normas. En El problema de la
irracionalidad en las ciencias sociales, Weber se pregunta si
es posible o no la deduccion de normas practicas con valor
absoluto a partir de premisas conceptuales abstractas. Estas
premisas tienen, como las propias normas, caracter moral, a
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pesar de que las normas estén disefiadas para regir la accion
y, por tanto, tienen un caracter tedrico-practico, mientras que
las premisas conceptuales abstractas de las que se derivan
las normas son puramente teoricas. La conexion entre ambas
reside en el caracter moral. En la Fundamentacion de la me-
tafisica de las costumbres Kant habia distinguido ya, en este
sentido, entre la moralidad que tiene un fundamento racional
y cuyas normas son extraidas de este fundamento que exige
previamente ser descubierto y puesto de manifiesto, y el
contenido formal del imperativo, esto es, un contenido que,
a pesar de ser abstracto (por su pretension de validez univer-
sal), tiene una conexion intrinseca con la practica, pues ha
sido disefiado para regir las acciones de los hombres. ;Exis-
ten normas absolutas, es decir, normas que tienen una vali-
dez universal debido a su incondicionalidad, que es provista
a su vez por el fundamento racional en el que sostenerse? En
el ambito que examina Weber no existen tales normas. La
racionalidad en la ciencia no es la misma que la racionalidad
moral; o lo que es lo mismo, solo el conocimiento cientifico
es propiamente racional, mientras que las normas que rigen
la accion pueden, si, tener un fundamento racional, pero esta
racionalidad del fundamento no es en modo alguno una ra-
cionalidad como la que imagina la ética kantiana, que con-
sidera que el imperativo categorico tiene validez universal a
causa de su propia forma

El imperativo categorico pretende ser valido fuera del
contexto en que es formulado, esto es, pretende escapar al
contextualismo, relativismo y etnocentrismo al que estan ex-
puestas otras clases de prescripciones. Los imperativos que
no tienen un fundamento racional son contingentes, y en nin-
gun caso necesarios. Una norma que valga para todo sujeto
solo puede cimentarse en que tenga un fundamento que se
corresponda con la universalidad que pretende. Un sistema
de normas solo puede sustentarse en una norma que actia a
su vez como fundamento de todas ellas. El imperativo cate-
gorico es esta clase de norma que actua como fundamento
de los restantes deberes. La racionalidad que encuentra Kant
en el &mbito de la moral (esto es, el ambito de la razon prac-
tica) es, a juicio de Weber, inexistente en el de las ciencias
que se ocupan de la cultura y la sociedad. El conocimiento
que obtiene esta clase de ciencias tiene una racionalidad y un
fundamento racional distinto al del &mbito moral.

Pero Weber no solo sefiala esto para el caso de la morali-
dad, sino también para el del Derecho. En El problema de la
irracionalidad en las ciencias sociales, afirma:

En su batalla contra el racionalismo juridico ilustrado,
Savigny y su escuela intentaron demostrar el caracter
irracional y no deducible de maximas juridicas univer-
sales del derecho originado y valido dentro de una co-
munidad. Pero al poner el acento sobre las inseparables
conexiones que existen entre el derecho mismo y todos
los aspectos de la vida de un pueblo, con el fin de ha-
cer inteligible el caracter necesariamente individual de
todo derecho auténticamente nacional, hipostizan el
concepto necesariamente irracional e individual de “Vo-
lksgeist” (espiritu del pueblo) como fuente del derecho,
de la lengua y del resto del patrimonio cultural de los
pueblos.*®



Esto significaba, claro esta, mostrar la contingencia de
toda norma juridica, su falta de universalidad, de la cual solo
podia ser proveida mediante la demostracion de que dispo-
ne de un fundamento racional. Al mostrar que no hay un
“nucleo de racionalidad”, que se encuentra a resguardo de
todo relativismo y etnocentrismo, un nucleo de racionalidad
al que puede acceder todo sujeto, sea cual fuere la cultura
en la que se encuentre, se dispone entonces de legitimidad
para negar la posibilidad de que existan normas con validez
universal y necesaria. Frente al optimismo moral kantiano y
frente a posiciones similares a las de Kant en el campo del
Derecho, han surgido distintas escuelas y corrientes. Weber
hace alusion a una de ellas en el pasaje citado. Una de las
corrientes juridicas que critica al normativismo y a la idea
de que existen normas universales y que ha tenido gran im-
portancia en el siglo XX es el decisionismo, del que nos ocu-
paremos en la parte dedicada a Kondylis. Por el momento
es suficiente con haber percibido el balance que hace Weber
del problema de la irracionalidad en el Derecho, el cual se
incluye dentro de las ciencias sociales. La particularidad de
las normas juridicas elaboradas dentro de una nacién impide
que puedan ser consideradas como normas universales. Son
intrinsecamente contingentes.*

. LAS NORMAS Y LOS VALORES A LA LUZ DEL DECISIONISMO
DESCRIPTIVO

3.1 Normas para el parque humano. Decision y racio-
nalidad. En Macht und Entscheidung (Poder y decision),
Kondylis expone las razones a causa de las cuales a pesar
de las pretensiones tedricas que han existido desde Antiguo,
que entienden, en materia de filosofia politica y filosofia del
derecho, que es posible alcanzar un estado perfecto o ideal,
un estado utdpico (que, como su hombre indica, es un no-
lugar y, por tanto, es irrealizable en este mundo) y que han
proyectado y concebido que es posible alcanzarlas material-
mente, Kondylis sostiene que ideales politicos como la “paz
perpetua” o ideales religiosos como el establecimiento de un
“reino de la justicia” en esta vida son inalcanzables, a pesar
de que constituyan la parte mas enaltecedora del ser huma-
no: su comportamiento ético.

Kondylis considera que existen argumentos y razones de
peso para concluir que, a pesar de las esperanzas de los pen-
sadores pacifistas, las politicas para la paz y otros medios
teoricos y materiales con los que intentar alcanzar un estado
perfecto de convivencia y harmonia entre los seres humanos,
éstos jamas podran mantener dicho estado por largo tiempo.
No se trata solamente de que el decisionismo descriptivo
implique una antropologia pesimista, que concibe al ser hu-
mano (al modo de Hobbes en el Leviatan) como un ser que
tiende por naturaleza a la lucha, a la guerra; es decir, no sos-
tiene que el estado de guerra entre los hombres sea perpetuo
e irremediablemente su destino, sino mas bien que a pesar de
que no se encuentre de hecho en ese estado de guerra, nunca
desaparecera por completo la posibilidad de que tenga lugar.

Kondylis explica esta paradoja: el ser humano intenta li-
berarse de una parte de si mismo para dejar mayor espacio
a otra, y sin embargo aquélla esta tan ligada a su ser que no
puede abandonarla sin abandonarse a la vez a si mismo. De

ahi que sean necesarias, ante todos, “normas para el parque
humano”, como las ha denominado Sloterdijk. El ideal ha-
bermasiano (que es comprendido como un ideal regulativo)
de una comunidad de comunicacién —el presupuesto tras-
cendental de la comunicacion humana— en la que todos los
seres humanos tengan la palabra y en la que no existan impe-
dimentos para la comunicacion nitida entre ellos, una comu-
nidad en la que no se hace en ningun caso uso de la violen-
cia y en la que tan solo se emplean medios dialogicos, una
comunidad que intercambia opiniones racionalmente para
llegar a acuerdos sobre temas que afectan a todos, es decir,
sobre cuestiones publicas, es una comunidad inalcanzable.
Aun si se plantea como ideal regulativo ha de ser compren-
dido en términos limitados. Si se considera que al intentar
alcanzar dicho estado perfecto de comunicacion siempre se
realizaran progresos (aun si no se alcanza plenamente dicho
estado), se habra conseguido realizar un gran avance.

Las normas que regulan la vida en comin son, en con-
secuencia, uno de los componentes mas necesarios de toda
sociedad humana, sobre todo en aquellas en que no existe un
consenso explicito o implicito sobre cuales son los valores
morales que se deben adoptar. En las sociedades multicul-
turales, donde la diferencia de procedencia suele estar aso-
ciada a una diferencia de religion, los valores morales son
siempre un tema de debate. Al no ser posible un consenso
sobre ellos —pues se basan en decisiones irracionales desde
el punto de vista cientifico, ya que son fruto de una eleccion
dogmatica, de una eleccion que se realiza por la influencia
de ideologias o por la influencia de creencias religiosas que
actian como base de la moralidad—, es necesario adoptar
elementos que si sean capaces de ser el fundamento de la
vida en comun de ciudadanos multiculturales. Teorias po-
liticas y filosoficas han intentado dar una respuesta a este
problema. Una de las mas importantes ha sido la de J. Rawls,
cuya propuesta de un “liberalismo politico” ha influido en
la vida democratica norteamericana a través de la presencia
de este pensador en las cortes y otros 6rganos democraticos
que, en base la constitucion, elaboran y aprueban nuevas le-
yes. El liberalismo politico es un ejemplo de articulacion de
los valores ultimos y las normas sociales y politicas. Una
sociedad de hombres sin reglas no solo se enfrenta constan-
temente al peligro de su disolucion, sino que probablemente
no constituye en modo alguno una sociedad de hombres. El
principio del orden publico no puede ser violado. El estable-
cimiento de las normas ha de contribuir a mantener dicho
orden. No tienen otra finalidad.

Cuando los hombres no disponen de normas que les regu-
len a todos —incluso a quienes se encargan de aplicarlas y
juzgar segin su contenido—, el caos reinante impide que los
hombres dispongan de la mayoria de los bienes de los que
gozan las sociedades gobernadas por normas. Se trata de las
normas mas basicas imaginables, pues son el fundamento
de otras muchas legislaciones. En efecto, las normas basicas
que permiten la existencia regular de un orden social sirve,
por ejemplo en las sociedades democraticas, de base funda-
mental para la elaboracion de normas que afectan tinica y
exclusivamente a &mbitos particulares que se desarrollan en
el marco de la sociedad en cuestion (por ejemplo, el depor-
te de élite, las sociedades andnimas, el sector empresarial
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privado, etcétera). Las normas, a diferencia de los valores
morales, garantizan la existencia del orden social.

Las diferentes propuestas actuales de armonizacion de la
convivencia a través de normas morales —y no solo politicas
y juridicas— que componen en su conjunto un codigo co-
mun que afecte a todos los ciudadanos han sido elaboradas
en el contexto de un debate que habla menos del contenido y
la aplicacion de las normas —esto es de como van a afectar
realmente a quienes estan dirigidas y como van a ser apli-
cadas— que de como encontrar un marco comun también
compartido desde el que otorgar legitimidad a esas normas.

No solo es necesario el consenso en el nivel de la aplica-
cién —tener un mismo codigo juridico en el que se especi-
fique como se deben aplicar las normas, y que esta especifi-
cacion haya sido consensuada, de tal modo que sea legitima
la aplicacion porque existe un consentimiento mayoritario
respecto a un modo particular de aplicarlas—, sino que tam-
bién es necesario que haya un entendimiento reciproco en el
nivel de la fuente de legitimidad misma de poner en funcio-
namiento un sistema por el cual hay que consensuar como se
van a aplicar las normas. Se trata de un nivel que actiia como
base de los demas. Las diferencias en este nivel fundamental
no determinan como se van a aplicar las normas. En este
nivel se centra el debate sobre lo que hace posible que exista
un sistema legislativo que afecte a todos los ciudadanos. Es
un debate sobre lo que hace legitima la propuesta misma de
establecer un sistema que haga igual a todos los ciudadanos
ante la ley. Las diferencias de las que hablamos se expresan,
por ejemplo, en la confrontacion que hay entre un gobierno
democratico y uno tiranico. En efecto, lo que encontramos
en este nivel previo a la legitimacion de las normas es la
base politica que hace posible que exista dicha legitimacion
0 que, en otros casos —como en los gobiernos tiranicos—,
se erradica la posibilidad de que exista el debate sobre dicha
legitimacion. En este estrato sobre el que se construye todo
lo demas, no hay propiamente racionalidad juridica. Todo
depende de lo que Kondylis y el resto de filosofos que han
estudiado este problema desde la misma perspectiva llaman
“decision”. En efecto, la legitimacion misma del estableci-
miento de un orden juridico no puede provenir de un consen-
so racional, porque, y ésta es la gran dificultad, no hay una
racionalidad juridica compartida. El consenso solo se puede
lograr si previamente al intento de alcanzarlo existen posi-
ciones compatibles entre si. No se trata ya de que no exis-
ta un orden juridico compartido —sin el cual, como sefiala
Kant, no hay justicia ni injusticia, porque en ese nivel no
hay un consenso en torno a lo que es justo o no, ni tampoco
hay instituciones a las que apelar cuando se considera que
se ha cometido un acto de injusticia—, sino de que el marco
de racionalidad® que es necesario para llegar a establecer
un marco juridico compartido no existe. En efecto, el marco
de racionalidad solo puede ser establecido mediante un acto
que es externo al marco de racionalidad. Por eso, una vez
establecido tal marco, desde ¢l no puede ser pensado lo que
lo ha fundado. El acto de fundacion se encuentra fuera de lo
fundado, y esto convierte a ambos en inconmensurables. Es
necesario hacer abstraccion de ese marco, salir de él, para
poder pensar el acto que lo ha fundado. El marco de raciona-
lidad depende de un acto que es “irracional” desde el punto
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de vista de ese marco. Pero, como hemos dicho, no puede
pensarse genuinamente el significado de ese acto originario
o fundacional desde tal marco, en consecuencia no puede
calificarse como irracional. La decision funda el marco de
racionalidad, pero no es irracional ni por quedar fuera de ¢l
ni por ser pensado como irracional desde ¢él, sino porque no
implica consenso alguno. En efecto, el marco de racionali-
dad permite el consenso sobre un marco juridico: permite
que todos los hombres se pongan de acuerdo para salir de
un estado en el que no hay legislacion y en el que la unica
ley existente es la de la naturaleza, que equivale a la de la
fuerza, la violencia y la muerte. Solo por el miedo a morir,
por el miedo a no seguir viviendo a causa del acto violento
del otro, se funda el pacto politico que dara legitimacion al
establecimiento de establecer una legislacion comtn. Pero
aqui estd ya en juego la racionalidad egoista, segtin la cual
cada individuo quiere realizar el pacto solo para evitar su
propia muerte y garantizar que seguiran viviendo (segin la
teoria hobbesiana del contrato social®!). Si algin individuo
rompe o no cumple con las reglas establecidas una vez se
funda el pacto, entonces sera penalizado de acuerdo con lo
que diga la legislacion que es fruto de ese pacto.

3.2. Valores morales. En Macht und Entscheidung Kon-
dylis aborda, junto al problema de la racionalidad de las
normas, la tan debatida cuestion de la subjetividad de los
valores. Se pregunta si las valoraciones son descripciones y
si existen descripciones libres de valores o axiologicamente
neutrales.

Aunque Weber y Kondylis se encuentran en debates filo-
soficos y sociologicos distintos sobre los valores y las nor-
mas, sin duda Kondylis ha sido influido por la tradicion de
pensamiento que representa Weber.

Con respecto a la posible existencia de una concepcion de
los hechos libre de valores, esto es, a un punto de vista axio-
l6gicamente neutral, Kondylis afirma lo siguiente:

Solo es posible adoptar un punto de vista axiologia-
mente neutral (una consideracion libre de valores) si se
toma en serio la tesis —y sus implicaciones logicas— se-
gun la cual el mundo y el hombre no tienen por si mismos
sentido ni valor. Desde la perspectiva del necesario en-
lace cultural del control del instinto de autopreservacion
y la creencia en el sentido de la vida, es poco probable
que tenga lugar una adopcion socialmente significativa
del punto de vista axiologicamente neutral.>

Para Kondylis, y también para el escepticismo que de-
fiende, el mundo y el hombre carecen de valor y sentido.
Estos siempre son constructos, convenciones, que emanan
en contextos concretos y que les son atribuidos. Son, en con-
secuencia, atributos temporales del hombre y del mundo;
atributos contingentes, y en ninglin caso universales. Pue-
den ser universalizables, pero siempre seran susceptibles de
desaparecer si desaparecen previamente las condiciones que
han exigido que se universalicen, ya que no pertenecen a la
naturaleza del mundo y del hombre. La esencia de ambos,
aquello que los constituye mas intimamente, es la falta de
valor y sentido. Asi concebidos, el mundo y el hombre son



como imagina el surrealismo: practicamente todo tiene el
caracter de artificio. Todo puede ser verdadero y todo puede
ser falso. Las distinciones y limites entre unos y otros de-
penden de la decision. La decision, como vimos, es lo que
determina el caracter valorativo y significativo del mundo y
el hombre. El origen de los valores y el sentido se encuentra
en un acto puntual, un acto finito y contingente, que tiene
validez solo porque tiene vigencia, y que en modo alguno
puede imponerse de forma imperecedera.’® Antes o después
el mundo y el hombre mostraran esa falta originaria de valor
y sentido.

Para Kondylis, como podemos observar en la cita, la idea
de una concepcion axioldgicamente neutral se sostiene en un
presupuesto antropologico: que el hombre es en si mismo
axioldgicamente neutral; esto es, que no se plantea siquie-
ra la cuestion de si podemos optar por unos valores u otros
y exponer razones para defenderlos, sino que hay una falta
de sentido total en este propdsito, ya que la naturaleza del
hombre es ajena a los valores morales. Esto significa que
la objetividad del hombre y del mundo (y las ciencias que
se ocupan del hombre y del mundo) les pertenece a éstos
inherentemente, y los valores se afiaden a ellos posterior y
superficialmente. Que el mundo y el hombre son axiologi-
camente neutrales, seglin esta posicion, equivale a decir que
son objetivos.

Hemos empleado ya el concepto “decision” en el sentido
de la tradicion de pensamiento en la que se enmarca la posi-
cion de Kondylis. El decisionismo es una doctrina filoséfico-
moral, politica y juridica que afirma que las normas tienen
su origen en cuerpos institucionales historicos particulares.
Entiende que es una posicion errénea defender que las nor-
mas existen al margen de esta clase de instituciones. Esta
definicion, quiza excesivamente general, debe ser precisada,
ya que hay varios tipos de decisionismo. Carl Schmitt es uno
de los pensadores que mas ha contribuido a la construccion
y sistematizacion de esta posicion filosofica. No obstante, el
decisionismo que ¢l defiende difiere del que ha desarrollado
Kondylis, como veremos.

Una diferencia fundamental entre el normativismo y el
decisionismo es la de la concepcion que una y otra posicion
tiene de la validez y justificacion de las normas juridicas.
(Donde reside la validez de una norma, en un acto conven-
cional y concreto de un grupo de individuos o de un indivi-
duo (y por tanto las normas no tienen genuinamente validez,
sino solo vigencia, pues son racionalmente injustificables,
es decir, no hay un fundamento racional de las mismas, sino
solo una “decision personal”* que determina que sea elegida
ella y no otra) o en un fondo comin de racionalidad, que
nos permite verificar que esa norma elegida es la adecuada y
que nos garantiza la disposicion de razones para defenderla?
Quiza las normas juridicas sean, como cree el decisionista,
fruto de un acto que resulta irracional desde el punto de vista
normativo. Pero en el caso de otra clase de normas puede
no suceder lo mismo. (La validez de un imperativo moral
no reside en su racionalidad? El normativismo juridico es
afin a la ética kantiana del deber. Existen posiciones simi-
lares al decisionismo en el ambito de la filosofia moral. El
decisionismo puede ser criticado con mayor vigor por el que
defiende una ética del deber que por el normativista juridico.

No obstante, extrapolar el decisionismo al ambito moral y
criticarlo desde ¢l resulta inadecuado, ya que esta doctrina
se comprende como una teoria exclusivamente juridica que
versa sobre los fundamentos del Derecho.

Carl Schmitt sefiala en el prologo a la segunda edicion de
Teologia politica que la decision —en el sentido filosofico
que hemos definido— es el origen de la “validez” (si asi pue-
de ser denominada) de una norma.* Son mas importantes,
por tanto, para entender el origen de las mismas las insti-
tuciones que las han propuesto, promulgado y establecido
oficialmente, lo cual ha permitido que otras instituciones las
hayan aplicado con legitimidad y sancionado a quienes las
han incumplido. La validez de las normas, por tanto, ha de
buscarse en las instituciones, y no en el contenido mismo
de las normas. No tienen validez por si mismas; la validez
depende siempre de los drganos, instituciones o individuos,
que son las que se la atribuyen. Por tanto, es necesario ne-
gar, frente al normativismo, que existan normas validas en
si mismas, normas que inherentemente son mas racionales
que otras.

“Soberano es aquel que decide sobre el estado de excep-
cion.”¢ El estado de excepcion (Ausnahmezustand) es aquel
en el que, por una fuerza mayor, se han abolido las normas
vigentes durante un cierto periodo de tiempo para evitar una
catastrofe; por ejemplo, que el Estado sea invadido por otro.
En el Principe de Maquiavelo ya se habia aludido a la situa-
cién a la que apunta la expresion acufiada por Schmitt. El
pensador italiano habia sefialado que el objetivo principal
del principe o soberano es mantenerse en el poder, esto es,
mantenerse como tal soberano, y con tal proposito puede de-
clarar el estado de excepcion (al que denomina “razon de
Estado”).’” Durante el estado de excepcion el que establece
las normas y tiene poder para hacer que se cumplan es so-
berano.

La concepcion que Weber sostiene de las normas y los
valores morales, politicos, sociales y econémicos se apo-
ya, como podemos ver en su ensayo ‘Técnica, informatica
y cultura’® en la expresion —tan comun entre los filosofos
alemanes— “época de la ciencia y la técnica”, una época
en la que el fenomeno triunfante y hegemonico es el triun-
fo de la economia capitalista, en la que los valores morales
son considerados esencialmente subjetivos, sin contenido
universalizable y, por tanto, no susceptibles de tratamiento
cientifico. Las normas son concebidas como su contraparte:
por su caracter convencional, no poseen una naturaleza aje-
na al estudio cientifico, un estudio que exige que el conteni-
do estudiado sea algo que esté o pueda estar presente en la
vida de todo sujeto.

3.3. Racionalidad y normatividad. En Macht und Ents-
cheidung, Kondylis presenta una concepcion de las normas
que se enmarca dentro del decisionismo descriptivo. El pro-
blema mentado sobre la racionalidad de las normas ha sido
examinado en las Gltimas décadas por diferentes posiciones
filosoficas, como el Racionalismo Critico, la Etica discursi-
va o el Pragmatismo. Es un problema, al mismo tiempo, que
puede ser encuadrado dentro de los debates filosoficos tra-
dicionales, debates tales como los que han existido entre el
idealismo y el empirismo, entre el realismo y el antirealismo
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o entre el criticismo y el relativismo y escepticismo. Versio-
nes actuales del criticismo kantiano se encuentran, a juicio
de autores como Rorty, en la filosofia de Apel y Habermas,
pero también en la filosofia analitica norteamericana, que
ha seguido tratando problemas como la mente o el yo desde
el punto de vista de la tradicion epistemoldgica iniciada por
Descartes, Locke y Kant.%

Las objeciones actuales a estas tradiciones de pensamien-
to filosofico se han realizado desde distintos frentes. Entre
ellos se encuentra la hermenéutica, a la que el propio Rorty
se adscribe. Rorty considera que la critica a teoria del cono-
cimiento moderna puede aplicarse también a la concepcion
de los valores y las normas que se basa en dicha teoria. Por
ejemplo, la idea kantiana de un “yo pienso” que “acompa-
fia a todas las representaciones” o una mente en la que se
representa el mundo, un yo que conoce el mundo gracias a
las representaciones que tiene del mismo, sigue presente en
la idea kantiana de normatividad. En la Fundamentacion de
la metafisica de las costumbres, donde Kant formula de tres
formas diferentes el imperativo categoérico, la idea de un yo
es esencial. Se ha definido a la concepcion kantiana de la
moral como “monolégica”, frente a la vertiente dialdgica de
la filosofia trascendental que representa Apel.®° La concep-
cion de la normatividad y de los valores morales desde un
punto de vista trascendental dialdégico mantiene el intento
de hallar un fundamento racional de las normas morales. La
posicion de Kondylis se aleja precisamente de este punto
de vista, que intenta encontrar las condiciones formales de
la racionalidad de las normas. Cercano al espiritu del neo-
pragmatismo rortyano, Kondylis considera que no existe un
ntcleo de racionalidad en las normas, algo que las convierte
en universales y que las libera de la contingencia de los
contextos en las que son elaboradas. Los criterios racionales
con que evaluar a las normas morales son, para Kondylis y
para Rorty, relativos; esto es, son criterios cuya racionalidad
pertenece al marco social, politico o juridico en el que son
elaboradas. La racionalidad de los criterios y de las propias
normas es la racionalidad propia de la sociedad en la que se
originan. Esto significa que ninguna norma puede tener un
caracter racional universal. Toda norma es contingente, del
mismo modo que lo es su racionalidad. Mostrar que la racio-
nalidad es contingente no equivale a renunciar a ella. Una
racionalidad sin pretension de universalidad sigue siendo
racionalidad. El reconocimiento de que el marco de racio-
nalidad en el que toda norma apoya su pretension de validez
llega alli donde lo hace el contexto en el que emerge y se
desarrolla no cancela la dicha validez. La cancelacion de la
validez se realiza a través de herramientas y medios —que
en el debate tedrico constituyen argumentos y argumenta-
ciones®— como los que defiende el escepticismo.

La idea de una racionalidad que rebasa los horizontes de
la contigencia, propia de la tradicion epistemologica a la que
Rorty se refiere, no es una idea “errénea” —como si pudie-
ran existir criterios que nos permitieran calificar de “correc-
tas” e “incorrectas” desde un punto de vista que se abstrae
de los contextos concretos, un punto de vista “universal” que
se basa en un nucleo de racionalidad que sirve para evaluar
toda norma y averiguar si es o no susceptible de ser una
maxima que pueda “tornarse en ley universal.”®
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Para Kondylis, toda norma moral y todo valor pertenece a
una cosmovision (Weltbilder), pero ello no impide, no obs-
tante, que sea posible una descripcion objetiva de los mis-
mos. En la entrevista titulada “La busqueda escéptica de la
verdad contra la decision normativa”,** Marin Trepsta rea-
liza una interesante pregunta a Kondylis, que hace alusion
implicitamente a Macht und Entscheidung. La pregunta es:
(acaso el decisionismo descriptivo no consiste sino en una
teoria que se desarrolla bajo la asuncion del nihilismo, en-
tendido como la negacion de la objetividad de las normas y
los valores? Kondylis responde:

La pregunta se responde con un simple “si”. No obs-
tante [...], el nihilismo no puede constituir un llama-
miento a la destruccion, pues en caso de hacerlo deberia
constituirse también como una nueva norma —que orde-
nase la destruccion—, lo cual seria simplemente ilogico.
Las grandes destrucciones en la historia que nos precede
fueron llevadas a cabo, dicho sea de paso, en nombre
de las normas y de los valores, no importa cual fuera su
respectivo enemigo a criticar o a tachar de “nihilista”.
La pregunta que considero realmente atractiva es: ;Por
qué seguir pensando desde las tranquilizadoras certezas
vitales que sostienen al normativismo, en lugar de aven-
turarse de vez en cuando a areas peligrosas?

Kondylis, pues, se enfrenta, con el decisionismo descrip-
tivo, al normativismo. Esta ultima posicion considera que
el Derecho o la Moral son sistemas de normas.* El norma-
tivismo juridico conecta con el normativismo moral —por
ejemplo, en su version kantiana. A juicio de Kondylis, el
nihilismo conecta con el decisionismo precisamente por la
vision que tiene de los valores.® El nihilismo niega la obje-
tividad de los valores y las normas, pero no puede constituir,
sin embargo, un “llamamiento a la destruccion”, pues al ha-
cerlo pasaria a ser una posicion que defiende la validez de
dicho “llamamiento”, el cual se convertiria entonces en un
mandamiento (en una norma).

Gabriel Negretto sefiala:

La critica de Carl Schmitt al liberalismo podria resu-
mirse en un Unico concepto: decisionismo. En su vision,
decisionismo significaba lo opuesto al pensamiento nor-
mativista y a una concepcion de la politica basada en el
ideal de la discusion racional. Como doctrina legal, el
decisionismo sostiene que en circunstancias criticas la
realizacion del derecho depende de una decision politi-
ca vacia de contenido normativo. Desde una perspectiva
ético-politica, sin embargo, la esencia del decisionismo
no implica la ausencia de valores y normas en la vida
politica sino la conviccion de que éstos no pueden ser
seleccionados por medio de un proceso de deliberacion
racional entre visiones alternativas del mundo. Valores
y normas deben ser interpretados y decididos por quien
detenta el poder. En su dimension filosofica, el decisio-
nismo de Schmitt es una reaccion contra los principios
de la critica heredados de la Ilustracion. Schmitt com-
partia con Max Weber la desilusionante conclusion de
que el proceso de racionalizacion del mundo occidental



culmind creando una civilizacién mecanizada y predeci-
ble en la que la humanidad se halla hoy atrapada como si
se tratase de una jaula de hierro.*

Kondylis considera al decisionismo una teoria sobre el
origen y desarrollo de las cosmovisiones.®” El decisionismo
descriptivo afirma que es posible una descripcion objetiva
de los valores y las normas que se engloban en una cosmovi-
sion. La pertenencia a un marco de comprension del mundo
no trasmite el caracter particularizador y contingente de los
valores a una descripcion con pretensiones de universalidad
y objetividad. A pesar de que la descripcion se realice siem-
pre desde una cosmovision —y por tanto, toda cosmovision
no es descrita en un vacio conceptual y de contenido, sino
sobre el trasfondo de una cosmovision (que puede coincidir
con aquélla o no)—, la descripcion que se realiza pone de
manifiesto rasgos reconocibles de y desde todo marco com-
prensivo y cosmovisivo.

La clarificacion de los rasgos universales de una cosmovi-
sion —aquello que toda vision posee, por ejemplo, las con-
diciones formales de posibilidad de la cosmovision—, esta
guiada por cierto kantismo epistémico aplicado al campo de
la politica y la moral. Algunos autores contemporaneos que
defienden el procedimentalismo (entre ellos, J. Habermas),
han trasladado el modelo kantiano de validacion del conoci-
miento cientifico y su investigacion de las condiciones for-
males de todo conocimiento al campo de los valores y las
normas. En cierto modo, el decisionismo descriptivo estd en
consonancia con la pretension procedimentalista de encon-
trar un nticleo comun de racionalidad desde el que verifi-
car o criticar toda norma y todo valor moral, sea cual fuere
la cultura o la sociedad en las que éstos prevalezcan o se
encuentren vigentes. La pretension de criticar tales valores
desde un “supramarco de racionalidad” (por emplear un tér-
mino de Rorty para designar al marco que pretende abarcar
todos los marcos de comprension existentes y posibles) y de
describirlos objetivamente es, no obstante, distinta en ambas
posiciones. Esto es, no podemos identificar la idea procedi-
mentalista de una critica racional de todo valor y toda norma
(siguiendo la estela kantiana) con la idea decisionista-des-
criptiva de describir objetivamente cualquier valor. No obs-
tante, comparten ambos la idea de situarse en una posicion
desde la cual se puede juzgar todo marco de comprension,
la idea de que existe un supramarco de racionalidad y com-
prension desde el cual contemplar y describir los valores que
pertenecen a marcos particulares de comprension. En este
sentido, la critica relativista de Rorty podria aplicarse tanto
al decisionismo descriptivo (aunque éste considere que el
relativismo no es un enemigo, sino mas bien un compafiero)
como al procedimentalismo habermasiano.

Para el decisionismo descriptivo, el hecho de adscribirse a
ciertos valores morales no es un impedimento a la hora pre-
sentar en qué consiste la naturaleza de los valores. La inves-
tigacion cientifica sobre los valores es viable, pues se puede
prescindir o abstraerse de los presupuestos axioldgicos. No
obstante, esto no quiere decir que siempre deba suceder asi.
El decisionismo descriptivo, tal y como lo caracteriza Kon-
dylis en Macht und Entscheidung, no es sino una teoria que
pretende rebasar tales presupuestos. Al mismo tiempo, el de-

cisionismo descriptivo considera que toda cosmovision y su
pretension normativa no son sino el resultado del intento de
hacer pasar visiones y percepciones personales por univer-
sales.®® Esto puede aplicarse también y sobre todo a las ideo-
logias, que contienen, si cabe, un elemento todavia mas sub-
jetivo que las cosmovisiones, en las que el cuestionamiento
de los valores que son defendidos puede realizarse sin con-
secuencia alguna, lo cual no sucede con las ideologias.

3.4. El escepticismo y los valores. La ciencia del “mundo
de la vida” que tiene su origen en la obra de Husserl es una
ciencia filosofica que se propone desentrafiar como se da a la
conciencia intencional ese objeto, esto es, como es el mundo
de la vida en tanto que fenomeno dado a la conciencia.® Esta
ciencia o saber filos6fico comienza a tener un relieve moral
en otros pensadores que han llevado a la fenomenologia al
terreno de la filosofia moral. El analisis del mundo de la vida
desde una perspectiva fenomenoldgico-moral ha sido lleva-
do a cabo por pensadores contemporaneos que han dado por
supuesto que el mundo moral esta dotado de autonomia, que
los valores morales son objetivos y que las normas mora-
les (los imperativos 0 maximas que se proponen regular de
forma racional la accion humana)™ tienen validez universal
porque, a pesar de que su contenido pueda variar en funcién
del contexto en que se propongan, la forma racional misma
del deber se encuentra invariable y necesariamente en toda
genuina obligacion moral —esto es, en toda obligacion que
no se haya fundada en un “acto de poder”. Kondylis piensa,
por el contrario, que las normas morales son ante todo fruto
de “decisiones”; es decir, no se trata solo de que tengan ne-
cesariamente un caracter historico y social, y por tanto sean
contingentes y no necesarias (y, del mismo modo, su vali-
dez sea contingente y no necesaria), sino de que su caracter
obligatorio es establecido en un momento determinado por
un sujeto concreto; antes de la “decision” no hay obligacion
alguna en cumplir con una norma. No hay normas intrinse-
camente obligatorias.

Con respecto a los valores morales, Kondylis sefiala algo
distinto. Afirma ser partidario de un relativismo moral, que
no equivale al escepticismo moral. Considera que el cono-
cimiento objetivo de los valores y las cosmovisiones en que
se sustentan si es posible, a pesar de que considere que no
existen valores objetivos. Es, por tanto, partidario del nihi-
lismo, pero con la precision que hemos expuesto mas arriba.
Asimismo, a pesar de negar la objetividad intrinseca de los
valores y de considerar que la objetividad pertenece a las
descripciones de los mismos, admite que éstas forman parte,
como hemos visto, de cosmovisiones y concepciones antro-
pologicas de las que no pueden desprenderse y que marcan
condiciones en que describen los valores.” Rechaza, en con-
secuencia, el escepticismo epistémico, a pesar que mantiene
una vision relativista y nihilista en el ambito de los valores.
Su relacion con el escepticismo es algo distinta a la de otros
autores que han intentado rebatir esta posicion filosofica.

Para Kondylis, la descripcion axioldgicamente neutral y
logicamente consistente si es posible. Sin embargo, esto no
quiere decir, a diferencia de lo que han enfatizado posicio-
nes positivistas, que dicha descripcion no tenga ciertos pre-
supuestos y preconcepciones de los objetos que describe. El
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decisionismo descriptivo no niega, en modo alguno, que la
clase de descripciones mentada “se base en cierta percep-
cion de los asuntos humanos™.”” Contra esta idea, el positi-
vismo y el racionalismo critico ha argumentado que algunos
ideales de la ciencia estan libres de preconcepciones cultu-
rales, morales o religiosas, y que, en consecuencia no hay
una interrelacion necesaria entre el ideal de una “teoria del
mundo sin presuposiciones”” y ciertas asunciones cultura-
les, antropoldgicas o morales.

Como podemos observar, Kondylis mantiene una posicion
similar a la de Weber con respecto a los valores: las des-
cripciones cientificas objetivas son posibles, a pesar de que
no sean las que predominen, a pesar de que los prejuicios
valorativos puedan condicionar o determinar una investiga-
cion cientifica, y que los hechos mismos sean comprendidos
siempre desde el marco cosmovisivo en que se sustentan ta-
les valores, es posible una descripcion objetiva de hechos.
Kondylis diferencia claramente entre el escepticismo moral
y el escepticismo epistémico. El decisionismo descriptivo
se apoya en esta diferencia, y es partidario unicamente del
escepticismo epistémico. Considera que “La declaracion de
la relatividad de las normas y los valores no constituye desde
un punto de vista moral una expresion del escepticismo. A
mi entender, esta declaracion se basa en un conocimiento
empirico solido y demostrable.”” Es decir, no es posible em-
plear los propios argumentos escépticos y relativistas contra
el escepticismo y el relativismo. Es posible demostrar que
hay que ser escéptico frente a las normas: que no tienen un
caracter universal y que son solo convencionales. Frente al
normativismo, el decisionismo de Kondylis secunda el es-
cepticismo moral y, al mismo tiempo, niega el escepticis-
mo epistémico: es posible demostrar (y, por tanto, construir
conocimiento y tener certeza de que su contenido tiene un
fundamento so6lido) que aquello que es objeto de estudio de
la moral y la ética (normas, valores, ideales, cosmovisiones,
etcétera) no son sino objetos etnocéntricos, relativos, histo-
ricos, convencionales, dependientes de contextos concretos,
nunca validos universalmente. Y esta demostracion no se
autoclausura. Es decir, como hemos indicado, no se pueden
emplear contra el escéptico los argumentos en que él se apo-
ya. En el escepticismo moral no se puede actuar como en el
escepticismo epistémico: no se puede operar de acuerdo con
lo que Wittgenstein habia establecido en Sobre la certeza
para rebatir al escéptico: la duda solo es posible sobre un
trasfondo de creencias, que actiia como raiz y soporte. Es un
trasfondo, por tanto, no solo porque es algo que la duda pre-
suponga y sobre lo cual se construya, es decir, algo sobre lo
que actua la duda (no actta sobre un vacio: siempre se duda
de algo; la duda tiene siempre caracter “intencional”, en el
sentido de Husserl), sino también que actiia como condicion
de posibilidad suya. Sin las creencias previas no hay duda.
Estas creencias, de caracter gnoseoldgico, son el sustrato ul-
timo sobre el que opera la duda. El “algo” sobre el que opera
la duda son, no obstante, no solo tales creencias, sino ellas
y su relacion con la propia duda: la relacion misma entre la
creencia y la duda forma parte también de aquello sobre lo
que se duda, en el caso de la duda radical cartesiana. Sin
la puesta en duda del vinculo entre las creencias y la duda
tampoco se duda propiamente, es decir, no puede tener lugar
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la duda (en el sentido cartesiano de la duda radical: la me-
tafora del genio maligno). Por eso Wittgenstein, al defender
esta tesis, se opone a Descartes y a la idea de que el dudar
es lo que pone en cuestion absolutamente todo, incluso las
creencias en las que se apoya la duda. Es decir, se pone en
duda la idea de que pueda dudarse absolutamente de todo.
Se puede dudar de todo, salvo de que se tiene creencias en
que se apoya la duda y de esas mismas creencias.”

. Concrusiones. En la concepcion weberiana de la rela-

cion entre los valores y la ciencia social existen dos im-
portantes vias que hemos explorado a lo largo del trabajo.
Por un lado, la ciencia social estd capacitada para realizar
investigaciones y descripciones axioldgicamente neutrales u
objetivas de hechos. Puede formular hip6tesis sobre hechos
sociales. Si se demuestra la validez de estas hipdtesis —su
adecuacion a la verdad de los hechos, seran teorias sociales.
Por tanto, al describir describen objetivamente hechos des-
pués de las investigaciones pertinentes y al extraer resulta-
dos que son demostrados posteriormente como correctos, las
teorias sociales aportan nuevo conocimiento. En consecuen-
cia, son teorias genuinamente cientificas.

Los valores pueden ponerse entre paréntesis en las investi-
gaciones sociales. Los cientificos no pueden imponer o per-
mitir que sus valores condicionen o determinen la direccion
de su investigacion y el modo en que describen hechos, pues
en caso contrario éstos ya no son hechos, sino interpretacio-
nes injustificadas. Aunque toda teoria es una interpretacion,
hay interpretaciones que se acercan mas a la objetividad que
exige la aportacion de conocimiento nuevo y hay interpreta-
ciones que, a causa de los prejuicios valorativos de los cien-
tificos, se alejan del ideal de la objetividad.

Esta es la cuestion mas conocida de la concepcion webe-
riana de los valores, la cual mantiene una estrecha vincula-
cion con su distincion entre la subjetividad de los valores y
la objetividad de la ciencia. Los valores pertenecen al ambito
privado; pueden incluso tener un caracter irracional, si enten-
demos como modelo de racionalidad al conocimiento cienti-
fico que describe objetivamente el mundo. La eleccion de los
valores es una cuestion subjetiva, privada; no hay criterios
racionales para elegir unos valores y no otros (y las cosmo-
visiones correspondientes en las que se enmarcan); en el sen-
tido de la racionalidad cientifica, los valores son irracionales
0, al menos, carecen de la clase superior de racionalidad que
poseen las descripciones cientificas. Existen, por tanto, dos
esferas completamente distintas: 1) las descripciones obje-
tivas de hechos y 2) los juicios que se realizan guiados por
valores (es decir, los juicios de valor o valoraciones).

Por otro lado, puede haber una ciencia de los valores, pero
los cientificos que trabajen en este ambito deben también
dejar a un lado sus propios valores, a fin de investigarlos
adecuadamente. Aunque, como ha mostrado Gadamer, las
preconcepciones y los prejuicios no son sino una condicion
necesaria en el &mbito de las ciencias humanas’, no sucede
lo mismo en el ambito de las ciencias sociales, pues en ellas
el objeto de estudio son hechos del mundo y no textos que
interpretar. Si bien las teorias sociales son también interpre-
taciones, no lo son en el mismo sentido en que lo es, por



ejemplo, el estudio de una €poca historica a partir de los
documentos disponibles que tratan sobre dicha época.

En consecuencia, si seguimos la division establecida por
Rovira en el articulo citado, la dimension del problema de
los valores en la obra de Weber que mas nos interesa es la
de cuales la relacion existente entre las descripciones objeti-
vas y las valoraciones o juicios de valor. Al mismo tiempo,
este problema es incomprensible en la obra de Weber sin
la propuesta de una distincion clara entre la objetividad de
la ciencia y la subjetividad de las valoraciones. Estas son
subjetivas en la medida en que se realizan a partir de valores
cuyo contenido es al mismo tiempo subjetivo. Puesto que
no hay un modo racional de decidir por un valor o por otro
—sino que es cuestion de lo que uno desee, pero en ninglin
caso dicha eleccion puede ir precedida de una demostracion
racional, aunque si de un razonamiento que considere qué
objetivos puede lograr al escoger ese valor y cuales son los
que no puede lograr al escogerlo—, tampoco las valoracio-
nes que se realizan desde un determinado punto de vista mo-
ral —esto es, basadas en valores— pueden aspirar a alcanzar
la objetividad de las descripciones cientificas que no tienen
ninguna relacion con los valores.

En el caso de Kondylis, el problema, central en Weber, de
si es posible 0 no una descripcion “logicamente consistente”
y “axiologicamente neutral”, es también un problema. Segiun
el decisionismo descriptivo, si es posible realizar juicios ob-
jetivos sobre hechos en el campo de las ciencias de la cultu-
ra, las ciencias sociales y las ciencias humanas, pero esto no
quiere decir que tales descripciones no presupongan ciertas
preconcepciones que condicionan el sentido de los juicios.

Si en algo coinciden el punto de vista de Weber y el de
Kondylis sobre la cuestion de los valores y las valoraciones
es en la afirmacion de que se puede adoptar una perspectiva
cientifica y filosofica en la que es posible eliminar toda va-
loracién. El decisionismo descriptivo de Kondylis pretende
describir los asuntos humanos sin realizar ningun tipo de jui-
cio de valor, a pesar de que haga concesiones a las precon-
cepciones en que arraiga toda descripcion. Weber, en este
sentido, habia considerado que las descripciones objetivas
son posibles en la ciencia social, y que el cientifico social
debe abstenerse de realizar cualquier clase de valoracion y
que solo asi puede realizar descripciones objetivas de la rea-
lidad.

Las cuestiones mas importantes examinadas a lo largo del
trabajo, desde la perspectiva de Weber y de la de Kondylis,
con respecto a la relacion entre la ciencia social y los valores
han sido:

1) Si se debe o se pueden restringir los valores en la des-
cripcion de hechos.

2) Si la ciencia de los valores —la axiologia— tiene un
caracter empirico o descriptivo, y si en las descripciones que
realiza los propios valores no deben estar presentes.

3) Si existe un fundamento racional de las normatividad
moral. Al igual que los valores, las normas morales, para ser
universales, necesitan una justificacion, que en la tradicién
kantiana —que es renovada por algunas de las escuelas de
pensamiento que influyen en Weber— ha sido entendida en
los términos de un descubrimiento de su fundamento racio-
nal.
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Representaciones del intelectual

La civilizacion

doctrinaria

Guizot y la historia europea (primera parte)

Joan J. Adria i Montolio

a Historia de la civilizacion en Europa, con casi

dos siglos de edad a cuestas, es un libro famo-

so que sigue mereciendo ser leido con atencion.

La mirada condescendiente con la que el futuro,
siempre altanero, tiende a desactivar —a “museizar”— tan-
tas y tantas obras del pasado no nos deberia contentar en
este caso. Quiza sea cierto, como ha sefialado el profesor
Ramoén Punset, que Guizot es casi un desconocido para el
lector culto de hoy en dia. Quiza haya que convenir que se
ha convertido en un autor poco visitado por los especialistas
en la historia del pensamiento politico, eclipsado como esta
por el mucho mas releido Alexis de Tocqueville.! Sin em-
bargo, en su tiempo no fue asi. Guizot gobern6 Francia, sus
ideas recorrieron Europa y fue barrido por una revolucion.
Hizo historia y produjo buena historia. Sus obras sentaron
doctrina y encendieron debates, despertaron adhesiones y
suscitaron rechazos. Sin él —sin ellas—, el liberalismo no
habria sido ni lo que fue ni lo que es, pero (y esto es algo que
cabe suponer que le costaria un gran disgusto si regresara de
ultratumba) el marxismo tampoco. El libro de Guizot conti-
nua teniendo grandeza e imponiendo respeto, y solo puede
concitar el desdén de los mentecatos del presente —y haber-
los, haylos— que identifican calidad, o interés, con novedad,
a poder ser rabiosa. Aunque hoy en dia nos puedan perturbar
sus abusos generalizadores, el esquematismo de su concep-
cion y el idealismo de su trasfondo, para cualquier historia-
dor sensato habria de tratarse de uno de los “clasicos” mas
sobresalientes de la brillante historiografia del siglo XIX,
aquel periodo tan fecundo para esta rama del saber que un
colega de Guizot, Augustin Thierry, llamo el “siglo de la his-
toria”. Y un clasico lo es, sobre todo, porque de su lectura
aun se saca provecho, porque contintia incitandonos a pensar
y, de un modo u otro, nos descubre y nos ensefia algo. Li-
berty Fund, Inc., de Indianapolis, fundacion norteamericana
dedicada a potenciar el estudio del ideal de una sociedad
de individuos libres y responsables —asi se define ella mis-
ma—, ha reeditado en 2013 la traduccion inglesa del citado

libro de Guizot debida a William Hazlitt, traduccion que vio
la luz por primera vez en 1846. jAlbricias!

Un lector despistado puede pensar que dicho traductor es
el célebre William Hazlitt que pasa por ser, con toda razon,
uno de los mejores criticos literarios en inglés, uno de los
mas agudos ensayistas en esa lengua de todos los tiempos y
uno de los venerables padres del periodismo moderno. Sien-
to defraudarlo. El William Hazlitt maestro de la prosa y gran
figura del radicalismo politico britanico naci6 en 1778 y mu-
ri6, pobre, en 1830, por lo que dificilmente podia traducir
a Guizot década y media después. En realidad, el traductor
de idéntico nombre es, como cabia suponer, su hijo William
Hazlitt Jr. (1811-1893), abogado, registrador del tribunal de
quiebras londinense, editor y compilador de las obras de su
padre, autor de libros sobre su oficio, y padre, a su vez, de
William Carew Hazlitt (1834-1913), importantisimo biblio-
grafo, editor y folklorista. Si a ello afiadimos que el William
Hazlitt archiconocido era hijo de un primer William Hazlitt
(1737-1820), pastor de la iglesia unitaria y una de las mas
afiladas plumas de que se sirvio esta corriente cristiana —
contraria al dogma de la Trinidad— para criticar al catolicis-
mo romano y al anglicanismo, convendremos que llamarse
William y ser un Hazlitt equivale a gozar de un cémodo lu-
gar en el Parnaso anglosajon. Si el lector quiere buscar en
los genes de tan singular familia una especial predisposicion
para las letras, o si prefiere encontrarla, como parece mas
logico, en el deposito de capital cultural que pasaba sucesi-
vamente de cada padre a cada hijo homoénimo, o si se inclina
por apreciar ambas cosas a un tiempo, es asunto que dejo a
su libre albedrio.

De la calidad de la version del libro de Guizot realiza-
da por el William Hazlitt registrador de quiebras es buena
muestra que atn hoy, en pleno siglo XXI y tras casi ciento
setenta afios de vida, mantenga intacto su musculo y siga
siendo objeto de nuevas tiradas. Aunque existen otras tras-
laciones de esta obra al inglés —algunas de la década de
1830—,2 no parece que ninguna de ellas haya alcanzado
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tamafia posteridad. Y de la innegable relevancia de este Ha-
zlitt como traductor de libros franceses da cuenta la selecta
némina de autores galos que puso al alcance del publico an-
gloparlante decimonénico. En efecto, ademas de a Frangois
Guizot, Hazlitt the younger tradujo, que sepamos, a Michel
de Montaigne (nada menos que la totalidad de sus obras), a
Victor Cousin, a Jules Michelet, a Augustin Thierry, a Alfred
de Vigny, al Abbé Huc y a Alcide de Beauchesne. Ademas
de aparecer juntos en la portada de The History of the Civi-
lization, from the Fall of the Roman Empire to the French
Revolution (tres tomos en la edicion de David Bogue, Lon-
dres, 1846, que incluia también el texto de The History of
Civilization in France), los nombres de Guizot como autor
y de Hazlitt como traductor los hallamos igualmente unidos
en la History of the English Revolution of 1640: from the
Accession of Charles I to his Death (editada asimismo por
David Bogue en 1846) y de Why was the English Succesful?
A Discourse on the History of the English Revolution (un
volumen de 1850 publicado por David Bogue).

Los parabienes que merece la iniciativa de Liberty Fund
no han de ser, por tanto, objeto de regateo. La importancia
que en la historia de la historia tiene la obra mas célebre de
Guizot, en especial como documento de su tiempo, exige un
incondicionado reconocimiento a todo aquel que la reedite.
Y maxime si ofrece una excusa para volver sobre ella y so-
bre su autor, objetos ambos de las lineas que siguen.

. FRANcoIs GUIZOT: POLITICA E HISTORIA. Comencemos por

lo obvio. Guizot, como hemos apuntado, fue uno de los
personajes mas importantes de su tiempo; un auténtico VIP
de la historia. Nacido en Nimes, en el Languedoc, en 1787
en el seno de una familia hugonote, su padre, un prestigio-
so abogado de convicciones revolucionarias, no superd el
Terror: muri6 guillotinado (“llevo su cabeza al cadalso”, al
decir de Gervasio Gironella, uno de los bidgrafos que Gui-
zot encontré en Espafia cuando estaba en la cumbre de su
poder),? por “federalista”, en 1794, en los mismos dias en
que Robespierre y Saint-Just se cobraban, en la capital fran-
cesa, el cuello de Danton. Educado en Ginebra, donde su
madre —gran influencia en su vida— se trasladd con sus
hijos, el joven Guizot culmindé sus estudios en el Paris na-
poleodnico. Mente muy despierta, pronto se introdujo en los
ambientes literarios de aquel centro del mundo, comenzo
a colaborar en periddicos y publicod sus primeras obras (un
diccionario de sinébnimos que alcanzé multiples reediciones,
un ensayo sobre el estado de las bellas artes en Francia). En
1812, al tiempo que Napoleén aprendia cuan grande era—y
es— Rusia y cuan helada la nieve, y que en Cadiz los libe-
rales espafioles se atrevian, en plena lucha contra las fuerzas
francesas, a promulgar una Constitucién que bien puede ca-
lificarse de revolucionaria, Guizot se casé con Pauline de
Meulan, una inteligente escritora catorce afios mayor que él,
publicé una traduccion anotada de la History of the Decline
and Fall of the Roman Empire de Edward Gibbon —aunque
su nombre no aparece en la portada, parece que buena parte
del trabajo se debia a Pauline—* y se convirtié en catedrati-
co de historia moderna de la Sorbona. No era, cabe advertir,
la primera traslacion que de esta obra se hacia al francés,
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pero de inmediato arrojé al pozo del olvido a las anteriores.
Cuando Gibbon se vertid al castellano en 1842, el traductor,
José Mor de Fuentes, trabajo sobre el original inglés, pero
incluyo las notas de Guizot.®

El acceso del brillante hugonote a dicha catedra de histo-
ria, por cierto, constituyd un hito en la institucionalizacién
de la disciplina: podemos decir que fue el primer profesor
“profesional” (valga la redundancia) de historia, al menos
en Francia. Y es que hasta el siglo XIX el estudio de la his-
toria como materia independiente era imposible en cualquier
universidad del mundo. Si antes se impartian contenidos
historicos era como complemento a otros estudios (habia
historia eclesiastica para teologos o historia moderna para
diplomaticos) y en el siglo XVIII el conocimiento historico
no se separaba del geografico. Cuando la revolucion fran-
cesa incorpor6 el estudio de la historia a colegios, liceos y
universidades, lo hizo uniéndola en sagrado matrimonio a
la geografia, un maridaje que tenia entonces su logica y que
ha alcanzado una longevidad inaudita. Todavia hoy en la en-
seflanza secundaria espafiola los docentes “de geografia e
historia” imparten ambas disciplinas juntas y los curricula
las encabalgan una con otra. Pues bien, “fue casi por casua-
lidad”, segun explicaba hace mas de medio siglo el historia-
dor norteamericano Felix Gilbert, que de las dos catedras de
geografia e historia (la de antigua y la de moderna) que la re-
volucion habia creado en la Sorbona surgiera la primera ca-
tedra “dedicada exclusivamente a la historia”. La necesidad,
segun Gilbert, “de crear un puesto para el joven Frangois
Guizot” fue la causa de que en ese 1812 las citadas dos cate-
dras se transformaran en tres, “una para geografia, una para
historia antigua y una para historia moderna”.®

La caida de Bonaparte en 1814 metid al profesor en po-
litica. Cuando el emperador perdi6 el poder, Guizot estaba
en Nimes visitando a su madre. De vuelta a Paris, acepto
el cargo de secretario general del Ministerio del Interior en
la restaurada monarquia de Luis XVIII, para el que lo re-
comendo su colega de historia de la filosofia en la Sorbo-
na, Pierre-Paul Royer-Collard (a la sazén cabeza visible de
un liberalismo tibio y posibilista, “de gobierno”, que acabd
siendo conocido por “doctrinario”).” Alli estuvo durante casi
un aflo, hasta que Napoledn regreséd de Elba, el rey huyo a
Gante (consciente de que no gozaba del amor de su pue-
blo) y Guizot se refugid en sus trabajos literarios sin rendir
ninguna pleitesia a Bonaparte: ya era un hombre de la Res-
tauracion. De hecho, tras Waterloo y la nueva entronizacion
del Borbon, nuestro languedociano acept6 nuevas responsa-
bilidades de gobierno. Asi, fue durante un tiempo secretario
del Ministerio de Justicia y, mas tarde, director general de
la administracion departamental y comunal del Ministerio
del Interior. Pero fue, ademas, desde el Consejo de Estado,
una especie de eminencia gris de aquellos gobiernos post-
napoleodnicos que intentaban armonizar la soberania del rey
“legitimo”, emanada de un derecho que se presumia divino,
con la existencia de una administracion moderna heredada
del periodo imperial a la que no convenia renunciar y, en
especial, de unas camaras legislativas que se suponia que re-
presentaban a unos stbditos con una agitada historia recien-
te a la espalda y que conservaron algunos de los derechos
conquistados en la revolucion, y una de las cuales se elegia



mediante un sufragio censitario muy restringido, segun es-
tablecia, por escrito, la Carta otorgada por Luis XVIII en
1814, ese sucedaneo de Constitucion. La restauracion de la
familia destronada en 1792 debia aspirar a lograr una esta-
bilidad politica que muchos franceses ansiaban tras tantos
afios de luchas, razén por la cual, y el rey asi parecia haberlo
entendido, no tenia por qué representar un retorno sin mas a
la situacion de 1789, como pretendian los ultras, deseosos de
una recuperacion del absolutismo puro y duro y partidarios
de la consabida alianza entre el trono y al altar.

En efecto, Guizot, burgués y protestante, se convirtio por
aquel entonces en una figura prominente del grupo politico de
los doctrinarios, en el cual se integraban hombres tales como
el citado Royer-Collard, Camille Jordan, el conde de Serre,
Prosper de Barante, el duque de Broglie y Charles de Rému-
sat. Un grupo reducido, pensante y opinante, de “intelectua-
les” lo calificariamos ahora, que, al decir de Rémusat, cabia
en un sofa.® Un grupo liberal, sin duda, pero bien diferencia-
do, por su mayor apego a la Carta —pieza basica de lo que
ellos teorizaban como una “monarquia constitucional”—, su
compromiso con la forma monarquica de estado, su conexion
con la fuerte tradicion francesa del estado tutelar, colbertista
y moralizador, y por su escasa propension al laissez faire,
laissez passer (es sabido que a Guizot y sus amigos no les in-
teresaban “demasiado la cuestiones econdmicas ni industria-
les” ni tenian “doctrina a priori sobre la materia”, adhirién-
dose al proteccionismo porque parecia garantizar mejor la
estabilidad social)® del sector mas tipicamente liberal que se
situaba a su izquierda, el que podemos tildar de liberalismo
a secas, formado por Benjamin Constant, Jean-Baptite Say,
el viejo marqués de La Fayette o el joven Adolphe Thiers,
entre otros. /Era posible conciliar lo bueno de lo viejo con lo
bueno de lo nuevo, el orden y el progreso, la libertad con la
autoridad? ;Se podia desarrollar una politica que rechazara
al mismo tiempo el absolutismo, “la anarquia” y el igualita-
rismo jacobinos? En la respuesta afirmativa a esas preguntas
esta la clave del liberalismo conservador forjado en el sofa
doctrinario de Guizot. Un liberalismo ecléctico que no cree
ni en el derecho divino ni en la soberania del pueblo, sino
“en la soberania de la razon, de la justicia, del derecho”, que
legitima las desigualdades mediante la apelacion a la merito-
cracia (Guizot utiliza la expresion “aristocracia mévil de la
igualdad” para calificar ese nuevo elitismo),'? que introduce,
asi, la nocion de “capacidad” como piedra angular de la acti-
vidad politica (y como los burgueses son los “capaces”, son
ellos los que han de dirigir la vida del Estado),'" que defiende
una cierta idea de libertad, de razén y de justicia, y que se
quiere equidistante de la reaccion y de la revolucion, es decir,
en una posicion de centro que con el tiempo se denominara el
“justo medio”, le juste milieu."

En 1820, sin embargo, el péndulo politico se desplazé a la
derecha. La reaccion ultra de ese afio, consumada el siguien-
te con la llegada al poder del conde de Vill¢le, se tradujo en
una serie de leyes antiliberales y en un conjunto de medidas
represivas que alcanzaron de pleno a Guizot. Defenestrado
como politico a las primeras de cambio, y refugiado en la
catedra de la Sorbona, se apresto a publicar, y con gran éxi-
to, algunos escritos politicos en los que las exigencias del
momento no menguaban la altura tedrica: Du gouvernement

de la France depuis la Restauration, et du ministére actuel
(1820), Des conspirations et de la justice politique (1821),
Des moyens de gouvernement et d opposition dans [’état ac-
tuel de la France (1821), De la peine de mort en matiere
politiqgue (1822). El mas importante es su Histoire des origi-
nes du gouvernement représentatif (dos volimenes, 1821 y
1822), que recoge las lecciones que impartio en su curso de
historia moderna en la Sorbona de 1820 a 1822 y que cons-
tituyen sin duda una primera obra maestra a la hora de poner
el analisis historico al servicio de un pensamiento politico
decidido a operar en el presente. Ahi se acufia una formula-
cion del objeto del gobierno representativo, a la vez liberal y
reacia al sufragio universal, que se hara justamente célebre:

(Qué es entonces hacer reinar en la sociedad, en tanto
lo permitan bien la debilidad constante, bien el estado
presente de las cosas humanas, este poder de la razon,
de la justicia y de la verdad que, ya legitimo en si mis-
mo, también tiene derecho a imponer la obediencia? El
problema es evidentemente recoger por todas partes, en
la sociedad, los fragmentos dispersos e incompletos de
este poder, concentrarlos y constituirlos en gobierno. En
otros términos, se trata de descubrir todos los elementos
del poder legitimo diseminados en la sociedad, y organi-
zarlos en poder de hecho, es decir, concentrarlos, realizar
la razén publica, la moral publica, y llamarlos al poder.

Lo que se denomina la representacion no es mas que el
medio para llegar a ese resultado. No se trata en absoluto
de una maquina aritmética destinada a recoger y enu-
merar las voluntades individuales. Es un procedimiento
natural para extraer del seno de la sociedad la razén pu-
blica, la tnica que tiene derecho a gobernarla.'

Tanta actividad opositora le pasd factura. Como decia
una enciclopedia publicada en 1840 —cuando la situacion
de nuestro personaje era muy otra—, “el publicista no de-
nunci6 impunemente a Francia la marcha antinacional de su
gobierno”, y el poder, “viendo a la audiencia de M. Guizot
honrar en €l la independencia del ciudadano con aplausos
entusiastas, interrumpi6 el curso de historia moderna en
1822”."* Exponer los origenes del gobierno representativo
equivalia a hacer propaganda politica desde la catedra sin
demasiado recato. No pudo reanudar sus lecciones hasta
1828. Lo mismo le ocurrid a otro ilustre ecléctico demasiado
aplaudido, el joven filésofo Victor Cousin, victima también
de la misma purga.’® Uno de los mas conocidos estudiosos
de la “poética” de la historia, Hayden White, sostuvo que
“en 1818”, ambos “fueron despedidos de la Sorbona” por
ensefiar “ideas” antes que “hechos”.'® Erraba en la fecha,
pero no parece que fuera desencaminado en el diagnoéstico.
Un tercer purgado fue Abel-Frangois Villemain, historiador
como Guizot y que ocupaba la catedra de elocuencia fran-
cesa. Guizot, Cousin y Villemain formaban una especie de
“triada dorada” de la ensefianza superior que fue evocada
por muchos contemporaneos.'” Lo que parece claro, y asi lo
vio uno de los mayores expertos actuales en Guizot, Lau-
rent Theis, en su colaboracion en Les lieux de mémoire, ese
excepcional monumento historiografico que dirigié Pierre
Nora, es que la suspension de los cursos de ese triunvirato
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de profesores sirvio —como un “maravilloso tributo pagado
por el vicio a la virtud, por el poder al pensamiento”— para
asegurar su prestigio.'®

Alejado, a la fuerza, de los aparatos de gobierno y de la
vida universitaria, Guizot se dedico a la historia “de gabi-
nete”, es decir, a la investigacion y a la escritura de la his-
toria, centrando su trabajo, aunque no en exclusiva, en la
revolucion inglesa del siglo XVII “con el fin de exponer —
segun el profesor Josep Fontana— el desarrollo del gobierno
representativo”. El fruto de su retiro es, entre otros, un libro
que aumentd sobremanera su reputacion como historiador.
En efecto, en 1826 y 1827, respectivamente, A. Leroux y
C. Chantpie imprimieron en Paris los dos volimenes que
conforman la primera parte de la Histoire de la Révolution
d’Angleterre, depuis [’avenement de Charles ler, jusqu’a la
restauration de Charles I, una obra que “formaba parte de
un combate mas amplio contra una monarquia que no res-
petaba los limites de su propia carta otorgada”.' Y es que,
como escribiria el mismo Guizot afios después, “cuando la
historia habla, es bueno que la politica escuche”.?

En noviembre de 1827, una importante movilizacion elec-
toral de los grupos liberales consigui6 tan buenos resultados
que Villéle hubo de dimitir. El conde de Martignac, a la ca-
beza del gobierno desde enero de 1828, recuperd a Guizot
como consejero en la sombra, aunque separado del poder, y
también como catedratico.?' Interrumpid sus trabajos sobre
la revolucion inglesa, que retomaria afios después, y ese afio
su curso tratd de la historia de la civilizacion en Europa. Las
lecciones se recogieron en un libro pronto célebre, que no
fue un éxito editorial solo en Francia y al que volveremos
en seguida. Y es que en un par de décadas se vertio a las
principales lenguas europeas. Ya hemos citado las traduc-
ciones al inglés que conocid desde ese mismo afio hasta
que se publico la version de Hazlitt the younger. Al castel-
lano se tradujo en 1839, pero vieron la luz con pocos meses
de diferencia cuatro ediciones distintas, dos en Barcelona
(una en la libreria de Juan Oliveres y Gavarrd, sin traductor
identificado, aunque parece ser que fueron José Ferrer Subi-
rana, Francisco Carles y Mariano Noguera los responsables
en comandita,”? y que fue reeditada en 1849; otra en la im-
prenta de Joaquin Verdeguer con un traductor que solo se
identificaba mediante las iniciales F.C.N.), una en Madrid
(en la imprenta de Miguel de Burgos, y con traduccion de
D.J.V.C.) y una cuarta en Cadiz (en la imprenta de la viuda
de Comes, con traduccion de J. Bitancourt y Sanchez). Tam-
bién hemos podido consultar dos nuevas versiones, distintas
a las anteriores, que se publicaron en Madrid en 1846 (en el
establecimiento “literario-tipografico” de Madoz y Sagasti)
y en 1847 (por el editor Francisco de Paula Mellado). Y la
que sali6 a la calle en Santiago de Chile en 1860 (por la Im-
prenta del Ferrocarril). También se tradujo el libro por aquel
tiempo al italiano, al aleman, al danés...

En julio de 1830 la monarquia borbonica se hundié. El
rey Carlos X (un “imbécil monarca indigno de su época”,
al decir de un compendio espafiol de historia publicado en
1843),% que habia heredado la corona a la muerte de su her-
mano en 1824, devolvid el péndulo a la derecha en 1829
nombrando un gobierno ultra presidido por el principe de
Polignac. Las elecciones de 1830 dejaron al gobierno en mi-
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noria en la camara y el rey decidid disolverla y cambiar las
reglas electorales para que no pudiera volverse a dar el caso,
ademas, por supuesto, de suspender la libertad de prensa.
Perdio el envite: la resistencia inicial de los periodistas y el
malestar de los diputados dieron paso a tumultos callejeros
que en tres dias acabaron con el rey en fuga y la corona en
manos de su pariente el duque de Orleans, convertido en
Luis Felipe I y entronizado como “rey de los franceses”, no
de Francia. La revolucion no solo hizo feliz a Guizot, sino
también muy poderoso y, con el tiempo, impopular: con la
“monarquia de julio” escal6 a la cima del poder y conocio
cuan amarga puede ser su pérdida.

De agosto a noviembre de 1830 fue ministro del interior.
En 1832 se convirtid en ministro de instruccion publica,
cargo que mantuvo en varios gobiernos hasta 1837 y desde
el que organizo6 una densa red publica de escuelas primarias
(las bases de ese sistema nacional francés de educacion tan
digno atin de encomio: los actuales neoliberales que tanto
atacan la escuela publica suelen olvidar que no fue invento
de “rojos”, sino de politicos liberal-conservadores), cred
las escuelas normales para formar a los maestros y resta-
blecié la Academia de Ciencias Morales y Politicas, de la
que se convirti6é en seguida en miembro. Fundo la Société
de I’Histoire de France con ayuda de Thiers, Barante, Mig-
net, Fauriel, Raynouard, Guérard “y otros conocidos erudi-
tos”.?* Fue elegido, en 1833 y en 1836, para ocupar sendos
sillones en la Academia de Inscripciones y Bellas Letras y en
la Academia Francesa. Y publicé algunos escritos historicos
pese a su frenética actividad politica. Entre 1840 y 1848 fue
ministro de asuntos exteriores (y coincidid en el gobierno
con Villemain, su compafiero de purga en 1822, ministro
de instruccion publica). Desde 1847 presidié el Consejo de
Ministros, culminando asi su carrera, aunque de hecho era
el hombre fuerte del gobierno desde el inicio mismo de la
década. Ademas, entre ministerio y ministerio, ejercié como
embajador en Londres en 1840, en los albores de la era vic-
toriana. Asimismo resultd reelegido reiteradamente como
diputado por Lisieux. Claro esta que en su vida politica en-
contrd rivales —el mas aguerrido, sin duda, fue Thiers, otro
historiador—, pero fue el gobernante con mayor relieve del
periodo y el que en verdad “consolid¢ la libertad de los fran-
ceses”, en opinion del filosofo Julian Marias,? fiel trasunto
en este caso de su maestro José Ortega y Gasset, rendido
admirador, a un siglo justo de distancia, de Guizot y los doc-
trinarios, “a mi juicio”, esto es, al de Ortega, “lo mas valioso
que ha habido en la politica del continente durante el siglo
XIX” .26 Un auténtico hombre de estado.

Las ideas politicas guizotianas se afinaron merced al ejer-
cicio efectivo del poder. El gobierno de los capaces paso a
ser entendido como el gobierno de los mas ricos, de la gran
burguesia: la posesion de dinero se entendié como pruecba
de la posesion de capacidad.?” El sufragio censitario garan-
tizaria que la politica permaneciera en buenas manos, lejos
de la chusma ignorante e incapaz. Ahi es donde encuentra
sentido ese “enriqueceos” (“por el trabajo y el ahorro”, que
es como se ha de completar la cita) que constituye quiza
la expresion mas conocida del hugonote nimefio. Quien se
enriquece mas alla de cierto punto demuestra su capacidad y
merece votar. El sufragio universal se torna manifiestamente



inconcebible desde esta perspectiva. El elitista Guizot, por
tanto, repudiaba la democracia. Con lo que él, que se creia
situado en el centro, au juste milieu, y que ademas era hom-
bre muy estirado, antipatico (“como Buster Keaton”, escribe
Ortega, “el hombre que no rie”),”® paso a ser visto por una
parte importante de la sociedad francesa como lo que en re-
alidad era a esas alturas de la historia, un conservador como
la copa de un pino, un individuo inmovilista, a la derecha,
decidido a impedir cualquier tipo de reforma democratiza-
dora. La impopularidad de Guizot creci6é con el tiempo y
el “pais legal” y el “pais real” —una distincion establecida
nada menos que por Royer-Collard— se ensanchod. La me-
diana y pequefia burguesia, apartada de la ciudadania activa
—no eran bastante “capaces” en su miope perspectiva—, y
los obreros, afectados por una dura coyuntura econdémica,
se encontraron en la orilla opuesta a la de Guizot, compar-
tiendo barricadas.”

En efecto, en febrero de 1848 una revolucién nacié de
ese descontento tan amplio como profundo. Y esta vez se
hizo contra él, que no la esperaba. Para salvar la vida hubo
de huir y exiliarse a Londres. La monarquia fue abolida,
se proclamo la republica y se adopto el sufragio universal
(masculino, por supuesto). Guizot se sintié acabado: “Los
acontecimientos de febrero han caido en Francia como un
relampago”, escribié al duque de Broglie. La sorpresa, el
estupor del derribado derivaron en incomprension. El histo-
riador francés Pierre Rosanvallon —el mayor experto vivo
en el pensamiento de Guizot— ha hablado al respecto de
una “ruptura de inteligibilidad”.*® El exilio solo dur6 un afio.
Pero su tiempo como prima donna de la politica habia pas-
ado. No el de historiador ni el de memorialista, afortunada-
mente. Entre las numerosas obras que publicd tras su eclipse
politico destacan los dos tomos de la Histoire du protectorat
de Richard Cromwell et du rétablissement des Stuarts, ed-
itados por Didier en Paris, que en 1856 completaron su his-
toria de la revolucion inglesa, y sus Mémoires pour servir a
[’histoire de mon temps (8 volimenes publicados entre 1858
y 1867 por Michel Lévy Freres, también en Paris). En esos
dias el poder lo ocupaba, como emperador, otro Bonaparte
que nunca fue santo de su devocion: Napoleon III. Al con-
trario, Guizot fue un opositor insobornable a las autoridades
de ese Segundo Imperio que no llegd ni a mala copia del
primero, frecuentd los salones mas hostiles al poder y utilizd
sus tres sillones académicos, en especial el de la Academia
Francesa, para continuar ejerciendo una influencia (por
ejemplo, a la hora de cooptar a los candidatos a ingresar en
tan reputadas instituciones) que llegaba un poco mas alla de
los estrechos muros de aquellas doctas casas. Los “inmor-
tales” de la Academia, catolicos y orleansistas en su inmensa
mayoria, configuraban, dada su aura de prestigio, una de las
instituciones a las que Napoleon le petit —tal como lo bau-
tiz6 Victor Hugo en panfleto famoso— no podia sujetar con
mano de hierro. Acaso haya que considerar algo casual que
una de las biografias modernas mas completas de Guizot se
deba a uno de los “inmortales” de ahora mismo, ya que su
autor la escribié cuando todavia no era académico, pero no
tanto que éste se apellide Broglie.’!

Rosanvallon, calificé a Guizot de Gramsci de la burgue-
sia.’> Me parece una identificacion afortunada y disiento

de Jean-Mauricie Biziére y Pierre Vayssiére, historiadores
franceses que la tildaron de “formule provocante” > Rosan-
vallon es el autor del mejor libro sobre Guizot que se haya
escrito, ese Le moment Guizot ya citado en nota y en cuyo
titulo apreciamos un homenaje al enorme The Machiavellian
Moment de J.G.A. Pocock.** Nombrar a Guizot y a Gramsci
juntos es sugerir que uno y otro hallaron en la historia el nu-
triente que habian de metabolizar para obtener su respectiva
energia politica, una energia y un pensamiento que ponian al
servicio de los intereses de sus respectivas clases sociales. El
estudio del pasado era, para ambos, un arma para las luchas
del presente. Y es que la historia, en sus manos, suministraba
“verdad politica”.3

En efecto, la historia era concebida como un saber impre-
scindible para los politicos del tiempo de Guizot (también
para los de Gramsci; no sé si tanto para los de ahora). En
aquel “momento” apasionado y apasionante, romantico ¢
historicista, la retdrica del pasado se convirtio (y lo siguid
siendo después) en un contenido esencial de los discursos
legitimadores de estados y gobiernos, de la clarificacion de
los ideales de grupos en conflicto y de la definicion de sus
respectivos proyectos de futuro. El afiejo uso politico de la
historia hizo sitio a un nuevo uso histdrico de la politica. La
historia “se consolid6é como la ciencia por antonomasia” de
la revolucion liberal-burguesa.’® Igual se la invocaba para
exigir cambios que para oponerse a ellos. Lo mismo podia
servir para atar que para sofar. Las representaciones del
ayer interactuaban con las necesidades del hoy y los planes
para el mafiana. Por ello no era extrafio que en muchos hom-
bres (las mujeres estaban excluidas de las catedras, de los
parlamentos y de los censos electorales) el historiador y el
politico coincidieran, que el historiador se hiciera politico o
que el politico buscara y encontrara en la historia no solo la
municidon que requeria para sus alegatos (eso que ahora se
llama el argumentario), sino, mas atn, los mimbres con los
que tejer aspectos sustanciales de su programa politico.

No ha de sorprendernos, por tanto, que Guizot, sobre todo
en la intensa época que ocupd el Ministerio de Instruccion
Publica, se dedicara a organizar, orientar y desarrollar la vida
historiografica francesa. Uno de los mejores especialistas
en historia de la historia fallecido no hace mucho, Charles-
Olivier Carbonell, enumeré las instituciones estatales re-
lacionadas con el estudio y gestion del pasado que fueron
creadas, restauradas o reformadas por iniciativa suya. Asi,
al ya aludido restablecimiento de la Academia de Ciencias
Morales y Politicas siguié en 1834 la creacion del Comité
de los Trabajos Historicos, instancia clave para desplegar el
mas vasto esfuerzo de acopio de documentacion historica
que haya conocido Francia; después estableci6 la Comision
de los Monumentos Histdricos y su correspondiente cuerpo
de inspectores. Mas tarde, ejerciendo, de hecho o de jure, la
presidencia del Consejos de Ministros, su gobierno fundé en
1846 la Escuela Francesa de Atenas y reformé en 1847 la
ensefianza en la Ecole des Chartes (centro en que se form-
aba a archiveros y bibliotecarios). Gracias a ¢l la historia se
convirtidé en una “institucioén nacional”, como dijo Augustin
Thierry.’

Y es que en Guizot, el politico y el historiador son uno y
el mismo. No hay incompatibilidad alguna entre reflexion
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y accion, ningln trastorno bipolar escinde dos facetas que
se retroalimentan sin desmayo. Ni doctor Jekyll ni mister
Hyde: un ser humano de una sola pieza. El liberal doctrinario
defensor —e inventor en compaiiia de otros— de la monar-
quia constitucional leia la historia a través de sus anteojos, la
fabricaba con sus herramientas y modelaba las instituciones
sociales y politicas de su tiempo sobre esa lectura y esa fab-
ricacién, que a su vez era resultado de las exigencias inscri-
tas en el presente. “Lo que oia y veia el historiador francés
era la verdad historica de la révolution moderne”, segiin una
opinién de los profesores Carreras y Forcadell que remite
a Rosanvallon, y en toda Europa esa verdad “apuntaba a la
sintesis institucional entre monarquia y representacion, que
iba a constituir el régimen parlamentario”, por un lado, y “a
la sintesis social que expresara el gobierno de las classes
moyennes”.*® O lo que es lo mismo, al modelo de estado que
estaba contribuyendo a crear y al tipo de sociedad que habia
de beneficiarse de tal régimen y de sostenerlo.

También en Thiers se retinen con fortuna el historiador
y el politico, aunque el segundo aspecto brille mas que el
primero. Asimismo en Villemain. ;Y qué decir de Alexis de
Tocqueville o de Louis Blanc? Algo parecido ocurre en Es-
pafa con Francisco Martinez de la Rosa, con el conde de
Toreno, con Emilio Castelar o con Antonio Canovas del
Castillo, que como politicos protagonizaron la historia de
su tiempo y, a la vez, escribieron historia de otros tiempos
y del suyo. Modesto Lafuente, sin duda el historiador mas
prominente de la Espafa isabelina, fue diputado por Ledn
en ocho legislaturas.** Es mas, todos los autores que aqui
emularon el libro mas famoso de Guizot en la década de
1840 y ofrecieron, con éxito y calidad dispares, sus propias
historias de la civilizacion (europea o espanola), es decir,
los Eugenio de Tapia, Fermin Gonzalo Morén, Antonio Gil
de Zarate, Juan Cortada y Pedro José Pidal, estuvieron en
primera o segunda fila de la actividad politica liberal: casi
todos llegaron a diputados, alguno a director general, Pidal
a ministro. Igual ocurrié con Jaime Balmes y Juan Donoso
Cortés, a quienes no podemos tildar de historiadores, pero
que se destacaron como criticos feroces de la interpretacion
historica del autor francés (considerar, como hacia éste, la
defensa del libre examen propiciada por el protestantismo
como factor del progreso de la civilizacidon europea era, para
la sensibilidad catdlica de ambos, poco menos que anatema):
ambos anduvieron metidos en politica hasta las cachas.** En
otros paises el panorama se muestra similar. Cesare Cantt,
el historiador italiano con mds proyeccidn internacional a
mediados del XIX, fue diputado en el parlamento del Reino
de Cerdefia, primero, y del Reino de Italia tras la unificacion.
Pasquale Villari se sent6 en el Senado. Michele Amari fue
ministro en Sicilia con Garibaldi y mas tarde ocupo una
silla en el gobierno italiano (la de Instrucciéon Publica, por
supuesto). Johann Gustav Droyssen estuvo en 1848 en el
famoso Parlamento de Frankfurt que pretendid, y no con-
siguid, unificar Alemania. Heinrich von Treitsche destaco en
el Reichstag bismarckiano. La carrera politica —tanto par-
lamentaria como administrativa— del whig Thomas Macau-
lay fue brillante... Y eso por citar inicamente, y tomados un
poco al azar, a historiadores europeos de campanillas coeta-
neos, en sentido lato, de Frangois Guizot. Pero éste supera a
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cualquiera de los mencionados como ejemplo mas acabado
de la fusion entre quien estudia la historia y quien la hace
con plena conciencia, desplegando una inagotable actividad
como sabio y como politico, como actor y como testigo de
su tiempo.*!

Ya bajo la Tercera Republica, el anciano Guizot, que habia
de morir en septiembre de 1874, siguié dando muestras de
su talento como historiador. En 1872 Hachette edit6 en Paris
el primer tomo de L’Histoire de France depuis les temps
les plus reculés jusq’en 1789 racontée a mes petits-enfants,
una obra que se completaria, gracias a su hija, después de
su muerte. El nuevo régimen, cuyo primer presidente fue su
viejo rival Adolphe Thiers, le confi¢ la presidencia de una
comision destinada a estudiar los proyectos de ensefianza
superior. Muchos jovenes republicanos eran conscientes de
la notoriedad que Guizot conservaba, y que da la impresion
que ya estaba mas unida a su prestigio de historiador que al
recuerdo que habia dejado como politico. Uno de los grandes
pensadores del momento, el fildsofo Charles Renouvier —el
creador de ese operativo neologismo para definir los desar-
rollos historicos derivados de hipdtesis contrafactuales que
es “ucronia”— reconocia en 1872 que las tesis de la Histoire
de la civilisation en Europe, su libro mas reputado, “son de-

venues classiques” .

. LA HISTOIRE DE LA CIVILISATION EN EUROPE EN SU CONTEXTO.

Retornemos a 1828 y centrémonos en el curso de historia
moderna que imparti6 ese aflo Frangois Guizot en la Sorbo-
na para tratar de entender por qué acabaron elevados, tanto
el autor como su libro, a los altares laicos de la historio-
grafia. A fin de cuentas, la historia es una de las ramas mas
frondosas del saber humano, la cantidad de profesionales y
de aficionados que se han aglomerado —y se aglomeran—
para cultivar su huerto sin valla quiza no tiene parangoén, y
el volumen de papel impreso que han llegado a generar es
tan descomunal que supera todo lo digerible y todo lo imagi-
nable (parece que solo la literatura de ficcion goza de mayor
fecundidad). Gran parte de la produccion historiografica ha
tenido y tiene tiradas escasas y una difusion restringida. En
los dos ultimos siglos los historiadores han sucumbido mas
y mas a la brujeria de la especializacion, se han encerrado
en nichos cada vez mas estrechos (temporales, geograficos,
tematicos) y han acabado, sobre todo desde hace medio si-
glo, escribiendo para la bandada de colegas que reposan en
su misma rama. Una porcion pequefia de lo publicado llama
algo mas la atencion, encuentra lectores en circulos de ma-
yor amplitud e influye en autores que no comparten el exclu-
sivo nicho del merecedor de tan grato premio. Pero han sido
y son relativamente pocas las obras que conocen las mieles
de la reedicion o la traduccion a otras lenguas, o las que
alcanzan algun éxito entre eso que se llama el gran publico.
Las que dejan una huella tan duradera que rebasa su tiempo
y su espacio resultan, en términos relativos, turbadoramente
escasas.

El libro que nos ocupa de Guizot, ayer famoso y aun
“clasico” hoy —un hoy en que, como sucede a tantos otros
clasicos, acaso sea mas citado que leido—, ha conquistado
una relevancia universal que salta por encima de los lindes



estrictos del terreno historiografico para tocar el mundo del
pensamiento sin adjetivos. Durante casi dos siglos ha influi-
do en filésofos, en sociologos y en politicos, de Tocqueville
o Stuart Mill a Marx y Ortega y Gasset.** En él han bebido
ilustres novelistas y lectores cultos que buscaban algo mas
que matar las horas. Es como un best seller de corredor de
fondo. Lo de los novelistas, por cierto, no es hablar por ha-
blar. Armando Palacio Valdés, narrador asturiano nacido en
1853, recordd en sus memorias la pasion con la que leyo y
reley6 la Historia de Guizot en sus afios mozos. La huella
del impacto atn estaba presente en 1921:

Mas de todas las obras que entonces lei la que me dio
mas golpe y logrd cautivarme fue la Historia de la civi-
lizacion europea, de Guizot. Estas lecciones, profesadas
en la Sorbona, fueron para mi una revelacion y me ini-
ciaron en lo que llamamos filosofia de la historia. A tal
punto me impresionaron que después de haberlas leido
varias veces resolvi aprenderlas de memoria. Y asi lo
puse por obra: leia una leccion repetidas veces y luego
cerraba el libro y la escribia, resultando transcrita al pie
de la letra.*

A pesar del ralo velo de olvido con que la obsequia el im-
parable paso de los afios, a pesar de su desconocimiento por
tantas gentes de ahora que de ninguna manera podriamos
calificar de ignorantes, la en su dia novedosa Histoire de la
civilisation en Europe de Guizot no solo da la medida de la
cultura y del genio su autor, sino que, a mi parecer, forma
parte del patrimonio inteligente de la humanidad, un patri-
monio intangible, en cuanto se compone de ideas, y a la vez
tangible, en cuanto éstas estan recogidas en un objeto fisico
llamado libro. No estard de sobra, pues, que analicemos su
contenido para tratar de captar su espiritu (o, si 0s gusta un
lenguaje con mas intriga, para descubrir su secreto).

Lo primero que cabe advertir es que nos encontramos ante
una obra pensada, en principio, para ser expuesta oralmente
ante un auditorio: un curso se compone de lecciones, y las
lecciones se leen por el profesor en voz alta, aunque lo que
tenga delante pueda ser un escrito bien acabado, completo,
que puede o no ser alterado durante el acto, o inicamente un
esquema o guion que se rellena a medida que la exposicion
avanza. Hay profesores, obviamente, que no necesitan fisi-
camente ese escrito y lo llevan en su cabeza. Decir leccion
es decir clase magistral. En todo caso una leccion —una
clase magistral— es una representacion, una performance
que suele tomar la forma de monologo (aunque no necesa-
riamente, pero asi era en la época de Guizot) en la que el
unico actor “ensefia”, es decir, trasmite un mensaje apodicti-
co desde una reconocida posicion de autoridad (ex catedra)
a unos receptores tenidos por menos duchos —o por nada
duchos— en la correspondiente materia. Toda leccion ha de
lidiar con ciertos condicionantes: un tiempo limitado, unas
condiciones del aula, un niimero de alumnos que no puede
dispararse, el nivel previo de esos alumnos, su buena o mala
predisposicion, su entusiasmo o su cansancio... Raramente
el profesor puede elegir a su auditorio. Tampoco estd en su
mano aislarse del amplio entorno que gravita sobre sus acti-
vidades: la relevancia que en cada momento historico se da

a su materia, la facilidad o las cortapisas que las autoridades
académicas o politicas ponen para ensefiar una cosa u otra,
las presiones, coacciones o incitaciones que provienen de
mas alla del ambito disciplinar o educativo (de la sociedad,
de la economia, de la ideologia dominante o de las que se
erigen en alternativas)... Toda leccion honesta es un acto de
persuasion en que el profesor, convencido de tener la razon
de su parte (al menos en los tiempos modernos; antes pen-
saba que quien estaba de su parte era Dios), aspira a salir
triunfante y dejar en la mente de cada uno de sus oyentes
todo cuanto cada cual haya sido capaz de haber adquirido
—de haber aprendido— de su sabiduria, de su ciencia. Pero
se trata, hay que insistir, de un acto de persuasion historica-
mente contextualizado, que no se realiza en una burbuja es-
terilizada, sino en pleno contacto con el aire denso e impuro
de cada momento historico, un aire que impone sus propias
condiciones de posibilidad y abre o cierra expectativas. Y
que en ocasiones aconseja cautelas.

Guizot expuso desde 1828 sus lecciones en un entorno
politico nada apacible, como ya se apunté antes. Tras seis
afios de obligada mudez, recupero su catedra y pudo impar-
tir un nuevo curso, algo que los liberales, doctrinarios o no,
celebraron como una victoria politica. Pero su futuro seguia
cubierto de negros nubarrones. Carlos X era mas reacciona-
rio que su hermano y los ultras podian regresar al poder en
cualquier momento —como asi ocurri6— y poner al hugo-
note de Nimes otra vez de patitas en la calle. Eligié como
tema el desarrollo de la “civilizacion” moderna en Europa.
Habia que tener cuidado. En aquel tiempo los profesores a
lo Guizot (o a lo Cousin, o a lo Villemain) no se dirigian a
los estudiantes, sino, como ha recordado el historiador fran-
cés Antoine Prost, “a un auditorio cultivado, que acudia en
gran nimero en una época en que las reuniones publicas re-
querian autorizacion previa y la prensa estaba vigilada”.*
Sabia que sus palabras iban a tener repercusion, que sus cla-
ses tomarian un inevitable cariz politico, que la historia en
sus manos podia ser una poderosa arma de lucha a favor de
esa monarquia constitucional que defendia, en la que el rey
y el gobierno representativo cohabitaran. No era un simple
estudioso del pasado, sino un protagonista de un debate po-
litico en el presente y para el presente y el futuro. Suponia
quiza que el publico no permaneceria pasivo, que aplaudiria
al orador cuando lo complaciera, porque un aplauso para el
profesor recuperado valia como un abucheo a los ultras que
lo habian acallado. La historia en si, ha recordado Prost, era
“materia sospechosa para los reaccionarios, ya que, en prin-
cipio, supone aceptar la Revolucion, verla como un hecho
susceptible de ser explicado, y no como un error, una falta
o un castigo divino”.* Ahora bien, habia que evitar que el
curso cayera en un ejercicio descarado de propaganda po-
litica, darle un tono de descarnado rigor para neutralizar de
antemano las llamadas a la polémica. Uno de los mejores
conocedores de la historiografia decimonoénica, George P.
Gooch, destacaba ya hace mas de un siglo que la fama mun-
dial de Guizot se basé en esas lecciones que imparti6 entre
1828 y 1830:

Dejaba en sus oyentes una impresion imborrable. Jules
Simon declaré que era la elocuencia misma;*’ pero a la
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inversa de casi todos los hombres elocuentes, se expresa-
ba con gran concision. Entonces excluia rigurosamente
las alusiones politicas. Aparecia ante su publico para tra-
tar de los asuntos humanos como si estuviera por encima
de las mezquinas luchas de la humanidad.*

La circunspeccion retorica del sabio se puede entender,
pues, como un tributo pagado a la cautela que exigia el aza-
roso momento histoérico en que vivia (tan azaroso, recor-
démoslo, que se resolvid en una revolucion). Guizot no lo
oculta. En las primeras frases que pronuncia desde el estrado
recomienda prudencia y calma a si mismo y a sus oyentes,
reclamando su complicidad:

Porque, al volver aqui, me parece que todo debe vol-
ver, que nada ha cambiado. Sin embargo, sefiores, todo
ha cambiado, y cambiado mucho. Hace siete afios no es-
tabamos aqui mas que con inquietud, preocupados por un
sentimiento triste, pesado; nos sabiamos rodeados de difi-
cultades, de peligros; nos sentiamos arrastrados hacia un
mal que inutilmente, a fuerza de gravedad, de serenidad,
de reserva, tratdbamos de desviar. Hoy llegamos todos,
Vosotros como yo, con esperanza y confianza, el cora-
z6n en paz y el pensamiento libre. No tenemos, sefiores,
mas que mostrar dignamente nuestra gratitud: aportar a
nuestras reuniones, a nuestros estudios, la misma calma,
la misma reserva que cuando temiamos cada dia verlos
entorpecidos o suspendidos. La buena suerte es delicada,
incierta, fragil: la convalecencia exige casi los mismos
cuidados, la misma prudencia que las proximidades de la
enfermedad. La tendréis, sefiores, estoy seguro.®

Dedicar el renacido curso a la historia de la civilizacion
en Europa demuestra asimismo la habilidad de Guizot para
moverse en tan procelosas aguas sin despertar antes de tiem-
po a la recelosa bestia ultra. Si del historiador se esperaba
que ensefiara hechos, no ideas, habria que convertir el sujeto
de su discurso, la “civilizaciéon”, en un hecho. Si encerrar-
se en la historia francesa podia generar susceptibilidades de
consecuencias imprevisibles, mejor poner todo el continen-
te como ambito declarado de estudio: “hay una civilizacion
europea” y su historia “no puede ser extraida de la historia
de uno solo de los Estados europeos”, sostiene Guizot, lo
que no obsta para afirmar que “cuando se quiere estudiar la
historia de este gran hecho, no es una eleccion arbitraria ni
convencional tomar a Francia por centro de este estudio”.>
Leido entre lineas, el mensaje politico emitido era diafano.
Pero el envoltorio se mostraba mas inocuo en apariencia. Y
aunque dudo que eso engaiiara a los ultras mas perspicaces,
con toda seguridad les creaba dificultades para solicitar que
se emplearan contra el autor y su obra los resortes de la ma-
quinaria represiva. No resultaba tan facil buscar una excusa.
La situacion politica de la Francia de la Restauracion, con
su Carta, con su administracion post-revolucionaria, con su
libertad religiosa (aunque el catolicismo hubiera recupera-
do la condicion de religion del Estado), distaba mucho, por
ejemplo, de la existente en la Espafia negra de Fernando VII,
con su absolutismo redivivo, su brutal persecucion de los
disidentes y sus estertores inquisitoriales. Habia Pirineos.
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. LA CIVILIZACION COMO HECHO Y COMO PROGRESO. La ci-

vilizacion, efectivamente, es un “hecho” para Guizot. Y
“un hecho como cualquier otro, un hecho susceptible, como
cualquier otro, de ser estudiado, descrito, contado”. Pero un
“hecho totalizador”, en la terminologia del profesor Bermejo
Barrera, ya que, como ocurre con “nacion” —otro ejemplo
de “hecho totalizador”— no se toma como un modelo o una
abstraccion y “tiene la capacidad de conformar y estructurar
a todos los restantes hechos”.”! Hay, sostiene Guizot en su
primera leccion que presenta un tinte programatico, distintos
tipos de hechos: “hechos materiales”, como batallas y gue-
rras, “hechos morales”, escondidos pero reales, y “hechos
generales, sin nombre, a los que es imposible sefialar una
fecha precisa, encerrar en limites rigurosos, y que no son
menos hechos que los otros, hechos historicos que no pue-
den ser excluidos de la historia sin mutilarla”. Estos hechos
generales e innominados, que incluyen “las relaciones de los
acontecimientos, el lazo que los une, sus causas y resulta-
dos” son indudablemente “mas dificiles de separar” y “es
trabajoso animarlos, presentarlos bajo formas claras, vivas;
pero esta dificultad no cambia su caracter” ni por eso “dejan
de constituir parte esencial de la historia”. La civilizacion,
afirma Guizot, “es uno de esos hechos”, un hecho general,
complejo y muy dificil “de describir y contar”. Y ademas
un hecho universal que alcanza la historia de todo el género
humano: “estoy persuadido de que hay, en efecto, un destino
general de la humanidad, una transmision del depésito de ci-
vilizacion, y, por consiguiente, una historia de la civilizacion
que escribir”. Una historia, afiade, que “es la mas grande de
todas” y abarca a las restantes. Con lo que la civilizacion se
convierte en una especie de hecho de hechos o de madre de
todos los hechos: “el hecho de la civilizacion es el hecho por
excelencia, el hecho general y definitivo en que desembocan
y se resumen todos los demas”.* Y estudiar la historia de la
civilizacion es igual a preguntar por el sentido de la marcha
de la historia, a establecer las etapas mediante las cuales la
humanidad cumple ese destino Ginico y general en que cree
Guizot.

La civilizacion es, por tanto, una nociéon que aspira, en
palabras del historidgrafo Franck Laurent, “a una raciona-
lizacion general de lo real, a una aprehension englobante y
significante del hecho humano en todas sus formas”.* Tanto
el caracter factico como el totalizador de la civilizacion in-
vitan, pues, a historiarla, a hacer de ella un objeto historico
de extrema importancia, porque “la civilizacion es una espe-
cie de Océano que hace la riqueza de un pueblo y en cuyo
seno todos los elementos de la vida del pueblo, todas las
fuerzas de su existencia van a reunirse”.** Sin embargo fijar
con exactitud una definicion de qué es esa civilizacion con-
vertida en objeto del historiador, objetivada para su estudio,
es harina de otro costal. Guizot se niega a hacerlo desde una
optica filosofica —“me cuidaré mucho de caer en la pura fi-
losofia”— o cientifica—"“las definiciones cientificas son, en
general, mucho mas estrechas vy, por esto, en el fondo, me-
nos verdaderas que el sentido popular de los términos”™—,
remitiéndose a la comprension general que el uso habitual
del término demuestra: “Desde hace mucho tiempo y en mu-
chos paises se usa la palabra civilizacion; a ella se adhieren
ideas mas o menos claras, mas o menos difusas, pero, en



definitiva se usa y se comprende”. Suele haber mas verdad
en la “acepcion usual de los términos generales” que en las
definiciones cientificas, advierte. “El buen sentido es el que
da a las palabras su significaciéon comun, y el buen sentido es
el genio de la humanidad”.> Por ello Guizot opta por escu-
drifiar el contenido del término de acuerdo a su uso comun,
al “buen sentido de los hombres”, para llegar a un resultado
que no deberia sorprendernos si consideramos cuales eran
las ideas-fuerza entonces en boga: “el primer hecho que
estd comprendido en la palabra civilizacion”, concluye, “es
el hecho del progreso, del desarrollo; que suscita la historia
de un pueblo que anda, no para cambiar de lugar, sino para
cambiar de estado; de un pueblo cuya condicion se ensancha
y mejora”. Guizot remata: “La idea del progreso, del desa-
rrollo, me parece que es la idea fundamental contenida en la
palabra civilizacion™.> Con lo que decir historia de la civi-
lizacion en Europa equivale a decir historia del “progreso”,
del desarrollo en Europa. “La historia de la civilizacion de
Guizot es una historia del progreso”, afirmaba taxativamente
Rosanvallon.’” La historia de la civilizacion en Europa po-
dria leerse, pues, como una Historia del progreso en Europa,
un titulo virtual en el que el progreso se convierte en un tér-
mino expuesto —y, por tanto, objetivable— a la curiosidad
del historiador.>®

Ahora bien, avanzar a partir de aqui también es compli-
cado. Elucidar cual es ese progreso, ese desarrollo, es la
siguiente tarea que afronta el profesor Guizot ante su entre-
gado auditorio (las ediciones decimonodnicas del libro, en su
lengua original o traducidas, incluyen algunas acotaciones
—“Mr. Guizot parece conmovido y se detiene un momen-
t0”, “movimiento”, “aplausos”™—° que no figuran en la edi-
cién novecentista que utilizamos y que nos recuerdan que
estamos ante una leccion publica). “La primera idea que se
ofrece al espiritu de los hombres” en esa sinonimia guizo-
tiana entre progreso y civilizacion es el perfeccionamiento
de la vida civil, “de las relaciones de los hombres entre si”.
O, lo que es lo mismo, consiste en “la extension, la mayor
actividad y la mejor organizacion de las relaciones socia-
les”, tanto de “una produccion creciente de medios de fuerza
y de bienestar en la sociedad” como de “una distribucién
mas equitativa, entre los individuos, de la fuerza y del bien-
estar producidos”. Pero esa primera idea no sirve para dar
razon completa del desarrollo civilizatorio. “Al instinto de
los hombres repugna una definicion tan estrecha del destino
humano”. Se requiere incluir en el cuadro “el desarrollo de
la vida individual, de la vida interior; el desarrollo del hom-
bre mismo, de sus facultades, de sus sentimientos, de sus
ideas”.®® Guizot reline ambos aspectos con maestria:

Dos hechos estan, pues, comprendidos en este gran
hecho, que subsiste bajo dos condiciones y se revela en
dos sintomas: el desarrollo de la actividad social y el de
la actividad individual, el progreso de la sociedad y el
progreso de la humanidad. En donde la condicion exter-
na del hombre se extiende, se eleva y mejora; en donde
la naturaleza intima del hombre se muestra con fulgor y
con grandeza, en estos dos signos —y frecuentemente a
pesar de la profunda imperfeccion del estado social— el
género humano aplaude y proclama la civilizacion.®!

Civilizacién y progreso eran, en realidad, dos conceptos
que los abuelos ilustrados habian dejado como herencia a
la generacion de Guizot. John Bury, profesor de la Univer-
sidad de Cambridge, estudid los origenes y evolucion de la
idea de progreso en un conocido libro editado en 1920 que
tal vez se avanzo a su tiempo, que es una auténtica joya de
la historiografia britanica, y que abrié la senda por la que
han avanzado muchos otros historiadores posteriores. Segiin
¢l, la idea de progreso significa que “la civilizacion se ha
movido, se mueve y seguird moviéndose, en la direccion de-
seable”.%? Sustituyamos “civilizacion”, que es palabra bas-
tante posterior al surgimiento del concepto de progreso —y
cuya presencia en la definicion buryana no deja de ser una
huella de Guizot—, por “humanidad” o “historia humana”,
y tendremos, a mi parecer, mas claro lo que se quiere de-
cir: la humanidad, o la historia humana, se orienta mediante
sucesivas mejoras hacia una meta que no esta fuera de este
mundo (lo que no significa que se niegue la existencia de
realidades trascendentes, sino que la historia, en la practica,
se puede explicar sin remitirse a la Providencia). “La espe-
ranza de lograr una sociedad feliz en este mundo para las
futuras generaciones”, explica este autor, “ha venido a reem-
plazar, como centro de movilizacion social, a la esperanza
de felicidad en otro mundo”.®

En Guizot, por cierto, ese sentido “profano” del progreso
coexiste con un uso en el fondo retdrico de la apelacion a la
Providencia. No deberiamos esperar de un hugonote declara-
do como Guizot una ausencia total de Dios en su historia. Las
referencias a la Providencia existen en su discurso y a veces
su presencia es tan rotunda que estamos a punto de pensar
que nuestro elocuente autor es un providencialista a lo Bos-
suet: “La civilizacion europea ha entrado, si se me permite
decirlo, en la eterna verdad, en el plan de la Providencia, y
camina segun las vias de Dios. Es el principio racional de su
superioridad”, afirma, por ejemplo, en una de sus lecciones.*
Quiza Guizot lo creyera asi, y no hemos de acusarlo de tomar
el nombre de Dios en vano. Pero en su relato la Providencia
no actua mas alla de conocer, en su omnisciencia, ese plan:
no premia ni castiga, no interfiere eficazmente en la profana
concatenacion de causas y consecuencias que conforman la
historia. Ni es una fuerza necesaria ni activa en ella. Hay
un ejemplo de una obra anterior de nuestro autor que aca-
so aclare mejor cudl era su posicion real. Se trata de la cita
con que Gervasio Gironella abre su biografia de Guizot, ya
mencionada, y que esta extraida de una obra de éste que no
fue traducida nunca al castellano, Del gobierno de Francia
desde la restauracion (1820). Se puede leer:

iSeguramente! La Providencia no ha decretado que el
orden publico y la libertad de los ciudadanos fueran in-
compatibles; que lo justo no pudiera subsistir con lo que
es seguro: nos ha dejado el trabajoso encargo de descu-
brir el secreto de tan noble maridaje; pero no revelandolo
al mundo desde los primeros dias, no lo ha condenado
a ignorarlos para siempre, y seria abandonar la obra de
Dios, el renunciar a tan santa investigacion.%

Puede que el Dios de Guizot tenga un plan, pero no de-
creta los sucesos de la historia. En todo caso obliga desde lo
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alto a indagar para conocer el plan, los sucesos y la historia.
Los curas de antafio —y supongo que los de hogafio— dis-
tinguian entre ateismo teérico (afirmar que Dios no existe)
y ateismo practico (vivir como si Dios no existiera). El cre-
yente Guizot, en historia, y aunque tenga a la Providencia a
menudo en la boca, hay que reconocer que se mueve en su
relato como un ateo practico.

Bury —volvamos a él— rastrea la prehistoria del concep-
to de progreso en “los trescientos afios” que los paises euro-
peos emplearon “para pasar del clima mental del Medioevo
al del mundo moderno”. En este periodo, que va del siglo
XIV al XVII —es decir, en el Renacimiento entendido en
sentido amplio—, el autor empieza a hallar los brotes verdes
—en Bodin, en Le Roy, en Bacon, en Descartes, en Pascal,
en los participantes en la querella entre antiguos y moder-
nos, en Hakewill, en Glanvill, en la creacion de la Royal So-
ciety— que en el siglo XVIII se tornaron en planta madura.
En los primeros compases de aquella centuria éclairée, Fon-
tenelle formula “los puntos esenciales de la doctrina del pro-
greso del saber” y su amigo el Abbé de Saint-Pierre amplia
la teoria del progreso indefinido “hasta abarcar el progreso
hacia la perfeccion social”. Mas adelante Voltaire osa afir-
mar que “la vida en Paris, Londres o Roma de su época es
infinitamente preferible a la vida en el Edén” y Turgot, autor
en 1750 de un Tableau philosophique des progreés successifs
de [’esprit humain, “concibe la historia universal como el
progreso constante, aunque lento, de la raza humana como
un gigantesco todo, a través de periodos alternativos de cal-
ma y de crisis, hacia una mayor perfeccion”. Los fisidcra-
tas —Quesney, Mirabeau, Mercier de la Riviére...— y los
enciclopedistas —con Diderot y D’ Alembert a la cabeza—
dan por sentado “que el fin de la sociedad es la obtencion
de la felicidad terrestre por sus miembros y que ésta es la
unica razoén de ser de los gobiernos”. Condorcet compone,
en plena revolucion y mientras se oculta de Robespierre, su
Esquisse d’un tableau historique des progres de [’esprit hu-
main, que sitia como meta del progreso politico la igualdad
entre los individuos y “todos los pueblos de la tierra”. En
Inglaterra, Smith, Ferguson, Dunbar o Priestley ponen su
granito de arena en la clarificacion de la idea. En Alemania,
Wolf, Lessing, Herder y el mismisimo Kant especulan sobre
el progreso. Bury sitia en su exposicion a Guizot como un
eslabon mas de esa larga cadena que continuara con los bus-
cadores de una ley del progreso: Saint-Simon y Comte. Las
“conferencias sobre la historia de la civilizacion europea” de
Guizot tenian una “clave que podia resumirse en la palabra
Progreso”.%

También la aparicion del término “civilizacion” ha sido
bien estudiada. Lucien Febvre, nada mas y nada menos, ti-
tuld su aportacion a la Premiere semaine internationale de
synthese, celebrada en 1930, Civilisation, le mot et I’idée.
El texto fue incorporado a su libro poéstumo Pour une his-
toire a part entiére y ahora se encuentra también disponible,
con el titulo Civilisation. Evolution d’un mot et d’un groupe
d’idées, en Vivre [’histoire, un volumen que recoge, entre
otros materiales, los articulos reunidos en ese libro postu-
mo asi como los que conformaron su famoso Combats pour
[’histoire.”” Un cuarto de siglo después de la incursion fe-
bvriana, en 1954, el lingiiista Emile Benvéniste remozo el
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tema en Civilisation. Contribution a [’histoire du mot, texto
que fue recogido en sus Problemes de linguistique généra-
le.®® De ambas contribuciones, y de alguna otra posterior, se
deduce que la palabra como tal, como sustantivo (el verbo
civilizar y el adjetivo civilizado, se emplearon antes), es usa-
da por primera vez por el marqués de Mirabeau en L’Ami
des hommes, obra suya que aparecio en forma anénima en
1757, y se puede registrar también en un escrito del mismo
marqués datado aproximadamente en 1768. Ahora bien, el
concepto de civilizacion de Mirabeau no es aun el que casi
en seguida habia de triunfar como anténimo de barbarie o de
salvajismo. Para el marqués, civilisation “es un proceso de
lo que hasta entonces se llamaba ‘police’, un acto tendente a
hacer al hombre y la sociedad mas ‘policés’, el esfuerzo para
atraer al individuo a observar espontaneamente las reglas de
conducirse correctamente y para transformar en el sentido
de una mayor urbanidad las costumbres de la sociedad”.®
De este modo, Mirabeau consideraba la religion como el
principal resorte de la civilizacion, “asociada a la sociabi-
lidad”.” El sentido moderno del sustantivo —esa “signifi-
cacion comin” que hemos visto en Guizot— se halla por
vez primera en una obra francesa impresa en Amsterdam en
1766 (pero que estaba terminada en 1759, afio de la muerte
de su autor): L’Antiquité dévoilée par ses usages, de Bou-
langer. La obra fue publicada por el barén d’Holbach, que se
sirvio de la palabra de manera reiterada, por lo que Febvre
sugiere que se trata de una interpolacion hecha por éste ulti-
mo en el escrito de aquel.”' Sea Boulanger o sea d’Holbach
el responsable del invento, lo que esta claro es que en este
caso, y en los del abate Baudeau, Dupont de Nemours, Lig-
net, Raynal, Diderot y tantos otros que lo siguieron casi de
inmediato (entre 1766 y 1775 la expansion del término es
notable), la civilizacion es el punto de llegada de un movi-
miento —que engloba las letras, el comercio, la riqueza—
que alcanza una estabilidad relativa: un pueblo civilizado
es aquel que ha conseguido un grado de “civilizacion” que
puede tomarse como modelo. La palabra vino asi a designar
“un ideal profano de progreso intelectual, técnico, moral y
social. La civilizacion son las luces”, al decir de otro coloso
de la historia novecentista, Fernand Braudel.”? En 1798, ci-
vilisation forzo las puertas del Dictionnaire de ’Académie,
que hasta entonces lo ignoraba.™

En Gran Bretafia el sustantivo se introdujo desde Francia
con prontitud, sobre todo entre los fecundos escritores es-
coceses que estaban renovando la historiografia y fundando
la economia moderna. En 1767 lo utilizé por primera vez el
historiador Adam Ferguson en su An Essay on the History of
Civil Society. En 1771, John Millar, profesor de la Univer-
sidad de Glasgow. En 1772, el patriarca de los bidgrafos a
la britanica, James Boswell. Y en 1776, en fin, Adam Smith
lo empled repetidas veces en su archifamosa An Inquiry into
the Nature and Causes of Wealth of Nations.™

En Espafia, Juan Antonio Maravall —un nombre que no
rechina al lado de los de Bury o Febvre— encontr6 la prime-
ra presencia de la palabra en un sainete de Don Ramoén de la
Cruz datado en 1763 y titulado simplemente asi, “La civili-
zacion”. Aparicion tan temprana —solo seis afios posterior a
su debut en francés— no encontro, sin embargo, continuidad
por escrito hasta 1779 (lo que no implica que la palabra no



se usara, solo que no ha dejado registro), cuando reapareciod
en el primer tomo de las Memorias historicas sobre la Mari-
na, Comercio y Artes de la ciudad de Barcelona de Antonio
de Capmany. En 1785 el bibliografo Sempere y Guarinos
la empled en dos ocasiones en su Ensayo de una Biblioteca
espariola de los mejores escritores del reinado de Carlos 111
y en 1788 en el prologo a su Historia del lujo. Antes de aca-
bar el siglo XVIII “civilizacion” también se encuentra en un
discurso de Meléndez Valdés (1791), en cartas de Leon del
Arroyal (1792), en la traduccion que un tal Tiburcio Maquie-
yra hizo de un compendio de la obra de Buffon publicado en
Paris en 1784 y que se imprimi6 en Valladolid en 1798, y en
De la desigualdad personal en la sociedad civil, de Ramoén
Campos (1799), donde se sostiene “que cada clase y grado
de civilizacion tiene las costumbres y morales que le son
propias”.” Lo que ejemplifica una idea que se abria cami-
no, y esto es muy importante, entre los estudiosos de aquel
intranquilo cambio de siglo: la existencia de una pluralidad
de civilizaciones, lo que a medio plazo iba a requerir un uso
en plural de la palabra. Algo que en francés ocurrié en 1819
segun Febvre (en el libro Le Vieillard et le Jeune Homme,
de Ballanche, donde se lee que “I’esclavage n’existe plus
que dans les debris des civilisations anciennes”; hay quien
ha hallado, sin embargo, el plural también en Mirabeau en
1767, pero sin continuidad),’® en castellano en 1841, y que
se generalizé a mediados del siglo XIX. Precisamente quien
parece que empled “civilizaciones” por primera vez en Es-
paiia fue uno los admiradores y émulos de Guizot en estas
tierras, el historiador valenciano —de Alberic— Fermin
Gonzalo Mordn, que en su Historia de la civilizacion es-
pariola se atrevio a echar en cara al francés que “solo tuvo
por objeto comprender y explicar la civilizacion de Europa”,
y que el desarrollo que encontr6 en ella no se encuentra ni
“en la civilizacion de la India y de la China, en la antigua
de Egipto y de la de Persia”. Tampoco en las de Grecia y
Roma. “La idea, pues, de progreso y desarrollo sucesivo,
verdadera, exacta, al tratarse de la civilizacion moderna, es
insuficiente y falsa, aplicada a las civilizaciones antiguas™.”’
Gonzalo Morén habia puesto el dedo en la llaga: la histo-
ria de Guizot es eurocéntrica (en realidad, y como veremos,
galocéntrica) y, por tanto, su concepto cosmopolita y nor-
mativo de civilizacion, heredado en su unicidad y univer-
salidad de los ilustrados, no tiene valor particularizador ni
pluralista, sino que nace como restrictivamente europeo. Y
mas aun, afiadimos, restringido a esa parte “mas civilizada”
de Europa, a esa “pequeiia Europa” —Francia, Inglaterra,
Alemania, Italia, Espafia...— sin confines orientales bien
definidos, que no requeria ser precisada (aunque excluia a
los territorios bajo dominio turco y no sabia muy bien qué
hacer con los rusos). Por eso, con el tiempo, la civilizacion
concreta que Guizot convirtié en materia historica, en objeto
de la historia, habria de ser adjetivada: civilizacion cristiana,
civilizacion occidental...

Elilustre catedratico de la Sorbona, por tanto, se situd den-
tro de una larga cadena de pensadores europeos que convir-
tieron al progreso en una idea-fuerza positiva y con enormes
virtualidades explicativas. Y adhirio a esa idea de un proceso
dinamico de mejora en ultima instancia de la condicion hu-
mana una palabra relativamente reciente como civilizacion,

que remitia mas bien a la meta del camino y que presentaba
asimismo claras connotaciones positivas, pero que tendié
a designar igualmente el proceso. La historia de la civili-
zacion es, reiteramos, la historia del progreso, y la historia
del progreso es, ademas, la historia hacia la civilizacion. La
adicion permitia dotar a la historia de un sentido ascenden-
te y continuo hacia un fin —ese “ideal profano” que decia
Braudel— situado dentro de este mundo (aunque se pueda
creer, 0 no, que su curso esté conocido mas que regido por la
Providencia) y que, por tanto, parecia alcanzable o incluso
logrado. Guizot no elegia nada mal sus armas en el combate
a favor de la interpretacion de la historia que mas convenia
al proyecto politico que parecia tocar con la punta de los
dedos, la anhelada monarquia constitucional.

En el brillante analisis socio-historico guizotiano del que
daremos detalles mas abajo, el concepto de civilizacion es
un sindénimo tanto para el progreso como para la “moder-
nidad” de Europa.”® Y es tanto un objeto de estudio como
una realidad en la que €l y sus oyentes vivian.” Porque el
concepto de “civilizacion” amalgama en su discurso los dos
aspectos que segun el profesor Fernandez Sebastian asumia
desde sus mismos principios: “el componente dindmico-
proyectivo, que parece otorgar un rumbo providencial a la
sucesion de épocas y generaciones” y que implica que la
historia no sigue un camino erratico, sino que “encuentra
todo su sentido en el paulatino despliegue del proceso de
civilizacion”; y el “estatico-empirico”, que “entiende por ci-
vilizacion un estadio social especifico alcanzado gracias al
desarrollo colectivo”.? Francia, para Guizot, es ya un pais
civilizado. Y Europa es, en conjunto, un continente ya civi-
lizado, aunque sea de manera desigual. Pero el autor no es,
al menos en apariencia, uno de esos recurrentes ilusos que
creen llegado el fin de la historia: “sin duda, el pensamiento
humano esta muy lejos hoy de ser todo lo que puede llegar
a ser; sin duda, estamos muy lejos de abarcar el porvenir
entero de la humanidad”, asevera Guizot, y es que “la civili-
zacion y la sociedad son muy jovenes” y “a pesar del camino
que han recorrido les queda mucho mas por recorrer”.?! Lo
que no quiere decir que el presente “civilizado” no sea a su
juicio un punto de llegada, algo que podriamos comparar por
nuestra parte a una meta volante como las dispuestas en las
competiciones ciclistas: de momento, al menos, la historia
terminaba en el triunfo de las clases medias.

El mundo en el que Guizot vive es presentado como mu-
cho mejor que los anteriores y el catedratico anima a su
numerosa audiencia a compartir “el placer que experimen-
tamos al contemplar el estado actual”. La historia es, para
¢l, un arduo itinerario hacia adelante que conduce hasta el
mejorado hoy de ese “nosotros” reunido para la leccion aca-
démica de la Sorbona:

Después de hacer pasar ante vuestros ojos las grandes
crisis de la historia de la civilizacién en Europa desde
hace quince siglos, veréis a qué punto, hasta nuestros
dias, la condicién de los hombres ha sido laboriosa, tor-
mentosa, dura, no solo fuera, en la sociedad, sino tam-
bién interiormente, en la vida del alma. Durante quin-
ce siglos, el espiritu humano ha tenido que sufrir tanto
como la especie humana. Veréis que, acaso por primera
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vez, en los tiempos modernos, el espiritu humano ha lle-
gado a un estado muy imperfecto todavia, a un estado
donde, sin embargo, reina alguna paz, alguna armonia.
Igual ocurre en la sociedad, que evidentemente ha hecho
progresos inmensos; la condicion humana es dulce, jus-
ta, comparada a como antes era.®

Con lo que el estudio de la historia presenta un valor de
justificacion del presente y de aurora de un futuro mejor que
adopta cierto tono de mesurada complacencia y difunde un
esperanzado sentido proyectivo. La historia agrada, a mi en-
tender, al publico de Guizot entre otras cosas porque anun-
cia, en dias todavia brumosos pero superiores al ayer, un
mafiana mas feliz y prospero, de brillante sol tras las penas
del pasado, porque le dice que las cosas no han ido, en defi-
nitiva, tan mal (lo que ademas consuela: todo podria haber
sido peor, y entonces el presente también seria mas malo), y
sugiere que iran aun mejor de ahora en adelante. Porque los
pilares en que se asienta la civilizacion europea no puede ser
mas positivos: “justicia, legalidad, publicidad, libertad”.®

. LA CIVILIZACION COMO ITINERARIO CONFLICTIVO. Guizot,

escribia el gran historiador René Rémond, pensaba que
“hay una explicacion a la historia”, que ésta “no es ininte-
ligible”.®* Si la inteligencia hace su trabajo, si el relato se
presenta logico, solido, “cientifico”, como en seguida vere-
mos que supo hacer magistralmente Guizot en su papel de
Gramsci de la burguesia, sus posibilidades para conseguir
la anuencia de un auditorio que buscaba argumentos en la
pugna ideoldgica entablada con los rocosos ultras, y por
tanto predispuesto a su favor, aumentan hasta hacerse for-
midables.

No hay mejor propaganda politica que la que no se presen-
ta como tal, sino como enunciacion de verdades evidentes
en si mismas —por cientificas o racionales— que ademas
fundan una esperanza. Con ello se desacredita a priori la
discrepancia por indocta o se desaconseja por agorera. En la
consecucion de ese estatus de cientificidad, de racionalidad
y casi de necesidad, la historia liberal guizotiana gano por
goleada la partida a su competidora, esa historia rancia y
providencialista que defendian sus rivales ultras. A éstos les
habria gustado eliminar de un plumazo a la Revolucion de
la historia y, al no ser tal deseo factible, la trataban como
una excrecencia, como un doloroso absceso ya sajado que
se podia reproducir y que les infundia tanto miedo como
odio. Los jovenes y no tan jovenes burgueses que acudian
a las clases de Guizot querian oir un relato distinto y mejor
al contado por los retrégrados, nostalgicos de un idealizado
tiempo antiguo que, a juicio de los liberales de cualquier
color, no debia retornar. Que Robespierre se hubiera embo-
rrachado de sangre o que Napoleon hubiera sucumbido ante
las fuerzas combinadas de los estados europeos no podia
desembocar en una especie de regreso desabrido desde el
futuro, en un retraso de las manecillas del reloj del progreso.
En el combate social, politico ¢ ideoldgico entablado en la
Restauracion necesitaban la voz de sus historiadores para
incluir la revolucion en la historia, no como una ruptura ra-
dical con los siglos que la habian precedido (posicion ultra),
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sino como una consecuencia historica de ellos, para mostrar
su “coherencia en el marco de una inteligencia global del
movimiento de la civilizacion”.?5 Guizot ya habia tomado
nota de esa necesidad en 1820:

Se estan haciendo esfuerzos hoy en dia, y con mucha
razon, para enlazar lo que somos a lo que hemos sido; se
siente la necesidad de ligar los sentimientos a los habi-
tos, las instituciones a los recuerdos, de reanudar en fin
la cadena de los tiempos que no se deja romper nunca del
todo, por mas que sean los golpes que se lleva.®

Reanudar la cadena de los tiempos, que era una expre-
sion muy querida por los ultras, no significaba en sus labios,
como ha explicado Franck Laurent, “restaurar la sociedad
del Antiguo Régimen saltando por encima del paréntesis
revolucionario”, sino aceptar plenamente los logros de la
Revolucion, resultado y “sintesis de todos los gérmenes y
de todas las fuerzas desarrollados durante quince siglos de
historia europea”.?’ El liberalismo, decia el profesor Carre-
ras, “no se daba por contento con una justificacion racio-
nal de sus pretensiones de gobierno”, sino que “queria algo
mas, pues no queria ocupar su espacio politico como recién
llegado™, exigiendo “el reconocimiento de su genealogia
historica, de sus méritos pasados, de su lugar en la historia
de la nacion”.®® La corriente doctrinaria, segln el historia-
dor argentino Dario Roldan, pensé ademas “la legitimidad
como una legitimidad historica en la cual fundamentar su
apoyo a la monarquia restaurada en 1814”. No era posible
“improvisar las instituciones” (como habian hecho los re-
volucionarios desde 1789) ni “hacer un pueblo libre sobre
la abstraccion”, por lo que era “indispensable encontrar un
fundamento legitimo en el pasado y hacerlo valedero en el
presente”. “Si una relacion poderosa”, en fin, “une la historia
con la politica es porque el conocimiento historico es fuente
de poder”.* Por ello no debe sorprendernos que en Guizot,
como aseveraba Rosanvallon, “la esencia de la civilizaciéon”
consista “en la union de la tradicion y del cambio”.*

(Como se ha realizado esa unién a lo largo de los siglos?
(Cual ha sido el itinerario de ese progreso hacia la civiliza-
cién, a la vez social ¢ individual, que culmina en el presen-
te, todavia azaroso, de Guizot? ;Cuales han sido sus raices
y cudles sus etapas? ;Como la historia ha culminado con
la llegada al poder —una llegada, no lo olvidemos, que en
1828 estd atin muy en el aire— de esas clases medias de
las que Guizot era tanto dirigente politico como intelectual
orgéanico?

Guizot ofrece en las catorce lecciones de su curso una
historia razonada y razonable al servicio de esa burguesia
ascendente que percibe los signos de su triunfo y que ne-
cesita concebirlo como el resultado necesario de un gran
proceso de quince siglos. La mutacion a la que somete el
discurso historico conduce a una historia que reposa en el
analisis estructural y en su organizacion en etapas sucesivas.
Una historia que excluye el azar y en la que no hay lugar
para batallas, menudencias, anécdotas, hazafias de grandes
hombres, abundancia de ucronias ni obsesiones cronologi-
cas. Una historia simplificadora en su complejidad, centrada
en las generalizaciones, de las que abusa, y que rehuye los



matices, los datos que no cuadran y los cotidianos ruidos
de fondo. Una historia social escasa de nombres propios,
desindividualizada —aunque no deshumanizada—, que mi-
nusvalora las acciones y la voluntad de los seres concretos
de carne y hueso, y que huye de los modelos narrativos, “ar-
tisticos”, tan caros a los historiadores romanticos de la orilla
ultra (atados a esa “historia descriptiva” de lo singular, de lo
individual, que opera, segiin Chateaubriand, “dibujando y
pintando, poniendo en la boca de los personajes el lenguaje
y los sentimientos de su tiempo™).! Una historia que si bien
muestra “que puede haber desvios y aberraciones en el curso
de los destinos de la humanidad”, también permite descubrir
que ésta no ha sido nunca “subyugada completamente por el
error, que todos los principios que la han dirigido han tenido
a su vez una legitimacion historica” y que “los progresos de
la civilizacion no son obra de un hombre, ni de un siglo, sino
el resultado multiplicado de los hombres y de los siglos”,
segun Fermin Gonzalo Morén.”? Una historia, pues, en la
larga duracion que rastrea los origenes del presente a través
de una mirada macroscdpica que recorre siglos y siglos y
abstrae detalles y particularidades, radicalmente distinta a
la que se puso de moda en aquel tiempo en Alemania y que
tuvo en Leopold von Ranke a su sumo sacerdote. Una his-
toria “filosofica”, seria, honda, y que, como Guizot, no rie,
pero tampoco aburre. Una historia convertida en precursora
tanto de las futuras ciencias sociales como del estudio cien-
tifico de las relaciones de poder. Argumentos historicos para
fundamentar un programa politico. Ideologia que se sirve
de la “ciencia” y a la vez la nutre. Perspectiva napolednica
(Guizot, que optd por Luis XVIII frente al general corso,
oteaba la historia desde la misma altura olimpica en la que se
situaba Bonaparte para ver a sus pies los pueblos europeos)
y arquitectura de Tour Eiffel. Una historia controvertida
que, pese a sus virtudes, esta lejos de constituir la practica
habitual de buena parte de los historiadores de los Gltimos
doscientos afios, sean estos 0 no conscientes de sus defectos.

(Guizot avanzado de la ciencia social? Si; sin duda alguna
y con todos los honores. Hemos visto que su definicion de la
civilizacion como hecho histérico combinaba el desarrollo
del estado social y el del ser humano como individuo. A su
entender, ello implicaba que su historia podria ser tratada de
dos maneras diferentes. Volvamos al texto de la Historia de
la civilizacion en Europa:

El historiador podria situarse en el seno del alma hu-
mana, durante un cierto tiempo, una serie de siglos o en
un pueblo determinado; podria estudiar, describir, relatar
todos los acontecimientos, todas las transformaciones,
todas la revoluciones realizadas en el interior del hom-
bre, y cuando hubiera llegado al final tendria una historia
de la civilizacion en el pueblo y en el tiempo escogidos.
Pero también podria proceder de otra manera: en lugar
de entrar en el interior del hombre, puede situarse fuera,
en medio de la escena del mundo; en lugar de describir
las vicisitudes de las ideas y los sentimientos del ser indi-
vidual, pude describir los hechos exteriores, los sucesos,
los cambios del estado social. Estas dos porciones, estas
dos historias de la civilizacion, estan estrechamente liga-
das entre si; cada una es el reflejo, la imagen de la otra.

Sin embargo, pueden ser separadas, acaso deban serlo,
al menos al comenzar, para que ambas sean tratadas con
detalle y claridad.”

Como se puede entrar en el interior de un hombre genéri-
co, ideal, es problema arduo que Guizot no aclara mas alla
de lo aqui dicho. No era el método que, por suerte para el
futuro de su prestigio de historiador, le interesaba:

Por mi parte, no me propongo estudiar ahora en vues-
tra compaiiia la historia de la civilizacion europea en el
interior del alma humana; voy a ocuparme de la histo-
ria de los acontecimientos exteriores, del mundo visible
y social. Era necesario que expusiera a vuestra vista el
hecho de la civilizacion tal como lo concibo en toda su
complejidad y extension, que planteara ante vosotros los
altos problemas que puede engendrar. Ahora me restrin-
jo; encierro mi campo en los limites mas estrechos para
tratar inicamente la historia del estado social.**

(Guizot antecesor de la ciencia politica (es decir, del co-
nocimiento de las relaciones de poder y su cristalizacion en
instituciones)? Si, también; y con credenciales inequivocas.
Su coetaneo Fermin Gonzalo Mor6n lo tenia claro. Veamos-
lo en este atinado resumen valorativo del discurso guizotia-
no que ofrecia el historiador de Alberic y que todavia merece
ser leido:

Guizot hace de la filosofia de la historia una ciencia
politica; y su curso de la civilizacion europea es una obra
clasica que debe mostrarnos la utilidad y la importancia
de esta nueva ciencia. No son los hechos materiales los
que cuenta Guizot, son los morales; los ocultos a la su-
perficie de la historia, pero que la explican, explicando
al propio tiempo al hombre. La sociedad romana, el cris-
tianismo, la feudalidad, la municipalidad, la monarquia
pura, la reforma religiosa y la reforma politica; he aqui
los grandes hechos examinados por Guizot, bajo el as-
pecto de su influencia en la civilizacion de Europa, y a
cada uno de ellos senala su parte en esta grande obra.*

(Una historia alternativa al historicismo aleman de Ranke
y sus colegas, con su apuesta por el individualismo metodo-
logico y la historia como “ciencia de lo particular”? Tampo-
co aqui hay lugar a dudas. A Guizot, insistimos, le va la his-
toria “filosofica” que generaliza, la historia que sobrevuela
espacios y épocas para encerrar los hechos concretos —cuyo
conocimiento previo, sin embargo, es un requisito para poder
generalizar— en un esquema concatenado de causas y con-
secuencias que permita comprender el proceso historico, que
encuentre en ¢l la racionalidad ajustada a las necesidades del
presente. Ahi va, como botdn de muestra, una de las reflexio-
nes que desliza al respecto a lo largo de sus lecciones:

Comprenderéis sin pena hasta qué punto es dificil re-
ducir hechos tan diversos, tan inmensos, tan estrecha-
mente unidos, reducirlos, digo, a una verdadera unidad
historica. Es necesario, sin embargo; cuando los acon-
tecimientos estan consumados, cuando se ha hecho his-
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toria, lo que importa, lo que el hombre busca sobre todo
son los hechos generales, el encadenamiento de las cau-
sas y los efectos. Esa es, por asi decir, la porcion inmortal
de la historia, aquella a que todas las generaciones tienen
necesidad de asistir para comprender el pasado y para
comprenderse ellas mismas. Esta necesidad de generali-
dad, de resultado racional, es la mas poderosa y la mas
gloriosa de todas las necesidades intelectuales; pero es
preciso guardarse de satisfacerla por medio de generali-
zaciones incompletas y precipitadas (...) Es como en un
calculo numérico, donde un primer error acarrea otros,
hasta el infinito. Lo mismo en la historia, si en el primer
trabajo no se han tenido en cuenta todos los hechos, si
nos hemos dejado llevar precipitadamente por el placer
de la generalizacion, es imposible prever a qué desca-
rrios seremos conducidos.”®

Guizot es, por ello, un nudo en el hilo de seda que une a
Voltaire o Condorcet con Febvre, Braudel y los demas histo-
riadores de Annales. No hemos de caer en la exageracion de
hacer de éstos tltimos los descendientes directos de Guizot.
Su herencia es una mas entre otras. Lo que si que parece cla-
ro es que las prevenciones contra la historia historicista y el
positivismo de la menudencia, esas prevenciones que estan
en los origenes de la influencia lograda por la historiografia
francesa en la segunda mitad del siglo XX, pueden rastrear
sus gérmenes entre los ilustrados y entre los historiadores de
la Restauracion. La “historia de la civilizacién” como gé-
nero historiografico fue uno de los terrenos en que mejor
se movian algunos de los nombres mas ilustres de Annales,
como Duby, como Le Goff... Por “historia de la civiliza-
cion” no entendian lo mismo que Guizot, evidentemente,
pero la simple conservacion del nombre ya nos hace recono-
cer la consistencia de ese hilo de seda.

Historia fabricada con materiales subterraneos —“ocultos
a la superficie de la historia” en palabras de Moron— que se
abre firmemente a honduras tedricas, novedosa metodologia
globalizadora que busca sefialar etapas en un proceso que es
como un plan ejecutado al margen de la voluntad humana, un
lenguaje sin preciosismos, contencion en las metaforas: todo
eso es Guizot. Y aunque “su libro sigue siendo esencialmen-
te un estudio de historia politica, con escasa comprension
de los cambios economicos y de sus efectos en las actitudes
de grupo, lleno de temores ante los posibles extravios de la
lucha contra el absolutismo”,”” la dimension social y el vigor
analitico que incorpora el discurso de Guizot son méritos
que no hay que discutirle. ;/Sin teoria no hay historia? En la
construccion de nuestro autor teoria e historia interactuan y
se compenetran.

Bien armado teéricamente y dotado de un envidiable co-
nocimiento de la historia europea, el catedratico de la Sorbo-
na observa el pasado desde su elevada torre con su catalejo
y se come quince siglos en catorce dias de clase. Su tesis
ultima es que el mundo en que vive —asentado, recordé-
moslo, sobre la justicia, la legalidad, la publicidad y la li-
bertad; civilizado en suma— supera al antiguo porque retine
en un todo un conjunto de elementos valiosos que antes solo
existian separados. George P. Gooch sintetizd en pocas y
precisas frases esa amalgama guizotiana:
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El Imperio Romano lego el sistema municipal, un de-
recho escrito y la idea del gobierno imperial. La Iglesia
Cristiana aportd elevadas doctrinas y una organizacion
universal. Los barbaros trajeron consigo la libertad per-
sonal y la costumbre de la asociacion voluntaria. Estos
elementos necesitaron para amalgamarse un prolonga-
do periodo, y la Edad Media fue el campo de batalla de
sus aspiraciones. Las pretensiones feudales y eclesias-
ticas deben ser tratadas con respeto ya que incorporan
tradiciones venerables o responden a necesidades am-
pliamente sentidas. Pero el principal 6rgano y simbolo
de progreso durante la baja Edad Media se encuentra en
el desarrollo de una clase media situada entre la aristo-
cracia y el campesinado; pues su existencia implico a la
larga el gobierno representativo. La Reforma estimul6 el
espiritu critico; y la revolucion puritana sefial6 el triunfo
de la autonomia en Inglaterra y el comienzo de su con-
quista del mundo civilizado. El curso termina en visperas
de la Revolucion Francesa, que el desarrollo en nimero,
inteligencia y riqueza del tercer estado hizo inevitable.

Gooch, sin embargo, se dejaba cosas en el tintero. Pierre
Rosanvallon ha hecho hincapié, ademas, en los dos hechos
principales que segln la perspectiva historica de Guizot la
civilizacion europea habria realizado, “la formacion de los
estados-nacion” y “la emancipacion del espiritu humano”.
El primero representa un movimiento de centralizacion y un
principio de unidad. El segundo, un movimiento de libertad
y un principio de igualdad. En el siglo XVI ambos elemen-
tos se habrian anudado en términos conflictivos, de crisis: el
desarrollo de los estados centralizados y la aparicion de la
Reforma hicieron concurrir los principios de centralizacion
del poder y de libre examen, una concurrencia que tenia algo
de contradictorio y que se resolvié “en la figura del gobierno
representativo que opera la sintesis de la centralizacion y de
la libertad”.*

Tres componentes clave, el romano, el cristiano y el ger-
manico, se habian combinado, pues, para conformar gra-
dualmente la civilizacion europea. Los rivales en pugna al
final del mundo antiguo, romanos y barbaros, son puestos
en relacion por la Iglesia. He ahi la argumentacion funda-
mental de la segunda leccion de Guizot (donde pone a los
tres componentes en danza), de la tercera (donde identifica
como principios de la civilizacion la necesidad de orden y
los recuerdos del Imperio romano, pero también la presencia
de la Iglesia y los barbaros), de la cuarta (en que analiza la
naturaleza y la influencia del régimen feudal), de la quinta
(sobre la relacion entre Iglesia y poder entre los siglos V' y
XII) y de la sexta (donde las relaciones estudiadas son las
establecidas entre Iglesia y pueblo en ese periodo). El lan-
guedociano ilumina en su exposicion con una potencia has-
ta entonces nunca alcanzada —ahora podemos afirmar que
estaba colaborando en inventar el medievalismo— los que
probablemente eran los siglos menos trillados por los his-
toriadores que le precedieron, unos “tiempos oscuros” que
acabarian por llamarse Alta Edad Media. Mientras los ilus-
trados ponian en los altares de la razon a la Antigiiedad cla-
sica y no encontraban el fulgor de las luces ni en los barbaros
ni en la clerecia, Guizot los incluia en su esquema como



elementos positivos, como factores en concurrencia y reales
del progreso. Asi desaprobaba la nostalgia de la Antigiiedad
tan presente en los autores del siglo XVIII e invitaba a pen-
sar que la superioridad de la civilizacién europea moderna
estaba ya en sus inicios en forma de germen.!®

Tres componentes que, por su pluralidad, permiten distin-
guir lo ocurrido en el viejo continente de lo acontecido en
otras civilizaciones exdticas o antiguas que no han progresa-
do y no pueden cumplir por ello el destino de la humanidad.
La historia europea es elevada por Guizot a la consideracion
de camino correcto precisamente por lo que ha tenido de con-
flictiva y, por ello, de dindmica. “En la moderna civilizacion
europea”, sostiene Guizot, “todas la formas, todos los princi-
pios de organizacion social coexisten”. Es decir, “los poderes
espiritual y temporal, los elementos teocratico, monarquico,
aristocratico, democratico, todas las clases, todas las situa-
ciones sociales se entremezclan y aprietan”. El corolario es
obvio: “estas diversas fuerzas viven en un estado de lucha
continua, sin que ninguna consiga ahogar a las demas y to-
mar ella sola, posesion de la sociedad”. Ello vale tanto para
las formas de organizacion social y politica, como para las
ideas y los sentimientos o la literatura. La diversidad implica
pugna y complejidad, pero se traduce en optimos resultados.
“Cuando se considera en conjunto, la civilizacion europea se
muestra incomparablemente mas rica que ninguna otra, por-
que ha producido a la vez muchos mas desarrollos diversos”.
Asi, desde hace quince siglos esta “en un estado de progre-
sion continua” y “su progreso no ha cesado”. La civilizacion
europea “columbra por delante una inmensa carrera” porque
“la libertad acompaiia cada vez mas sus movimientos”.

Mientras que en las demas civilizaciones la domina-
cion exclusiva, o al menos la preponderancia exclusiva
de un tunico principio, de una forma unica, ha sido una
causa de tirania, en la moderna Europa la diversidad de
los elementos, del orden social, la imposibilidad de ex-
cluirse uno a otro, han engendrado la libertad que hoy
reina. Faltos de poder para exterminarse, ha sido preciso
que los diversos principios vivieran juntos y que llegasen
entre si a una especie de transaccion. Cada uno de ellos
ha consentido tener solo una porcion del desarrollo que
podia obtener, y mientras en otras partes el predominio
de un principio producia la tirania, en Europa la libertad
ha resultado de la variedad de los elementos de la civili-
zacion y del estado de lucha en que han vivido.!?!

Guizot no nombra aqui el modelo politico que ha de co-
rresponder a esa transaccion en que han culminado la lucha,
pero el lector ya habra adivinado que es lo que tenia en men-
te: la monarquia constitucional de los doctrinarios.

En el Prefacio a la sexta edicion de su Histoire, escrito en
1855 mas para tomar nota que para responder a las criticas
que su obra habia recibido de animosos apologistas catdlicos
como Balmes o de doctrinarios convertidos en reaccionarios
como Donoso Cortés, Guizot aclara ain mas su concepcion
positiva del conflicto:

Dos grandes fuerzas y dos grandes derechos, la auto-
ridad y la libertad, coexisten y se combaten naturalmen-

te en el seno de las sociedades humanas. En el mundo
antiguo, hasta la Europa cristiana, y aunque en ninguna
parte ninguna ha anulado jamas plenamente a la otra —
que Dios no lo permita—, el predominio, un predominio
resuelto y permanente, ha pertenecido siempre a una u
otra; las naciones han vivido tan pronto bajo el yugo casi
absoluto de la autoridad, tan pronto victima de las con-
tinuas tempestades de la libertad. El caracter glorioso y
original de la civilizacion europea, desde que se desa-
rrollé bajo la influencia evidente u oscura, aceptada o
desconocida, del Evangelio, ha sido que la autoridad y
la libertad han vivido y crecido juntas, hombro con hom-
bro, luchando siempre sin jamas reducirse mutuamente a
la impotencia, sujetas ambas a oscilaciones, a vicisitudes
de la suerte que a través de una larga serie de siglos han
trazado el destino de los gobiernos y los pueblos. La Eu-
ropa cristiana nunca ha sufrido el imperio indiscutido de
uno de los dos principios rivales; siempre el vencido ha
quedado apto para defenderse y con probabilidades de
vencer a su vez.!%

. TEmas GuizoTiaNos. Historia de la civilizacion entendi-
da como historia del progreso y ambas concebidas como
enfrentamiento de fuerzas sociales y de principios politicos
que pugnan en un conflicto de larga duracién y comprensi-
ble por medio de la razon... Guizot explica en sus lecciones
como Europa avanza poco a poco, entre tensiones que son
como una especie de guerra permanente, hacia un presente
superior que las resuelve. Impone, por tanto, el esquema de
una historia que, superando la fragmentacion de los hechos
particulares, se ocupa de trazar las etapas del progreso de
la sociedad.'® Su “gran relato” conduce a la estabilidad a
través de una ruta empedrada de inestabilidades. El profesor
Bermejo Barrera ha podido comparar al historiador francés
con su contemporaneo Hegel: ambos combinan la historia
universal con la idea de historia de las naciones, “integrando
a todas las civilizaciones del presente y del pasado en un
proceso Unico, en el que todas adquieren su sentido y que
desemboca en la propia época y en la misma patria del his-
toriador o del filésofo”.!%4
Este “gran relato” guizotiano, sin embargo, evita el idea-
lismo extremo del Espiritu hegeliano a la conquista de la
autoconsciencia. La civilizacion, recordemos, es presentada
por Guizot como un hecho, no como una idea, y el proce-
so a través del cual la civilizacion madura y triunfa tiene
un protagonista social, ascendente, que, después de todo lo
que ya llevamos escrito, el lector no dudara en identificar:
la burguesia, esas clases medias en las que los doctrinarios
descubrian a los hombres mas capaces de regir la sociedad.
En el siglo XVII los jesuitas escribian libros como Alfalfa
espiritual para los borregos de Cristo. Doscientos afios des-
pués Guizot y compafiia producian alfalfa histérica con la
que alimentar a los acomodados burgueses del XIX.
Augustin Thierry, el brillante colega de Guizot que ya ha
aparecido alguna vez en estas paginas, escribi6 que “la bur-
guesia, nacion nueva cuyas costumbres son la igualdad civil
y la independencia en el trabajo, se levanta entre la nobleza
y la servidumbre, y destruye para siempre la dualidad social
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de las primeras edades feudales. Sus instintos novedosos,
su actividad, los capitales que acumula, son una fuerza que
actiia de mil maneras contra la pujanza de los poseedores
del suelo”.!% Nacion nueva, escribe aqui Thierry... “Clase
social” la llama Guizot, portavoz como aquel de la burgue-
sia de su tiempo, un Guizot que dedica su séptima leccion,
en el ecuador de su curso, a los municipios medievales y
a sus habitantes “burgueses”, a las insurrecciones median-
te las cuales éstos conquistaron sus franquicias, sus cartas
municipales, a la “emancipacién” que resulté de ello y a su
consolidacién como grupo desde el siglo X al XVI. En esta
leccidn se alcanza uno de los momentos de climax de la ex-
posicioén guizotiana.

Sin alharacas eruditas, sin fechas y sin alusiones a casos
concretos, Guizot explica que cuando “el régimen feudal
triunf6 por completo, las ciudades, sin caer en la servidum-
bre de los colonos, se encontraron en manos de un sefior,
enclavadas en un feudo”. Una vez establecido s6lidamente
el feudalismo la ciudad comenzo a resurgir: “nacieron entre
los poseedores de feudos nuevas necesidades” y para satisfa-
cerlas “reaparecio en las ciudades de su dominio un pequeiio
comercio, una pequefa industria. La riqueza, la poblacion
resurgian; lentamente, es cierto, pero resurgian”. La regu-
larizacion del régimen feudal tendié a dificultar las expe-
diciones de saqueo que los sefiores hacian en otras tierras.
Pero “no por eso ceso la avidez, ni los deseos groseros ni
la violencia de los deseos”. Sin posibilidad de recurrir “al
vagabundaje conquistador”, esos seflores guerreros “en lu-
gar de saquear lejos” saquearon cerca. “Las extorsiones de
los sefiores sobre los burgueses redoblaron a partir del siglo
X”. Los propietarios de los dominios hicieron sentir el peso
de su avidez sobre las ciudades, “ejerciendo su violencia”.
De ahi las quejas de la burguesia “contra la falta absoluta de
seguridad en el comercio”. Los mercaderes, tras sus largos
viajes, “no podian entrar en paz en su ciudad”. En los cami-
nos “eran asaltados sin cesar por el sefior y sus hombres”.
Cuando la industria recomenzaba, la seguridad se echaba en
falta.'0¢

Nada irrita tanto al hombre como ser perturbado asi en
su trabajo y despojado de los frutos que se habia prome-
tido. Eso le ofende, le enfurece mucho mas que cuando
se le hace sufrir en una existencia desde largo tiempo fija
y monotona, cuando se le quita lo que no ha suscitado
en ¢l todos los deleites de la esperanza. Hay, en el movi-
miento progresivo que eleva un hombre o una poblacion
hacia una nueva fortuna, un principio de resistencia con-
tra la iniquidad y la violencia mucho mas enérgico que
en cualquiera otra situacion.'"’

Antoine Prost ha observado aqui, con tino, “el caracter psi-
coldgico de las explicaciones que da Guizot de los compor-
tamientos” de sefiores y burgueses.!® Las raices econémicas
del enfrentamiento aparecen en el relato, es cierto, pero en
lo que se hace hincapié es en la avidez y los deseos de unos
y la resistencia contra la iniquidad y la violencia de los otros.

La leccion continta. Dispuestos a defender sus riquezas y
sus intereses frente a los sefiores, los burgueses se revuelven,
y “a pesar de su debilidad, a pesar de la enorme desigualdad
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de condicion entre ellos y sus sefiores, las ciudades se insu-
rreccionaron en todas partes”. Insurreccion se convierte en
la palabra clave de esa fase del proceso. “Digo insurreccion,
sefiores, y muy deliberadamente. La emancipacion de los
municipios en el siglo XI ha sido el fruto de una verdadera
insurreccion, de una verdadera guerra, declarada por la po-
blacion de las ciudades a sus sefiores”. Esa insurreccion fue
“general”, lo que no significa que estuviera de ningin modo
concertada. Ante los mismos problemas diferentes munici-
pios reaccionaron de forma semejante. “Las vicisitudes de la
lucha fueron muy grandes”, con éxitos alternativos y desa-
rrollos nada lineales. “Los reyes han desempefiado un gran
papel en las alternativas de esta lucha”. Y “a pesar de estas
vicisitudes”, “la emancipacion de los municipios quedd con-
sumada en el siglo XII”.!%®

En este punto Prost ha hecho notar que Guizot “construye
un hecho social avant la lettre”, a 1la manera que después
harian tantos sociologos, ya que habla de un “primer hecho
que se halla siempre en semejantes historias” sin exponer,
comparar y retener los rasgos comunes de los hechos con-
cretos, individuales, que integra (y que hemos de suponer
que existen y que son conocidos por el sujeto que constru-
ye el hecho social). En el concepto de insurreccion urbana,
en el de burgués, en el de sefior tal como los presupone el
historiador nimefio, Prost encuentra “las caracteristicas del
tipo ideal”: por un lado estos conceptos “proceden de los
razonamientos y no solo de las descripciones generales”; por
el otro, “son indisociables de los contextos concretos que
permiten pensarlos”. !

La primera consecuencia de esa emancipacion de los mu-
nicipios, explica Guizot, es el establecimiento de un enlace
directo entre los burgueses y el rey: aunque sea local, la mo-
narquia ha intervenido en la disputa entre sefiores y burgue-
ses y eso acerca a estos “al centro del estado”.!"! Cuando en
seguida veamos el profundo calado tedrico de las otras dos
consecuencias que Guizot extrae de la emancipacion segura-
mente nos sorprendera que considere la aproximacion entre
ciudades y rey antes que las otras. Pero no hemos de olvidar
que para Guizot la evolucion de las relaciones de poder y
su cristalizacion en las instituciones que conducen al estado
moderno, como ya se dijo, es crucial. Por ello no hemos de
sorprendernos por esa primacia que se da aqui a la politica.

La segunda consecuencia consiste, nada menos, que en la
formacion de la burguesia como clase social:

Aunque todo siguiera siendo local, se creo, sin embar-
go, por la emancipacion, una clase general y nueva. En-
tre los burgueses no habia existido ninguna coalicion; no
tenian como clase ninguna existencia ptblica y comun.
Pero el pais estaba cubierto de hombres colocados en la
misma situacion, con los mismos intereses, las mismas
costumbres, entre los cuales no podia dejar de nacer
poco a poco cierto lazo, cierta unidad de la que debia
engendrarse la burguesia. La formacion de una gran cla-
se social, la burguesia, era el resultado necesario de la
emancipacion local de los burgueses.''?

Una clase social, sin embargo, que no nace como una Mi-
nerva ya adulta y armada. Si en el siglo XII “no se com-



ponia apenas mas que de mercaderes, de negociantes que
hacian un pequefio comercio, y de pequefios propietarios, ya
de casas, ya de tierras, que habian asentado en la ciudad su
habitacion”, tres siglos después “comprendia, ademas, los
abogados, los médicos, letrados de todas clases, todos los
magistrados locales”, por lo que “es preciso ver nacer suce-
sivamente en su seno nuevas profesiones, nuevas situacio-
nes morales, un nuevo estado intelectual, para comprender
las vicisitudes de su fortuna y de su poder”.!® Durante siglos
los burgueses, que deben su “porcion de libertad” a su “aso-
ciacion con los demas” se sienten inferiores a los seflores.
Los caracteriza un “caracter de reserva, de timidez de espiri-
tu, de modestia temerosa, de humildad en el lenguaje”. Solo
modernamente ha aparecido “la altura de su ambicion”, “el
afan de intervenir en los asuntos del pais”, de ganar influen-
cia y “peso en el gobierno del pais”.!*

Prost ha considerado interesante la forma en que Guizot
define la burguesia por tres razones. “En primer lugar, por-
que se trata de una definicion por el derecho, por las ins-
tituciones”, una definicion juridica y politica que no deja
lugar a lo econdmico. En segundo lugar, porque esa primera
definicion se acompafia de una enumeracion abierta de los
personajes que la componen que dota de un contenido con-
creto a la clase. En tercer lugar, por “su continuidad en el
tiempo”, por “la estabilidad diacronica en el cambio”. Esa
identidad que se preserva a lo largo de un proceso dinamico,
esa continuidad mantenida entre los cambios, “hacen de la
clase social un personaje colectivo”. Y eso permite a Guizot
contar la historia de la sociedad de la misma manera que se
puede contar la historia de un individuo.!”* Algo que, afiadi-
mos, también se puede hacer —y vaya si se hizo y se hace—
con otro personaje colectivo entonces en ascenso y que llegd
para quedarse: el estado-nacion.

La tercera consecuencia llena una de las paginas mas in-
tensas, conocidas y sobresalientes de toda la historiografia
decimononica. En ella Guizot “inventa” la lucha de clases
y la convierte en el motor de la historia de la civilizacién
europea, en el hecho diferencial que la distingue, por su di-
namismo, de la del resto del mundo y la hace tnica. Vale la
pena que copiemos un largo parrafo:

El tercer gran resultado de la emancipacion de los mu-
nicipios es la lucha de clases, lucha que llena la historia
moderna. La moderna Europa ha nacido de la lucha entre
las diversas clases de la sociedad. De otra parte, sefiores,
y ya lo he hecho presentir, esta lucha ha producido re-
sultados muy diferentes. En Asia, por ejemplo, una clase
triunfd por completo, y el régimen de castas sucedio alli
al de clases, y la sociedad cay6 en la inmovilidad. Gra-
cias a Dios, cosa semejante no ocurrié en Europa. Nin-
guna de las clases sociales ha podido vencer y subyugar
a las otras. La lucha, en lugar de convertirse en principio
de inmovilidad, ha sido una causa de progreso; las re-
laciones de las diversas clases entre si, la necesidad en
que se encontraron de combatirse y cederse unas a otras
a turno, la variedad de sus intereses y de sus pasiones, la
necesidad de vencerse, sin alcanzarlo nunca por comple-
to; de todo ello ha salido acaso el principio mas fecundo
y mas enérgico de desarrollo para la civilizacién euro-

pea. Las clases han luchado sin cesar, se han detestado;
una profunda diversidad de situaciones, de intereses, de
costumbres, ha producido entre ellas una profunda hos-
tilidad politica, y, sin embargo, se han ido extendiendo,
aproximandose, asimilandose sucesivamente. Todos los
paises de Europa han visto nacer y desarrollarse en su
seno un cierto espiritu general, una cierta comunidad de
intereses, de ideas, de sentimientos, que han triunfado de
la diversidad y de la guerra. En Francia, por ejemplo, en
los siglos XVII y XVIII, la separacion social y moral de
las clases era todavia muy honda; pero nadie duda de que
la fusidon no haya avanzado mucho desde entonces, que
no hubiera desde entonces una verdadera nacion france-
sa que no era tal clase exclusivamente, sino que las com-
prendia todas, animadas todas por un cierto sentimiento
comun, con una existencia social comun, fuertemente
acufladas, en fin, con el troquel de la racionalidad y de
la unidad.

Asi, del seno de la variedad, de la hostilidad, de la gue-
rra, ha surgido en la moderna Europa la unidad nacional,
hoy tan evidente, que tiende a desarrollarse, a depurarse
dia por dia con una evidencia ain mucho mas alta.!®

Sin Guizot —y sin Thierry—, pues, no hay Marx. O mejor
dicho para no incurrir en deslizamientos ucroénicos, la clase
categorizada por los historiadores burgueses es la fuente del
concepto de clase social de Marx, la lucha de clases guizo-
tiana es el anticipo de la lucha de clases marxista. El filésofo
de Tréveris no dudd en reconocerlo en famosa carta.!'” Ple-
janov lo estudio en un texto que el reflujo del materialismo
histérico ha dejado casi olvidado.!'® La historia social de
Guizot consigue “hacer compatible el acontecimiento y la
estructura”, “el actor colectivo escapa a la anécdota carente
de significado” y “la nocion de clase “es asi constitutiva de
una historia preocupada por pensar la sociedad como tal”.!"’
Pero la lucha de clases de Guizot no es exactamente la de
Marx. El primero no toma apenas en cuenta el lazo entre cla-
ses y economia. El segundo une las clases —y sus conflic-
tos— al desarrollo de las formas historicas de la produccion.
En el francés la lucha conduce a una creciente asimilacion
de las clases en el seno del estado-nacion. En el renano, uto-
pico malgré lui, habra de conducir mediante la dictadura del
proletariado a una sociedad sin clases de caracter universal.
Guizot, como tendremos ocasion de ver, es un nacionalista
francés; Marx, y esto ya no lo veremos, un internaciona-
lista que concibe la humanidad como tUnica patria. Con su
planteamiento Guizot no se limita a desempefiar el papel de
portavoz de la burguesia; asume asimismo el de turiferario.
Las lecciones de Guizot, al situar a las clases medias —y en
particular a las francesas— en medio del mapa de la historia,
al dotarlas de una genealogia reconocible y positiva, les con-
fiere orgullo, autoestima. Si la historia de Guizot agradaba
a su auditorio y a sus lectores no era tan solo, a mi parecer,
porque les daba esperanzas de futuro. También porque los
halaga (y se autohalaga).

En otro orden de cosas, el historiador languedociano es
asimismo el defensor de la realeza como institucion ca-
racteristica y protagonista del proceso de civilizacion. Los
experimentos del periodo revolucionario, con la sucesion
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de formas politicas inestables que siguieron a la caida de
Luis X VI hasta que el general Bonaparte reintrodujo la mo-
narquia en forma de imperio, dejaron en la generacion de
Guizot una larga huella. Mientras exponia sus clases, los
liberales permanecian divididos. Entre su auditorio seguro
que habia republicanos y seguro que habia bonapartistas.
También doctrinarios como ¢él, escarmentados de inestables
inventos institucionales. Y los doctrinarios ya habian optado
por la monarquia constitucional. Una forma de gobierno que
debia hacer compatible orden y libertad, ya lo hemos dicho,
y que en principio se encarnaba en la Carta de 1814. Los
avatares politicos de la década de 1820 habian mostrado que
los ultras podian sacar pecho y poner en peligro el modelo.
Pero era en los sujetos concretos —¢l rey, los politicos reac-
cionarios— donde habia que buscar la raiz de los proble-
mas, no en la inadecuacion del modelo. Cuando en 1830 una
nueva revolucion lleve al poder a los doctrinarios, éstos no
dudaran en aprovechar la ocasion para poner toda la carne
en el asador de esa monarquia sometida al imperio de la ley.
La formacion y evolucion de la realeza a través de los siglos
como polo aglutinador del principio de autoridad es, pues,
otro tema guizotiano de largo recorrido:

Hacia la misma época, casi en el momento en que
irrumpian las Cruzadas, comenzo a crecer y elevarse la
institucion que acaso ha contribuido mas a la formacion
de la sociedad moderna, a esta fusion de todos los ele-
mentos sociales en dos fuerzas, el gobierno y el pueblo:
a saber, la realeza.

Es evidente que la institucion real ha desempefiado un
papel inmenso en la historia de la civilizacién europea;
basta lanzar una mirada sobre los hechos para conven-
cerse, para ver que el desarrollo de la realeza avanza al
mismo paso, por asi decir, al menos durante largo tiem-
po, que la sociedad misma. Los progresos son comunes.

Y no solo los progresos son comunes. Siempre que la
sociedad avanza hacia su caracter definitivo y moderno,
la realeza parece crecer y prosperar, de tal suerte que,
cuando su obra estd consumada, cuando en los grandes
Estados de Europa no queda mas, o casi ninguna mas,
influencia importante y decisiva que la del gobierno y el
pueblo, la realeza es el gobierno.'?

Las metamorfosis de la monarquia desde la Edad Media
hasta visperas de la Revolucion francesa son detalladas por
Guizot con sumo cuidado en las ultimas seis lecciones de
su curso. Como la realeza europea parece resultado de las
diversas especies de realeza por ¢l distinguidas —la barba-
ra, la imperial, la religiosa...— es el objeto de la novena
leccion (la octava habia tratado de las Cruzadas). Cémo en
el mundo medieval se intentd conciliar y hacer vivir bajo
un mismo poder central los diversos elementos sociales de
Europa, bien a través de un modelo teocratico (iniciativa de
la Iglesia), bien a través de un modelo republicano (iniciati-
va de los municipios), bien a través de un modelo mixto en
el que los monarcas se combinan con la representacion de
los estamentos en estados generales, parlamentos y cortes, el
proposito de la décima leccion. Y como la centralizacion del
gobierno avanza en el siglo XV, el de la undécima.
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La leccion duodécima se centra en el siglo XVI y analiza
el impacto de la Reforma y su llamada al “libre examen”, a
fin de cuentas, su reivindicacion de la libertad de pensamien-
to. Guizot, hugonote reconocido, no oculta sus simpatias:
“la Reforma ha sido un movimiento brioso de libertad del
espiritu humano, un deseo nuevo de pensar, de juzgar libre-
mente” los hechos “y las ideas que Europa recibia o estaba
obligada a recibir de manos de la autoridad”. La Reforma
fue “una gran tentativa de emancipacion del pensamiento
humano”, una “insurreccion del espiritu humano contra el
poder absoluto en el orden espiritual”.!?! Alli donde arraigd
produjo, “como resultado general”, un “inmenso progreso en
la actividad y la libertad de pensamiento, hacia la emancipa-
cion del espiritu humano”.!?> Una defensa del protestantismo
como fuerza emancipadora, positiva, que sacd de sus casi-
llas a los defensores a ultranza del catolicismo. Jaime Bal-
mes, Juan Donoso Cortés y otros autores con intenso olor a
cirio la emprendieron con Guizot precisamente por ese lado.
Y sin duda alcanzaron una audiencia notable. E! protestan-
tismo comparado con el catolicismo en sus relaciones con la
civilizacion europea, que el cura catalan dedico a defender a
la Iglesia Romana del impio nimefio, comenz6 a publicarse a
la vez en castellano y en francés en 1842 y aparecio en inglés
en 1859.12 Convertido en un best seller de la apologética
catdlica, con numerosas reediciones, ha sido uno de los li-
bros de pensamiento espafioles que mas éxito de ventas han
alcanzado nunca en todo el mundo. Algo similar ocurre con
el inquietante Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y
el socialismo considerados en sus principios fundamenta-
les, que Donoso Cortés dio a la imprenta en 1851.!>* Donoso
habia sido un fervoroso guizotiano en los afios tumultuosos
de la minoria de edad de Isabel II. Después, atemorizado por
los excesos revolucionarios, se volvid tan retrogrado que su
obra, muy divulgada internacionalmente como la de Balmes,
acabd en manos de Carl Schmitt y en el sombrio pantedn de
los antecesores del nazismo.

Volvamos, tras esta digresion, al terreno de la politica,
de la lucha entre los principios de autoridad y libertad. En
la leccion decimotercera Guizot estudia de manera practi-
camente monografica la revolucion inglesa del siglo XVII,
nacida segun él del choque entre la “monarquia pura” (que
los Estuardo tratan de consolidar) y “el libre examen” (con
la multiplicacion de corrientes en el seno del cristianismo), y
marca las etapas —la primera de revolucion legal, la segun-
da de revolucion politica y la tercera de revolucion social—
que desembocaron en un fracaso, en la reorganizacion del
estado y en la restauracion de los Estuardos, una restaura-
cion con serias deficiencias que hubieron de ser resueltas en
1688 mediante un compromiso entre las dos fuerzas contra-
puestas. El compromiso, no el aniquilamiento de un bando,
como solucion a la lucha: he aqui el mensaje que Guizot
quiere que su oyente capte de su excursion por la historia
inglesa.

En la leccion final, la decimocuarta, el caso analizado es
el francés: en el siglo XVII la centralizacion absoluta del po-
der en tiempos de Luis XIV llevo a su extremo el principio
de autoridad, pero también contuvo en si misma el germen
de su decadencia; en el siglo XVIII la revolucion filosofica
contrarresto el peligro con su demostracion de libertad inte-



lectual. Guizot no trata la Revolucion —con los ultras toda-
via amenazantes, no estaban maduros los tiempos— pero su
lectura ambivalente de ella esta implicita en como juega a
comparar la experiencia inglesa, mas precoz, con la gala: “el
hecho dominante de la revolucion inglesa, la lucha del libre
examen y de la monarquia pura tenia que estallar también
en Francia”. La Revolucion era, asi, el resultado necesario
del proceso de quince siglos que habia expuesto desde su
catedra: frente “al vicio del poder absoluto”, la “confianza
excesiva en el espiritu humano”, generando ambos un cho-
que violento similar al vivido anteriormente en Inglaterra.
Y la salida inteligente, como en Inglaterra, habia de venir
de la mano de la asuncion de los abusos del pasado y del
compromiso:

Solo quiero, antes de separarnos, llamar vuestra aten-
cion sobre el hecho mas importante (...) que se nos re-
vela en este gran espectaculo. Es el peligro, el mal, el
vicio insuperable del poder absoluto, cualquiera que sea,
llamese como se llame y se ejerza con cualquier finali-
dad. Habéis visto el gobierno de Luis XIV perecer casi
Unicamente por esta causa. Pues bien, sefiores, el poder
que le sucedio, el espiritu humano, verdadero soberano
del siglo XVIII, el espiritu humano ha sufrido la misma
suerte; a su vez, llegd a poseer el poder casi absoluto,
a su vez tomo una confianza excesiva en si mismo. Su
empuje era muy bello, muy 1til; y si fuera preciso ex-
presar una opinion definitiva, me apresuraria a decir que
el siglo XVIII me parece uno de los siglos mas gran-
des de la historia, que mayores servicios ha prestado a
la humanidad, que le ha hecho hacer el mayor progreso
y los progresos mas generales (...) No es menos cierto
que en esta época el espiritu humano en posesion del
poder absoluto, ha sido corrompido, extraviado; que ha
mirado los hechos establecidos, las ideas antiguas, con
un desdén y una aversion ilegitimos; aversion que le ha
conducido al error y la tirania. La parte de error y tirania,
en efecto, que se mezcld al triunfo de la razéon humana
a fines de siglo [observe nuestro lector cuan elusivo es
Guizot al hablar de la Revolucion sin citar su nombre],
parte muy grande —no se puede disimular y es preferi-
ble proclamarlo en lugar de callar—, esa parte de error y
tirania (...) ha sido, sobre todo, el resultado del extravio
en que el espiritu del hombre se precipitd en esta época
al ver extendido su poder. Es el deber, y sera, creo, el
mérito de nuestro tiempo, reconocer que todo poder, sea
intelectual o temporal, pertenezca a los gobiernos o a los
pueblos, a los filosofos o a los ministros (...), lleve en
si mismo un vicio natural, un principio de debilidad y
abuso que debe sefialarle un limite. Porque no hay mas
que la libertad general de todos los derechos, de todos los
intereses, de todas las opiniones, la libre manifestacion
de todas estas fuerzas, su coexistencia legal, no hay mas,
digo, que este sistema que pueda restringir toda fuerza,
todo poder en otros, hacer, en suma, que el libre examen
subsista realmente en provecho de todos. Este es para
nosotros, sefiores, el gran resultado, la gran leccion de
la lucha entablada a fines del siglo XVIII, entre el poder
absoluto temporal y el poder absoluto espiritual.'?

Catorce lecciones, pues, de arquitectura impecable en las
que la forma y el fondo se compenetran. Cada leccion debia
de durar aproximadamente una hora, aunque Guizot advier-
te a su auditorio que “alguna vez me encontraré obligado a
reteneros mas de la hora acostumbrada”.'® Y viendo la ex-
tension que, en la version publicada, presenta cada una de
ellas, no parece insensato suponer que el profesor se pasaba,
siempre, largamente de su tiempo. Pero eso no es lo que im-
porta: al ser la leccion el marco que contiene el discurso, éste
avanza a lo largo del curso en unidades parejas, delimitadas
en si mismas, con su propio planteamiento, nudo y desen-
lace; un tipo de exposicion que ayuda a poner orden en el
magma desordenado de la historia, provocando la impresion
de implacable solidez del conjunto que los lectores de hoy
todavia podemos apreciar. Parece que aquello que cuenta —
que explica— Guizot es la verdad desnuda y sin alternativas,
no una interpretacion entre otras posibles. Ha pasado justo
lo que tenia que pasar. La linea que va del fenecido Imperio
Romano al estado moderno ha de ser la fijada por un histo-
riador que no solo no rie, sino que tampoco duda ni se desvia
en su ruta. Chateaubriand, con sagacidad, califico a esta his-
toria de “fatalista”.!”” Gooch, por su parte, estim6 que “las
épocas se ensamblan demasiado claramente unas en otras y
el disefio del mosaico es de una exactitud sospechosa”.!?® El
mismo Gooch cit6 la aguda critica de otro perspicaz coeta-
neo de Guizot, el miembro del cenaculo romantico Charles
Augustin Sainte-Beuve (el amigo de Victor Hugo que se lio
con su esposa Adele):'®

Los escritos de Guizot forman una cadena de la cual no
puede quitarse un solo eslabon. Su objeto es gobernar y
organizar el pasado tanto como el presente. Soy uno de
los que dudan si le es dado al hombre abarcar las causas
de la historia de un modo completo y con tan absoluta
certidumbre. Entender el presente le parece casi fuera de
su alcance. La historia vista a distancia sufre una singu-
lar metamorfosis: produce la ilusion —la mas peligrosa
de todas— de que es racional. Las locuras, las ambicio-
nes, los mil extrafios accidentes que la integran, todo eso
desaparece. Cada accidente se transforma en una necesi-
dad. La historia de Guizot es demasiado l6gica para ser
verdadera.'*

Sin embargo, los admiradores de la manera guizotiana de
encarar la historia han sido legion. No nos entretendremos
mucho en ellos, como no nos hemos entretenido en sus cri-
ticos. Nos limitaremos a esgrimir el ejemplo de un historia-
dor espafiol —poligrafo lo llaman las enciclopedias— cuyo
elogio de un hugonote francés acaso pueda sorprender al
lector poco avisado: el catolico a machamartillo y prodigio
de erudicion Marcelino Menéndez Pelayo. En su importante
Historia de las ideas estéticas en Esparia deslizé la siguiente
y elogiosa perla (en el buen sentido de la metafora):

Guizot, que no es grande historiador por la fuerza de
la fantasia adivinadora ni por la brillantez del colorido,
y que como pensador rara vez traspasoé los limites de un
buen sentido elevado y tolerante, poseyod como pocos lo
que pudiéramos llamar, y ¢l mismo llamaba, la anatomia
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y la fisiologia de la historia, considerada como ciencia
de los fenomenos sociales, que se engendran por la ac-
cion de ciertas fuerzas y estan sometidos a ciertas leyes,
analogas a las que rigen la existencia de los individuos.
En deslindar las grandes ideas y las grandes instituciones
dominantes en cada periodo, en estudiar las funciones
del organismo social como estudia el fisiologo las del
organismo animal, fue gran maestro; y cualesquiera que
sean sus errores y la estrechez de algunos de sus puntos
de vista, exclusivamente protestantes o exclusivamente
franceses, inaugur6 un método verdaderamente cientifi-
co, y, disipando el caos de la historia, hizo de ella una
totalidad organica."!

Volvamos a leer la ultima frase: “disipando el caos de la
historia, hizo de ella una totalidad organica”. ;Se puede re-
sumir mejor la “virtud” guizotiana? Por mas que ahora no
enfoquemos igual el estudio historico, por mas que podamos
distar del método idealista de Guizot y poner el dedo en la
llaga de sus faltas e insuficiencias, sigue habiendo algo que
nos produce admiracion en la maestria arquitectonica del
primer catedratico de historia moderna de la Sorbona. Quiza
sea porque en el espiritu de muchos estudiosos —y de otros
que no lo son— esta grabada la preferencia del orden sobre
la confusion, de lo uno sobre lo multiple, de lo alto sobre lo
bajo, de lo simple sobre lo diverso, de lo previsible sobre
lo azaroso. Quiza sea porque el aire de verdad en que se
envuelve con desparpajo Guizot contrarresta la complejidad
real de la historia, la dificultad de otorgarle un sentido (ahora
en que tantos convenimos en que no tiene fin ni fines) y la
profunda hondura de nuestras ignorancias. Aunque naufra-
guen por entero o solo a medias en el descrédito, los grandes
relatos conservan el atractivo de las composiciones homogé-
neas, sistematicas, meticulosas, aparentemente exactas.

Estamos acabando. “De las catorce lecciones —escribid
Julian Marias en 1935— en que Guizot nos muestra la viva
imagen de la historia europea, se desprende una mas, acaso
la mas interesante y grave: la que nos hacer ver la profun-
da, innegable unidad de Europa”.'* Y no le falta razén. La
nocion de civilizacion lleva al “europeismo”, ha remachado
mas recientemente Franck Laurent. Tomar la civilizacion
europea como objeto de estudio sirvio para llevar el estudio
de las colectividades humanas mas alla de los limites nacio-
nales, para extenderlo al continente. La civilizacién repre-
senta, desde la mirada guizotiana, “la comunidad de destino
del continente entero, visible y determinante” a pesar de,
y por debajo de, unas diversidades que son secundarias.'*?
Mas arriba ya aludimos a la importancia de la opcion que
tom6 Guizot y a la presion contextual que tal vez esté en
la base de su eleccion y que bien pudiera haberle llevado a
hacer de la necesidad virtud. Leamos ahora, enteros, los dos
parrafos que sustentan su europeismo historico:

Hablo de la civilizacion europea: es evidente que hay
una civilizacion europea; que una cierta unidad resplan-
dece en la civilizacion de los diversos Estados de Eu-
ropa; que, a pesar de la gran diversidad de tiempos, lu-
gares, circunstancias, dondequiera que esta civilizacion
deriva de hechos casi semejantes, se enlaza a los mismos
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principios y tiende a producir casi en todos sitios resulta-
dos analogos. Hay, pues, una civilizacion europea; y de
su conjunto quiero hablaros.

Por otra parte, es evidente que esta civilizacion no pue-
de buscarse, que su historia no puede ser extraida de la
historia de uno solo de los Estados europeos. Si posee
una unidad, su variedad no es menos prodigiosa; no se
ha desarrollado toda entera en ningun pais especial. Sus
rasgos fisiognémicos estan esparcidos: hay que buscar
tan pronto en Francia como en Inglaterra, tan pronto en
Alemania como en Italia o Espaiia, los elementos de su
historia.'3

Historia de la civilizacidon, por tanto, mas que en Europa,
en la “pequeiia Europa”, como ya se dijo. Algo que indiscu-
tiblemente facilito la recepcion de la obra de Guizot fuera
de Francia. Y un europeismo que, por mucho que ahora se
saque a colacion y se ponga en valor (cuando la Uniéon Eu-
ropea busca, entre enormes dificultades, un elemento mas
de legitimacion en una incierta historia comtn del conti-
nente), lleva en su seno un nacionalismo francés tan patente
que deslumbra: “No se debe adular a nadie, ni siquiera al
pais propio; pero creo poder decir, sin lisonja, que Francia
ha sido el centro, el hogar de la civilizacion de Europa”, se
lee poquisimas lineas después de los dos parrafos europeis-
tas antes aducidos. Hay “en el genio francés algo sociable,
simpatico, algo que se propaga con mas facilidad y eficacia
que el genio de cualquier otro pueblo”; sea cual sea la causa
de ello, las cualidades de Francia “la hacen eminentemente
adecuada para marchar a la cabeza de la civilizacion euro-
pea”®, Todas las lecciones de Guizot estdn animadas por
esta creencia, por esta declaracion de fe en las virtudes de
la nacioén propia. Hacer de tan serio historiador un pariente
de Monsieur Chauvin constituiria sin duda un desatino. Pero
ignorar su nacionalismo, como a veces se hace, comporta-
ria un dislate nada menor. Aunque lo que estudia Guizot es
la civilizacion europea, Francia ocupa el centro del estudio,
porque es, a su juicio, el corazon de aquella. Por eso, cuando
el curso acaba, cuando la decimocuarta leccion toca a su fin,
el profesor anuncia que “cuando nos volvamos a encontrar
el aflo venidero en este recinto” tiene el proyecto de redu-
cirse “especialmente a Francia, de estudiar con vosotros la
historia de la civilizacién francesa, pero con detalle y bajo
sus diversos aspectos”. El europeismo guizotiano, pues, se
diluye como un azucarillo en contacto con el interés por el
“desarrollo de nuestra gloriosa patria”, que tiene derecho,
“en el pasado como en el porvenir, a nuestras mas caras
afecciones”.!3

El curso acabd y en seguida pasé a ser carne de imprenta.
Mientras Guizot hablaba ante su auditorio aquel verano de
1828, muchos asistentes tomaban apuntes con sus plumas de
ave. Hemos de suponer que algunos se turnaban para que la
transcripcion fuera lo mas exacta posible. Tocqueville, por
ejemplo, un asistente asiduo a las lecciones, se servia de las
notas tomadas por sus amigos Gustave de Beaumont y Louis
de Kergolay para rellenar las lagunas que dejaban sus es-
casas ausencias.’’” Desconozco si Guizot habia encargado
la transcripcion a varias personas en concreto, o si repaso
estas transcripciones antes de llevarlas al impresor. Lo que



esta claro es que la version que salid a la venta conserva un
inequivoco tono de oralidad del que no dudara ninguno de
nuestros lectores a la vista de los parrafos que hemos oftre-
cido. Aquel mismo 1828, y con el titulo de Histoire généra-
le de la civilisation en Europe depuis la chute de [’empire
romain jusqu’a la révolution frangaise, los editores Pichon
et Didier sacaron la primera edicion parisina del curso a la
calle. El éxito fue notable y las reediciones y traducciones se
sucedieron. En 1868 se iba por la décima edicion francesa
(a cargo de Didier et Cie., de Paris), que no en francés (hubo
ediciones belgas). La palabra générale, por cierto, hacia
tiempo que se habia caido del titulo.

Guizot cumplio su promesa y en 1829 inicié su curso so-
bre la historia de la civilizacion en Francia, sin las prisas
de 1828 y con la perspectiva de que su exposicion pudiera
prolongarse en cursos sucesivos. En este caso si que pro-
yectd descender a pormenores y el esqueleto descarnado y
esquematico que, de algiin modo, conformaban las catorce
lecciones anteriores, se rellend con anélisis de los elemen-
tos integrantes de la civilizacion, con especial atencion a los
artisticos y literarios. Solo pudo ejercer su magisterio has-
ta 1830, cuando la revolucion interrumpi6 sus clases y lo
convirtié en ministro. Las lecciones también se dieron a la
imprenta, pero su difusion fuera de Francia fue menor. Es
facil de entender. No todos los potenciales lectores europeos
que se sentian concernidos por una historia de la civilizacion
en Europa estaban igual de predispuestos hacia una historia
de la civilizacion en Francia. Cosas del creciente naciona-
lismo. En 1829 los mismos Pichon et Dedier editaron el pri-
mer tomo —452 paginas que incluian doce lecciones— de
la Histoire de la civilisation fran¢aise despuis la chute de
[’empire romain jusqu’en 1789. Tomos posteriores recoge-
rian lo expuesto hasta 1830. La incompleta nueva obra de
Guizot no fue traducida al castellano, aunque si, como ya
se dijo, al inglés por Hazlitt the younger. Gooch la tenia en
muy alta estima, considerando que su “brusca interrupcion”
era una de las mayores pérdidas sufridas por la ciencia his-
torica”.!*® Menéndez Pelayo también lament6é que quedara
“muy a los principios”, aunque asi y todo merecia “muy pro-
bablemente el puesto de preferencia entre las de su autor”.!*
Pero detenernos en ella rebasaria los limites que nos hemos
fijado en este trabajo.
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Representaciones del intelectual
Los dias de Chicago

Stanley Rosen

. Conoci a Leo Strauss cuando yo era un estudiante

de diecinueve afios en el Colegio de la Universidad

de Chicago, en la primavera de 1949. Era la épo-

ca del rectorado de Robert Maynard Hutchins y la
universidad estaba en toda su gloria. El Colegio era famoso
entonces por la excentricidad y precocidad de muchos de sus
estudiantes, asi como por un programa idiosincratico que
permitia a los estudiantes noveles hacer los examenes antes
de haber cumplido los requisitos de los cursos. Era posible,
pues, graduarse en menos de un mes de estancia. Al parecer,
un graduado de un lycée privado suizo lo consiguid unos
afios después de mi partida. En 1949, la marca estaba en
un afio, cosa que lograron dieciocho miembros de mi clase,
incluidos Seth Benardete y yo mismo. Otra peculiaridad del
Colegio era que uno podia entrar a cualquier edad y algu-
nos de mis compafieros eran practicamente nifios, teniendo
al menos uno tan solo trece afios. Debo afiadir que llegué en
1948 siendo una persona relativamente mayor. Habia sido
admitido en el Colegio después de graduarme en la ense-
flanza secundaria en 1947, pero decidi vivir en Nueva York
durante un semestre bajo la impresion equivocada de que era
un floreciente novelista.

Cuando llegué a Chicago, mi vocacion habia cambiado de
la ficcidn a la poesia. Si no me equivoco, soy el tnico de
los estudiantes habituales de Strauss que llegd a él desde
la poesia. Apenas me interesaba la politica, al contrario que
a la mayoria de los estudiantes de Strauss. Ademas, era un
metafisico declarado que habia elaborado una posicion fi-
loséfica, influida en parte por T. S. Eliot, una de cuyas tesis
era que la filosofia y la poesia son dos lenguajes distintos del
mismo mundo. Para mi no habia querella entre la filosofia
y la poesia como la habia (aunque de una forma sutil) para
Strauss, que seguia a Platon. Ademas de esas deficiencias
intelectuales, yo era indisciplinado en el sentido académico
y pasaba la mayor parte del tiempo escribiendo poesia, con
algun éxito profesional y esperanzas razonables de progresar
en el futuro como poeta. En la parte alta de mi lista de las

cosas que no tenia intencion de hacer estaba ser profesor de
filosofia. En mi vision adolescente, ser filosofo y profesor
era incompatible y, ademés, me consideraba ya un fil6ésofo.

Tuve muchos compaiieros de clase insolitos durante el
afio que pasé en el Colegio. Tal vez el mas interesante de
mis amigos intimos fuera el mencionado Seth Benardete.
Benardete se convertiria en el estudiante favorito de Strauss
y permanece en mi memoria como un espiritu de genuina
distincion e, incluso a esa temprana edad, de rara erudicion.
En aquella época mis amigos y yo asumimos que Benardete
haria una distinguida carrera como filologo clésico, como en
cierto modo hizo. Pero sus libros estan escritos con un estilo
tan oblicuo y discontinuo que la ortodoxia clasica estableci-
da lo desprestigié6 ampliamente por loco o charlatan. Yo lo
consideré al principio un hombre formidablemente exdtico;
hoy sugeriria que en su juventud fue todo un personaje, en el
mejor sentido del término, salido de una novela académica
de Evelyn Waugh o Anthony Powell. Aun hoy recuerdo vivi-
damente una larga conversacion que mantuvimos una noche
en su dormitorio en la que Benardete me dijo que considera-
ba inmoral amar a un ser humano. Joven como yo era y con
cierta proclividad a esa forma de inmoralidad, me mostré
incrédulo y le pregunté qué debiamos amar. Replicd con un
tono magistral: “Las anforas griegas”. Me pareci6 la opinién
mas sofisticada que hubiera oido, aunque tenia un defecto:
era absurda.

No deseo en modo alguno decir que esa anécdota cap-
te la peculiaridad de las publicaciones de madurez de Be-
nardete, pero despeja el camino para entenderlo. Hay que
estar dispuestos a leer a Benardete y, si es asi, los textos
proporcionan innumerables placeres e iluminaciones. Pero
las iluminaciones son, repito la palabra, discontinuas. Una
vez describi en una resefa el estilo de la prosa de Benardete
como el de un hombre que rema a la luz del sol con remos
enfundados. Tal vez el simil esté contaminado por el propio
estilo de Benardete, pero sé por sus estudiantes que aprecia-
ba mucho la expresion. Me gustaria pensar en él como en un
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amigo, a pesar de las peripecias de nuestro largo trato, pero
no estoy seguro de que “amigo” sea la palabra adecuada. A
pesar de las incompatibilidades, nos unia estrechamente la
experiencia de Chicago, en cuyo centro estaba Leo Strauss.
Pero nos separaban nuestros distintos temperamentos. Una
ultima anécdota. Benardete le cont6 una vez a un amigo co-
mun, a quien habia conocido en el instituto y que estaba con
nosotros en Chicago, que “usted y el sefior Rosen tienen las
mentes mas poderosas que yo haya conocido, pero son bar-
baros”. Benardete se imaginaba a si mismo como un filéso-
fo salido del aristocratico molde griego en posesion de una
Heiterkeit que lo capacitaba para mirar la comedia y la tra-
gedia de la época moderna con un divertido desprecio. Creo
que cambio considerablemente, y para mejor, en la segunda
mitad de su vida.

Me he permitido esta desviacion en mi relato del primer
encuentro con Leo Strauss porque, para mi, la amistad con
Benardete, a quien veria cada dia durante el primer afio en
Chicago, es una especie de preparacion para ese encuentro.
Yo era un poeta, un romantico y un metafisico que habia
llegado vagabundeando a la guarida del filosofo, el clasi-
cista y el filologo. La atmésfera evocaba la ironia socratica,
mientras que yo representaba algo distinto. Uno de los exa-
menes de ingreso en el Colegio consistia en un ensayo que
describiera nuestra posicion filosofica. Uno de los miembros
del departamento de filosofia me dijo después que mis opi-
niones eran fichteanas, algo de lo que nunca habia oido ha-
blar. Un poeta de inclinaciones fichteanas no esta en la mejor
posicion para encontrarse con el joven Benardete ni con el
maduro Strauss, por no decir nada de mi clara desviacion de
las pretensiones caballerescas de la clase media alta.

Debo decir enseguida que Strauss no era en modo alguno
un esnob y que su concepcion del decoro era bastante razo-
nable. Estaba en lo cierto al anotar al margen de un primer
esbozo de mi disertacion doctoral que me gustaba épater le
bourgeois. La adusta continuacion (“Habria preferido que
toda la disertacion hubiera sido escrita al estilo del parrafo 2
de la pagina 153”) me ensefldo mas sobre la escritura escolar
que una docena de textos de hermenéutica. EI mejor estilo
de Strauss se acerca mucho a la mezcla apropiada de osadia
de pensamiento velada por la prudencia. Sin embargo, po-
dia ser flexible en la seleccion de sus estudiantes, entre los
que estabamos Allan Bloom y yo. Muchos afios después de
marcharme de Chicago, me encontré con un viejo profesor y
antiguo colega de Strauss que era conocido por su elegancia
y gustos aristocraticos. Ese colega, un bar6on leton menor,
me dijo que solia quejarse a Strauss de mi rudeza juvenil, a
lo que Strauss replicaba: “Esta mejorando”. Debo mi edu-
cacion a esa voluntad de pasar por alto las pautas del baron.

Pero me estoy adelantando. Para volver al principio,
Strauss habia llegado hacia poco a Chicago desde Nueva
York y era entonces un desconocido para la comunidad estu-
diantil de Chicago. Esto podria explicar que recibiera carita-
tivamente a un potencial estudiante tan poco prometedor. El
encuentro fue organizado por el hijastro de Strauss, que tam-
bién era estudiante del Colegio. Yo estaba preparando en-
tonces una disertacion sobre un escritor en yiddish llamado
Achad Ha’am. El hijo de Strauss me dijo que su padre era un
experto en esos temas y me pregunté si queria consultarle al
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respecto. Estuve de acuerdo y acudi avisado de que Strauss
me dedicaria probablemente 20 o 30 minutos de su tiempo.

Era una tarde calida de primavera y los mosquitos lle-
naban el aire humedo. Strauss me recibié en mangas de
camisa, gesticulando con una boquilla de fumar como si
fuera una batuta. Era un hombre mas bien bajito con una
voz aflautada, aguda. Su comportamiento inicial fue cortés,
pero comprensiblemente reservado. Empezo la conversa-
cion preguntaindome a qué me dedicaba. Contesté: “Soy
poeta”. Strauss me pregunt6 inmediatamente si sabia lo que
Platon decia de los poetas. Respondi algo parecido a “No
me importa lo que Platon diga de la poesia. Soy poeta y la
comprendo mejor que €1”. Esto levantd a Strauss como un
muelle del sillon en el que estaba sentado y se puso a pasear
arriba y abajo por la habitacion, gesticulando con su boquilla
como si tratara desesperadamente de devolver al orden a una
orquesta revuelta. No contaré toda la conversacion, que durd
al menos dos horas, al final de la cual me invitd a conver-
tirme en estudiante suyo. Rehusé respetuosamente, ya que
planeaba volver a Nueva York para otra temporada de vida
literaria. Cuando le conté a Strauss mi intencion de estudiar
en la New School for Social Research, me invitd a mencio-
nar su nombre, cosa que hice, y enseguida me concedieron
una beca. La reputacion de Strauss en la New School era
muy grande. Sin embargo, la experiencia fue insatisfactoria
y en 1950 decidi volver a Chicago para estudiar con Strauss.

En ese intervalo de un afio, Strauss habia atraido la aten-
cién de muchos estudiantes muy dotados, entre los que se
encontraban Seth Benardete, Victor Gourevitch, Muhsin
Mahdi y Allan Bloom. En ese momento o poco después,
Richard Rorty empezo a asistir a las lecciones de Strauss,
pero se marché para doctorarse en Yale. Pese a sus poste-
riores aventuras con la filosofia analitica y el postmodernis-
mo, Rorty tenia un gran respeto por Strauss y los mejores
miembros de su circulo. No voy a dar una lista completa
de mis contemporaneos. Baste decir que los estudiantes se
dividian en dos grupos principales: los cientificos politicos y
los miembros del Comité de Pensamiento Social. Habia unos
pocos miembros del departamento de filosofia, incluyéndo-
me a mi mismo (hasta 1952, cuando pasé al Comité), y una
seleccion cada vez mayor de visitantes de varias facultades,
tanto de Chicago como de otros sitios, que llegaban atraidos
por las noticias del flautista de Hamelin del Midway. A ve-
ces el auditorio de Strauss incluia a varios sacerdotes, de los
que tal vez el mas interesante fuera Ernest Fortin. También
podriamos dividir a los estudiantes, a grandes rasgos, entre
aquellos a los que interesaba sobre todo la politica americana
y aquellos que eran estudiantes de clasicas o de alguno de los
grandes periodos de la historia de la filosofia politica. Por su-
puesto, no se trata de una clasificacion rigida, pero tampoco
es del todo nebulosa. Aunque supongo que todos nosotros,
de alguna manera, nos considerabamos comprometidos en
la busqueda de la sabiduria, hay una diferencia entre la ley
constitucional, £l Federalista o la distincion entre hechos y
valores en la ciencia politica contemporanea, por una parte, y
el analisis platonico del alma, la filosofia de la historia de Ibn
Khaldun o la antropologia de Rousseau por otra.

Es un tributo a la brillantez de Strauss como erudito y
profesor que fuera capaz de unificar un grupo de investi-



gaciones tan diversas como esas, por no mencionar muchas
otras. Habia ademas grupos de lectura particulares dirigidos
por Strauss y dedicados a temas que no podia ensefar ade-
cuadamente en el departamento de ciencia politica, como la
Guia de Perplejos de Maimonides o la Logica de Hegel. Por
razones burocraticas obvias, ninguno de los estudiantes de
Strauss podia escribir una disertacion sobre filosofia “pura”
en el sentido académico del término. Oficialmente, éramos
cientificos politicos, no especialistas en causalidad, ontolo-
gia o Idealismo aleman ni, por supuesto, en filosofia de la
ciencia, epistemologia o fundamentos de la matematica, lo
cual quedaba fuera de la competencia de Strauss (y de la
mayoria de nosotros).

A primera vista, Strauss, el gran enemigo del historicismo,
adiestraba a historiadores del pensamiento politico y cienti-
ficos politicos para que usaran esa historia como fundamen-
to para repensar los propdsitos cardinales de su disciplina.
Desde este punto de vista, estaba empefiado en una version
radicalmente reclaborada de la “destruccion” heideggeriana
de la filosofia occidental, con dos grandes reservas. Prime-
ro, a Strauss le preocupaba mas la politica que la ontologia
y, segundo, sus excavaciones arqueoldgicas estaban dise-
fladas para devolvernos a los pensamientos de los héroes
de la tradicion occidental, esto es, a los pensamientos que
esos héroes habian pensado y no, como en el caso de Hei-
degger, a los pensamientos ostensiblemente mas profundos
e impensados que constituian la auténtica Seinsgeschichte
de la metafisica occidental. Ambos pensadores estaban em-
pefiados en la mision de “descubrir” una verdad oculta. En
el caso de Strauss, sin embargo, el origen y paradigma de
esa verdad era Platon, mientras que, para Heidegger, Platon
era el iniciador del ocultamiento radical de la verdad. Sin
embargo, es cierto que Heidegger, sobre todo el de los pe-
riodos temprano y medio, caus6 una profunda impresion en
Strauss. Estoy seguro de que Strauss aprendié mucho sobre
coémo leer un texto griego de Heidegger, por no hablar de lo
que asimild de la critica de Nietzsche a la modernidad y el
nihilismo.

Anadiré una palabra sobre la diferencia principal en-
tre Strauss y Heidegger. Heidegger radicalizo la critica de
Nietzsche a la Ilustracion extendiéndola a Platon; su inten-
cion era pasar por detras o por encima del platonismo a otro
camino, un camino completamente libre del pensar presumi-
blemente cosificado y subjetivista de la metafisica platonica
occidental. Desde esa elevada posicion, la Ilustracion era en
si misma una version del platonismo que habia que superar.
Strauss, por el contrario, nos lleva de vuelta en la historia
de la filosofia hasta Platon, no con la intencidn de superar la
Tlustracién moderna, sino para encontrar sus errores y corre-
girlos en nombre de un liberalismo genuino y de la libertad
de pensamiento. A Heidegger se lo ha considerado a veces
un liberador y Strauss ha sido denunciado a menudo por su
conservadurismo. Ambos juicios carecen de sentido si no se
matizan cuidadosamente. La concepcion de Heidegger de la
libertad radical no tiene nada que ver con el liberalismo de
Europa Occidental, por razones mas profundas que su apo-
yo a los nazis. Strauss mantuvo muchas opiniones (que no
siempre comparto) que parecen conservadoras porque tra-
tan de compensar la exagerada decadencia del liberalismo

moderno en nihilismo. Tampoco debemos olvidar que las
modas del momento no nos dotan necesariamente de los
mejores criterios para entender qué es ser liberal ni que ese
término ha cambiado de significado en el desarrollo de la
época moderna.

Lo que quiero decir es que Strauss no era liberal ni con-
servador en los sentidos actuales de los términos, sino un
fildsofo. Su preocupacion principal era la preservacion de la
filosofia, pero veia que esa preservacion dependia inextrica-
blemente, en nuestros dias, de una sociedad que considera la
nobleza y lo que Nietzsche llama “jerarquia” incompatibles
con la libertad. En otras palabras, Nietzsche comprendi6
tanto la tirania de la izquierda como la de la derecha. En el
clima de los tltimos cincuenta afios, ese equilibrio lo hizo
parecer un conservador y, para algunos, un reaccionario,
cuando no un fascista.

Yo aceptaria la caracterizacion que Strauss hizo de si mis-
mo como un liberal moderno clasico. Hasta donde esa for-
ma de liberalismo se deterioraba en lo que hemos venido a
llamar “postmodernismo”, Strauss respondid, por supuesto,
como conservador. Pero era mucho mas flexible y moderado
que su intimo amigo Alexandre Kojéve, que acepto la ban-
carrota de Occidente tras la contrarrevolucion napoleonica,
pero que también aceptd su purificacion mediante su version
posthegeliana de Hegel, Feuerbach, Marx y Heidegger.

Como pasa a menudo con las memorias, me estoy ade-
lantando. Regresaré a mis primeras impresiones del circulo
de Strauss, asi como del maestro. Llegué a Chicago para mi
“segunda navegacion” en el otofio de 1950 como estudian-
te de postgrado en el departamento de filosofia. Pronto me
resultd evidente que Strauss trascendia a los profesores del
departamento de filosofia en practicamente cualquier as-
pecto relevante. La primera diferencia cualitativa digna de
mencionarse, y la mas dificil de describir, es que Strauss era
de hecho un filésofo que no oscurecia los asuntos fundamen-
tales con elaboradas e innecesarias artimafias metodologi-
cas. Tampoco habia en él el dogmatismo y amedrentamiento
despreciables que eran comunes en el departamento de fi-
losofia de Chicago durante el reinado de Richard McKeon.
En tltima instancia, el nivel de erudicion y la amplitud de
conocimientos que combinaba Strauss estaban por completo
ausentes del departamento de filosofia. Rudolf Carnap era
miembro del departamento cuando llegué, pero pronto fue
expulsado por McKeon. De los demas profesores titulares,
Charles Hartshorne era, con mucho, el mejor, como perso-
na y como filésofo, pero sus intereses y los mios eran muy
distintos. Baste esto para decir lo infeliz que me sentia en el
departamento de filosofia.

Mi educacion seria tuvo lugar en los seminarios de Strauss
o durante las conversaciones en su despacho o en su casa.
No es necesario decir que Strauss no tenia plaza en el de-
partamento de filosofia y que yo era oficialmente un estu-
diante a cargo de Richard McKeon. Empecé a distanciarme
del departamento de filosofia y a pasar bastante tiempo en el
museo de arte de Chicago en lugar de asistir con regularidad
a los seminarios de filosofia. Mis “planes de futuro”, como
dicen hoy los estudiantes, no iba mas alla de ser conserje de
un instituto, como le dije romanticamente a mi prometida.
Pero la parte seria del dia la dedicaba a escuchar a Strauss o
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a conversar con ¢l y a sumergirme en los textos que se esta-
ban analizando en sus cursos de graduado. Resulta llamativa
la mejora de mi posicion en el departamento de filosofia con
ese régimen vy, justo cuando habia decidido cambiarme al
Comité de Pensamiento Social (véase mas adelante), el en-
cargado de las graduaciones me felicitdé por mis resultados
en el examen de maestria y me ofreci6 una beca para comen-
zar los estudios de doctorado en filosofia.

Durante mis dos primeros afios de estudio en Chicago,
pues, fui en sentido literal un hombre sin pais, cruzando
una y otra vez la frontera con documentacion falsa. Podria-
mos considerarlo una aplicacion practica de la comprension
straussiana del esoterismo. Y esto nos lleva a la cuestion que
ha desempefiado un papel desconcertante y, para ser franco,
irritante, en mi vida profesional. Es también uno de esos as-
pectos de la relacion entre profesor y estudiante que es mas
dificil de explicar. Pero es importante tratarlo bien en aras
de la validez general de mi retrato de Strauss. La pregunta,
formulada con crudeza, es si era entonces (o soy ahora) un
“straussiano”.

Esa expresion odiosa tiene muchas contrapartidas entre
académicos; encontramos que se describe a los alumnos
de todos los profesores carismaticos como ‘“hegelianos”,
“marxistas”, “wittgensteinianos” e incluso “quineanos”.
Al mismo Strauss le gustaba citar a Nietzsche en el senti-
do de que lo mejor que un estudiante puede hacer por su
maestro es matarlo. Nunca olvidaré una conversacion con
Strauss en el ultimo afio de mi estancia en Chicago, cuando
discutiamos la posibilidad de encontrar un puesto de profe-
sor. “jRepudieme!”, decia Strauss, sonriendo ampliamente e
incorporandose en su silla giratoria para facilitar el énfasis
de su comentario con el inevitable floreo de su boquilla. Por
supuesto, Strauss no queria sugerir con ese consejo que ol-
vidara o deshonrara todo lo que habia aprendido de €l, sino
que hiciese lo necesario para llevar a cabo su ensefianza mas
profunda: vivir la vida de un filésofo.

Permitaseme decir enseguida que no habia “straussianos”
en el circulo interior de los mejores estudiantes de Strauss.
Por supuesto, habia un area de acuerdo sobre la solidez de
la erudicion de Strauss; de no haber sido asi, habria sido
estupido estudiar bajo su supervision. Todos estabamos con-
vencidos de que tenia razdn respecto a la tradicion de escri-
tura esotérica y, como corolario, aceptabamos la necesidad
de leer serios trabajos filosoficos escritos al menos antes de
la Revolucion francesa con una especie de ojo talmudico.
Mas importante, incluso, sentiamos directamente la fuerza
erotica del espiritu de Strauss y nos encontrabamos a noso-
tros mismos “vueltos” (usando la metafora socratica de la
periagogé tés psykhés) por esa fuerza de una forma que va
mas alla de la inspiracion hasta el reajuste del alma y la aper-
tura del ojo del intelecto. Esto es algo que no ocurre leyendo
libros, sino con el contacto directo con un gran profesor.

Yo mismo soy un ejemplo del hecho de que Strauss no pe-
dia una obediencia incondicional a sus alumnos. Lo admira-
ba enormemente y, a su debido tiempo, llegué a reverenciar-
lo como una extrafia bendicion, sin cuyo adiestramiento y
guia mi vida habria quedado seriamente menoscabada. Pero,
en lo crucial, no fui desde el principio ni llegué a ser nunca
un “straussiano”. Pongo la palabra entre comillas para indi-
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car que es un pseudo-término empleado por ideologos como
excusa para evitar el pensamiento serio 0 como una mascara
de su propia ignorancia. No se puede negar que Strauss tenia
sus propias opiniones y que no asumia con facilidad que sus
estudiantes supieran mas o hubiesen pensado con mas pro-
fundidad que él. En ambas cosas estaba, por supuesto, en lo
cierto. Pero siempre aceptaba modificaciones o afiadidos a
sus interpretaciones cuando estaban sostenidos por pruebas
y daba la bienvenida a los desacuerdos competentes o, al
menos, sinceros y bien argumentados.

Esto es, o deberia ser, obvio. Permitaseme ser mas preci-
so. Tengo reservas sobre la orientacion politica general de
Strauss. No me refiero solo a la cuestion de los asuntos do-
mésticos o contemporaneos, sino a la subyacente critica a la
modernidad. Excepto por un corto periodo al comienzo de
mis estudios con Strauss, cuando estaba fuertemente bajo su
hechizo, siempre he estado con los modernos en su famosa
querella con los antiguos. Aunque estaba de acuerdo con el
analisis straussiano de los defectos del mundo tardomoder-
no, estaba en desacuerdo con él sobre la conveniencia de la
retérica que habia desarrollado para promover la revision
saludable, o incluso la eliminacion, de esos defectos. Es de-
cir, no estaba de acuerdo con €l en las tacticas que empleaba
como partidario politicamente comprometido de la filosofia.
Dicho de forma mas abstracta, encontraba su alabanza de los
antiguos y su critica a los modernos igualmente excesivas.
Asi pues, era, y sigo siendo, partidario de la modernidad en
un sentido mas profundo que la concepcion straussiana del
liberalismo clasico.

En este punto, me gustaria introducir una observacion re-
levante sobre la critica straussiana a la modernidad. Aunque
se parece a la de Heidegger, difiere de ella en un asunto sig-
nificativo. Apenas da importancia al problema de la tecno-
logia y, desde luego, no a la manera de la ontologia heide-
ggeriana. En su lugar, se nos ofrecen numerosas criticas a la
metodologia y en particular, a la metodologia de la ciencia
social moderna, con su modelo de racionalidad matematica.
La critica de la metodologia es 1itil, pero no va al corazon del
asunto. Pensemos lo que pensemos del analisis heideggeria-
no de la téjne, va al corazon del asunto. No soy, desde luego,
heideggeriano, pero lo he estudiado detenidamente duran-
te cincuenta afios y me ha sorprendido a veces y siempre
deslumbrado cuanto aprendié Strauss de Heidegger, pero
también cuanto sacrificd de la profundidad heideggeriana.
Por supuesto, era una parte de la deconstruccion straussiana
de Heidegger regresar a la superficie como preparacion para
el descenso a las profundidades. Pero, al final, tenemos que
descender, lo que no hizo Strauss, ya fuera por conviccion o
por falta de fuerza tedrica.

Strauss es extremadamente util como antidoto contra los
excesos teoricos y la brutalidad hermenéutica de Heidegger.
Pero no es un metafisico ni un poeta. Algunos lo veran como
un cumplido. No voy a discutirlo, sino que solo lo haré cons-
tar como una diferencia entre Strauss y yo, que no interfiere
en mi gran admiracion por €l ni reduce todo lo que he apren-
dido de €l. Desde luego entendio esta diferencia y no hay
duda de que intentd mitigar mis propios excesos metafisicos
y poéticos, asi como no hay duda de que hacia lo correcto.
Lo que debe quedar claro es que, mientras mis contempo-



raneos y yo no habriamos elegido estudiar con Strauss si
sus capacidades superiores no hubieran sido completamente
evidentes, esa eleccion no era, en los mejores casos, un pa-
saporte a la condicion de discipulo.

Y, sin embargo, habia algo parecido a una “escuela” de
Strauss, como es inevitable con los profesores carismaticos.
Ya he dicho que ese fenomeno no es infrecuente entre los
filosofos y es sencillamente de mala fe criticar a Strauss por
tener muchos estudiantes que lo admiraban enormemente.
La animadversion dirigida a Strauss y, en sentido general,
a los “straussianos” tenia que ver con la esencia de su ense-
flanza, no con su éxito en atraer estudiantes. Se rechazaba
a Strauss por su critica a las vacas sagradas de la ciencia
politica y social moderna, en particular a Max Weber (al que
admiraba muchisimo), y por su redescubrimiento de la tra-
dicion del esoterismo, una tradicion que conocia cualquier
erudito educado hasta el final del siglo XIX y a la que se
refieren pensadores del rango de Descartes, Leibniz, Con-
dorcet, Hume, Kant, Renan y Nietzsche, por mencionar unos
pocos ejemplos entre los mas prominentes de los tiempos
modernos. Demasiados profesores, en una distorsion radical
del liberalismo genuino, han condenado las ideas de Strauss
sobre el esoterismo debido a su ignorancia de las pruebas.

Hablando de la mala reputacion de Strauss, he de regresar
a la cuestion del conservadurismo. Strauss fue ampliamen-
te condenado por conservador, mientras que alguien como
W. V. Quine, que era por lo menos tan conservador como
Strauss, no lo fue. Aun recuerdo un anuncio a pagina com-
pleta en el New York Times, justo antes del estallido decisivo
del escandalo Watergate, en defensa del presidente Nixon,
firmado por un gran nimero de célebres académicos, inclui-
dos Strauss... y Quine. He de decir al paso que en ese mo-
mento no era evidente por si mismo que el apoyo a Nixon
fuera el equivalente de una declaracion de fascismo, como
se piensa hoy en dia. Lo digo como un demdcrata del New
Deal que rechaza a Nixon, pero eso no altera la compleji-
dad de la situacion que simbolizaba la guerra de Vietnam.
Sea como fuere, nunca oi acusar a Quine de fascismo y, de
hecho, no se discutia su posicion politica en los circulos aca-
démicos, aunque era bien conocida. La clave, por supuesto,
es que Quine era un fildésofo “técnico”. Se podian separar sus
opiniones logicas de las politicas, igual que, por movernos
al lado opuesto del espectro politico, podemos hacer con la
lingiiistica de Noam Chomsky. En otras palabras, la reserva
de Strauss respecto a la aplicacion de modelos cientificos
en el estudio e interpretacion de la vida humana parecio a
sus criticos un repudio reaccionario de la modernidad de un
modo que no se asociaba a los conservadores logicos, o di-
gamos, fisicos.

En resumen, Strauss se convirtid en objeto directo de
oprobio por parte del mundo académico liberal establecido.
Desafiaba la solidez teorética y metodoldgica de la ciencia
social moderna, que decia representar la Ilustracion cienti-
fica y el progreso de la raza humana. Ese desafio, de hecho,
era la version atenuada o superficial de la critica heidegge-
riana al tecnicismo. En la version de Strauss, el desafio era
claramente politico, mientras que, en ¢l caso de Heidegger,
se podia defender que se hablaba como un ont6logo o bus-
cador del Ser y que, por tanto, podia separarse la cuestion

ontoldgica de las apropiaciones politicas contingentes. Eso
se parece mucho a decir que los intentos por reducir el estu-
dio de la naturaleza humana a una rama de las matematicas
o la fisica, o en el idioma de hoy, a la neurofisiologia o la
ingenieria eléctrica, no tienen implicaciones politicas y nos
llevan a una forma radicalmente mas amplia de Ilustracion,
como si esa no fuera una posicion politica de la mayor fuer-
za y seriedad. Por un razonamiento analogo, los seguidores
franceses de Heidegger asociaron su ataque a la modernidad,
en general, y a la Ilustracion, en particular, con una doctrina
de la liberacion y la creatividad, dos de los principios favo-
ritos de la mayoria de los pensadores tardomodernos. Por
decirlo de otro modo, se asimil6 a Heidegger a la interpre-
tacion izquierdista de Nietzsche. Este camuflaje no podria
funcionar en el caso de Strauss.

Un comentario adicional a este asunto. Igual que a Qui-
ne se le perdond su conservadurismo a causa de su orienta-
cién técnica en logica, con frecuencia se le suelen perdonar
a Heidegger sus repugnantes opiniones politicas aduciendo
que era un ontologo o “pensador” ingenuo en cuestiones
politicas. Algunos de sus estudiantes fueron tan lejos como
para achacar la politica de Heidegger a la influencia de su
mujer, que era hija de un general nazi. Los que ofrecen ese
absurdo, sin embargo, rozan la superficie de un problema se-
rio, el de la relacion entre la teoria y la practica. Strauss atri-
buye a Lessing la opinion “oculta” de que “la vida practica
o politica es esencialmente inferior a la vida contemplativa
o de que todas las obras, y también las buenas obras, son
superfluas cuando se alcanza el nivel de la vida teorética,
que es autosuficiente”. Hablando de Tucidides, Strauss dice,
aparentemente con su voz, que “los hombres sensatos siem-
pre tenderan a ver en la vida politica un elemento de infanti-
lidad”.! Podriamos replicar que también las malas obras son
superfluas para la vida teorética, pero eso no contesta a la
pregunta por el fundamento de las buenas obras. La decencia
del filésofo parece ser un rasgo contingente de caracter. Si la
moralidad es exotérica, ;no podriamos aducir que la filoso-
fia es el mas peligroso de todos los dones?

Ya he mencionado que el redescubrimiento straussiano de
la tradicion del esoterismo cargd sobre sus hombros y los
de sus estudiantes bastante ridiculo e incluso odio. Merece
la pena describir el encuentro que tuve con un encantador y
bastante conocido profesor de Oxford unos pocos afios des-
pués de dejar Chicago. Ese hombre, G. R. G. Mure, era un
gran erudito en Aristoteles y Hegel. Era ademas un caballe-
ro a la antigua usanza y alguien que seguia encarnando el
mundo filosofico de Oxbridge como era antes de la Primera
Guerra Mundial. En suma, se habia formado en un estilo de
pensamiento que habia dejado de existir efectivamente hacia
mucho tiempo. Aunque era oxoniano de toda la vida y, en
el momento del que hablo, rector del Merton College, era
filosoficamente un extrafio en su propia casa y habia puesto
por escrito que, si tuviera un hijo que quisiera estudiar filo-
sofia, no lo enviaria a Oxford. No tenia, pues, aficion alguna
por la filosofia analitica contemporanea y, lo que era mas
importante, Mure era un elitista manifiesto que se quejaba
vigorosamente ante mi de la degradacion de los criterios
académicos en Oxford debido a unas politicas de admision
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laxas. “Cualquiera puede entrar en Oxford hoy en dia”, me
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aseguraba Mure, haciéndome notar que, en su época, solo el
dos por ciento de los aspirantes habia sido admitido, mien-
tras que la cifra ahora era del seis por ciento.

Digo esto porque es una parte esencial del contexto de mi
anécdota. Mure me invit6 a hacerle una visita en Oxford y
a cenar con ¢l en Merton. Entonces (1961) las mujeres no
podian beneficiarse de ese privilegio y mi mujer se quedo en
las culinarias manos del hotel Randolph. Toda la atmoésfera
estaba cargada con la fragancia de la tradicion y el conser-
vadurismo, justo el lugar, podria pensarse, para una buena
charla sobre esoterismo. Estaba sentado en una mesa de ho-
nor al lado de un excéntrico economista inglés salido de una
pelicula de Hollywood o, mejor, de un episodio de la serie de
television del inspector Morse, en la que todos los rectores
eran monarquicos y despreciadores altaneros de América y
las clases bajas. “;Qué piensan los americanos del espiri-
tualismo?”, me pregunté mi vecino en un tono alto y lige-
ramente amenazador. Esto llevd, extrahamente, a una con-
versacion sobre Aristoteles, durante la cual me preguntaron
lo que pensaba de cierto aspecto de sus escritos politicos.
No recuerdo lo que defendia mi compafiero, sino solo que
empecé a sugerir que Aristdteles no creia verdaderamente
en la opinion del pasaje en discusion. Mure, que al parecer
habia estado siguiendo la conversacion, me corté a mitad
de frase: “;Oh, no, querido muchacho! Debe usted de estar
confundido por la opinién de que Aristételes tenia una en-
sefianza secreta. Aristoteles no habria escondido nunca sus
ideas: jEra un filésofo!”. Una breve pausa. “jY, ademas, era
alumno de Platon!”

Quiero sugerir que la concepcion que Mure tenia de la sin-
ceridad de los filésofos era producto de su caracter o caba-
llerosidad, no de su entendimiento teorético. Esa sugerencia
podria ser solo en parte correcta, puesto que Mure habria
tenido que conocer, y podria haber estado de acuerdo con
ella, la opinion de Hegel de que, mientras que la filosofia es
esotérica por derecho propio, la verdad no puede ocultarse,
sino que debe revelarse. Comoquiera que fuera, tenemos que
advertir que un buen caracter es esencial como fundamento
de la moralidad politica o personal. La competencia de Mure
en la metafisica de Aristoteles y la logica de Hegel estaba al
margen de su buen caracter y podria encontrarse tanto en los
nazis como en los caballeros. Si pensamos en ello, descubri-
remos la desagradable verdad de que Heidegger y Strauss
diferian en decencia o caracter moral, pero, a pesar de la
idiosincrasia de la terminologia heideggeriana, no del todo
como partidarios de la teoria. Una pregunta mas desconcer-
tante: si la verdad requiere la practica del esoterismo, si la
simple decencia exige que el filésofo promulgue una doc-
trina saludablemente exotérica, ;no sera un acto indecente
hacer patente la distincion entre esoterismo y exoterismo?

Strauss podria haber sido 16gico matematico y conserva-
dor sin suscitar nada mas que una reserva embarazosa en
sus admiradores liberales. Pero la tesis de que los filésofos
ocultaban sus ideas nos ofende en un nivel muy profundo.
Es incluso peor el respaldo del esoterismo como lo articula
Nietzsche: “Todo lo profundo ama la mascara” y “Todo lo
raro para el raro”. Los admiradores izquierdistas de Nietzs-
che tendrian dificultades para presentar esas afirmaciones
como dichas por alguien de izquierda. Nietzsche mismo fue
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coherente y adamantino en su defensa del “elitismo™: “Mi
pensamiento fundamental: jerarquia”. Esos son sentimientos
que los hiperprogresistas, que han superado tanto los crite-
rios de la metafisica occidental que carecen de base alguna
para defender la verdad y la Ilustracion, no pueden tolerar.
Los nietzscheanos radicales de izquierdas pasan por alto o
falsifican esas afirmaciones.

La tarea politica o pedagdgica de Strauss dependia en gran
parte de su solucion al problema de hablar publicamente de
la tradicion del esoterismo, y revelarla, y al mismo tiempo
honrar el juicio de sus practicantes de que algunas verdades
no deben ser reveladas. Hasta cierto punto, Strauss podia
defender (tomando prestado un argumento de Maimodnides)
que la tradicion estaba en peligro de ser olvidada: de ahi la
necesidad de rescatarla del olvido. Pero ;como se puede lla-
mar la atencion sobre la practica del esoterismo sin revelar
al menos algunas de las ensefianzas secretas? Puesto que es
inevitable, se debe elegir con cuidado qué secretos revelar
en circunstancias histdricas particulares. Por ejemplo, en
una época democratica, la exposicion de las ideas ilustradas
de los pensadores que vivieron en una sociedad tradicional
y aristocratica es relativamente segura. El problema surge
cuando se quiere dar una interpretacion cauta de perspecti-
vas radicales que cuestionen o inviertan las opiniones domi-
nantes del momento.

Recordemos que Strauss distinguia (al menos) dos tipos
de esoterismo. El primero se emplea en épocas de perse-
cucion religiosa y politica de la filosofia. El segundo tipo,
sin embargo —vy este es al que alude Nietzche—, no esta
condicionado por la historia sino que tiene sus raices en
la distincion natural entre los pocos y los muchos. Parece
razonable pensar que no es preciso practicar el primer tipo
de esoterismo en épocas adecuadas para la franqueza. En
efecto, Strauss siguid esa distincion respecto a los pensado-
res de la Ilustracion temprana, que intentaron que sus pen-
samientos velados fueran discernidos por librepensadores
incluso mientras se protegian a si mismos de la persecucion
mediante una presentacion oblicua de sus doctrinas. Podria-
mos suponer que la ensefianza secreta de los filésofos ara-
bes y hebreos podria revelarse en nuestra época, en la que
somos aparentemente libres de decir lo que queramos. Pero
las “interpretaciones” de Strauss de gente como Ha-Levi y
Maimonides eran, si acaso, mas oscuras que los originales.
En el caso de Maimoénides, Strauss parece haber seguido una
politica ofensiva para creyentes y no creyentes por igual. A
los primeros, pese a la mala reputacion de Maimonides en-
tre sus contemporaneos como un pensador heterodoxo y tal
vez herético, les causaron rechazo las amplias indirectas de
Strauss de que Maimodnides era un aristotélico, no un cre-
yente judio (aunque debo afiadir que esas indirectas estaban
veladas por la insistencia de Strauss en que Maimonides es-
cribia en lo principal, incluso en la Guia de Perplejos, como
comentarista de la Biblia y la tradicion judia). Al segundo
grupo, el de los no creyentes, les motivaba el supuesto men-
cionado de que los filésofos siempre dicen la verdad o que
se debe tener una vision historica de la filosofia y entenderla
como la voz de su tiempo. En este ultimo supuesto, el genio
estaba cortado seglin el patron de la convencion, algo que
seria dificil imaginar en las ciencias naturales.



En vez de desarrollar mas los enmarafados motivos de
la gran impopularidad de Strauss como redescubridor del
esoterismo, subrayaré que usoé la retdrica equivocada para
su propio tiempo y lugar. En comparacion, prefiero el trata-
miento de Hegel de la misma cuestion en sus lecciones de
historia de la filosofia. Repitiendo una observacion previa,
Hegel rechaza la proposicion, corriente en su propia épo-
ca, de que Platon practicara el esoterismo con el argumento
de que el filosofo no puede filosofar con sus ideas en los
bolsillos. Este argumento es cuando menos curioso para
un pensador que daba clase de forma regular a estudiantes
que se preparaban para unirse al clero luterano. Pero Hegel
estd en lo cierto al decir justo después que la filosofia es
esotérica por naturaleza. Para mostrar la verdad de ese jui-
cio, uno debe de hecho filosofar y eso se hace poniendo las
ideas sobre la mesa, no guardandolas en los bolsillos. Eso es
cierto especialmente en épocas en las cuales el esoterismo
no necesita ser invocado para preservar la vida o la liber-
tad. En esas épocas, corresponde al filosofo presentar una
defensa de sus doctrinas tan potente y detallada como sea
humanamente posible. Solo asi podra atraer a las mejores
mentes jovenes a la discusion genuinamente filosofica, asu-
miendo, como hacia Strauss, que la filosofia estaba en una
decadencia radical. Para volver a captar las mejores mentes
para la filosofia no se puede confiar en afirmaciones exoté-
ricas del derecho natural y la irrefutabilidad de la religion,
mientras se dejan caer al mismo tiempo indirectas generales
sobre que los ateos y los materialistas estan enteramente en
lo cierto o son ellos mismos irrefutables. No es necesario
decir que de aqui no se sigue que aquellos que hablan con
franqueza de sus ideas sean por esa razon moral o teorética-
mente superiores a Strauss.

Durante mis primeros afios como estudiante, veia esas
cuestiones casi por completo desde el punto de vista de
Strauss. Aun no habia entendido las implicaciones intrin-
secas del hecho de defender publica y vehementemente la
existencia de doctrinas esotéricas ni, lo que es mas, a decir
verdad, de que estaba ansioso por exceder a Strauss mis-
mo con mi descubrimiento y publicacion del contenido de
esas doctrinas. Al menos deberia haberme dado cuenta de
una cosa, aunque fuera intuitivamente. Si uno va a revelar
la practica del esoterismo, y esto, por supuesto, significa que
pueda hacerlo a riesgo de la propia carrera y no de la propia
vida, entonces debe llegar hasta el final. Strauss no lo hizo.
Fue un fracaso por su parte mostrar una audacia mayor de la
que yo podia aceptar en defender su ya audaz tesis. Strauss
lo habria explicado diciendo, como escribid en el primer bo-
rrador de mi disertacién doctoral, que me gustaba épater le
bourgeois. Solo puedo decir como réplica que su camino lle-
vaba a lo que para mi era una posicion politica insatisfacto-
ria que, en lo que tiene de peor, es directamente responsable
de lo que hoy se llama “straussiano”.

Ese problema también podria formularse asi: Strauss no
era un antiguo griego ni un judio medieval, sino un residente
en el estadio de decadencia del mundo tardomoderno for-
mado por ideas que eran parte de la enseflanza esotérica de
los grandes fundadores de la modernidad. La primera tarea
del aspirante a reformador, en esas circunstancias, es repen-
sar toda la tradicion moderna desde el punto de vista de los

valores contemporaneos. Las referencias al esoterismo estan
fuera de lugar a esas alturas de la empresa y, lo que es peor,
son contraproducentes por ir tan profundamente en contra
del nucleo de los prejuicios contemporaneos. Digamos que
el uso correcto del esoterismo en estas circunstancias es
ocultarlo por completo. Es mas, a largo plazo es un error ex-
presar las propias reformas en la retorica de los pensadores
antiguos y medievales, especialmente si el contenido pro-
fundo de esa superficie retdrica no puede ser revelado por
estar reservado a unos pocos. Como los muchos sobrepasan
en nimero a los pocos, el resultado inevitable es una desna-
turalizacion de las propias tesis mas profundas de Strauss;
el mejor resultado seria, tal vez, algo como El cierre de la
mente americana de Allan Bloom. En el peor de los casos
llegamos a la asociacién completamente espuria de Strauss
con los neoconservadores americanos y la politica exterior
de la administracion del segundo presidente Bush.

Seré muy claro en el punto que sigue. Los estudiantes de
Strauss y los estudiantes de sus estudiantes han producido
muchos libros extremadamente buenos y no deseo disociar-
me de ese espléndido legado de mi fallecido maestro. Lo
que intento es decir algo muy distinto. El publico académi-
co antistraussiano, que es ciertamente la inmensa mayoria
pese a la notoriedad cada vez mayor de Strauss, toma sus
argumentos de los peores elementos de los autodenomina-
dos “straussianos” y usa esto como excusa para ignorar, y
como arma para atacar, lo mejor de la tradicion straussiana.
El actual redescubrimiento de Strauss y el uso para el cual
su nombre se usa confirma o (siendo mas cauto) es comple-
tamente compatible con mi argumento.

El asunto del esoterismo ha resultado ser el grano de arena
en la ostra de la contemporanea academia liberal-progresis-
ta, pero un grano de arena que produce una picazon terrible
en vez de una perla. Sin duda el maestro del esoterismo debe
escribir como lee. ;No muestran sus criticas continuas a la
version del siglo XX del liberalismo ilustrado el grave pe-
ligro politico de la ensefianza de Strauss, pese a las ocasio-
nales referencias favorables a Abraham Lincoln y Winston
Churchill? Sea lo que sea lo que Socrates defendiera en la
Republica de Platon, jno tenia en principio razén G. R. G
Mure al decir que los filosofos siempre dicen la verdad? Y
si de hecho es verdad que Strauss practicaba el esoterismo,
(qué hemos de hacer con sus interpretaciones de las grandes
figuras de la tradicion occidental? ;No es Strauss culpable
de mentir al servicio de sus propias ideas elitistas y profun-
damente no modernas? Esas son las acusaciones de antes y
de ahora contra Strauss.

Resumiré esta linea de reflexion. Strauss esperaba plantar
las semillas de una revolucion en el pensamiento politico
contemporaneo, comenzando por las disciplinas académicas
de la ciencia politica y social. Esa esperanza tiene sentido si
y solo si el momento es propicio para una afirmacién publica
del esoterismo. Strauss nos dio una presentacion velada o lo
que podriamos llamar una version exotérica del esoterismo.
Precisamente si aceptamos su juicio de que nuestra época es
profundamente nihilista, no es momento para la precaucion.
Cuanto mas se piensa en ello, mas claro resulta que Strauss
no creia en la posibilidad de una afirmacion completa del
analisis filosofico de la religion y la politica. Su salida del

117



nihilismo pasaba por la revitalizacion de la tradicion. Aun-
que tiene implicaciones politicas atractivas, esa salida no es
atractiva teoréticamente. Por tanto, no capta a la audiencia
a la que deberia dirigirse, esto es, los intelectos mas pene-
trantes y los revolucionarios mas capaces, en una palabra, la
joven generacion que determinara el éxito o el fracaso del
nihilismo de la vieja generacion. Strauss creia, obviamente,
que lo que nuestro tiempo requeria era una cauta presenta-
cion de la osadia. Pero esa postura es apropiada para épocas
de relativa estabilidad, no para aquellas en las que el nihilis-
mo se considera de sentido comin, si no como razoén pura.

Esta ultima observacion requiere que la ampliemos.
Strauss era desde su juventud un sionista comprometido y,
al mismo tiempo, un estudiante devoto de la tradicion fi-
loséfica y teologica medieval, con especial atencién a los
arabes y hebreos. Esos estudios lo llevaron tanto hacia atras,
hacia una apreciacion de los antiguos griegos, como hacia
adelante, a una critica de la superficialidad de la época mo-
derna. Creo que es justo decir que Strauss suscribia la tesis
de que el liberalismo politico sin religion no podia mantener
sus propias virtudes. Las grandes figuras del pensamiento
occidental de Platon a Rousseau han defendido la necesidad
politica de la religion. Hoy se considera esa tesis conserva-
dora, por no decir reaccionaria. Para Strauss, era mas bien
el fundamento del liberalismo en el sentido genuino del tér-
mino, es decir, un fundamento que requeria un fundamento
mas elevado que el meramente humano por su vitalidad y
nobleza. Pero de aqui no se sigue que Strauss fuera religioso
personalmente, como asumen hoy en dia muchos con su pro-
pia agenda religiosa. Como Strauss me dijo una vez: “A los
fildésofos no se les paga para creer”. Esa afirmacion aparen-
temente simple es en verdad muy profunda e incluso oscura.
Pero el fracaso en distinguir entre filosofia y religion lleva a
la confusion filosofica.

Estoy, pues, sugiriendo que los numerosos escritos de
Strauss dedicados a la querella entre Atenas y Jerusalén son
ejemplos extremos de su propio esoterismo porque dan la
impresion de que, por el hecho de que la filosofia no pueda
refutar a la religion, se sigue que las dos son iguales y filo-
soficamente compatibles. De este modo no se repara en que
eso es en si mismo un juicio filosofico y que, como tal, con-
cede la palma a la filosofia. En resumen, Strauss no defendio
la filosofia frente a la religion en publico, sino que intentd
reemplazar ambas por un sustituto politizado en el cual cada
una es independiente de la otra. Camufl6 asi el hecho de que
la querella entre Atenas y Jerusalén es un debate filosofico.
Seglin su concepcion de la religion, la religion no tiene nada
que decir sobre la querella porque entrar en la querella seria
rendirse al juicio de la razon. A Strauss le gustaba citar la
afirmacion de Plutarco de que preguntar “qué es dios” es
revelarse a uno mismo como ateo.

Podemos estar seguros, por consiguiente, de que Strauss
era amigo de la religion, pero que, dado como entendia la
filosofia, no podria haber sido personalmente religioso. Po-
driamos preguntarnos por qué digo esto en publico, y algu-
nos de los discipulos de Strauss se han quejado de la pu-
blicacion de una carta de Strauss a su amigo Karl Lowith
donde dice inequivocamente que no es creyente. Esas perso-
nas revelan el punto débil en la retdrica politica de Strauss,
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que intenta revivificar el nihilismo tardomoderno con armas
tomadas principalmente de soluciones medievales y clasicas
al conflicto interno entre filosofia y religion. Para enfrentar-
se con los defectos de la modernidad tardia, y rescatar la fi-
losofia de su degradacion, debemos dirigirnos a las raices de
la modernidad. Y esas raices no son clasicas ni medievales.
En una palabra, debemos encontrarnos con la modernidad en
su propio terreno, no en el terreno de Jenofonte o al-Farabi.

Huelga decir que no albergaba esas opiniones mientras era
estudiante de Strauss. Estaba, sin embargo, lleno de dudas
desde el principio sobre las mismas doctrinas con las que
Strauss habia captado mi lealtad. Sabia que si la filosofia es
superior a la poesia en alglin sentido, solo puede ser porque
la poesia es filosofia en otro. Mis reservas sobre el programa
straussiano pueden resumirse en la proposicion de que era (y
soy) un moderno, no un antiguo. Pero esto no interfiere en
mi admiracion por Strauss porque yo no era un “straussia-
no”. Tampoco lo era él.

Me gustaria ampliar un aspecto de la cuestion del esote-
rismo. La via mas simple de acceder a ese problema es pen-
sando en el comportamiento ordinario. En la vida cotidiana,
hablamos de forma distinta a personas distintas, dependien-
do de su capacidad, la presencia de una audiencia hostil, la
necesidad de persuadir a esa audiencia, etc. Pero no escon-
demos nuestras ideas continuamente. Si lo hiciéramos, ni
siquiera podriamos comunicarnos, ya que la comunicacion,
incluso la esotérica, depende de una estructura inteligible
de experiencia que dé significado a nuestro discurso, ya sea
disfrazado o abierto. El mensaje esotérico u oculto se comu-
nica a algin segmento de la propia audiencia discursiva y la
atencion de esa audiencia debe captarse mediante la calidad
de la presentacion exotérica. No analizamos las divagacio-
nes de los locos en busca de profundos sentidos ocultos ni
nos sorprendemos cuando se contradicen. Por lo mismo, si
alguien intenta esconder sus pensamientos en un discurso
inapropiado, corre el riesgo de no ser entendido a causa de
la perfeccion del disfraz. Por eso Maimonides compara el
discurso esotérico con una manzana dorada recubierta por
una filigrana de plata con intersticios tan finos que solo los
ojos mas agudos pueden ver el oro a través de ella. No bus-
camos significados esotéricos en libros de cocina o tratados
de ingenieria.

Mi primera tesis, pues, es que un texto esotérico es acce-
sible a un lector competente. Y mi segunda tesis es que la
practica del esoterismo es politica; depende de la existencia
de una comunidad de lo que llamaré personas de alma de
oro. Eso se refleja en nuestra experiencia ordinaria. Todo
discurso indirecto, sea ironia, adulacion, tacto o cualquier
otra modalidad de discurso, asume una audiencia jerarqui-
zada. La politica del esoterismo es aristocratica, pero esto es
verdad en todos los niveles de la existencia discursiva hu-
mana. Es pura hipocresia quejarse del elitismo straussiano.

. Me gustaria contar brevemente la historia de mi cambio
del departamento de filosofia al Comité de Pensamiento
Social. Tomaré prestado para ello libremente el testimonio
escrito para el funeral en honor de David Grene que tuvo lu-
gar en la Universidad de Chicago poco después de su muer-



te. David Grene fue la ultima de las grandes personalidades
que levantaron el Comité de Pensamiento Social que conoci
a principios de los 50. Era un hombre de una vitalidad ini-
gualable y, lo que es infrecuente encontrar en personas de
energia desbordante, poseia una profunda intuicion respecto
al alma humana. A veces su energia y la fuerza de sus con-
vicciones lo hacian parecer intimidatorio, pero su simpatia
y lealtad hacia sus amigos y estudiantes pronto se manifes-
taban por si mismas. Tengo con este hombre extraordina-
rio una deuda que nunca podré pagar. Nos encontramos por
primera vez en 1952, a través de la mediacion de Edward
Shils, un destacado sociologo de la Universidad de Chicago.
En esa época, yo era camarero en el Quadrangle Club de la
facultad y Shils era uno de mis clientes habituales. Pronto
nos hicimos amigos y manteniamos conversaciones cuando
la situacion lo permitia sobre temas tan tedricos como la for-
ma de hacer una sopa de rabo de buey en una olla a presion.
Aparentemente, a Shils le impresionaba mi saber hacer; me
pregunt6 si querria unirme al Comité de Pensamiento So-
cial. No tenia muy claro qué era aquello, pero apoyandome
en mis intercambios con Shils, un hombre notable y extre-
madamente complejo que, sin embargo, podia actuar decisi-
vamente cuando la ocasion lo requeria, estaba de lo mas dis-
puesto. ;Como podria una institucion académica que ofrece
una beca por hacer una sopa de rabo de buey ser mala? Shils
me dijo que concertara una entrevista con David Grene, pero
que no le dijera nada acerca de ayuda financiera. “Yo me
ocuparé de la cuestion monetaria”, me asegurd Shils. Con-
forme se aproximaba el dia de mi entrevista con Grene, me
ponia cada vez mas nervioso. Teniamos que encontrarnos
en la Sala Comun del edificio de Ciencia Social a una hora
determinada. Entré en la sala con cierta perturbacion, que
intensificé la vision de un hombre de cara roja con cabello
llameante, vestido con un traje de tweed naranja incandes-
cente y sentado con una taza de té en equilibrio sobre sus
piernas cruzadas. Poniendo en juego toda mi destreza fisica
y afabilidad social, me tambaleé hacia adelante, choqué con
sus piernas cruzadas y derramé la taza de té por sus panta-
lones naranjas. Por un momento pensé en escapar corriendo
de la sala, convencido de haber destruido mi carrera acadé-
mica. De repente, una voz profunda y resonante con acen-
to irlandés estalld en mis oidos: “{Suba a mi despacho!”.
Medio en trance, segui a Grene a la quinta planta, donde
estaba instalado en una gran habitacion que parecia un des-
van. Mientras estaba de pie temblando en un extremo de la
habitacion, Grene dio unos pasos en la direccion opuesta y
se paré dandome la espalda y con sus manos entrelazadas en
un gesto que tomé por desdén. De repente, se dio la vuelta
para encararse conmigo y punzo el aire con una pregunta
abrupta y por completo inesperada: “;Cuanto dinero quiere
usted?” jPrecisamente el tema que Shils me habia advertido
que no sacara! Cuando consegui volver en mi, encontré que
era miembro del Comité de Pensamiento Social y beneficia-
rio de una cuantiosa beca. Fue el mejor examen de admision
que haya pasado. Para mi, expresa el epitome de los buenos
viejos dias del Comité. Nadie me pidio certificados ni cartas
de recomendacion ni me presionaron para escribir un ensayo
sobre mis planes de futuros estudios. Todo lo que se me pi-
dio fue que le diera mi receta de sopa de rabo de buey a Shils

y que derramara el té sobre los pantalones de David Grene.
jHabia verdaderos gigantes en aquellos dias!

Los estudiantes del Comité eran distintos a los del depar-
tamento de filosofia en varios aspectos. En general, eran mas
abiertos, vivaces ¢ imaginativos y se preocupaban menos
por el éxito profesional en si. El Comité estaba muy bien
respaldado financieramente, gracias a la generosidad de Eli-
nor Castle Nef, la extremadamente rica esposa del director,
John U. Nef, y podia permitirse atraer a las mejores prome-
sas de otros departamentos, para irritacion de sus colegas,
huelga decirlo. Se nos agasajaba, ademas, con la apariciéon
frecuente de personalidades de categoria mundial, con las
cuales podiamos mezclarnos en las elegantes soirées que los
Nef organizaban en un lujoso apartamento cuyos muros es-
taban adornados con cuadros de pintores impresionistas y en
las cuales damas de vestido negro y delantal blanco servian
pastas vienesas con crema de leche. Nuestros distinguidos
invitados incluian a T.S. Eliot, Jacques Maritain, Louis Mas-
signon, Colin Clark y Mies van der Rohe, entre otros.

La atmosfera general producida por esa mezcla de dinero,
fama y lealtad genuina a la distincion intelectual, junto con
una facultad y vision del mundo bastante europeas, requeria
o suscitaba cierta urbanidad entre los estudiantes mas an-
tiguos que, desafortunadamente, no encajaba con mi expe-
riencia ni con mi temperamento. Tampoco estaba solo en ese
aspecto. Nada de mi experiencia pasada me habia preparado
para la vision de John U. Nef vistiendo su ribete de la Legion
de Honor dando zancadas hacia mi a través de un largo pa-
sillo, cogido del brazo con Mies van der Rohe, una presen-
cia imponente y bastante alta, con el saludo: “jMi querido
Rosen! jQué apuesto se le ve esta tarde! ;Puedo presentarle
a Mies van der Rohe?”. Mi recuerdo de la presentacion es
surrealista, pero existencialmente preciso. Cuando me dis-
ponia a estrechar su mano, van der Rohe camind justo por
encima, o a través, de mi, pisoteandome hasta la alfombra.

Me apresuraré en afiadir que la mayoria de los miembros
de la facultad, al menos, se daba tanta cuenta como yo de los
elementos risibles de esas soirées. Pero no eran simplemente
risibles. Nos prepararon para el gran mundo de la cultura y
de la fama de una forma que no existia en el departamento
de filosofia. No quiero decir que aprendiéramos a ser aga-
sajados con la presencia de personas famosas. En muchos
aspectos, lo contrario esta mas cerca de la verdad. Pero la
variedad y, por lo general, los grandes logros de nuestros
distinguidos visitantes dieron vida a la interdisciplinariedad
y creatividad que adoptabamos. Es facil, y hasta cierto punto
necesario, reirse de la atmosfera de salon del Comité, pero
querria recalcar que nunca, en ningun otro sitio del mundo
académico, encontré un grado comparable de vitalidad, ima-
ginacion y apoyo.

Creo que los estudiantes de mi generacion estarian de
acuerdo con que David Grene era el nervio del Comité de
Pensamiento Social. Grene no era el miembro mas famoso
del Comité, pero poseia la mayor vitalidad y era el profesor
mas comprometido, con la posible excepcion de Yves Si-
mon, un antiguo estudiante de Maritain y persona de gran
caracter. Con todas sus virtudes, sin embargo, Simon care-
cia de la energia espiritual y el carisma que Grene poseia
en abundancia. Habia una especie de feracidad y libertad de
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las convenciones en Grene que se afiadian a su dominio del
griego y del latin y daban vida al drama clasico y la poesia.
Grene poseia una bella voz y el don teatral de representar
todos los papeles en una tragedia griega. Ese don se encon-
traba algo amenazado por la inclinacion, probablemente
inconsciente, de ver a los dramaturgos de la antigua Gre-
cia como anticipaciones de Yeats y John Millington Synge.
Pero esa falta —que debe ser identificada como tal— tenia
el contrapeso de la virtud de ser capaz de introducirnos en la
obra —y eso vale tanto para Shakespeare como para Esquilo
o Sofocles— de una forma que el analisis filologico por si
mismo no podria conseguir. Alguien podria objetar que se
nos introducia en la obra equivocada, pero pienso que seria
injusto. Lo menciono solo porque es una parte necesaria del
contraste entre Grene y Leo Strauss, y ese contraste define
la estructura interna del Comité de Pensamiento Social en la
época en la que estuve alli

A primera vista, Grene y Strauss eran casi opuestos, pero
no del todo: por una parte, un hombre de pasiones desatadas
e instinto poético, con una desconfianza profunda hacia la fi-
losofia, extrovertido, intuitivo, el centro de cualquier circulo
en el que entrara, una presencia llamativa que se tuteaba en-
seguida con sus estudiantes; por otra, un funcionario aleman
fisicamente leve, de voz suave, algo reservado e incluso en-
mascarado, con muy poco o ningun instinto poético, que se
dirigia a sus estudiantes como sefior X o sefiora Y, un hom-
bre de enorme erudicion que se fijaba en diminutas sombras
de significado y sentia un fuerte rechazo por la pedanteria,
que hablaba oblicuamente de oblicuidades. En suma, un re-
presentante espiritual del teatro Abbey y un averroista he-
breo: franqueza espontanea y ocultamiento prudencial.

Como ocurre a veces con personas de caracteres comple-
mentarios, Grene y Strauss llegaron a sentirse atraidos, en
cierta forma, el uno por el otro. Digo “sentirse atraidos” en
lugar de “ser amigos”, pero la relacion era buena y eso favo-
recia el transito de estudiantes de ida y de vuelta de Strauss
a Grene. Desde luego, Strauss no sentia celos por Grene e
invitaba a sus alumnos a estudiar griego con él. Al principio,
la generosidad de Grene superaba las diferencias tempera-
mentales y, podriamos decir, “doctrinales”. Pero la luna de
miel se acabo la tarde en que Strauss dio una leccion sobre
Tucidides en la que criticaba la interpretacion de Grene. Ya
no recuerdo los detalles, pero Grene se sintié profundamente
herido y las relaciones entre los dos ya no fueron las mismas.

Hasta donde sé, sin embargo, los estudiantes continuaron
asociandose con los dos y no hubo rupturas publicas ni re-
criminaciones privadas, con una pequefia excepcion. Grene
me indicé mediante un comentario negativo que mi interpre-
tacion bastante straussiana de EI Principe de Maquiavelo lo
habia hecho profundamente infeliz y que no podia apoyarme
para la matricula de honor en mi examen. Me gustaria decir
enseguida que nunca lo culpé por esa desviacion de la neu-
tralidad tan humana, que no afecto a la lealtad y el esfuerzo
con las que me apoyd en mi intento de obtener un puesto
de profesor. Habia algo tragico en el hecho de que los estu-
diantes mas cercanos a Grene fueran, hasta donde recuerdo,
discipulos o profundos admiradores de Strauss. Grene so-
porto esa carga con grandeza de espiritu y siempre tendra mi
gratitud y mi afecto.
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Pese a la electricidad generada por el dinamismo de Grene
y su percepcion poética, era evidente para quien tuviera 0jos
para ver que una electricidad mas profunda, fuerte y pura
emanaba de la palidez y de la fragil voz de Leo Strauss. Su
circulo de estudiantes se amplio sin cesar y una lista de esos
estudiantes, junto con los nombres de sus propios estudian-
tes, incluiria muchos de los mas conocidos, y lo que es mas
importante, de los mejores eruditos americanos de la historia
del pensamiento politico y la ciencia politica de los ultimos
cincuenta afios. Como es inevitable en estos casos, hay una
jerarquia natural entre esos estudiantes, lo que lleva a su vez
al fendmeno previamente discutido de los “straussianos”,
con su preocupacion por la preservacion del esoterismo y
el ejercicio de la prudencia, ademas de su tendencia a exor-
cizar a aquellos que no se adhieren firmemente a los que
ellos consideran que son las tesis de la ensefianza de Strauss.
Esos espiritus mediocres pusieron objeciones especialmente
a alguien como yo mismo, que de hecho escribid, para bien
o para mal, de temas filosoficos, incluyendo el de las limi-
taciones del esoterismo. Creo que fui el primer alumno de
Strauss en escribir un estudio del tamafio de un libro sobre
un dialogo platonico y el primero en escribir extensamente
sobre Heidegger. Eso me valio la enemistad de los estudian-
tes de Strauss mas rigidos. Parece haber, ademas, un gran
numero de “straussianos” estilizados, que nunca conocieron
al maestro, pero que han llegado a su obra a través de la
influencia de neoconservadores contemporaneos y a cuya
tenacidad por preservar la pureza de la ensefianza de Strauss
solo la supera su ignorancia del contenido de esa ensefianza.

Durante mis dias como estudiante con Strauss, tanto el
maestro como los estudiantes daban por supuesto que estos
ultimos eran aprendices, adiestrados con la vista puesta en la
competencia y con poca o ninguna expectativa de que pro-
dujésemos obras “originales”, una palabra que Strauss aso-
ciaba frecuentemente a charlataneria. Estabamos, en efecto,
dedicandonos a la vida de la erudicion filoséofica, con la es-
peranza de producir comentarios utiles de las obras de los
escasos grandes pensadores, pero no, debo reiterar, de los
mas grandes pensadores, esto es, de Platon y Aristételes. No
negaré que haya algo atractivo en esa modestia, pero tam-
bién hay algo estultificador y no resulta sorprendente que,
de hecho, los miembros de la escuela de Strauss se pusieran
a producir libros sobre Platon, Aristoteles e incluso Heide-
gger. Seria la ultima persona en despreciar la erudicion com-
petente, pero se debe decir que hay algo raro en dedicar la
vida a la busqueda de la sabiduria mientras que, al mismo
tiempo, se acepta que uno es incapaz, no simplemente de
sabiduria, sino incluso de filosofia.

Traduccion de Manuel Vela Rodriguez y Antonio Lastra

NOTA

1 La primera cita procede de ‘Exoteric Teaching’, un escrito inédito de
Strauss (‘Ensefianza exotérica’, en LEo STrRAUSS, Sin ciudades no hay
filésofos, ed. de A. Lastra y R. Miranda, Tecnos, Madrid, 2014). La
segunda procede de ‘Thucydides: The Meaning of Political History’,
en Leo STrauss, The Rebirth of Classical Political Rationalism, ed. de
T. Pangle, Chicago UP, Chicago y Londres, 1989.



Informacion de los autores y los textos

Sein und Zeit: en husca del ser
Sein und Zeit: Pursuit of Being

‘Sein und Zeit: Pursuit of Being’ aparece publicado en [Iris
Murdoch, Philosopher. A Collection of Essays, editado por
Justin Broackes (Oxford University Press, 2012-20142, pp.
93-109). Agradecemos al profesor Broackes, al profesor John
Bayley (viudo y albacea editorial de Iris Murdoch), al profe-
sor Peter Conradi (bidgrafo de Murdoch) y a Oxford Univer-
sity Press el permiso para traducir este texto al espafiol y su
extraordinaria gentileza. Como explica el profesor Broackes
en su nota editorial (pp. 110-114), del texto original se con-
servan dos versiones: una mecanografiada en el Archivo de
Iris Murdoch en la Universidad de Kingston y otra manu-
scrita en la Biblioteca de la Universidad de Iowa. El interés
de Murdoch por Heidegger se remonta, como informa Peter
Conradi, a la década de los afios cuarenta del siglo xx. Fue
Gilbert Ryle quien le proporciond a la autora un ejemplar de
Sein und Zeit. A finales de 1993, Murdoch pens6 en reunir
distintos materiales de lectura, sobre los cuales habia estado
trabajando al menos desde la década anterior, en un libro so-
bre Heidegger que habria querido dedicar al filésofo Stanley
Rosen. Por diversas razones y debido a la enfermedad de Al-
zheimer que se le diagnostico en 1997, el proyecté quedd
inacabado. El fragmento que se ha publicado y traducido es
el mas coherente de cuantos formaban parte del proyecto. En
la traduccion hemos asumido todas las correcciones y modi-
ficaciones editoriales del profesor Broackes. “El texto que
ofecemos —escribe— es un compromiso. El punto principal
[...] debe ser, creo, el de hacer que esté disponible una parte
de la obra filosofica de Murdoch para un publico filoséfico en
lugar de contribuir al estudio de su manuscrito y de los mé-
todos mecanograficos” (p. 113). Iris Murdoch, Philosopher
se dirige, precisamente, a ese publico filosofico, en el que
nada impide que se incluyan todos aquellos que conocen a
Murdoch como novelista. Las referencias en el texto a lo que
un novelista podria hacer en algunos momentos heideggeria-
nos son valiosisimas. “Ser y tiempo —observé Murdoch—
no contiene suficientes ejemplos.” En si misma, la obra de
Murdoch es un ejemplo de que la relacion entre la poesia y
la filosofia mantiene su vitalidad gracias a la discordia que
para Platon ya era antigua. Murdoch cita Sein und Zeit por la
traduccion inglesa de John Macquarrie y Edward Robinson
(1962 y 1967). Hemos tenido a la vista la traduccion espa-
fola de Jorge Eduardo Rivera (Trotta, Madrid, 2009), que se-
guimos mientras no altere la coherencia textual de Murdoch.
Las dos notas son del profesor Broackes.

Resumen Podriamos decir que es descabellado descartar la
posibilidad de que Platon sabia lo que hacia al presentarse-
nos esotéricamente como un contador de mitos. Contaba con
el precedente de Homero y le discutid, pese a admirarlo, la
cuestion capital que en la Republica se resuelve en dos par-
tes: la idea del bien, sobre la que se guarda un silencio rep-
resentativo, y el mito de Er. ;Se presenta Heidegger al lector
como un contador de mitos? ;Cual es su proposito? ;Quién
estd en condiciones de responder a quién?

Abstract We could say that it is unreasonable to rule out the
possibility that Plato knew what he was doing in presenting
himself esoterically as a myth teller. He counted on the prec-
edent of Homer but, despite his admiration, he disagreed
with him about the capital issue which, in the Republic, is
resolved in two parts: the idea of good, on which a repre-
sentative silence is kept, and the myth of Er. Did Heidegger
present himself to the reader as a myth teller? What is his
purpose? Who is able to respond to whom?

Palabras clave: Poesia, filosofia, mito, Heidegger
Keywords Poetry, Philosophy, Myth, Heidegger

121



Futuro y metamorfosis
de la democracia

Futuro e metamorfosi
della democracia

MassiMo La Torre es doctor en Jurisprudencia y Ciencias
Politicas por la Universidad de Mesina y doctor de investi-
gacion en Ciencias Juridicas del Instituto Universitario de
Florencia. En la actualidad es profesor de Filosofia del De-
recho en la Universidad de Catanzaro. Su ultimo libro es
Legalizzare la tortura? (Bolonia, 2013). Ha editado Politica
e cultura de Andrea Caffi (Soveria Manelli, 2014). ‘Futu-
ro e metamorfosi della democrazia’, se publicoé en Mimesis.
Quaderni del Laboratorio Kelsen, 4 (2013). Agradecemos al
profesor La Torre su permiso para traducirlo.

Resumen El tema de la democracia es uno de los mas difi-
ciles de tratar. A pesar de que todos hablan de ella —o pre-
cisamente por eso—, la cantidad de modelos de gobierno
politico y de comportamiento social que parece acoger, cada
vez con mayor apertura, parece poner en duda que esta pa-
labra pueda tener todavia algtn sentido. Teniendo en cuenta
el camino que parecen estar tomando las democracias euro-
peas: /Podemos seguir hablando de democracia?

Abstract The democracy issue is one of the most difficult
to handle. While everybody talks about it —or precisely for
that—, the increasingly wider range of models of political
governance and social behaviour that it seems to include,
makes us doubt that this word could still make sense. Can we
still speak of democracy considering the way that European
democracies are taking?

Palabras clave democracia, futuro, cloaca,
politica, corrupcion

Keywords Democracy, Future, cloaca,
Politics, Corruption
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Panagiotis Kondylis:
Historia de los Conceptos y politica

Panagiotis Kondylis:
Begriffsgeschichte und das Politische

Agradecemos expresamente al doctor Falk Horst y al doctor
Till Kinzel la elaboracion de esta seccion monografica dedi-
cada al pensamiento de Panagiotis Kondylis (1943-1998),
cuya obra, a excepcion de la entrevista y los dos articulos
que ofrecemos aqui, no ha sido traducida al espafiol. ‘La
blsqueda escéptica de la verdad contra la decision normati-
va: entrevista con Panagiotis Kondylis’, de Marin Terpstra,
se publico con el titulo ‘Skeptische Wahrheitssuche gegen
normative Entscheidung (Fragen von Marin Terpstra)’ en
Panasotis KonpyLis, Machtfragen. Ausgewdhlte Beitrdge
zu Politik und Gesellschaft, introduccion de Volker Gerhart,
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 2006, pp.
157-172. ‘Melancolia y polémica’ se publicd con el titulo
‘Melancholie und Polemik’ en Entzauberte Zeit. Der me-
lancholische Geist der Moderne, ed. de Ludger Heidbrink,
Hanser-Verlag, Mtnich, 1997, pp. 281-299. ‘Técnica, infor-
matica y cultura’ se publicoé con el titulo ‘Technik, Infor-
matik und Kultur’ en Panajotis KonpyLis, Das Politische
im 20. Jahrhundert. Von der Utopien zur Globalisierung,
Manutius Verlag, Heidelberg, 2001, pp. 181-220. ‘La con-
tribucion de Kondylis a geschichtlichen Grundbegriffen’ de
Reinhart Koselleck se publico con el titulo ‘Kondylis’ Bei-
trige zu den geschichtlichen Grundbegriffen’ en Panajotis
Kondylis: Aufklirer ohne Mission. Aufsdtze und Essays, ed.
de Falk Horst, Akademie Verlag, Berlin, 2007, pp. 1-14, y
reproduce, en forma abreviada, el discurso en memoria de
Panagiotis Kondylis, pronunciado por el autor en el otofio
de 1998 en Atenas.



La bisqueda escéptica de la verdad
contra la decision normativa:
entrevista con Panagiotis Kondylis

Skeptische Wahrheitssuche gegen nor-
mative Entscheidung
(Fragen von Marin Terpstra)

Resumen Esta entrevista realizada por Marin Terpstra a Pa-
najotis Kondylis plantea y examina algunos de las ideas de
la filosofia del pensador alemdn que mas controversias han
generado. Kondylis se caracteriza por ser un pensador polé-
mico. No considera que su obra pueda inscribirse dentro de
“la” filosofia, “la” historia o “la” politica; combina las per-
spectivas de estas disciplinas. No se comprende a si mismo
como historiador, como filésofo o como pensador politico,
sino como un investigador de los asuntos humanos. A lo
largo de la entrevista Kondylis explica su concepcion del
pensamiento polémico, las peculiaridades de su posicion es-
céptica (que se asienta en la diferencia entre el escepticismo
moral y el epistémico), como se forja su extenso y erudito
estudio sobre la Ilustracion, la diferencia entre el decisionis-
mo de Carl Schmitt y el decisionismo descriptivo, asi como
otras cuestiones relevantes en su pensamiento.

Abstract This interview between Marin Trepstra and Pan-
agiotis Kondylis poses and examines some of the ideas in
the German thinker s philosophy that have generated great
controversies. Kondylis is characteristically a controversial
thinker. He does not believe that his own work can be en-
compassed within “philosophy”, “history” or “politics” as
he combines the perspectives of these disciplines. He does
not consider himself a historian, philosopher or political
thinker, but a researcher of human affairs. Throughout the
interview, Kondylis explains his idea of controversial think-
ing, the peculiarities of his sceptical position (which rests
on the difference between moral and epistemic scepticism),
how his extensive and erudite study of the Enlightenment
was shaped, the difference between Carl Schmitts decision-
ism and descriptive decisionism, and other relevant matters
in his thinking.

Palabras clave Kondylis, decisionismo descriptivo,
ontologia social, escepticismo

Keywords Kondylis, Descriptive Decisionism,
Social Ontology, Skepticism

Melancolia y polémica
Melancholie und Polemik

Resumen La melancolia y la polémica parecen mantenerse
unidas como las dos caras de Jano, no solo desde un punto
de vista individual o psicoldgico, ni siquiera tan solo antro-
pologico, sino también histdrico y filoséfico. Aqui se ana-
liza todo ello, desde la distincion optimismo/pesimismo y
el objeto intencional de la melancolia, hasta la filosofia de
la Historia y las tragedias del siglo XX, pasando por tres
modelos ideales de melancolicos en la historia intelectual: el
dandy, que coquetea con el abismo y hace de su ironia —po-
lémicamente— un signo de distincion y refinamiento frente
a la masa; el ermitario, que se retira al desierto y maldice
al pueblo; y el revolucionario politico, cuya contraposicion
entre ser y deber ser sirve como palanca para revolucionar
esta ultima. El ensayo culmina con una reflexion sobre el
concepto de “crisis”, quiza la palabra que mejor describe la
auto-concepcion del siglo XX, sin duda aplicable a la actua-
lidad, inundada aun por la utilizacién de este concepto am-
biguo, plagado de connotaciones polémicas y melancoélicas.

Abstract Melancholy and controversy seem to hold
together like Janus's two faces, not only from an individual,
psychological, or even anthropological viewpoint, but also
from a historical and philosophical perspective. We analyze
in here all of this, from the distinction optimism / pessimism
and the intentional object of melancholy to the Philosophy of
History and the tragedies of the twentieth century, including
three ideal melancholic models in intellectual history: the
dandy, who flirts with the abyss and makes of his irony —
controversially— a mark of distinction and refinement above
the masses,; the hermit, who retires to the desert and curses
the people; and the political revolutionary, whose contrast
between what is and what should be, serves as the leverage
to revolutionize the latter. The essay ends with a reflection
on the concept of “crisis”, perhaps the word that describes
best the self-concept of the twentieth century, and certainly
applicable to the present, still filled with this ambiguous
concept, full of controversial and melancholic connotations.

Palabras clave melancolia, polémica, pesimismo,
enfermedad, crisis.

Keywords Melancholy, Polemics, Pessimism,
1llness, Crisis
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Técnica, informatica y cultura
Technik, Informatik und Kultur

Resumen En este articulo, publicado por el filésofo Pana-
giotis Kondylis a finales del pasado siglo, se presenta una
reflexion sobre el fendmeno de la técnica en la modernidad
europea y un analisis de su intima vinculacion con el de-
sarrollo de las ciencias computacionales. Kondylis defiende
que el progreso de la cultura europea moderna y contempo-
ranea resulta incomprensible no solo sin los avances tecno-
l6gicos que se han producido como consecuencia del pro-
greso teorico que ha tenido lugar en los dos Gltimos siglos
en las ciencias experimentales y formales, sino tampoco
sin examinar las causas politicas, sociales y morales de tal
progreso: el crecimiento y expansion a escala global de los
ideales y valores de la cultura occidental —entre los cuales
se incluye el progreso cientifico-técnico— ha constituido la
otra faz de semejante acontecimiento, el cual ha marcado el
rumbo de la historia del ser humano de los ultimos siglos.
Kondylis muestra que ya a comienzos de los afios ochenta
del siglo XX tiene lugar un auge de inventos tecnologicos
que han afectado de manera decisiva a la vida social del ser
humano. En plena sinergia con las reflexiones sobre la téc-
nica llevadas a cabo por otros filosofos alemanes, Kondylis
examina el fenomeno del consumo y produccion de masas,
que acontecen en un marco politico democratico y que han
pasado a formar parte de todas las sociedades a las que la
técnica occidental ha sido exportada.

Abstract In this paper, published by the philosopher Panagi-
otis Kondylis in late last century, contains a reflection on the
phenomenon of the art in European Modernity and an anal-
ysis of their connection with the development of computer
science. Kondylis argues that the progress of modern and
contemporary European culture is incomprehensible not
only without the technological advances that have occurred
as a result of theoretical progress that has taken place over
the last two centuries in experimental and formal sciences,
but neither without examining the political, social and moral
causes of such progress: growth and global expansion of the
ideals and values of Western culture among -which includes
technical and scientific progress- has been the other face
of such an event, which has marked the course of the his-
tory of human being in recent centuries. Kondylis shows that
since the early eighties of the twentieth century takes place
a booming of technological inventions that have decisively
affected the social life of human beings. In full synergy with
reflections on the technique performed by other German
philosophers, Kondylis examines the phenomenon of mass
consumption and production, taking place in a democratic
political framework and have become part of all societies to
which the Western art has been exported.

Palabras clave democracia de masas,
progreso técnico, Occidente

Keywords Mass Democracy, Technological Change, West
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La contribucion de Kondylis
a Conceptos historicos fundamentales

Kondylis" Beitrage zu den ,geschichtli-
chen Grundbegriffen”

RemHART  KoseLLeck  (1923-2006) fue coeditor del
monumental Geschichtliche Grindbegriffe. Historisches
Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland.

Resumen Por el motivo que sea, la obra de Kondylis se
encuentra inacabada. Teniendo en cuenta su pensamiento,
esto puede considerarse paradojico a la vez que una obra en
si misma. Koselleck, quien colabord con él estrechamente
en la edicion del Léxico de conceptos basicos de la historia
y compartio con él muchas conversaciones y mesas, expone
en este texto como en el pensamiento y la obra de Kondylis
coexisten la identidad y la diferencia gracias al tratamiento
filosofico de la forma y la existencia o de la figura de los dos
mundos.

Abstract For whatever reason, Kondylis s work is unfinished.
Given his line of thought, this can be considered paradoxi-
cal as well as a work in itself. Koselleck, who worked closely
with him in the edition of the Lexicon of basic concepts of
history, and shared with him many conversations and occa-
sions, presents in this text how identity and difference coex-
ist in Kondylis s thinking and work due to the philosophical
treatment of the form and the existence or of the figure of
both worlds.

Palabras clave forma, dignidad, existencia,
movimiento, identidad

Keywords Form, Dignity, Life, Movement, Identity



Posiciones fundamentales
en la obra de Panagiotis Kondylis

Einige Grundpositionen
im Werk von Panajotis Kondylis

FaLk HorsT es doctor en Filosofia con una tesis sobre Der
Leitgedanke von der Vollkommenheit der Natur in Schillers
klassischem Werk e investigador. Ha editado la Sozialonto-
logie postuma de Panagiotis Kondylis.

Resumen En este articulo se hace un balance de la impor-
tancia de las distintas posiciones filosoficas que Kondylis
adopto a lo largo de su trayectoria intelectual. Con la publi-
cacion de sus grandes obras y de la traduccion de las mis-
mas a su lengua nativa, Kondylis habia comenzado a obtener
renombre dentro y fuera de Alemania. En pleno auge de su
produccion, fallecié repentinamente. No obstante, su legado
se encuentra todavia vivo y sus originales criticas y teorias
filosoficas no han sido exploradas en profundidad. El autor,
que realiza un recorrido por las teorias principales de Kon-
dylis combindndolo con el relato biografico, concluye que la
ontologia social del filésofo aleman —una de sus principales
aportaciones—, a pesar de constituir un proyecto inacabado,
puede servir como punto de partida para interpretar la di-
mension social de la vida humana.

Abstract This article presents an overview of the importance
of the different philosophical positions that Kondylis ad-
opted throughout his intellectual career. With the publica-
tion of his great works and their translation into their native
language, Kondylis had started to gain popularity in and
outside Germany. He died suddenly at the apogee of his pro-
duction. However, his legacy is still alive and his original
critiques and philosophical theories have not been explored
in depth. Falk Horst covers an itinerary through Kondylis's
main theories combined with a biographical story and con-
cludes that the social ontology of the German philosopher
—one of his main contributions—, despite being an unfin-
ished project can serve as a starting point for interpreting
the social dimension of human life.

Palabras clave Kondylis, ontologia social,
critica de la metafisica

Keywords Kondylis, Social Ontology,
Critique of Metaphysics

Panagiotis Kondylis y la Ilustracion:
la utilidad de una hermenéutica
polemologica

Panagiotis Kondylis und die Aufklarung:
Vom Nutzen einer polemologischen
Hermeneutik

TiL KinzeL es doctor en Filosofia por la Universidad Téc-
nica de Berlin. Es autor de numerosas publicaciones sobre
Allan Bloom, Nicolas Gémez Davila, Philip Roth y Michael
Oakeshott. En colaboracion con Jarmila Mildorf ha editado
Imaginary Dialogues in American Literature and Philoso-
phy. Beyond the Mainstream (Heidelberg, 2014).

Resumen Panagiotis Kondylis comprende la historia de la
filosofia desde una dptica polemologica, es decir, considera
que la polémica es la estructura subyacente al desarrollo de
dicha historia. El combate entre posiciones no es un elemen-
to azaroso, sino mas bien constitutivo y necesario de la his-
toria de la filosofia. Kondylis, por tanto, expone una teoria
para interpretar la historia de la filosofia. De ahi que pueda
denominarse “hermenéutica polemoldgica” a la teoria que
interpreta la historia de la filosofia a la luz de su elemento
polémico. La teoria de Kondylis es hermenéutica, ademas,
en la medida en que sigue el principio kantiano que afirma
que es posible comprender mejor las obras filosoficas de lo
que las comprendieron sus propios autores: la correcta com-
prension de una obra solo puede tener lugar si se ha com-
prendido previamente la de su adversario. La tesis principal
de esta hermenéutica polemologica es, consiguientemente,
que la disputa entre posiciones opuestas es la estructura ba-
sica de la historia de la filosofia. Till Kinzel examina esta
hermenéutica a lo largo del presente ensayo. Kinzel se basa
principalmente en la obra Kondylis La llustracion en el con-
texto del racionalismo moderno aunque se encuentra presen-
te en otras obras del filésofo griego.

Abstract Panagiotis Kondylis understands the history of
philosophy from a polemological point of view, i.e., consid-
ers that the controversy is the underlying structure of the
development of that history. The conflict between different
positions is not a random element but rather a constitutive
and necessary one in the history of philosophy. Kondylis
therefore presents a theory to interpret the history of phi-
losophy that could be called “polemological hermeneutic”:
a theory that interprets the history of philosophy in the light
of its controversial element. Kondylis s theory is hermeneu-
tic too inasmuch as it follows the Kantian principle accord-
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ing to which it is possible to understand a philosophical
work better that its own author understood it: the correct
understanding of a work can only happen if the work of its
opponent has been previously understood. The main thesis
of this polemological hermeneutic is, consequently, that the
dispute between opposing positions is the basic structure of
the history of philosophy. Till Kinzel examines this herme-
neutic throughout this essay mainly focusing on Kondylis's
The Enlightenment within the Framework of Modern Ra-
tionalism, although it is also present in other works of the
Greek philosopher.

Palabras clave Kondylis, Ilustracion, hermenéutica,
polemologia

Keywords Kondylis, Enlightenment, Hermeneutics,
Polemologics
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Sobre la democracia de masas
y su lugar en Panagiotis Kondylis

Uber Massendemokratie:
Ihre Lage bei Panajotis Kondylis

PeTER FURTH es profesor emérito de Filosofia Social en la
Universidad Libre de Berlin. Colaboré con Theodor Adorno
en el Instituto de Investigacion Social de Frankfurt. Su ulti-
mo libro es Troja hért nicht auf zu brennen (Berlin, 2006).

Resumen Puede decirse que la tension guarda un parecido
muy representativo con la forma en su rasgo central: la irre-
solucion. Hay en ella una lucha de fuerzas que por un lado
es violenta pero que por otro proporciona un particular equi-
librio de poderes. Furth nos muestra como trata Kondylis
estos asuntos desde el concepto de “democracia de masas”,
donde reside una tension republicanamente genuina que es
quiza la mas rica a la vez que inestable, por lo que requie-
re un punto de apoyo que es por definicion comprometido:
(qué hay entre la libertad y la igualdad?

Abstract It could be said that tension has a very representative
resemblance to form in its central feature. irresolution. There
is a struggle of forces in it that is violent on the one hand
but otherwise provides a particular balance of power. Fiirth
shows us how Kondylis deals with these issues starting from
the concept of “mass democracy”’, where there is a genuine
republican tension that is perhaps the most valuable and
most unstable at the same time, so it requires an anchorage
which is, by definition, committed: What is there between
freedom and equality?

Palabras clave democracia, igualdad, ironia,
libertad, politica

Keywords Democracy, equality, irony, freedom, politics



Valores, normas y acciones: Weber
y Kondylis en torno a las ciencias
sociales

Values, rules and actions: Weber and
Kondylis on Social Sciences

VicTor PARaMO VALERO es licenciado en Filosofia por la
Universidad de Valencia y jefe de redaccion de La Torre del
Virrey. En la actualidad prepara su tesis doctoral sobre la
critica de la religion en la obra de Leo Strauss.

Resumen ;Qué papel juegan en las ciencias sociales los va-
lores y las normas? En caso de existir una conexion entre
ambas esferas, jes superficial o es esencial? En este tra-
bajo trataremos de responder a estas y otras preguntas de la
mano de dos importantes representantes de la filosofia so-
cial alemana: Max Weber y Panagiotis Kondylis. Para ello,
examinaremos, en primer lugar, la concepcion weberiana
de los valores morales y las normas sociales, centrandonos
exclusivamente en una de las dimensiones que adopta esta
cuestion en su obra. En segundo lugar, haremos lo propio
con la concepcion de Kondylis: abordamos algunos de los
grandes temas de la filosofia de Kondylis (el decisionismo,
la critica al normativismo, el escepticismo moral, la critica
a las utopias sociales y politicas, entre otros) que mantienen
alguna clase de vinculo con la cuestion de los valores y las
normas morales. En el tercer y tltimo apartado realizamos,
amodo de conclusion, una breve comparacion de la posicion
de uno y otro autor.

Abstract What roles play values and norms in the social sci-
ences? If there is a connection between the two spheres, is it
superficial or essential? In this paper we try to answer these
and other questions following two important representatives
of German social philosophy: Max Weber and Panagiotis
Kondylis. To do this, we will firstly examine Weber's con-
ception of moral values and social norms, focusing exclu-
sively on one of the dimensions that this subject takes in his
work. After that, we will do the same with the conception
of Kondylis: we address some of the major themes of the
philosophy of Kondylis that have some kind of link with the
values and moral standards matter (decisionism, criticism of
normativism, moral scepticism, criticism of social and po-
litical utopias, among others). In the third and final section
we make, in conclusion, a brief comparison of the position
of both authors.

Palabras clave Weber, Kondylis, politeismo axiologico,
decisionismo descriptivo, racionalidad practica

Keywords Weber, Kondylis, Axiological polytheism, De-
scriptive decisionism, Practical rationality

La civilizacion doctrinaria: Guizot y la
historia europea (primera parte)

The doctrinaire civilization: Guizot and
European History (Part One)

Joan J. ApriA 1 MonToLIO es profesor de Historia en la
Enseflanza Secundaria y colaborador habitual de La Torre
del Virrey en asuntos relacionados con la investigacion his-
toriografica.

Resumen Este articulo presenta la primera parte de una am-
plia revision del pensamiento doctrinario de F. Guizot, cuya
relevancia no solo atafie a la conexidn orteguiana que tiene
con el pensamiento filosofico espafiol. Alrededor de la His-
toria de la civilizacion en Europa, se aborda la vida y la obra
de este pensador cuya importancia solo puede disminuirse
por desconocimiento.

Abstract This article presents the first part of a
comprehensive review of F. Guizots doctrinaire thinking,
whose relevance not only concerns the Ortegan connection
it has with Spanish philosophical thinking. The life and work
of this thinker whose importance can only be underrated due
to lack of knowledge are addressed through his History of
Civilization in Europe.

Palabras clave Guizot, Historia, Doctrinarios,
Ortega y Gasset

Keywords Guizot, History, Doctrinaires,
Ortega y Gasset
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Los dias de Chicago
Chicago Days

STaNLEY RoseN fallecio el 4 de mayo de 2014 a los ochenta
y cuatro afios de edad. Discipulo de Leo Strauss y Alexandre
Kojeve, fue profesor en las universidades de Penn State y
Boston y presidié la Sociedad Metafisica de América. Es-
cribi6 mas de una quincena de libros sobre Platon, Hegel,
Nietzsche o Heidegger, entre otros autores, y estudio los
problemas del nihilismo y la relaciéon de la metafisica con
el lenguaje corriente. Al cataldn se han traducido Herme-
neutics and Politics de 1987 (Hermenéutica com a politica,
a cargo de Xavier Ibafiez Puig, Barcelonesa d’edicions, Bar-
celona, 1992) y la coleccion Filosofia fundadora. Estudis
per a una metafisica del present (ed. de Xavier Ibafiez Puig
y Josep Monserrat Molas, Barcelonesa d’edicions, Barcelo-
na, 2007). Inédita en espafiol, su obra ha sido analizada por
Manuel Vela Rodriguez en su monografia La lucha contra
el nihilismo. La recuperacion platonica de Stanley Rosen
(Universidad de Valencia, 2004). La Torre del Virrey agrade-
ce a la profesora Alessandra Fussi la inspiracion de esta tra-
duccién y al sefior Bruce Fingerhut el permiso para llevarla
a cabo. Seguimos el texto publicado con el titulo ‘Chicago
Days’ en STANLEY ROSEN, Essays in Philosophy. Ancient &
Modern, 2 vols., ed. de Martin Black, St. Augustine Press,
South Bend, 2013, vol. I, pp. 1-28.

Resumen Stanley Rosen nos ofrece unas memorias sobre
su paso por la Universidad de Chicago como estudiante de
filosofia, sobre todo de su contacto con Leo Strauss y con
el Comité de Pensamiento Social. Presta especial atencion
a cudl fue el pensamiento de Leo Strauss, distinguiéndolo
de lo que dicen sobre ¢l straussianos y antistraussianos. Asi-
mismo, examina las tesis principales de este pensamiento,
como la filosofia politica, la critica de la modernidad o el
redescubrimiento de la tradicion del esoterismo.

Abstract Stanley Rosen offers us his memoirs about his
vears as a student of Philosophy in the University of Chi-
cago, especially about his contact with Leo Strauss and the
Committee on Social Thought. He draws particular atten-
tion to the thought of Leo Strauss, distinguishing it from
what Straussians and Antistraussians say it is. In addition,
he analyses the main points of this thought, as political phi-
losophy, criticism of modernity or the rediscovery of the tra-
dition of esotericism.

Palabras clave maestro, filésofo, straussiano, politica,
modernidad, esoterismo

Keywords teacher, philosopher, Straussian,
politics, modernity, esotericism
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sideracion historica de Gluck

VAssILIS LAMBROPOULUS, Hacia una genealogia de la literatu-
ra griega moderna

ANDREA CAaFFI, Cristianismo y helenismo

ANDRIUS VALEVICIUS, Juan Crisostomo

KenNeTH HART GREEN, Emil F. Fackenheim, Leo Strauss, el
nuevo pensamiento y Reparar el mundo

VIRGINIA MORATIEL, La posicion de la mujer y los ideales fe-
meninos en el islam

IsmaIL BAROUDY, A la espera de la muerte: la agonia de la
inaccion

Joan B. LLiNARES, Cervantes y los moriscos valencianos

Antonio FERNANDEZ DiEz, Experiencia y ensayo: una lectura
comparada de Emerson y Montaigne

Joaquin Brotons, El sentido politico de la democracia: Billy
Budd vs Wittgenstein

Luis MEeriTA BLaT, Anotaciones sobre el concepto de autono-
mia del arte en el mundo administrado

AGUSTIN MoLINA Y VEDIA, Las ruinas del Nuevo Mundo

numeros

18 (2015/2)

Michel de Certeau (1925-1986): una herencia



Normas de estilo y publicacion

La Torre del Virrey se hara
cargo, con vistas a su
publicacién, de los ensayos
enviados a propésito y con-
cebidos preferentemente
en alguno de los siguientes
ambitos de los Estudios
Culturales:

American Memory
Anélisis del discurso
Antropologia filoséfica
Antropologia literaria
Arqueologia del saber
Estudios sobre la frontera
Comunicacion intercultural
Consumo productivo
Critica arquetipica

Critica literaria feminista
Cultura cyborg

Cultura visual
Culturologia
Deconstruccion

Ecologia de la cultura
Ecritura féminine
Estudios Culturales
Estudios gays y lésbicos
Estudios mediterraneos
Estudios poscoloniales
Estudios queer

Estudios sobre la diaspora

Estudios sobre la perfor-
mance

Estudios sobre la
traduccion

Estudios sobre los prejui-
cios y los estereotipos

Etica de la literatura
Etnopsicologia
Fashion Theory
Film Studies
Frauen Literatur
Gender History

Historia de las mentali-
dades

Historia de las ideas
Historia de los conceptos
Historicismo
Humanidades
Imaginacion material
Imagologia

Jewish Studies
Mediologia
Metaforologia
Metahistoria
Microhistoria
Mitocritica
Multiculturalismo
Music Studies
Neohistoricismo
Nueva historia cultural
Politica cultural
Poshumano

Realidad virtual
Rizomética
Semantica historica
Subaltern Studies
Teoria critica

Teoria de la corporeidad
Teoria de la fotografia
Women Studies
Xenologia
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1. Las NORMAS DE ESTILO Y PUBLICACION de La To-
rre del Virrey nacen de una necesidad doble: aho-
rrar tiempo y fijar un canon de escritura y lectura
tanto para los autores de nuestra revista como para
su publico. Una obligacion del escritor, aunque
sea la ultima, es pensar en el lector. En su nom-
bre, el respeto a estas normas es una peticion y
casi una exigencia. Ninguna de ellas es insalvable,
creemos, a la hora de reconsiderar lo escrito con
vistas a ser corregido y publicado. Reconsiderar
la escritura es la unica consigna que haria pres-
cindible cualquier norma. Sin embargo, con el fin
de anticiparnos a la tentacién de las evasiones,
presentamos las siguientes y sencillas directrices.

2. La Torre del Virrey publicara todos los textos
en lengua castellana. Las citas en otras lenguas,
salvo que sirvan de lema o motto al texto, deberan
ir acompafiadas de su traduccion. El autor respe-
tard, en consecuencia, las normas de uso conve-
nidas por la Real Academia Espafiola. Fuera de
la academia, desde el principio nos ha orientado
la maxima de Valéry: la sintaxis es una funcién
del alma. También recordamos que estilo, famo-
samente, es economia. La inteligencia del lector
es mas rapida que el ojo y el oido se anticipa a la
inteligencia. Asi como evitamos, en general, toda
redundancia, es preciso evitar, en particular, al ar-
gumentar, las notas a pie de pagina numerosas y
extensas. La mayoria de las citas asi anotadas, por
necesidad editorial, debe ir incorporada al cuerpo
del texto y las referencias mas frecuentes pueden
abreviarse con las iniciales de la obra y el nlimero
de pagina.

3. Todos los textos, necesariamente originales, se
enviaran por correo electronico a info@latorre-
delvirrey.es con un titulo en inglés y castellano
exclusivamente, un resumen de su contenido (de
5 a 10 lineas) en inglés y castellano, una serie de
palabras clave (no mas de cinco ni menos de tres,
también en inglés y castellano) y una breve nota
curricular. Se recomienda una extension maxi-
ma de 30.000 caracteres (con espacios) para los
envios. El texto, como documento de Word, con
interlineado sencillo, se presentara con letra de ta-
maiio 13, de tamafio 11 para las citas y notas a pie
de pagina, sin separacion entre los parrafos, san-
grados en la primera linea a menos que contenga
numeracion o epigrafes, escritos en versales. La
fuente para alfabeto latino es Georgia. Los pasajes

omitidos en las citas se indican con puntos suspen-
sivos entre corchetes. Las citas que tengan mas de
cinco lineas irdn en parrafo aparte, de letra 11 y
con sangria en la primera linea cuando no sea una
continuacion textual. Los numeros de las notas en
superindice se colocan después de la puntuacion.
Se usan siempre los guiones largos. El estilo de
la fuente es siempre normal (sin negrita); ha de
reservarse la cursiva para los conceptos, extran-
jerismos y titulos de obras (véase el modelo de
cita). Las citas incluidas en el cuerpo de texto iran
entrecomilladas con comillas dobles. Las notas a
pie de pagina seran numeradas correlativamente.
La manera de citar sera la siguiente:

« Para los libros: SIBYLLE LEWITSCHAROFF, Blu-
menberg, trad. de C. Baricco, Adriana Hidalgo
editora, Buenos Aires, 2013, p. 40.

» Para las ediciones: Lituania Philosophica.
De Kant a Lévinas, ed. de J. Rosales, Nexo-
fia. Libros electronicos de La Torre del Virrey,
I’Eliana, 2013.

* Para los capitulos de libros o articulos: Lucia-
No CaNrora, ‘El ciudadano’, La historia falsa
y otros escritos, trad. de P. Badenas, Capitan
Swing Libros, Madrid, 2013 / ANTONIO MARTIN
CaBeLLO, ‘Dick Hebdige y el significado del es-
tilo’, La Torre del Virrey. Revista de Estudios
Culturales, 11 (2012/1), pp. 37-46. Las comillas
del titulo de los articulos son inglesas o simples.

* La bibliografia adicional incluira solo las re-
ferencias no mencionadas ya en las notas a pie
de pagina.

4. Las colaboraciones gréficas (fotografias, repro-
ducciones de grabados, pinturas, esculturas, etc.)
se enviaran preferiblemente en blanco y negro o,
en su defecto, en cuatricromia, en formato jpg o
tiff, a 300 ppp y maximo tamaiio posible. El artis-
ta adjuntara una nota curricular y comentara, si lo
desea, su obra y la técnica empleada.

5. La Torre del Virrey se reserva el derecho a
publicar los trabajos recibidos seglin la revision
ciega y por pares, que juzgaran cada texto sin co-
nocer la identidad del autor, y se pondra en con-
tacto con los autores lo antes posible. La lista de
revisores se publicara anualmente.
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