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VALENCIA, LA LIBERAL
(ETOPEYA DE UNA URBE)

JAVIER GARCIA GIBERT

Fecha de recepcién: 19/01/22
Fecha de aceptacién: 24/01/22

“Me nacieron en Bilbao”, decia Unamuno. Y la misma frase podria yo decirla aplicada
a Valencia. Venidos de otros lugares por asuntos de trabajo, mis padres me
engendraron en la ciudad del Turia y aqui he vivido desde entonces. Pero siempre he
sentido esta valenciania como un accidente, incluso como error o jugarreta del
destino. En mi fuero interno siempre me he visto —digdmoslo asi- “castellano” de
espiritu y consideraria mas propio de mi persona haber nacido, pongamos por caso,
en Burgos, en Avila, en Ledn..., o incluso en Cuenca o en Albacete. Mi abuelo paterno
nacio en Riaza (provincia de Segovia), pero la cuota de sangre que por ese lado tengo
es muy exigua. El caso es que siempre que entro en Castilla esa minima sangre se
multiplica en mis venas y se me ensancha el corazén. En fin, acostumbro a ser
sincero y espero no granjearme entre mis paisanos la condiciéon de traidor, pues yo
no he firmado ningiin documento de adscripcion a Valencia, y el verdadero traidor
es, en definitiva, el que se muestra desleal con sus propios sentimientos y sus propias
sensaciones. Pero, dicho esto, y sin desmentirlo un &pice, debo afiadir que he
acabado sintiendo la necesidad de reconciliarme con mi condiciéon “formal” de
nacido en Valencia y, junto a las muchas cosas que creo que me sitian en las
antipodas temperamentales y caracterioldgicas de “lo valenciano”, he buscado en mi
mismo —hasta llegar a encontrarlas- razones que me adscriben, por lo menos
parcialmente, a dicha condicién. La primera de ellas ha sido el descubrimiento de
que el desapego es una de las maneras tradicionales de ser valenciano. Pero hay otras
razones, menos paradojicas, que se iran trasluciendo —eso creo al menos- en las
paginas que siguen.

Sin embargo, antes de entrar en ello quisiera argumentar, aunque sélo fuera
un poco, esa impresion de total ajenidad que durante afios me ha separado mental y
sentimentalmente de mi ciudad natal. Tal ajenidad tiene su horizonte en ciertas
aspiraciones ideales de la vida y se funda en una deficiencia, en un inconveniente,
que tiene, por cierto, su razon de ser en una de sus ventajas, lo cual es un fenémeno,
como veremos, muy caracteristico de Valencia: sus virtudes nacen de sus defectos, y
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sus defectos de sus virtudes. No puede negarse verdaderamente que tanto por su
clima como por sus dimensiones como por la condiciéon de sus gentes, Valencia es
una ciudad materialmente muy “comoda” (ya veremos la trascendencia y vetustez
que tiene la aplicacion de este calificativo), pero a mi juicio esta comodidad resulta
en ultimo término poco beneficiosa para las labores del espiritu, que requieren tal
vez elementos climaticos, atmosféricos y ambientales menos relajantes y mas
fortalecedores. A esto achaco yo —quizdA me equivoque- algunos preocupantes
sintomas culturales de la ciudad: que tenga uno de los indices mas bajos de lectura
de toda Espana, que sea hoy tan dificil encontrar aqui el amor y el gusto por la lengua
hablada, o que sus librerias (con honrosas excepciones, empezando por la
incombustible Paris-Valencia) sean tan escasas y tan mejorables, sobre todo
tratandose, como se trata, de la tercera ciudad espanola.

Asi pues, la Valencia filosofa y letrada —que, a pesar de los pesares, alguna vez
vivié- parece que no existe. Sin embargo, hay muchas otras estimables Valencias: la
Valencia de la fiesta, ruidosa y ligera, que yo mismo gocé en mi juventud y que ha
mantenido su fama en las tltimas décadas; la Valencia sensible y artista, patria de
musicos y de pintores; la Valencia berlanguiana, desenfadada y grotesca, amante de
los petardos y del chiste grueso. Y algunas otras —no cabe negarlo- de trazo mas fino
y de sutil arabesco, o aquella, innegociable, que atesora el rasgo que luego veremos y
que yo mas quiero. Aunque ninguna de ellas nace de ahora, sino que hunde sus raices
en la Madre Historia. A ella se hace, pues, forzoso que acudamos para ir perfilando el
resbaladizo caracter de esta ciudad que, al fin y al cabo, ha sido y sigue siendo la mia.

*

Fundada originariamente por el ejército romano como recompensa a sus
tropas por los servicios prestados en las campanas lusitanas, el caracter de Valencia
comienza a forjarse verdaderamente durante ese periodo de la Baja Edad Media en
que las ciudades empiezan a cobrar personalidad propia, y con ella los habitantes de
la region, que por un lado le dan caracter y por otro caen bajo su influencia. Puede,
en efecto, considerarse que Valencia —ciudad musulmana y guerrera durante varios
siglos en el complejo proceso de la Reconquista (ganada primero por el Cid en 1094 y
luego, definitivamente por el rey Jaume en 1238)- comienza en el siglo XIV su
verdadero desarrollo como urbe cristiana, ya estructurada en estratos sociales claros
y reconocibles: desde el patriciado burgués y la nobleza terrateniente hasta la masa
plebeya de los menestrales, pasando por las clases medias de los mercaderes,
artesanos, funcionarios y profesiones liberales. A partir del 1400 la ciudad alcanza un
enorme desarrollo econémico y demografico, convirtiéndose en la urbe cristiana mas
importante de la Peninsula Ibérica y en una de las mas boyantes de todo el
Mediterraneo, la joya de la corona de Alfonso el Magnanimo.

Este desarrollo trajo consigo un considerable refinamiento artistico e
intelectual, abierto a todas las influencias foraneas (italianas, francesas, castellanas),
pero con sabores y personalidad propios, configurando, por cierto, en el ambito
literario el verdadero Siglo de Oro de las letras valencianas en su lengua aut6ctona:
Ausias March, Jordi de San Jordi, Joannot Martorell, Jaume Roig, Rois de Corella...
Desde Garcilaso, que conocia y estimaba la poesia de Ausias March, traducida
después al castellano por un entusiasta Jorge de Montemayor, hasta el propio
Cervantes que declar6 al Tirant lo Blanch “el mejor libro del mundo” no puede
decirse que la cultura peninsular ignorara las creaciones del Segle d’Or valenciano.
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Pero el hecho es que la Valencia brillante del siglo XV no fue conocida en el
conjunto de Europa por su refinamiento artistico o literario, sino por un determinado
estilo de vida y de costumbres, que era el que verdaderamente trascendi6é sus
fronteras. Un estilo de vida y costumbres particularmente libre y relajado, digamoslo
asi. Esta impresion quedo reforzada —y de qué manera- con el desembarco en la
Roma papal de la valenciana familia de los Borja, que culminé en el pontificado méas
corrupto de la Historia con el licencioso Alejandro VI y su parentela, cuyos excesos
carnales llegaron a limites hoy dificilmente concebibles. Sea como fuere, a las alturas
del siglo XV la mancebia de Valencia era, de hecho, la “institucién” méas conocida —y
reconocida- de la ciudad en toda Europa. Emplazada en lo que hoy es la zona norte
del Barrio del Carmen, dicha mancebia era como un pueblo dentro de la urbe y acab6
ocupando un enorme triangulo (que tendria sus tres vértices en el Portal Nou, en la
Plaza de Mossén Sorell —accediendo a ella por la Calle Alta- y en la intersecion entre
la calle de la Corona y la muralla que marcaba la linde de lo que hoy es Guillén de
Castro, hasta Blanquerias). Tenemos por suerte una detallada descripcion de este
lupanar urbano a la altura de 1502 de la mano de un joven y noble caballero
holandés, Antoine de Lalang, que pas6 por Valencia como cronista del viaje a Espana
de Felipe el Hermoso y su esposa Juana. El Informe de Lalang describe el perimetro
acotado de la mancebia, las pequefias casas ajardinadas con candil a la puerta a cuya
luz esperaban las prostitutas ricamente ataviadas con seda y terciopelo, la
abundancia de tiendas y tabernas para uso y recreo de las mujeres y de sus clientes, y
la perfecta regulacion administrativa del recinto, asi como sus admirables
condiciones higiénicas: los médicos, de hecho, vivian dentro de él para preservar la
salud de las mujeres, a las que controlaban semanalmente.

Como no podia ser menos, en toda la literatura de raiz celestinesca —sin
excluir La lozana andaluza- hay alusiones a la mancebia de Valencia, pero su fama,
como deciamos, traspasaba las fronteras, y con ella se propalaba el caracter
especialmente permisivo de la ciudad. Maquiavelo en una de sus cartas (5 de enero
de 1513) se referia, en forma proverbial y casi antonomastica, a “il bordello di
Valenza”, aunque la frase deja dudas de si se referia en concreto a la célebre
mancebia o bien tomaba metonimicamente a toda Valencia por un burdel. Tampoco
sabemos si se referia a las putas del prostibulo (lo que seria mas comprensible) o de
modo hiperbdlico a las valencianas en general la observacidon que anoto6 el médico y
geobgrafo aleman Hieronymus Miinzer con motivo de su viaje por Espafia a finales del
siglo XV: “Las mujeres de Valencia van por la calle tan escotadas que ensefian los
pezones y ademés se pintan la cara y usan afeites y perfumes, algo en verdad
censurable”. Sea como fuere, la condicion licenciosa de la ciudad del Turia era ya un
topico muy extendido, y no s6lo, como vemos, en las mentes candidas y vulgares,
sino entre las de los cultos humanistas de la época. Por las mismas fechas, uno de
ellos, Giovanni Pontano, en su didlogo De sermone (1499) ya se dejaba llevar por la
idea recibida cuando escribia, por ejemplo, que “la mayoria de los valencianos, tanto
jovenes como viejos, estan entregados a los amores y a los placeres” (“sunt plerique
Valentini cives, tum senes, tum iuvenes, amoribus dediti ac deliciis”). Esta impresion
habia calado muy hondo en los literatos, incluso entre los de la “pagana” Italia del
Renacimiento, y no se mostraba tnicamente en la abundancia de referencias
directas que se hacian sobre el tema -como cuando Bandello, por ejemplo, aseguraba
en una de sus novelle (I, 42) que Valencia era la ciudad “piu lasciva ed amorosa”-,
sino también, y sobre todo, cuando lo valenciano se convertia en puro estereotipo de
lo licencioso: cuando Aretino, por ejemplo, en una de sus comedias mas atrevidas
denomina a un galante mujeriego “Lindezza di Valenza” (La cortesana I, 10), o
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cuando Ariosto pondera la sensualidad de Ruggiero en su escena de seduccion con la
hechicera Alcina diciendo que parecia “avezado en el trato con las valencianas”
(Orlando furioso, VII, estr. 55).

El propio Azorin se hacia eco de este lugar comun histoérico de la sensualidad
valenciana en su libro de recuerdos Valencia (cap. XII), afirmando que “la vida alli
era dulce, muelle”, y anadiendo discreta y pudorosamente que la Valencia del
Renacimiento habia llegado “a un grado de sociabilidad extrema” (sic). Con menos
eufemismos lo habia proclamado a finales del siglo XVI el pensador y estadista
Giovanni Botero, célebre teorizador de la “razéon de Estado”, en su Relazioni
universali (1596): “non e citta in Europa ove le donne di mal’affare siano piu
stimatte”. El proverbial buen vivir valenciano tenia precisamente uno de sus
sintomas en esta franca estimacion a las mujeres de mal vivir, de la que hablaba
Botero. ¢Y no vendria a Valencia por esta causa —tanto como por la activa vida teatral
de la ciudad del Turia- el joven y mujeriego Lope de Vega cuando fue desterrado de
Madrid en 1588? No habia ciudad que estuviera méas a tono con el apasionamiento y
la expansividad lopescas, y todo ello se reflejara por supuesto en las comedias de
ambiente valenciano del propio dramaturgo (ahi estd como botén de muestra La
viuda valenciana) o en las de sus discipulos de la tierra (Los malcasados de Valencia
de Guillén de Castro, por poner un ejemplo), obras en las que destaca la libertad y
frescura sexual con que se manifiesta la vida en la ciudad del Turia. Y es que aqui
parecian vivirse los placeres de la carne con una franqueza notable, sin la hipocresia
obligada de otros lugares, empezando por la misma corte. Asi lo insinuaba al menos,
don Luis de Géngora en una de sus letrillas (Dineros son calidad): “En Valencia muy
prenada / y muy doncella en Madrid”.

Pero a lo largo del siglo XVII -de mentalidad plenamente contrarreformista
en nuestro pais, alejada por tanto de los aires paganizantes del Renacimiento- esta
impresion de ciudad franca, alegre y divertida, se fue completando con otra, no tan
positiva, ahora ya extendida entre los propios compatriotas: la de la inconsistencia y
la liviandad de los valencianos. Miguel Herrero Garcia, en un famoso estudio de 1928
titulado Ideas de los espafioles del siglo XVII, estudi6 las percepciones etnograficas
de los espanoles a partir de escritores de esa época, y dedica a los valencianos el
capitulo XII, que comienza de la siguiente manera: “Mal concepto tenian de los
valencianos los escritores espanoles del siglo XVII. La causa estriba en la celebridad
que durante la anterior centuria se granje6 la ciudad del Turia de emporio de
placeres sensuales y pecaminosa molicie.” Asi pues, Miguel Herrero explica y deriva
la imagen negativa como efecto y colofon de aquella positiva imagen anterior: la
entrega a los placeres efimeros y sensuales hace a los valencianos inaptos para
empresas de esfuerzo y dedicacion. Por eso, frente a los rasgos que caracterizan a
otras regiones de Espana (la altivez y veracidad de los castellanos, la gravedad y
testarudez aragonesa, el ingenio y la locuacidad andaluzas, el resentimiento y la
laboriosidad catalanas, etc.) la “inconstancia” y la “volubilidad” seran a partir de
ahora la caracterizacion distintiva de los valencianos.

Y, siguiendo esta estela poco alentadora, fue uno de literatos mas ilustres de
este siglo barroco, Baltasar Gracian, quien formul6é con su consabida brillantez
aforistica —la mejor, sin duda, de la literatura espafiola- una de las sentencias mas
aceradas y contundentes sobre la ciudad de Valencia. Aragonés acérrimo, habia
residido en esta ciudad (y también en Gandia) durante algunos periodos de su vida,
desempenando tareas como profesor jesuita y tuvo sonoros desencuentros con los
valencianos, de cuya capital dijo lo siguiente en la Primera Parte de El Criticon
(1651): “la alegre, florida y noble Valencia, llena de todo lo que no es sustancia” (I,
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10). Es dificil imaginar una condena méas acerba de Valencia (y por extension de los
valencianos). Los piropos iniciales de la frase terminan -bajo la apariencia de una
ponderacion de plenitud (“llena de todo”)- en una crudelisima desestimacion: en
Valencia, efectivamente, brota de “todo”, salvo lo que verdaderamente es relevante y
sustancial. La insustancialidad, he ahi el estigma terrible de lo valenciano, que
quedaria de un modo u otro para el futuro. Ya no se trata so6lo de “inconsistencia” y
de “volubilidad” (defectos que también achaca Gracian a los valencianos en otros
lugares), sino de algo que, abarcandolos, explica ambos conceptos y va, a la vez,
mucho mas lejos. Si Valencia y lo valenciano se presenta voluble e inconstante ante
nuestros 0jos, no es, como pudiera imaginarse, por calculado oportunismo ni por
apasionada espontaneidad, sino por falta de raiz y fundamento.

Esta falta de raices y fundamento convierten a Valencia y a los valencianos en
el pueblo mas ajeno y mas indiferente a su propia historia, a su propia cultura y a su
propia lengua (por cierto, no hay espafioles que hablen mas limitadamente y con
menos gracia el espafol, y todavia peor suelen hablar el idioma vernaculo aquellos
que lo tienen por lengua materna). ¢Y cuantos valencianos se enorgullecen de que su
tierra haya dado, dentro del ambito cultural de Occidente, uno de los mejores poetas
del siglo XV (Ausias March), uno de los mejores humanistas del XVI (Luis Vives) o
uno de los mejores pintores del XVII (José de Ribera)? La mayoria de los valencianos
—hégase la prueba y preguntese por ahi- ni siquiera conoce la existencia de estos
paisanos ilustrisimos (salvo, claro estia, como nombres de una calle, de una avenida o
de un Instituto de Ensenanza Media). Y a proposito de calles: si uno camina, por
ejemplo, por ciudades andaluzas vera que sus calles estdn llenas de placas
conmemorativas, de efemérides, de recordatorios de vecinos mas o menos ilustres,
en lo que es un tributo permanente a la memoria de la ciudad y sus moradores. Nada
de esto sucede en Valencia, que parece vivir olvidada del pasado, quemandose a si
misma, como hace anualmente con sus Fallas.

*

Porque Valencia tiene una clara vocacion hacia el efimero presente y se
entrega a la impresion y al fuego de artificio, pero sin buscar en ello nada duradero,
nada trascendente. Contaré aqui una anécdota personal muy reveladora para dibujar
de un solo trazo este rasgo singular del caracter valenciano. Cierto dia vi abatido y
desasosegado a un compafiero de trabajo y le pregunté la causa. Yo esperaba una
vaguedad para salir del paso, pero lo cierto es que me dio una respuesta detallada y
precisa (andaba, al parecer, tan preocupado con su problema que estaba dispuesto a
comunicarselo a todos). El caso es —me dijo- que el verano anterior habia ido con su
esposa, ambos cincuentones, a un viaje organizado y en él habian trabado muy buena
relacion con un matrimonio gallego. Durante la cena de la altima noche las dos
parejas se hallaban a gusto y, en el curso de los parabienes y las despedidas, él habia
ofrecido su casa a los gallegos para que vinieran a Valencia —ciudad que adin no
conocian- cuando les pareciera bien. La cuestion es que los gallegos, que se habian
asegurado de que sus “amigos” valencianos no iban a moverse de Valencia en los dias
de Fallas, les acababan de comunicar que aceptaban el ofrecimiento y que pensaban
venir a alojarse en su casa durante esas fiestas, que estaban ya muy proximas. Y el
hombre estaba desolado, porque lo tltimo que le apetecia era tener esos dias a nadie
en su casa, y menos todavia a unos “desconocidos”. No pude por menos que hacer
esta observacion: “¢Pero no los habias invitado?” “iHombre —me contesto- eso son
cosas que se dicen, pero no hay que tomarselas al pie de la letra!” Vi en seguida en
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esa respuesta algo muy valenciano. No es facil que un gallego, un aragonés o un
navarro de cierta edad inviten a nadie a las primeras de cambio a que vaya a su casa,
pero si lo hacen, lo hacen de verdad, con todas las consecuencias. El valenciano lo
hace movido por el arrebato del instante. Pero la ligereza y escasa fiabilidad que se
atribuye a los valencianos no proviene en sentido estricto de falsedad, sino de falta de
sustancia. No es que cuando el hombre formul6 a los gallegos su invitaciéon no la
sintiera verdaderamente, es que ese sentimiento fue flor de un dia, brot6 en su
momento pero sin echar raices.

Esa insustancialidad que Baltasar Gracian achacaba a Valencia tiene, como
vemos, diversos frentes, y —correctamente entendida- se revela como uno de los
rasgos mas eficaces para explicar muchos flecos y ribetes del caracter valenciano. La
falta de sustancia también puede entenderse como falta de entidad, de gravidez, de
densidad. El escritor alicantino Vicente Verdua reflexionaba a veces sobre el ser
valenciano en sus columnas periodisticas y en una de ellas —que llevaba por titulo “La
transparencia” (El Pais, 7-X-88)- definia mediante ese concepto a Valencia y a lo
valenciano. Dicha “transparencia” le hacia decir que “Valencia no existe” y esa
inexistencia la veia representada en el color azul, que esta presente a modo de franja
en su bandera: “el color azul —escribia el columnista- no existe: es la suma inmensa,
marina o celeste, de transparencias y transparencias”. Nada de fondo, de sustancial,
a lo que asirse; trampantojos efimeros y decorativos. Por eso, anadia Verdua en la
misma columna, el oficio mas propincuo a lo valenciano es el de decorador (y sus
adlateres: interioristas, maquilladores, diseniadores...), todo aquello que llena con su
brillante y cambiante apariencia una ausencia de honda y sustancial realidad.

Algunos viajeros han percibido en Valencia muy claramente esa impresion de
evanescencia, de irrealidad, de teatralidad. En su Espana Virgen (1926) el hispanista
norteamericano Waldo Frank titul6 el capitulo dedicado a la ciudad del Turia “El
sueno de Valencia” y resumia asi de crudamente sus impresiones: “Valencia. Sus
calles son un carnaval y su vida una mascarada”. Pero se trata en todo caso de una
mascarada diurna, luminosa, no de un carnaval siniestro y misterioso. Valencia nos
ofrece, ya lo decia Gracidn, una insustancialidad alegre. Y esa alegria superficial no
tiene trampa ni carton, es una alegria superficial verdadera. Como dice el célebre
pasodoble, Valencia es “la tierra de las flores, de la luz y del amor”, y la cancion nos
habla de hermosas mujeres, perfumados aires y claros cielos, en lo que no deja de ser
una letra topica y trivial. Pero lo cierto es que lo que se dice en ella no es mentira:
écomo negar la asombrosa nitidez luminica de muchos atardeceres, la frecuente
limpidez del aire, el olor de la flor de azahar en primavera o la belleza de sus mujeres
(no conozco un solo valenciano que desestime a sus paisanas en este sentido). Ahora
bien, no busquemos en todos estos dones naturales la hondura, el misterio, la
trascendencia de otras latitudes. A su modo lo expresaba el vasco Baroja, que conocia
bien Valencia, cuando en una de sus novela (Camino de perfeccion, cap. 50) se
referia por medio de uno de sus personajes a esos tipicos pueblos de la huerta
valenciana: blancos, limpios, “todo inundado de sol, pero sin gracia, sin arte; pueblos
que no tienen grandes casas solariegas, con iglesias claras, blanqueadas, sin rincones
sombrios”. Esos pueblos llanos, grandes y feos que rodean la gran urbe parecen, en
efecto, no tener historia ni identidad y son tal vez un daguerrotipo desvaido de la
simpleza y la transparencia de su capital.

Como lo es de otra manera, y con mucho méas poder simbdlico y visual, la fruta
tipica de la region: la naranja. En otra de sus columnas periodisticas, titulada
“Valencianos” (El Pais, 19 de Marzo de 1986) se referia el propio Verdua a “la plena
obviedad de una naranja” como fiel trasunto de la vision llamativa pero
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intrascendente que se tiene de Valencia y de los valencianos. Dicho fruto, como no
puede ser menos, ha concitado la atencion de los hermeneutas en su condiciéon de
posible icono del caracter de la tierra. Y a menudo son sus propios hijos quienes han
establecido las relaciones. Decia el poeta y ensayista Juan Gil-Albert en su
Memorabilia (1975): “Una naranja es, propiamente, una maravilla, pero es una fruta
que carece de matiz, una fruta visual, que asombra sin enternecer” Y habla a
continuacién de su color rotundo, al que ha dado nombre, pero si ese color se
destifie, dice Gil-Albert, la naranja deja de ser naranja, “cosa que no le sucede a la
manzana, a la ciruela, o al mismo grano de la uva, que admiten interpretacion y
lirismo, sin eclipsarse; por el contrario, cobran entonces aliciente y profundidad”. Es
una fruta, concluye, que “carece, me atreveria a decir, de alma”. De nuevo llegamos,
por camino distinto, al “sin sustancia” graciano, que se revela una vez mas como una
suerte de eje exegético y verdadero centro de interpretacion para los reparos y
consideraciones sobre Valencia y lo valenciano.

Pero si miramos las cosas con profundidad y perspectiva histérica no todo
puede ser tan sencillo ni tan hermenéuticamente cerrado. La propia reflexion sobre
la naranja en tanto simbolo de la condicion de un pueblo no se agota en esa
refrescante visualizacion de obviedad y simpleza. También ofrece esta fruta visos y
complejidades. En un breve texto de 1944, titulado “Valencia” (incluido en el libro
Mis ciudades, recopilacion péstuma de sus textos de viajes), el filosofo barcelonés
Eugenio d’Ors constataba la ambivalencia caracteristica de lo valenciano y lo cifraba
precisamente en la naranja: “La dulzura forma en ella cuerpo sensorial con la acidez.
Indiscerniblemente gusta en ella la boca los azicares y los ajenjos”. El texto de d’Ors
trasluce la agudeza caracteristica de su autor y resulta muy ftil para dibujar nuevos
perfiles en la reflexion sobre la ciudad levantina. Su comienzo ya es suficientemente
explicito: “A juzgar por los antecedentes historicos y las concordes referencias,
Valencia pudo ser, cuando el Renacimiento y sus aledanos, el ejemplar arquetipo de
la finura en las costumbres y en la ilustracion. Pas6 mucho tiempo y la Valencia de
Blasco Ibanez pudo ofrecer a sus contemporaneos el espejo de una indiscutible
groseria”. Para actualizar en graficas imagenes esta demoledora observacion,
Eugenio d’Ors, recordando algunas “ceremonias oficiales” a las que asisti6 en “la
exquisita Sala de la Lonja” de Valencia, escribe lo siguiente: “Entre las nervaduras
goticas mas sutiles se deslizaban los dichos méas burdos y las ornamentaciones
modernas de gusto peor ofendian a los mas elegantes restos de un pasado”.
Obviamente don Eugenio no deja de preguntarse “qué pudo pasar” para que tal
evolucion —del refinamiento a la chabacaneria- se produjese, aunque prefiere no
analizar el asunto en términos de decadencia o degradacion histérica, sino -mas
piadosa, pero también mas inteligentemente-, en términos de “ambivalencia” o de
“paradoja”. El espiritu valenciano, parece decirnos, atina simultineamente ambas
realidades: la sutileza y la groseria, el clasicismo elegante de Juan de Juanes y el
Tractat del pet, el lirismo y la parodia, la creaciéon y la destruccion (ahi estan las
Fallas).

¢Esconde en realidad la aparente simpleza valenciana una honda
contradiccion, una oculta paradoja? La verdad es que, si asi fuera, no seria dificil
explicarlas acudiendo a la Historia, pues Valencia es alternativamente musulmana y
cristiana en los siglos medievales, provocando esto un vaivén de sustratos que
habrian de generar previsiblemente algin conflicto, alguna mezcla. Como dijo
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Giménez Caballero en su Trabalenguas sobre Espafnia (1931), Valencia es “ciudad de
guerra con fondo de molicie, cruce de Oriente y Occidente”. Pero seria demasiado
trivial, aunque se haga a menudo, achacar el refinamiento y la molicie a su fondo
musulman y la condicion tosca y guerrera a su fondo cristiano. O, en cualquier caso,
podria decirse que ambos influjos se interpenetraron muy rapidamente y lograron
una pronta y perfecta simbiosis, que ya estaba presente en la durea Valencia cristiana
del siglo XV (ahi esta el sensualismo papal de los Borja), alcanzando una suerte de
carta de naturaleza durante el Renacimiento, donde una cierta ambivalencia entre
procacidad y delicadeza era ya, por asi decirlo, un rasgo identitario de la ciudad. Ello
tuvo, por cierto, curiosas proyecciones culturales: de las prensas valencianas
salieron, por ejemplo, tanto las comedias mas rijosas de la literatura espafola (la
Thebayda, la Hipélita, la Serafina...) como las primeras y mas relevantes muestras
del género mas idealista y delicado de la época: la novela pastoril.

Pero la posible paradoja valenciana nunca se vive como un angustioso vaivén
de antagonismos, ni con la dramatica y radical expresion con la que se vive en otros
lugares. Frente al bullicio sevillano -su “bulla” legendaria- estan los gravidos e
inenarrables silencios de Sevilla: el silencio de total uncion al paso del Cristo del
Gran Poder, o el silencio expectante de la Maestranza. Ningtin contraste parecido hay
en Valencia ante el estruendo de la mascleta o de las tracas. Porque la paradoja de
Valencia no es fruto de una dinamica general de contrarios entre el cuerpo y el
espiritu, que se explican y potencian mutuamente como en el alma festiva y tragica
de Andalucia, sino de la pura expresion contrastiva de la vida: la variedad de la
singularidad humana y el fendmeno mismo de la libertad, siempre imperantes en
esta tierra y siempre floreciendo sin cortapisas. Y équién ignora que la expresion
libre de la vida puede ser vulgar, puede ser grosera, pude ser ruidosa? El problema
para la imagen de Valencia es tal vez que este franco aluvion de vida llega a ocultar el
florecimiento —siempre mucho mas discreto- de existencia refinada y delicada, que
también existe. El bosque impide ver los arboles y el topico la excepcion al topico. Asi
explico yo también mi impresion con las Fallas: sus colores chillones, sus figuras
grotescas y exageradas, su anti-clasico abigarramiento visual siempre me han tirado
para atras estéticamente, pero ¢quién duda que debe de haber, detras de esa
estridencia excesiva para mis ojos, fino ingenio en sus libretos, mérito en la
complejidad de sus estructuras, gracia en algunos de sus ninots, e incluso una
admirable agudeza barroca en su representacion general del mundo?

¢No serd que en Valencia la expresion méas culta y delicada queda siempre
oscurecida por cascaras o artificios mas vulgares, como esos bellisimos y refinados
angeles musicos de la boveda del presbiterio en la Catedral de Valencia -las primeras
muestras del Renacimiento pictorico en Espana-, que estuvieron ocultos hasta 2004
durante mas de tres siglos bajo una recargada y espectacular capula barroca? ¢No
sera un rasgo caracteristico de Valencia —“llena de todo”, como decia Gracian- que la
condicién tumultuaria de sus excesos impide ver y considerar sus posibles logros
sustanciales? A finales del siglo XVIII, en sus Cartas marruecas (XXVI) José
Cadalso afirmaba que, a despecho de la opinién comun, segtin la cual los valencianos
“estan tenidos por hombres de sobrada ligereza”, “los valencianos de este siglo son
los espaiioles que mas progresos hacen en las ciencias positivas y lenguas muertas”.

Y no le faltaba razon. Sabido es que la Valencia del siglo XVIII acogia una
fuerte tradicion empirico-cientifica procedente del grupo de los llamados
“Novatores” del siglo anterior; y en cuanto a las humanidades, la de Valencia era por
entonces una de las pocas universidades espanolas que habia mantenido la
ensenanza del griego, y ahi estaban las importantes figuras de Gregorio Mayans y de
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Juan Andrés para demostrar la presencia incontestable del humanismo ilustrado en
el ambiente valenciano. Aunque esto tampoco era nuevo. éComo ignorar el nivel que
habia alcanzado el viejo humanismo del Renacimiento en las figuras de valencianos
como Honorato Juan, Furi6 Ceriol o el propio Luis Vives, uno de los mas grandes
humanistas europeos? Es verdad que Vives, por su origen converso, tuvo que
abandonar antes de los veinte afos Valencia y Espafia para nunca mas volver, pero
jamas abdic6 de su valenciania y a menudo callejeaba imaginariamente desde
Centroeuropa por los rincones de su ciudad natal en sus magnificos Dialogos. En uno
de los altimos (Leges ludi) imagina a uno de los dialogantes animando a los otros a
pasear indolentemente por la calle del Mar para ver de ese modo hermosos cuerpos
de mujeres (decoras formas). éNo era esto un ramalazo valenciano del ilustre
pensador? ¢Y no lo es también ese suave hedonismo que puede percibirse en algunos
de sus Didlogos, en funcién de lo cual considera legitimo buscar moderadamente los
placeres de la vida: la buena literatura de entretenimiento, la buena mesa, la buena
conversacion?

Y es que, al margen de mixturas y paradojas (que no lo son tanto, como
estamos viendo), lo que tine por completo el caracter valenciano es esa patina de
amor al disfrute de la vida y a los pequenos o grandes placeres de la misma, que en
buena parte de los valencianos —aunque no en Vives ni en algunos otros: una
minoria, en cualquier caso- se da “sin mayores contemplaciones”, sin aspiracion a
algo mas grande ni mas serio. El mayor de los novelistas valencianos supo ver esto
con gran claridad y lo plasm6 por escrito cuando se lo pidieron. En su corta vida
editorial, a principios del siglo pasado, la revista Alma espafiola requiri6 a plumas
conocidas de diversas regiones alguna reflexion significativa sobre su tierra chica y
sobre sus paisanos. Blasco Ibafez se puso a ello en un articulo titulado “Alma
valenciana” (Alma espariola, ano II, nim 11, 17 de enero de 1904, pp. 10-12) donde
destacaba la falta de ambicion y de ansia de enriquecimiento como factor
predominante en la gente de su tierra y, en cambio, la existencia en ellos de un
hedonismo natural, que nunca llega, sin embargo, al patolégico exceso (recuerda, por
ejemplo, que el valenciano es el espafiol que menos bebe, pues no le hace falta para
disfrutar con pasion de la vida, ya que “el vino lo lleva dentro”). Ese hedonismo
natural afecta a todo y viene de lejos. A este proposito recuerda Blasco que el
valenciano “durante tres siglos ha sido el tinico agricultor del mundo que vestia de
seda” y que la labradora valenciana, que nunca habia trabajado la tierra, despojada
de percales, bayetas o estamenas, “pasaba entre los rosales de su barraca, en los dias
de fiesta, con alta peineta de oro, grandes racimos de perlas pendientes de las orejas
hasta tocar la pafioleta de blonda de los hombros, falda de brocado con flores y
medias de seda”. Una imagen muy grafica y muy literaria, propia de un novelista,
pero que ilustra bien a las claras uno de los rasgos fundamentales de ese pueblo
fallero y pirotécnico: la voluptuosidad del derroche fastuoso, gratuito. Y esa
mentalidad permanente de “carpe diem”, que induce a vivir el placer del instante, por
si las moscas (folleu, folleu, que el moéon s’acaba, dicho con una groseria —o brofega-
al estilo de la tierra)

Estamos hablando de “hedonismo”, pero también podriamos apelar, mas
filosoficamente, al pensamiento epicireo. Comenzaba Blasco su etopeya del pueblo
valenciano aludiendo, como hemos visto, a esa falta de ambicion del que, una vez
conseguido lo necesario para vivir, “no pide mas”, “se da por satisfecho”. éNo es esto
la limitacion de deseos del sabio Epicuro, que aspiraba a la felicidad como fin de la
vida, pero sabiendo que el verdadero placer no esta en el deseo de gozar sin tasa, sino
en el disfrute de lo que se tiene? ¢Y no tiene el valenciano siempre a mano el sol, el
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mar, la paelleta...? Es verdad que esta voluntaria limitacion de ambiciones recae
también a menudo sobre otros &mbitos, y el propio Gil-Albert en el texto antes citado
reconocia en el caracter valenciano una “cierta cortedad de aspiracion espiritual”, en
el sentido de no querer ir mas alla de las emociones hedonistas y sensibles. Quiza por
pura comodidad, el valenciano es naturalmente un ser escéptico que proclama no
creer en las grandes ideas y en las grandes palabras. Esto es un hecho, y afecta a todo,
y tiene también consecuencias politicas. La escéptica Valencia —y por extension la
Comunidad que lleva su nombre- siempre demuestra, por ejemplo, una fuerte
resistencia al fanatismo y a las manipulaciones politicas de caracter ideolbgico.
Abramos aqui un delicado inciso, no desde luego por afan polémico, sino porque
puede servirnos para perfilar ain mas la personalidad valenciana.

Dejando de lado —pues no es el momento- la monstruosidad politica e
intelectual que ha supuesto en Espana la alianza entre las izquierdas y los
nacionalismos periféricos (histéricamente alentados y gestionados por las burguesias
locales), centremos la atencion en el nacionalismo radical que en la region valenciana
adopta la forma del catalanismo. Es verdaderamente llamativo el odio africano que
profesan los catalanistas valencianos a la ciudad de Valencia y a todos sus simbolos
(la bandera con la franja azul, las Fallas, el Valencia Club de Futbol, etc.). La razon es
que consideran a la ciudad de Valencia como totalmente ajena, e incluso renuente, a
su denodado sueno imperial catalanista. Porque esta Valencia catalanizada y
antiespafola no ha existido nunca. Y tampoco existe en el conjunto de la region a la
que la ciudad representa. ¢Qué se puede hacer con una Comunidad que se declara
pronta y dispuesta “Para ofrendar nuevas glorias a Espana” ya desde el primer verso
de su himno regional (cuya letra, por cierto, estaba originalmente escrita en
castellano)? Y asi ha sido siempre. Desde la creaciéon de la Monarquia espafiola, las
clases dirigentes valencianas eligieron libremente una clara opcion castellanizadora,
y esto no era un secreto para nadie. “Tenemos a los valencianos por mas muelles”,
decia en tiempos de Felipe IV su valido el conde-duque de Olivares, comparandolos
con los catalanes y los portugueses, mucho mas rebeldes y levantiscos a las
pretensiones centralistas de la Corona.

Pero nos equivocariamos si viéramos razones predominantemente econémicas
y politicas —o simplemente aleatorias- en esta impermeabilidad de Valencia a las
veleidades nacionalistas. Todos los rasgos de lo valenciano que hemos senalado en
las paginas anteriores conspiran en su contra: la falta de raices, la transparencia, la
levedad... Pero también el hedonismo y ese escepticismo que recae sobre todo,
comenzando por si mismos. "Lo propio de la valencianidad es la imposibilidad de
creer en ello”, decia Vicente Verdd en uno de sus articulos arriba mencionados.
Seguramente los catalanistas valencianos -cuya patria espiritual es Cataluna, la
nacion que hoy en dia posee la autoestima mas alta de la Tierra- consideren que el
pueblo valenciano, debido a las “lacras” de su caracter, tiene una autoestima
lamentablemente baja, pero, como hemos visto y como veremos, las tales “lacras” son
precisamente un signo de identidad, e incluso de virtudes. Cuando el valenciano
encuentra a un amigo o un conocido y se le ocurre de pronto que por qué no
celebrarlo y dice sin pensarselo mucho “Ché, anem a fer-nos una” (una cerveza, una
picaeta, una paella o lo que sea), desde luego no esta pensando en arreglar el pais o
en “fer pais” sino en pasar un rato agradable. Habra quien piense que es mucho
mejor el mantra catalan “Anem per feina” que el mantra valenciano “Anem a fer-nos
una”, pero eso es ya cuestion de gustos.
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En los anos 70 del siglo pasado un reputado critico teatral britanico, Kenneth
Tynan, que habia visitado repetidamente la ciudad de Valencia en la década anterior,
escribié sobre ella un ensayito iluminador que transmitia ideas y sensaciones
bastante compatibles con lo que estamos diciendo y que pueden encaminarnos, de
hecho, a nuestras observaciones finales. El texto aparecié dentro de un libro de
ensayos miscelaneo que vio la luz en 1975 y que fue traducido al espanol cuatro afios
mas tarde por la Editorial Anagrama con el abigarrado titulo de La pornografia,
Valencia, Lenny, Polanski y otros entusiasmos. El ensayo en cuestion llevaba por
titulo “El observador sensato se sentira repelido”, que era una frase literal, referida a
Valencia, de un conocido viajero inglés del siglo XVIII, Henry Swinburne, una frase
que expresaba, por cierto, el poco aprecio que a la sazén solian manifestar por la
ciudad muchos visitantes, tanto nacionales como extranjeros. En esencia el texto de
Tynnan es una declaracién de amor a Valencia, a pesar de concebirla —o mas bien
por ello mismo- como una ciudad ayuna por completo de encanto para los viajeros al
uso, o, como dice el autor, una suerte de “centro mundial del antiturismo”. Pero ese
era para Tynan el verdadero hechizo que le imprimia caracter y, precisamente para
no degradarlo, insiste al final de su extrafia laudatio en la aseveracién de que
Valencia —no vaya nadie a equivocarse- carece de todo interés turistico. Algo que, por
otro lado, todos pensaban por aquellos anos. El ensayo comienza, de hecho, con
bastante gracia constatando ese tipo de “mirada especial e insondable” que le
dirigian al autor sus amigos espanoles cuando les comunicaba que iba a pasar sus
vacaciones a Valencia: “Es una mirada —escribe Tynan- de aturdida, incrédula
compasiéon”

Antes de proseguir, habria que hacer aqui un inciso para situar histéricamente
estas impresiones del escritor inglés. Recuerdo en mi infancia y primera juventud la
descuidada y desalifnada Valencia de los afios 60 y 70, cuyos atractivos turisticos
verdaderamente brillaban por su ausencia. Cuando venia un forastero, uno le
indicaba maquinalmente y sin mucha conviccion lo que se consideraba mas
relevante: el Micalet, la plaza de la Virgen, la Lonja, el palacio del Marqués de dos
Aguas...,y no se nos ocurrian muchas cosas més. La mayoria de los valencianos
éramos los primeros en estar convencidos de la falta de atractivo de nuestra ciudad y
este era precisamente un rasgo en el que insistia Kenneth Tynan: “Valencia nunca ha
llegado a aprender la técnica de caer simpatica ni de tomarse a si misma como
producto vendible”.

Es verdad que esto tltimo ha cambiado mucho en las tltimas décadas y
podemos decir que, como otras ciudades, Valencia se ha subido al carro del
marketing turistico, y no sin éxito ni fundamento. Ha mejorado ostensiblemente sus
atractivos con el desarrollo del litoral maritimo, la conversién en jardin y espacio
recreativo del antiguo cauce del Turia, los conjuntos arquitecténicos ultramodernos
de la zona sur de la urbe y el remozado y recuperacion de barrios populares,
abandonados durante el franquismo. En consecuencia, hoy vemos a miles de
forasteros paseando por nuestras calles y puede decirse que la ciudad de Valencia se
ha convertido en un destino turistico muy estimable. Pero, si atendemos al fondo
psicolégico que nos caracteriza, la percepciéon del escritor britdnico sobre nuestra
actitud sigue siendo cierta. Los propios valencianos no damos mucho crédito a todo
este barullo, seguimos dudando —pese a las pruebas en contrario- del potencial
turistico de nuestra ciudad (habiendo Toledos y Sevillas y Salamancas en la
peninsula) y nos asombramos de que tanta gente venga de lejos aqui para verla.
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Esta actitud es la que seducia ya entonces a ese raro admirador de Valencia
que fue Kenneth Tynan: la indiferencia de los valencianos hacia sus visitantes, hasta
el punto de que el forastero —eso decia el critico inglés- jamas se siente “arropado”
por los naturales de la urbe y su soledad puede ser muy aguda, mucho mas que en
cualquier otra ciudad espanola. Pero, en contrapartida, el viajero experimenta en
Valencia una total desinhibicion y libertad de espiritu. Como ejemplo de ello, y de la
indiferencia bendita de los valencianos, refiere Tynan que una vez él mismo pase6
entre la muchedumbre durante la feria de Julio —tal vez, aunque él no nos lo diga,
después de ingerir un buen ntimero de sangrias o aguas de Valencia- “con un globo
sujeto a mi oreja izquierda por un cordel de seis metros” y afirma que “aparte de
algunos ninos impresionables, nadie prest6 la mas minima atencion”. Estas son las
cosas y las sensaciones que, a juicio de Tynan, hacen tinica a Valencia. Naturalmente,
el autor menciona algunas atracciones “tipicas” de la ciudad, sobre todo sus
renombrados castillos pirotécnicos, de los que hace, por cierto, algunas descripciones
de gran inspiracion, como estas referidas a sus cohetes y carcasas: “cuando suben son
imagenes de nacimiento individual, como espermatozoides que corren para asegurar
su supervivencia; cuando caen son imagenes de la muerte cosmica, estrellas
congeladas...”.

Tynan, sin embargo, no es tan agudo a la hora de describir la mascletd, que es,
en realidad, lo verdaderamente propio y sorprendente de Valencia, y que también
define extraordinariamente el caracter de su pueblo y de su ciudad. Si los “fuegos de
artificio”, en su derroche visual, son un icono perfecto de la bella y superficial
evanescencia valenciana, la mascleta lo es en su derroche auditivo. La mascleta —
como expresa su nombre- es una “machada”; es la postura del “ahi queda eso”, como
en el célebre soneto con estrambote cervantino: tras los alardes verbales y gestuales,
el valenton “fuese y no hubo nada”. La pura poélvora sin finalidad constructiva ni
destructiva, el exceso de ruido por el exceso de ruido, la excitacion por la excitacion.
Pero el valenciano es capaz de encontrar el fruto y la belleza en esta aparente
barbarie sin sentido. El estruendo de la mascletd no se produce cadticamente, sino
con armonia, progresion y ritmo, y la excelencia se consigue cuando, en los ultimos
truenos, el asistente a la mascleta llegue a un tal limite de excitaciéon que se produzca,
como en el coito, una bendita relajacion después de un orgasmo.

Pero no se le puede pedir a Tynan algo que, en puridad, sélo puede apreciar un
natural de la tierra, habituado a vivir plenamente los secretos y placeres de la
gratuidad absoluta. Por lo demads, la interpretacion de Valencia por el critico
britdnico me parece acertadisima, y ello en un doble sentido. Por un lado, en su
atrevido planteamiento metodolégico, que reivindica el interés de Valencia partiendo
precisamente de los rasgos negativos que tradicionalmente se le han atribuido: la
indiferencia, el desraizamiento, el conformismo, la despreocupaciéon. En realidad,
Tynan, tal vez sin saberlo, percibi6é con claridad un aspecto proverbial del caracter
valenciano, que tiene para describirlo un término propio: el meninfotisme (del “me
n’en fot” valenciano, que viene a decir “me importa una higa” o, mas crudamente,
“me la suda”). Pero ese supuesto defecto, que colinda con el egoismo, la pereza, la
negligencia o la desidia, es el fundamento de algunas virtudes que tienen que ver con
el humor, la tolerancia, el antidogmatismo, y con aquella que Tynan tiene el acierto
de ver como algo especifico de Valencia, aunque en puridad no puede entenderse
como un activo turistico de la ciudad en si misma, sino mas bien como un efecto que
parece provocar en quienes viven o estan en ella: la consigna del vive y deja vivir, y
un callado pero eficaz aliento de libertad.
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Valencia, la liberal, he ahi un epiteto que creo que la define y le conviene por
entero. Aunque el descubrimiento de esa liberalidad en la ciudad del Turia no es cosa
nueva, y no me refiero ahora a las proyecciones mas sensuales o psicalipticas de ese
concepto, que, como ya hemos visto, eran una suerte de marca de identidad de esta
urbe, sino a una nocion de liberalidad més especificamente moderna, y mas profunda
y decisiva. Pero hace mas de cinco siglos eso ya se percibia. En 1504 Alonso de
Proaza, humanista y editor (que lo habia sido nada mas y nada menos que de La
Celestina) fue nombrado Catedratico de Retérica de la Universidad de Valencia y al
afio siguiente publico una larga y sentida Oratio en loor de esta ciudad. Junto a las
muchas ponderaciones topicas que convierten a Valencia -por razones de tierra,
historia y clima- en un “jardin de placeres” destacan otras que no lo son tanto, donde
uno percibe clara y simultineamente tanto el sentimiento genuino y profundo del
autor del elogio como el alma verdadera de la ciudad elogiada. Cuando Proaza se
refiere, por ejemplo, a la segura y placida libertad de vivir de los valencianos
(“securitas tranquillaque vivendi libertas”), a que se trata de la ciudad “mas
agradable y mas abierta a cualquier persona sin hacer distingos” (“adeo
commodissima, adeo communissima cuiquam gentium indifferenter habeatur”)
donde nadie le pregunta a nadie “a donde va, quién es o de donde viene” (“quo petas,
quisque sis, unde venias”) uno advierte que Proaza esta acercandose a la verdad
verdadera y secular de esta ciudad. “Commodissima”, en efecto, y “communissima”.

No podrian definirse mejor las bondades de Valencia que con estos dos
adjetivos en grado superlativo. Otras ciudades -Madrid es un ejemplo de entre las
espafiolas- serdn comunisimas, abiertas a todos sin hacer distingos, pero no son
comodisimas. Y viceversa. Aunque eso no debe confundir las cosas ni llevar a engafio
a los forasteros. Hace muchos afios un amigo gallego me dijo una cosa que me
impresiond, porque consideré que habia dado muy graficamente con una de las
claves de la ciudad de Valencia (y de los valencianos que la habitan): “Cuando vine a
Valencia —me dijo- tuve la impresién de que me recibian con los brazos abiertos.
Pero han pasado 20 afios y todavia no los han cerrado”. Asi es. ‘Ven aqui, vive tu
vida, haz lo que quieras, disfruta conmigo si puedes -parece decir la ciudad
valentina-, pero no esperaras que yo te ampare, te cuide, te proteja’. Nada de trabas,
de requisitos, de condiciones. Pero que cada palo aguante su vela.
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Resumen: Presentamos un breve ensayo sobre la obra de Ficino intentando superar algunos mitos y
lugares comunes, como los que envuelven a la Academia Platonica Florentina. Nuestra tesis es que su
filosofia no debe ser comprendida desde las ideas de sistema y escuela, sino més bien como la propuesta de
un modo de vida ligado al amor y articulado por la medicina, la musica y la teologia como sus tres ejes
principales. Para ello, revisamos algunos tépicos sobre el platonismo y el estado actual de su obra,
mostrando hasta qué punto esta lejos de ser accesible en el presente. La propia tradicion platonica deberia
reinterpretarse, empezando por la Academia de Platén. El trabajo de Ficino como astrélogo, cortesano y
sacerdote nos obliga a replantear también su papel como traductor y comentarista. Méas alla de su labor
filologica se halla el empefio por reformar la Cristiandad en un periodo de enormes cambios geopoliticos,
marcados por la caida de Constantinopla. La identificacion entre los imperios latino y griego, asi como la
comprensiéon de Europa como Platonismo, fue el gran proyecto de Ficino.

Abstract: I present a brief essay on Ficino’s work as an effort to overcome some myths and
commonplaces, such as those involving the Florentine Platonic Academy. My thesis is that his philosophy
should not be understood from the ideas of system and school, but rather as the proposal of a way of life
linked to love and articulated by medicine, music and theology as its three basic axes. To this end, I review
some clichés about Platonism and the current state of his work, showing the difficulties of reading his
work in the present. The Platonic tradition itself should be reinterpreted, starting with Plato’s Academy.
Ficino’s work as astrologer, courtier and priest also forces us to rethink his role as translator and
commentator. Beyond his philological work lies his efforts to reform Christianity in a period of
geopolitical change, marked by the fall of Constantinople. The identification of the Latin and Greek
empires and the understanding of Europe as Platonism was Ficino’s great project.

Palabras clave: Academia, Ficino, medicina, musica, teologia.
Keywords: Academy, Ficino, Medicine, Music, Theology.

INTRODUCCION: MITOS Y LUGARES COMUNES. Cuando Alfred North Whitehead defini6 la
tradicion filoséfica europea como una serie de notas a pie de pagina a la obra de Platon,
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no pudo imaginar hasta qué punto él mismo iba a convertirse en una nota a pie de pagina.
Desde entonces, la frase ha pasado a ser un cliché en los manuales de filosofia y en los
estudios sobre Platén, aunque pocos recuerdan ya que esta aparecia de pasada en una
obra como Proceso y Realidad (1929).t Algo similar le ocurri6 a Marsilio Ficino, el fil6sofo
que mas se esforzo en defender la idea de que toda la sabiduria antigua, entendida como
teologia (prisca theologia), habia sido acogida y perfeccionada por Platon, desde los
oraculos caldeos y la revelacién de Dios a Moisés en el Monte Sinai hasta los saberes
herméticos, orficos y pitagoricos, enriquecidos después por los platonicos antiguos,
medievales y bizantinos, desde Plotino hasta Pleton, pasando por Sinesio de Cirene, San
Agustin, Dionisio y Prisciano de Lidia, entre otros.2

En realidad, sin Ficino no habria sido posible convertir la filosofia europea en una
serie de notas a pie de pagina de Platén, generando en la imaginacion de la Edad Moderna
la mitica hermandad entre la Academia de Platon y la Academia Platénica Florentina. En
el caso de Ficino, de hecho, esta ultima ha llegado a eclipsar su figura en muchos
momentos, aunque hoy sepamos que no existio.3 Un ejemplo de ello lo encontramos en la
obra del gran colega de Whitehead, Bertrand Russell. En su Historia de la filosofia
occidental (1945), define el Renacimiento como «un periodo sin grandes logros en
filosofia», citando de pasada la supuesta academia florentina sin acordarse siquiera de
Ficino.4 En esto sigue la estela del monografico fundacional de Jacob Burkhardt, La
cultura del Renacimiento en Italia (1860), sesgado por un nacionalismo de estirpe
hegeliana que resultaba incompatible con la filosofia de los siglos XV y XVI. La idea del
espiritu del pueblo y el esencialismo de la lengua materna no encajan con una filosofia
concebida en latin como lengua franca.5

t ALFRED NORTH WHITEHEAD: Process and Reality, ed. de David Ray Griffin y Donald W. Sherburne, The
Free Press, Nueva York,1985, p. 39.

2 Para un acercamiento global a la filosofia de Ficino, el monografico de referencia sigue siendo PAUL OSKAR
KRISTELLER: Il pensiero filosofico di Marsilio Ficino, Le lettere, Florencia, 1988, que constituye una revision
de The Philosophy of Marsilio Ficino, Columbia University Press, New York, 1943. Del mismo autor, véase
Marsilio Ficino and His Work after Five Hundred Years, Olschki, Florencia, 1987. Véase también el
volumen de MICHAEL J. B. ALLEN: Synoptic Art: Marsilio Ficino and the History of Platonic Interpretation,
Olschki, Florencia, 1998. Una introduccién breve a la vida y obra de Ficino, con bibliografia actualizada
hasta el 2009, se puede encontrar en CESARE VASOLI: «Marsilio Ficino», Microstudi 8, Collana diretta da
Antonio Natali e Paolo Pirillo, Figline Valdarno, 2009, pp. 5-45. Del mismo autor, véase su recopilacion de
articulos CESARE VASOLI: Quasi sit Deus. Studi su Marsilio Ficino, Conte, Lecce, 1999.

3 Sobre el platonismo en este periodo véase JAMES HANKINS: Plato in the Italian Renaissance, 2 vols., Brill,
Nueva York, 1990; Humanism and Platonism in the Italian Renaissance, 2 vols., Storia e Letteratura,
Roma, 2003-4.

4Véase BERTRAND RUSSELL: Historia de la filosofia, trad. de Julio Gémez de la Serna y Antonio Dorta, RBA,
Barcelona, 2005, p. 546.

5 Véase CHRISTOPHER S. CELENZA: The Lost Italian Renaissance. Humanists, Historians, and Latin’s
Legacy, The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 2006, que se refiere al “belief
inherited from the Enlightenment regarding language, to wit, that only a native tongue could truly express
the essential genius of a people. When this assumption regarding language merged with the second factor,
the rise of nineteenth-century nationalist historiographies, Renaissance Latin was doomed”. Este
nacionalismo no fue ajeno al impulso de la teologia, como recuerda a continuacion el autor recordando la
famosa sentencia de del maestro de Burkhardt, Leopold von Ranke: «las naciones son los pensamientos de

Articulos | 21



D. Martin, Mas alla de la Acacemia La torre del Virey N° 31, 2022/1

En ambos casos parece ocultarse, en beneficio de la filosofia alemana y
anglosajona, el que ha sido en tantos sentidos el mayor hito en la historia del platonismo
moderno: la traduccién e interpretacion de las obras completas de Platon, junto a las
obras de platénicos como Plotino, Porfirio, Jamblico y Dionisio, publicadas por primera
vez en formato impreso y difundidas con una intensidad sin precedentes por toda Europa,
que ademas dieron aliento a su Teologia Platénica, sus escritos Sobre la religion, sus Tres
libros sobre la vida o sus comentarios a las epistolas de San Pablo, que en su conjunto
merecerian estudiarse como la Gltima gran teologia catolica antes del Concilio de Trento.
A ello hemos de sumar sus traducciones del corpus hermético y los himnos orficos, asi
como las traducciones perdidas, entre las cuales destacan las obras de Proclo.¢ El propio
Russell es heredero de Ficino al afirmar, como Whitehead, que Platén es el filosofo mas
influyente de la historia, lo que obviamente contrasta con su silencio acerca del florentino.

Pero hemos de retroceder a la propia fundacién de la historia de la filosofia en el
siglo XVIII para comprender el silencio de Burkhardt y Russell. Aunque este hecho ha
pasado casi inadvertido, la propia fundacién de la historiografia de la filosofia tiene un
origen que podemos denominar anti-platénico. Baste recordar que la Vida de Plotino de
Porfirio, precisamente traducida por Ficino, fue erigida como el anti-modelo de la historia
de la filosofia por autores como Heumann y Brucker debido a sus creencias luteranas.
Ambos se negaban a reconocer que un filésofo pudiera presentarse como modelo de vida,
funcién que para ellos s6lo podia desempenar Jesucristo; en su lugar, imaginaron una
historia basada en la idea de sistema, que ha permanecido hasta el dia de hoy pese a ser
esencialmente ajena a la filosofia desde Platon hasta Ficino.” Esto no tiene solamente
consecuencias filologicas nefastas, sino también filosoficas. La mas importante es que
destruye la idea de filosofia como modo de vida, convirtiéndola en una especialidad.8
Deberiamos preguntarnos hasta qué punto la filosofia del Gltimo siglo se ha construido
sobre dicho error: ¢qué sentido tiene, por ejemplo, afirmar que hemos de «invertir el

Dios» (p. 2). JACOB BURCKHARDT: La cultura del Renacimiento en Italia, trad. de Teresa Blanco, Fernando
Bouza y Juan Barja, Akal, Madrid, 2004.

6 Todavia PAUL OSKAR KRISTELLER: Ocho filésofos del Renacimiento italiano [1968], trad. de Maria
Martinez Penaloza, FCE, Madrid, 1996, justifica la ausencia de Burkhardt al afirmar que «la literatura
filosofica del Renacimiento no ofrece grandes nombres de eminencia incuestionable, como los de Platén o
Aristételes, Tomas de Aquino o Descartes» (p. 13). Como hace notar Celenza, esto se explica en parte por la
idea que Kristeller tiene del humanismo como esencialmente romano (idea compartida por Heidegger) y
de Roma como menos filosofica que Grecia (The Lost Italian Renaissance, p. 51).

7 Heumann se refiere explicitamente al hecho de que los fil6sofos pretendieran con sus vidas «persuadir a
los paganos de que hubo hombres tan grandes como Cristo en el mundo pagano» (LEO CATANA, Late Ancient
Platonism in German Eighteenth-Century Thought, Springer, Dordrecht, 2019, p. 50), citando ejemplos
como la vida de Apolonio de Filostrato, la vida de Pitagoras de Jamblico, etc., que compara con las vidas de
santos ligadas al catolicismo. No hemos de olvidar que Heumann deduce de ahi (dando un evidente salto
mortal) el escaso interés filosofico de autores como Plotino y Porfirio. Las consecuencias interpretativas son
evidentes. Leo Catana explica cémo Brucker, al interpretar el supuesto sistema de Plotino, invierte el orden
dado a sus escritos por Porfirio para situar la metafisica en primer lugar (p. 79), lo cual vincula a su interés
por eliminar el peligro del platonismo contra la teologia protestante (p. 87). Sobre la consideracion de las
vidas de santos en el luteranismo, véase MAXIMILIAN VON HABSBURG: Catholic and Protestant Translations
of the Imitatio Christi, 1425-1650, Ashgate, Farnham, 2011, p. 6.

8 Sobre este particular véase DANIEL MARTIN SAEZ: «{Qué es la filosofia? Respuesta critica al materialismo
de Gustavo Bueno», Agora. Papeles de Filosofia, vol. 39, n° 1 (2020), pp. 99-126.

Articulos | 22



D. Martin, Mas alla de la Acacemia La torre del Virey N° 31, 2022/1

platonismo», como proponen Heidegger y Deleuze (a partir de un fragmento de
Nietzsche), cuando ni siquiera estamos en condiciones de afirmar la existencia de un
sistema?

Esto ha dado lugar a dos posiciones igualmente cerriles: buscar sistematismos
donde no los hay, ajustando los textos a una cama de Procusto, o entender como
sincréticos a autores que se considera asistematicos desde categorias anacronicas,
negando el valor de su filosofia. Asi ha ocurrido durante siglos con los denominados
«neoplaténicos», una etiqueta denigratoria acufiada para explicar una multitud de
autores diversos, a quienes se acusa de carecer de originalidad y de utilizar las doctrinas
de Platon sin entenderlas.9 No es casualidad que los platonicos s6lo empiecen a ser “neo”-
platonicos tras la aparicion del cristianismo: desde la oOptica de la historiografia
protestante, son los filosofos mas recalcitrantes, pues no soélo no se hicieron cristianos
cuando tuvieron la ocasion, sino que pretendieron ofrecer formas de vida alternativas al
cristianismo. Las propias interpretaciones de Ficino, ajenas en lo esencial a la idea de
sistema, quedan relegadas como comentarios sin interés. ¢No pensamos en sistemas
cuando recurrimos a la metafora de las notas a pie de pagina?

Esta es solo una muestra de como la historia de la filosofia se escribe a partir de
mitos y lugares comunes, resaltando u ocultando figuras por motivos a menudo espurios
e ideologicos. Pero el mejor ejemplo de ello es la propia Academia de Platon, de la cual no
sabemos practicamente nada, mas allad de la existencia de una red de colaboradores
liderados por él, y después por otros personajes, cuyo centro de reunion fue el antiguo
gimnasio publico en cuyas inmediaciones, segin algunas fuentes, vivio el filosofo en una
pequena casa con jardines. El silencio documental sobre cualquier tipo de organizacion,
jerarquia, lecturas, etc., ha despertado la fantasia mitopoyética durante siglos, hasta llegar
a definirla como «la primera universidad europea».© La continuidad que ha pretendido
mantenerse tantas veces hasta el simbolico afio de 529, en que el emperador Justiniano
habria decretado el cierre de las escuelas paganas, no solo contradice las fuentes al menos
desde el siglo I a. C.,1 sino que revela la factura de un mito. Cuando Cicero6n visita junto
a sus amigos las inmediaciones del antiguo gimnasio ateniense, asegura impresionarse
mas por los restos de un pasado que considera memorable, donde imagina a Platon,
Espeusipo, Jendcrates y Polemédn, que por cualquier escrito.2

Esto ha contribuido sin duda a nuestra necesidad de imaginar un final glorioso
para la Academia, introduciendo el deus ex machina de Justiniano, que no solo sirve para
oponer a cristianos contra paganos, sino también el gesto autoritario del emperador
contra la libertad del maestro, el poder de la fuerza contra la sabiduria, e incluso la Edad

9 Baste citar el caso de EDUARD ZELLER: Fundamentos de la filosofia griega, trad. de Alfredo Llanos, Siglo
XX, Buenos Aires, 1968, una obra plagada de juicios denigratorios contra los neoplatonicos, que ayuda a
explicar juicios como los de Russell extrapolados a la época de Ficino.

10 Asi, entre muchos otros, en EMILIO LLEDO: La memoria del Logos. Estudios sobre el dialogo platénico,
Taurus, Madrid, 1984, p. 113, quien ademés deduce de la Reptiblica un plan de estudios. Este enfoque fue
aceptado por JOSE LUIS VILLACANAS: Los caminos de la Reflexién. Historia de la Filosofia I, Universidad de
Murcia, Murcia, 1991, p. 286.

11 Véase PAUL KALLIGAS, CHLOE BALLA, EFFIE BAZIOTOPOULOU-VALAVANI Y VASSILIS KARASMANIS (eds.):
Plato’s Academy. Its Workings and Its History, Cambridge University Press, New York, 2020.

12 CICERON: Del supremo bien y del supremo mal, trad. de Victor-José Herrero Llorente, Gredos, Madrid,
1987,V, 1.
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Antigua contra la Edad Media, miticamente considerada como un periodo oscuro, aunque
el cierre de las instituciones paganas no fuera subito ni irreversible.’3 A esto hemos de
afiadir que, incluso en los periodos en que pudo haber cierta continuidad entre los
platonicos, estamos lejos de poder identificar este hecho con la existencia de una doctrina
escolar. La idea de sistema ha jugado a favor de la idea de escuela, cuyo sentido antiguo
se aleja radicalmente de nuestra idea escolastico-universitaria. No por casualidad, el mito
de la Academia de Platon resulta esencial para entender el mito de la Academia Platonica
de Florencia.

Otras iluminadoras ausencias se hallan con facilidad en la extensa lista de
escritores platonicos de los siglos siguientes, como pueda ser el caso de Proclo, del que
apenas tenemos pistas hasta su resurgimiento en Bizancio con Miguel Pselo,4 o con la
historia de los textos griegos en su camino de vuelta a Italia. Las palabras de Nigel Guy
Wilson merecen resonar fuera del circulo de los eruditos del siglo XV: «aunque es un lugar
comun, repetido en cada libro sobre el Renacimiento italiano, afirmar que la influencia
griega fue un factor significativo, nadie ha intentado hacer una croénica de las etapas por
las cuales se recupero esta cultura perdida».t5s En términos historicos, el argumentum ex
silentio nos obliga a introducir enormes rupturas en la tradicion platonica.:6

No deja de ser una enorme paradoja que la historiografia filoso6fica (con su reflejo
en los programas universitarios, las iniciativas editoriales, etc.) haya dejado en la
oscuridad precisamente los periodos de mayor auge en la lectura de los textos platénicos,
lo que supone olvidar geografias completas. La denominada Antigiiedad Tardia, la época
bizantina y el Renacimiento italiano, a las que hemos de sumar los momentos de
esplendor del gnosticismo, la religion islamica y la judia, entre otros, han quedado
reducidos a la citada etiqueta de neoplatonismo, que condena a sus participes al
simplismo del eterno y dogmatico retorno de lo mismo.?7 La diversidad de cada uno de

13'Véase, por ejemplo, GONZALO FERNANDEZ HERNANDEZ: «Justiniano y la clausura de la Escuela de Atenas»,
Erytheia: Revista de estudios bizantinos y neogriegos, n°® 2, 1983, pp. 24-30. Seria interesante reconstruir
la mitica en torno a este acontecimiento, que ha supuesto simplificar un hecho enormemente complejo, en
el que hemos de considerar la aplicacion de diversas disposiciones legales, pero también el propio avance
del cristianismo en Atenas. Frente a la imagen de una academia que parece enfrentarse al imperio en
solitario, hemos de tener en cuenta los apoyos econdémicos y politicos de la propia escuela, cuyo progresivo
debilitamiento (ya evidente a principios de siglo) requiere apelar tanto a la geopolitica como al propio
impulso de los nuevos escoliarcas. Tampoco hemos de olvidar que algunas de sus ensefianzas, como la
adivinacion, estaban lejos de lo que entendemos por filosofia, introduciéndonos en el espinoso asunto de
las persecuciones, que fueron en ambas direcciones, de paganos contra cristianos y viceversa. Incluso
cuando se impidio a los paganos ensefar, esto no significdé que no pudieran hacerlo los cristianos, y ademas
hay fuentes de escuelas paganas después del ano 529. Véase EDWARD WATTS: «Justinian, Malalas, and the
End of Athenian Philosophical Teaching in A.D. 529», The Journal of Roman Studies, vol. 94 (2004), pp.
168-182.

14 Véase JESUS DE GARAY: «The Reception of Proclus: From Byzantium to the West (an Overview)» en SERGEI
MARIEV (ed.): Byzantine Perspectives on Neoplatonism, De Gruyter, 2017, pp. 153-173.

15 NIGEL GUY WILSON: From Byzantium to Italy. Greet Studies in the Italian Renaissance, Duckworth,
London, 1992, p. ix.

16 Este mismo juicio puede aplicarse al platonismo contemporaneo. VALERY REES, ANNA CORRIAS, FRANCESCA
M. CASTA, LAURA FOLLESA Y GUIDO GIGLIONI (eds.): Platonism: Ficino to Foucault, Brill, Boston, 2020.

17 No por casualidad, algunos estudiosos han decidido dejar de utilizarla. Véase LLOYD P. GERSON (ed.):
Cambridge History of Philosophy in Late Antiquity, Cambridge University Press, Cambridge, 2010; la idea
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estos momentos, atravesados por realidades tan distintas como el imperio romano, el
imperio bizantino o las ciudades-estado italianas del siglo XV, nos obligaria a tratar
fenomenos enormemente plurales y dispares, incluyendo las fuentes teologicas,
mitolégicas, filosoficas, etc., a partir de las cuales construyeron sus obras. Por limitarnos
al siglo XV, baste pensar en cinco autores tan cercanos como Pletén, Nicolas de Cusa,
Besarion, Ficino y Pico della Mirandola como prueba de esta pluralidad, mas atn si los
comparamos con los platonicos de otras épocas, entre los cuales estan todos aquellos que
consideraron a Platon incompatible con el cristianismo. Las siguientes palabras de Celso
merecerian un lugar prioritario en la historia del platonismo:

El sumo bien, escribi6 Platon, no es un conocimiento que se pueda transmitir por
palabras. [...] Platon, aunque habia ensefiado lo que es 1til saber, no impregné sus libros
de prodigios, ni tapa la boca a los que quieren averiguar lo que él promete, ni ordena que
se crea antes que cualquier cosa que Dios es esto o aquello, que tiene un hijo de tal
naturaleza, y que ese hijo, enviado expresamente, conversé con él. [...] El no impone
dogmaticamente la verdad, sino que la investiga, haciéndola surgir de los espiritus por
interrogaciones bien dirigidas.:8

Si Whitehead tenia razon, entonces la historia de la filosofia se nos ha contado
exactamente al revés de como sucedi, hecho que convierte la obra de Ficino en una figura
clave para la filosofia del presente. Por una parte, hemos de preguntarnos si Ficino
contribuy6 a este tipo de ideas, al unificar a los platénicos bajo la categoria de prisca
theologia; por otra, hemos de considerar hasta qué punto la etiqueta del neoplatonismo
se construy6 contra su obra. ¢No deberia ser Ficino (el primer lector de la historia que
demostré haber leido palabra por palabra, durante al menos cuatro décadas, los escritos
de la extensa tradicion platonica, marcando su difusion durante cinco siglos) el punto de
referencia de toda consideracion al respecto?

EL MITO DE LA ACADEMIA PLATONICA DE FLORENCIA Y EL RENACER DE FICINO EN EL SIGLO XXI.
Es en este contexto de silencios en el que hemos de situar la figura de Ficino en el presente.
La existencia de la Academia Plat6nica de Florencia se lleva poniendo en duda desde el
siglo XIX, lo que no ha impedido que se convierta en otro topico repetido hasta la saciedad
en todo tipo de publicaciones. Los pocos que se han enfrentado a este problema en los
ultimos treinta anos, desde James Hankins en adelante, han demostrado que se trata de
una cadena de confusiones, cuyo origen se remonta a la propia obra de Ficino, que se
refiere a la academia en términos metaféricos, ya sea para mentar su edicion de los
didlogos, su biblioteca, su villa en Careggi, los studia de Florencia y Pisa o el ideal de
mecenazgo encarnado en la familia Médici, sin cuya red diplomatica no habria sido
posible recuperar los manuscritos griegos.’9 Que esta idealizacion haya acabado por

también ha sido discutida por PAULIINA REMES Y SVETLA SLAVEVA-GRIFFIN (eds.): The Routledge Handbook
of Neoplatonism, Routledge, Londres y Nueva York, 2014.

18 CELSO: El discurso verdadero contra los cristianos, trad. de Serafin Bodelon, Alianza, Madrid, 2009, pp.
116-117.

19 Véase JAMES HANKINS: «The Myth of the Platonic Academy of Florence», Renaissance Quarterly, vol. 44,
n° 3 (1991), pp. 429-475 y CHRISTOPHE PONCET: «Ficino’s Little Academy of Careggi», Bruniana &
Campanelliana, vol. 19, n° 1 (2013), pp. 67-76. La discusion sobre la naturaleza de la academia se remonta
al siglo XIX, que cristaliz6 en el texto de ARNALDO DE LA TORRE: Storia dell’Accademia platonica di Firenze,
G. Carnesecchi, Florencia, 1902, seguido también por PAUL OSKAR KRISTELLER: «Platonic Academy of
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desbancar su propio trabajo, como hemos visto en la obra de Russell, demuestra hasta
qué punto hemos rellenado los silentia no con notas a pie de pagina, sino con la méas
libérrima fantasia. A esto ha contribuido la citada tradicion historiografica, pues la idea
de sistema nos impele a pensar en ideas escolares. Ahora bien: ¢acaso Ficino pretendi6
alguna vez tener un sistema? {Pretendi6 realmente erigirse en profesor o lider de una
escuela?

Deberiamos preguntarnos, en este sentido, si el platonismo puede siquiera aspirar
a ser tan influyente como querria Whitehead, cuando su propia historia se interpreta con
esquemas anacronicos y cuando, mas alla de la erudicion de un pufiado de estudiosos, los
textos resultan inaccesibles para la mayoria. El juicio de Celenza no ha perdido
actualidad: «todavia no tenemos series sistematicas de textos latinos del Renacimiento
con sus traducciones», hecho que «impide a los profesores de universidad despertar el
interés por este asunto entre los estudiantes jovenes».20 La propia trayectoria de Ficino y
su labor como traductor de Platon es una prueba de hasta qué punto esto es un obstaculo
decisivo.

En realidad, Ficino est4 siendo redescubierto en el siglo XXI, tras un esfuerzo
secular por sacar a la luz las fuentes conservadas sobre su figura, en el que han destacado
estudiosos como Eugenio Garin y Paul Oskar Kristeller, ambos fallecidos en el afio 1999,
coincidiendo con el quinto centenario de la muerte de Ficino. Esta ocasion fue celebrada
con multiples congresos y publicaciones que siguen siendo de referencia, dando lugar a
instituciones como la Société Marsile Ficin.2! Esto mismo puede afirmarse sobre los
estudios acerca del siglo XV. El Iter Italicum (1963-1992) de Kristeller marca atun el
camino de los estudiosos, aunque a menudo sea bajo la forma de un saqueo silencioso.22

Los logros de las ultimas décadas representan la culminacion parcial de estos
esfuerzos. La denominada I Tatti Renaissance Library Edition, con la colaboracion de
gigantes como Michael J. B. Allen o el citado Hankins, ha puesto a disposicién del pablico
la edicién y traduccion de textos tan fundamentales como la Teologia Platénica de Ficino
(también vertida al francés y al italiano),23 y sus textos sobre Dionisio Areopagita, que se
suman a ediciones previas de los comentarios a Fedro, I6n, Filebo y Sofista de Allen en el
pasado siglo.24 Arthur Farndell ha traducido para Shepheard-Walwyn sus epitomes a los

Florence», Renaissance News, vol. 14, n° 3 (1961), pp. 147-159. Cf. ARTHUR FIELD: The Origins of the
Platonic Academy of Florence, Princeton University Press, Princeton, 1987.

20 CHRISTOPHER S. CELENZA: The Lost Italian Renaissance, p. 52.

21 Un interesante repaso de la bibliografia a principios de siglo se encuentra en TEODORO KATINIS: “Rassegna
ficiniana. Recenti studi e ricerche su Marsilio Ficino e la sua opera”, Bruniana & Campanelliana, vol. 10,
n° 1 (2004), pp. 169-174.

22 1,3 expresion es de PETER GODMAN: From Poliziano to Machiavelli. Florentine Humanism in the High
Renaissance, Princeton University Press, Princeton, 1998, p. xiii.

23 MARSILIO FICINO: Platonic Theology. trad. de Michael J. B. Allen y ed. de James Hankins, 6 vols, Harvard
University Press, Cambridge, 2001-2006. RAYMOND MARCEL: Marsile Ficin, Theologie platonicienne de
l'immortalité des ames, 3 vols., Les Belles Lettres, Paris, 1964. En italiano, véase MARSILIO FICINO: Teologia
platonica, ed. E. Vitale, Bompiani, Milan, 2011.

24 MARSILIO FICINO: The Philebus Commentary, ed. de M. J. B. Allen, University of California Press, 1975;
IB.: Commentaries on Plato: Phaedrus and Ion, ed. de M. J. B. Allen, Harvard University Press, Cambridge,
2008; MICHAEL J. B. ALLEN: The Platonism of Marsilio Ficino. A Study of his Phaedrus Commentary, its
Sources and Genesis, University of California Press, Los Angeles y Londres, 1984; IB.: Marsilio Ficino and
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didlogos (2006) y sus comentarios sobre Parménides (2008), Repiiblica, Leyes,
Epinomis (2009), Timeo (2010) y Banquete (2016).25 En la misma editorial se han
traducido al inglés las epistolas de Ficino, cuyo primer volumen se public6 en el afio 1975
(22 ed. corregida, 2018),26 apareciendo el onceavo en el afio 2020. También Farndell ha
colaborado en la traduccién de las cartas junto a los miembros del Departamento de
Lengua de la School of Economic Science, donde podemos destacar la figura de Clement
Salaman. Mientras tanto, obras como la version latina de Sobre la religién han debido
esperar al aflo 2019 para ser editadas, aun existiendo previamente la traduccion al italiano
de Roberto Zanzarri.2? También pertenecen a la dltima década las ediciones de su
comentario al Parménides realizadas por Maude Vanhaelen en inglés y por Francesca
Lazzarin en italiano (ambas en 2012) y los dos volimenes de comentarios sobre Plotino
publicados hasta la fecha por Stephen Gersh.28

El mundo hispano esta muy lejos de tales avances: el comentario al Banquete de
Plat6on se tradujo en 1986,29 sus Tres libros sobre la vida en 2006,3° y entre ambas se
public6é una antologia Sobre el furor divino y otros textos en 1993, la inica que incluye
las fuentes latinas.3! Esta altima estd compuesta por algunas cartas y fragmentos de sus
comentarios platonicos, destacando por razones obvias el I6n y el Fedro. También se ha
publicado el primer volumen de las cartas de Ficino a partir de la edicion inglesa,32 pero
poco se esta haciendo para llegar con dignidad al sexto centenario de su nacimiento en
2033. Hemos de tener en cuenta, ademas, que las traducciones de otros platénicos son
escasas. De Proclo s6lo tenemos los Elementos de teologia, editados por Francisco
Samaranch en 1965 (a partir de la edicion inglesa de 1963), su comentario al Crdtilo
(edicién de Jestis Maria Alvarez, Angel Gabilondo y José M. Garcia en 1999), sus Himnos

the Phaedran Charioteer, University of California Press, 1981; IB.: Icastes: Marsilio Ficino’s Interpretation
of Plato’s ‘Sophist’, University of California Press, 1989.

25 MARSILIO FICINO: Gardens of Philosophy: Ficino on Plato, Shepheard-Walwyn, Londres, 2006; IB.:
Evermore Shall be So: Ficino on Plato’s Parmenides, Shepheard-Walwyn, Londres, 2008; IB.: When
Philosophers Rule: Ficino on Plato’s Republic, Laws, and Epinomis, Shepheard-Walwyn, Londres, 2009;
IB.: All Things Natural: Ficino on Plato’s Timaeus, trad. de Arthur Farndell, Shepheard-Walwyn, Londres,
2010; IB.: On the Nature of Love: Ficino on Plato’s Symposium, Shepheard-Walwyn, Londres, 2016.

26 La edicion de 1975 se publicoé cuando atn no existia una edicién critica del primer volumen, razén por la
cual este ha sido corregido basandose en MARSILIO FICINO: Lettere, Epistolarum familiarum liber I, ed. de
Sebastiano Gentile, Olschki, Florencia, 1990.

27 MARSILIO FICINO: La religione cristiana, Citta Nuova, Roma, 2005.

28 MARSILIO FICINO: Commento al ‘Parmenide’ di Platone, ed. de Francesca Lazzarin, Olschki, Florencia,
2012; IB.: Commentaries on Plato, ed. de Maude Vanhaelen, 2 vols, Harvard University Press, Cambridge,
2012; IB.: On Dionysius the Areopagite, 2 vols., Harvard University Press, Cambridge, 2015; IB.:
Commentary on Plotinus, vol. 4: Ennead III, Part 1 y vol. 5: Ennead III, Part 2, and Ennead IV, Harvard
University Press, Cambridge, 2017-2018.

29 MARSILIO FICINO: De Amore. Comentario a ‘El Banquete’ de Platon, trad. de Rocio de la Villa Ardura,
Tecnos, Madrid, 2008.

30 MARSILIO FICINO: Tres libros sobre la vida, trad. de Marciano Villanueva Salas, Asociaciéon Espafiola de
Neuropsiquiatria, Madrid, 2006.

31 MARSILIO FICINO: Sobre el furor divino y otros textos, ed. bilingiie de Pedro Azara, trad. de Juan Maluquer
y Jaime Sainz, Anthropos, Barcelona, 1993. La obra es el resultado de la tesis doctoral del editor, dirigida
por Eugenio Trias.

32 MARSILIO FICINO: Cartas, vol. 1, José J. de Olaneta, Palma de Mallorca, 2009.
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y epigramas (traduccion de Jestis Maria Alvarez Hoz y José Miguel Garcia Ruiz en 2003)
y los tres primeros libros de la Teologia platénica, traducidos por José Maria Nieva en
2011. José Manuel Garcia Valverde culminé una nueva edicion de los Elementos en 2017,
incluyendo los Tria opuscula (edicién latina de obras hoy perdidas realizada por
Moerbecke), donde, por cierto, no aparecen citadas muchas de las ediciones aqui
recogidas, sin duda debido a la descatalogacién de todas ellas.

AMOR SOCRATICO Y MUSICA. Todas estas ediciones, con sus respectivos estudios, podrian
servirnos para plantear una nueva interpretacion de la filosofia ficiniana. Las cartas, en
concreto, muestran de la manera mas nitida hasta qué punto su obra fue mucho méas que
un sistema rigido, y desde luego mucho méas que el mero renacimiento o comentario de
Platon, mostrando que sus ideas significaron para él una forma de vida indesligable de la
religion y la politica, un modo de cuidarse, de creer, amar y esperar que despert6 el interés
de muchos de sus contemporaneos. Como escribe en una de ellas, «he leido en las obras
de nuestro Platén que la divinidad se revela a través de la pureza de la vida mas que
ensenarse a través de la instrucciéon verbal» (I, 4). Las propias cartas persiguen este fin, y
asi parecen haberlas recibido sus coetdneos. Baste recordar la carta que Lorenzo el
Magnifico le envia desde Pisa, reprochidndole amigablemente no haberle escrito en los
ultimos dias: «Todo lo que viene de ti es bueno, todo lo que piensas esta bien, y por tanto
todo lo que escribes es aprovechable y deleitable para mi» (I, 23).

La extension de la mayoria de sus cartas remite a un proposito practico, educativo,
vinculado a la basqueda de la verdad. Como le cuenta a Angelo Poliziano, le preocupa
escribir con brevedad, «pues usar palabras en exceso delata a un amante de las palabras
mas que a un amante de la sabiduria» (I, 16). También cuando le informa de sus propias
obras, remarca que es mas importante la calidad que la cantidad (I, 21). A Niccolo degli
Albizzi le recomienda educar asi a sus estudiantes: «recuérdales que un dia su mayor gozo
sera el que se experimenta con la parte superior del alma». Ficino identifica este gozo con
el conocimiento de la verdad en si, que considera ligado a una vida de instrucciéon y duda
continua, por encima de cualquier placer que abandonemos en su nombre. Lo ilustra con
la vida de Soldn, que atn en su lecho de muerte intentaba aprender algo nuevo, y con la
vida de Orfeo, que perdi6 lo que mas amaba cuando mir6 atras, como la mujer de Lot (I,
22).

No se ha subrayado suficientemente que esto implica un proceso creativo. El
maximo contacto con lo divino lo halla Ficino en el furor amoroso, un tipo de éxtasis
superior a toda racionalidad, como el furor profético, sacerdotal y poético. Incluso este
ultimo desborda la escritura, refiriéndose mas bien a la recitacion dramatica o rapsoédica,
cuyo interés reposa en los efectos que produce, ya sea para elevar al hombre
(ascendentemente) o para influir en las regiones superiores a nuestro favor
(descendentemente). El furor despierta una imitacién esencialmente creativa de la que
emergen realidades nuevas inspiradas en la divinidad, convirtiéndonos en demiurgos de
canciones, discursos, etc., que trascienden el mero producir técnico de las artes (véase la
carta I, 52, donde identifica a Carlo Marsuppini como uno de esos poetas inspirados). La
vida activa y la contemplativa se identifican. Ficino incide en esta idea en otra de sus
cartas a Lorenzo: «la imitacion es mas poderosa que la lectura», de igual modo que «la
armonia tiene un efecto mas poderoso cuando fluye realmente en nuestros oidos que
cuando se recuerda», poniendo como ejemplo las vidas de Sécrates, Cristo y el ya fallecido
Co6simo de Medici (I, 86).
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Es importante recordar que las cartas eran en esta época una forma de escritura
semipublica, dirigida a una red de conocidos més o menos previsible, que circulaban de
forma manuscrita a través de copias que, en ultima instancia, podian ser corregidas antes
de su publicacion. Ficino, en concreto, las publico en su vejez,33 legandonos una suerte de
resumen de su vida filoséfica, donde el dialogo platénico se impone frente a toda forma
de sofisteria. En ellas se dirige a decenas de figuras célebres de su tiempo, desde politicos
como Cosimo y Lorenzo de Médici o eruditos como Poliziano, hasta personalidades
religiosas como el cardenal Besarion, a los que se suman nobles, juristas, embajadores y
amigos, a quienes obsequia con consejos, comentarios y reflexiones. A Antonio de Pazzi,
por ejemplo, le recomienda cuidar su alma: «te lo ruego, cada dia deja cuatro horas para
ti; el resto déjalo para tus amigos si es lo que quieres» (I, 14); y al retérico Lorenzo Lippi
le escribe que el fin de la oratoria no es el placer, sino la verdad, recorddndole una antigua
idea musical: «divina musica es la verdadera armonia de pensamientos, palabras y
acciones» (I, 109).

La musica, de hecho, atraviesa buena parte de su correspondencia, mostrando con
especial claridad hasta qué punto teoria y practica son inseparables.34 Ya en la primera
carta, atribuida a C6simo de Medici, este le pregunta si ha terminado de traducir el Filebo
de Platon, donde espera aprender algo nuevo sobre como alcanzar la felicidad, y culmina
con esta invitacion para ir a la villa de Careggi: «Ven y trae tu lira 6rfica contigo» (I, 1).
Ficino era conocido por acompaiarse de la lira para cantar, siguiendo la tradicion de los
himnos 6rficos inspirada en la himnodia de Proclo,35 con la intencion de avivar la simpatia
del alma con el cosmos y la divinidad. En una carta a Francesco Musano de Iesi explica su
concepcion del hombre como cuerpo, espiritu y alma, resaltando la importancia de
«combinar la medicina y la lira con el estudio de la teologia» (I, 5). La trinidad de
medicina, musica y teologia es el resumen de su filosofia, que es también una forma de
magia ritual y astrolégica.

La musica goza de una posicién privilegiada al hacer de bisagra entre el cuerpo y el
alma, esto es, entre la medicina y la teologia, pero también entre el alma, el cosmos y la
mente angelical, todos los cuales responden a la belleza divina, entendida como armonia.
En tltima instancia, todo ello se hace a través del alma, que Ficino entiende como vinculo
de la naturaleza (vinculum naturae), a medio camino entre el cuerpo y la cualidad, por
una parte, y la mente angelical y Dios, por otra (TP, I, 1). Como el resto de artes liberales,
la musica habitia al hombre a pensar en asuntos incorpoéreos (TP, XIII, 3), pero ademas
comparte con las artes visuales la plasmacion de esa belleza que deriva de la inteligencia
del artista, especialmente si se une a la palabra, como ocurre en el canto. Si esto ocurre es
porque el propio Dios, como un artista, ha imprimido en el mundo su inteligencia (TP, X,
4), sobre todo en las almas (TP, XVII, 2). No hemos de olvidar que también los planetas
estan gobernadas por almas (caelestes animae), y gozan de su propia mente, teniendo
ideas e incluso deseos (cupiditates, TP, IV, 2). Junto a ellas se hallan las almas angelicales,

33 Las cartas también se tradujeron al italiano y circularon de forma manuscrita, apareciendo de nuevo en
la primera edicion de sus obras completas (Henricus Petri, Basel, 1561).

34 Para una introduccion general a la idea de misica en Ficino, véase BRENNO BOCCADORO: «Marsilio Ficino:
The Soul and the Body of Counterpoint», en PAOLO G0zzA (ed.): Number to Sound: The Musical Way to
the Scientific Revolution, Kluwer Academic Publishers, Dordrecht-Boston-Londres, 2000, pp. 99.

35 No hemos conservado las traducciones que hizo de Proclo, pero Ficino habla de ellas. Véase PAUL OSKAR
KRISTELLER: Studies in Renaisssance Thought and Letters, vol. IV, Storia e Letteratura, Roma, 1996, p. 127.
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demonicas y heroicas, todo lo cual obedece a una composicion en si misma musical
(animae compositione, TP, XVII, 4), creada por Dios siguiendo sus propias ideas, segiin
la lectura del Timeo (I, 43). De forma anaférica, Ficino afirma que todas las almas
armoéOnicamente temperadas (harmonice temperatas) realizan obras armonicas
(harmonica facere) y con armonia deleitan de un modo admirable (harmonicis
mirabiliter oblectari, TP, XVII, 2).

La propia genealogia del alma humana subraya la importancia de la musica. En una
de sus cartas a Pellegrino Agli, comentando el Fedro de Platén, Ficino afirma que el alma,
antes de llegar al cuerpo, contempla «la mente eterna de Dios», donde se halla «la justicia
misma, la sabiduria, la armonia y la maravillosa belleza de la naturaleza divina». Ficino
llega a mantener que «la armonia que producimos con instrumentos musicales y voces es
la imagen de la armonia divina», razon por la cual la musica provoca la anamnesis de la
divinidad. La musica humana, por tanto, no solo nos conecta con el mundo celestial,
segiin la imagen de las musas planetarias de la Repiiblica, sino también con la mente
divina, sobre todo cuando al sonido musical acompana la palabra: «el alma recibe los ecos
de esa incomparable musica, recuperando su profunda y silenciosa memoria de la
armonia que habia disfrutado anteriormente» (I, 7). En definitiva, la musica conecta
todos los ordenes de la existencia entre la materia y Dios, de igual modo que vincula el
cuerpo y el alma de los hombres.

Coémo se produce el paso del sonido a la armonia divina (inaudible) lo sugiere en la
carta dirigida a Antonio Canigiani, donde explica la conexién de la musica con la
medicina. Ficino recuerda los mitos en torno a Apolo, al mismo tiempo patron de la
musica y dios de la medicina, explicando que las diversas partes del cuerpo (los humores,
el ciclo de fiebres, el pulso, etc.) armonizan entre si de igual modo que el alma armoniza
con el cuerpo. Esto explicaria el poder de la musica sobre la salud, plasmado en el relato
biblico de David y Satl, los fabulosos relatos sobre Pitdgoras o los mitos musicales de
Orfeo, Arion y Anfidn. Lo interesante de la musica es que afecta a todas las facultades
humanas, desde la razén hasta el cuerpo, al tiempo que nos permite alabar a Dios;
oradores, poetas, pintores, escultores y arquitectos, de hecho, deben imitar a la musica (I,
92). Esta comunicacion entre el cuerpo (sonido) y el alma (armonia), se realiza a través
del spiritus, que esta a medio camino entre alma y cuerpo, manteniéndolos unidos, tanto
en el mundo terrestre como en el celeste. Se trata de una suerte de materia sutil que
inundaria el cosmos, siendo la musica lo mas cercano a ella por transmitirse por el aire.

Esto explicaria, de hecho, su efecto en los oyentes, su poder medicinal y su poder
sobre las facultades humanas, desde la fantasia hasta la razon. En sus Tres libros sobre la
vida, Ficino llega a sostener que la musica imita todas las cosas, y de igual modo que
afecta a la salud humana, también puede afectar al cosmos, uniendo asi medicina y
teurgia.3® La medicina es incomprensible al margen de la filosofia y la religion, facilitando
ambas, especialmente en quienes gozan de una vida longeva (I, 81); en una carta a
Lorenzo de Medici, le recuerda como él mismo ha padecido una enfermedad y su gran
preocupacion ha sido «la memoria del tiempo malgastado», un lamento que recuerda
haber escuchado al propio Césimo, padre de Lorenzo, cuando rozaba los setenta anos (I,
82).

36 Véase HYUN-AH KiM: The Renaissance Ethics of Music: Singing, Contemplation and Musica Humana,
Routledge, Londres y Nueva York, 2016.
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Aparte de sus afirmaciones sobre la medicina o sobre las pandemias, que Ficino
vincula a eclipses y aspectos planetarios, sus escritos musicales son lo méas cercano que
tenemos a un uso astrologico para mejorar la vida humana. Esto permite matizar su vision
negativa sobre los sentidos, comparativamente inferiores a la inteligencia. En una carta a
su amigo Giovanni Cavalcanti, Ficino conecta la actividad de la imaginacion durante el
sueno con la actividad de la inteligencia cuando el alma se halle fuera del cuerpo. Al igual
que la imaginacion se fortalece cuando los sentidos cesan de noche, la inteligencia es mas
poderosa en ausencia de estimulos sensibles e imaginativos, pero incluso entonces lo hace
a través de la luz divina, que Ficino interpreta como belleza, verdad y bondad sumas (I,
39). Si analizamos esta explicacion en sentido inverso, los sentidos son necesarios, al
formar parte de un proceso gradual. Para ascender a la maxima belleza, la estética nos
impulsa hacia la noética.

TEOLOGIA DEL AMOR: LA SABIDURIA EROTICA DE FICINO. Asi hemos de considerar su idea del
amor, que es a la vez eros, caritas y agape, articulando toda su teologia, cosmologia y
psicologia a través de la idea de belleza. Para alcanzar a Dios, el hombre ha de pasar por
un proceso de catarsis, dialéctica y contemplacioén cuyo verdadero motor es el amor con
que Dios cre6 el mundo: amar a los hombres y al cosmos es, en ultima instancia, amar a
Dios. La Trinidad, de hecho, supone la idea de amor: «los teblogos denominan al Padre,
al Hijo y al Espiritu de amor como tres personas».3” En el hombre, este amor surge sobre
todo a través de Cristo, que con su presencia corporea y animica fortalece la fe y la
esperanza, que Ficino define como «fundamento de la ciencia» (idea que atribuye a
Aristoteles). Las virtudes teologales estan asi unidas por Cristo, al que uno ha de «amar
con ardor».38 De hecho, el propio Dios ama su creacidon con ese mismo ardor (amat deus
ardentius sua quaelibet opera, TC, 1, 13). El mito del Renacimiento nos ha acostumbrado
a pensar que los humanistas y filosofos del siglo XV, como Ficino o Pico, ponian al hombre
en el centro del universo en términos seculares, pero no hemos de olvidar que ese centro
es la pura nada, cuyo tnico privilegio es la libertad, til tanto para ascender al cielo como
para bajar al infierno. La verdadera dignidad llega con Dios. Si el hombre es digno es, ante
todo, porque es imago Dei. En el caso de Ficino, de hecho, la dignidad maxima es la
dignidad del sacerdote (dignitas sacerdotis), la mas cercana a Dios entre los hombres (I,
75). La libertad humana es resultado de la divina, definida como la libertad por
antonomasia (summa libertas), superior a la humana por identificarse con la necesidad
(summa naturae necessitas una cum summa voluntatis libertate concurrit) (TC I, 12).
En este contexto, tanto la musica como la belleza visual sirven para despertar un
amor que es a la vez corporal, animico, cosmico y teolégico. En una de sus cartas a su
amigo Cavalcanti, Ficino afirma que el amor consiste en tres cosas: «pensar, ver y
escuchar», y uno ha de ejercerlas «continuamente» (I, 47). Esto excluye el tacto, el gusto
y el olfato, lo que esencialmente nos sittia ante una idea de amor casto, célibe, virginal.
Ficino desarrolla esta idea en su comentario al Banquete de Platon, donde explica el
contacto del hombre con Dios a través de una ascension sucesiva desde la belleza corporal,
sobre todo visual y auditiva, hasta la belleza espiritual y animica, que remite a la belleza
celestial, angelical, teologica. Es interesante constatar que Ficino no denomina este

37 el padre et figliuolo & lo spirito d’amore tre persone si chiamano da theologi (Della religione, cap. 13, s.

p.).
38 Con ardore amare; la fede: fondamento della scientia (Della religione, cap. 19, s. p.).
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ascenso como amor platénico, sino como socrdtico. Al fin y al cabo, es Soécrates, y no
Platon, el que observa a los bellos jovenes griegos en los didlogos, como Ficino pudo
observar los cuerpos desnudos de los cuadros y esculturas de la familia Médici. Pero este
amor es ante todo religioso. Como explica en Sobre la religion, «aquello que el ojo no ve,
aquello que no escucha el oido, aquello que no llega al corazén del hombre, Dios lo revela
a las personas que le aman» (el pasaje esta tomado de I Corintios 2:9).39

El amor humano es sélo un peldano de dicho amor, pero tiene una fuerza
especialmente intensa en la obra de Ficino. Como explica a Cavalcanti en otra de sus
cartas, cuando amamos a una persona, nunca nos contentamos con verla, tocarla,
escucharla o hablar con ella. Hay algo que permanece fuera de nuestro alcance, que nos
hace afirmar «no sé qué tiene que me hace arder ni entiendo lo que deseo» (I, 43). La
amistad de Ficino por Cavalcanti es un buen ejemplo de este tipo de amor, cuyos maximos
exponentes en la literatura italiana son Beatriz y Laura, las amadas de Dante y Petrarca,
encarnadas en Cavalcanti bajo la idea del amor homoerético. Quiza sea este un lugar anico
para comprender la intima ligazon entre vida y obra en el caso de Ficino. En una ocasion,
este le cuenta a su amigo que el dia anterior se ha celebrado San Crist6bal y San José, pero
que él no ha podido disfrutar de la festividad en su ausencia, pues «sin ti nada es fiesta
para mi», y afiade: «Mira cuan querido eres para tu Marsilio, para quien, si puedo decirlo,
ni siquiera las cosas del cielo tienen valor sin ti» (I, 45). Ficino no esta diciendo que
Cavalcanti esta por encima de la divinidad, sino méas bien que necesita a su amigo para
alcanzarla. En otra carta al mismo Cavalcanti, compara su amistad con la unién de dos
almas en busca de la verdad, que es una amistad unida por Dios, a través de la cual uno
puede lograr «una vida tranquila y el descubrimiento de lo divino» (I, 51).

También en sus cartas encontramos ejemplos de ello sobre la familia, el
matrimonio y otras formas de amor al préjimo. A Francesco Tedaldi le aconseja no pasar
mucho tiempo lejos de su familia: «Piensa menos en dejar buenas cosas a tus hijos que en
darles buena compaiia» (I, 53). En otra carta a Tommaso Minerbetti, recuerda que todos
somos hermanos del mismo padre y hemos de amarnos (I, 55), y en otra a Lorenzo de
Médici le muestra su agradecimiento por haber hecho una gran donacioén a los pobres (I,
70), contandole a Michelozzi que este acto le ha emocionado hasta la lagrima (I, 71), como
le cuenta también a Poliziano (I, 73).4° El problema es que la mayoria de los hombres
piensa en bienes mundanos. Ficino recuerda el gesto de San Agustin, subrayando que
algunos (en concreto, los aristotélicos) se preocupan mucho del mundo, pero se olvidan
de si mismos (I, 59), hecho que recuerda al relato de Petrarca sobre su ascenso al monte
Ventoux. Para quienes se cifien a los bienes econémicos, Ficino despliega una critica
mordaz: «todo el mundo cree que le sobra sabiduria, pero le falta dinero» (I, 58).

Otro ejemplo de lo que supone esta idea del amor, vinculada a la idea de 1a muerte
y la esperanza de una vida ultraterrena, lo hallamos en su carta al académico Sigismondo
della Stufa. Al fallecer su prometida con quince anos, le recomienda no quedarse con la
imagen de su amada, sino mirar dentro de si, «donde poseeras su alma, tan bella y tan
querida para ti», llegando en ultima instancia a contemplar su forma divina y acercarse

39 Quello che occhio non vide: quello che orecchio non udi: quello che in quore di huomo non pervenne
rivelo dio a quelle persone che lamano (Della religione, cap. 13, s. p.).
40 Esto recuerda a las teorias aristotélicas sobre la catarsis. Véase también la carta I, 72.

Articulos | 32



D. Martin, Mas alla de la Acacemia La torre del Virey N° 31, 2022/1

con ello al Creador, donde podra amar a su prometida «con mayor alegria» (I, 15).41 Las
ideas aparentemente abstrusas sobre el Uno, la mente angelical, el anima mundi, los
demonios, el alma, el espiritu, la cualidad, la materia, etc., adquieren asi un sentido
practico, por lo demés evidente en sus escritos astrolégicos y medicinales. La intencion
de Ficino no es construir un sistema, sino lograr una vida sana, longeva, sabia, virtuosa,
feliz, armoniosa con el cosmos y la divinidad, que implica ante todo una forma de furor y
de amor. Y esta vida, aunque solo alcance su verdadero sentido en el mas alla, es también,
y por eso mismo, una vida que hace del aqui y ahora la mejor vida posible. Como afirma
en otra de sus cartas a Cavalcanti sobre la forma en que debemos enfrentarnos a los
embates de la fortuna: «debemos vivir hoy, pues el que vive para mafnana nunca vive» (I,
49). Esto mismo se lo recuerda a Lorenzo de Médici: «te lo ruego, utiliza bien una hora al
dia para nutrir tu mente en estudios liberales» (I, 82). No se trata de una lectura
meramente piadosa. Esto significa también ser paciente, prudente, justo (I, 50). Vivir
para Dios y vivir el presente se identifican.

EL SEGUIDOR DE PEDRO Y EL FILOSOFO REY: TEOLOGIA Y POLITICA. Esto resulta especialmente
claro en sus escritos religiosos, donde la fe y el ejemplo de vida es mas importante que la
razon. Ficino recuerda que Cristo convenci6 a sus seguidores pidiéndoles abandonar sus
posesiones, e incluso despreciar su vida, algo que nunca logré toda la retérica de
Demostenes y Ciceron, pues «la virtud persuade méas obrando que hablando».42 La
inspiracion esta por encima de todo, incluida la astrologia: «las esferas celestes no pueden
infundir deseos mas altos que los del cielo: la piedad cristiana desprecia y trasciende las
esferas celestiales»; el cristianismo, insiste, «no depende del movimiento temporal del
cielo, sino de la eterna estabilidad de Dios».43 De hecho, a ese orden divino pertenecen
los milagros, pues Dios «prueba sus misterios y confirma sus preceptos no tanto con
palabras como con obras milagrosas».44 En tltima instancia, esto no pueden tratarlo los
fildsofos, sino méas bien los sacerdotes y el propio Dios, a quienes hemos de sumar a los
angeles, cuyo nimero superaria al de los propios hombres.45

Ficino se toma muy en serio su misiéon sacerdotal: «Soy un sacerdote, un seguidor
de Pedro», le escribe a Leonardo de Perugia, lamentando la existencia de «un gran
numero de hombres en las 6rdenes sagradas, algunos corruptos, otros ignorantes y otros
locos» (I, Appendix B). En la citada carta sobre la dignidad sacerdotal, asegura que el
buen sacerdote es, después de los angeles, la persona mas virtuosa, de igual modo que el

41 Sobre el contexto literario y artistico generado por su muerte véase ALISON LUCHS: “Verrocchio and the
Bust of Albiera degli Albizzi: Portraits, Poetry and Commemoration”, Artibus et historiae, n°® 66 (2012), pp.
75-97.

42 Hor crediam noi che Demosthene et Cicerone avessim potuto con tal ragione alcuna cosa mai ad alcun
persuadere; persuade la vertu operando prima che parlando (Della religione, cap. 8, s. p.).

43 L'espere celesti non possono infondere Desiderio piu alto che de celi: la cristiana pieta spregia et
trascende le spere celestiali: & adora dio sopra’l celo come quella che non nasce dal cielo e dal loro
influentie o spiriti ma solo da dio super celeste; non depende da temporale moto del cielo ma dall’eterna
stabilita di dio (Della religione, cap. 9, s. p.).

44 dio non tanto con parole quanto con opere miracolose pruova e suo misterii et suo precepti conferma
(Della religione, cap. 10, s. p.).

45 La sufficientia di questa contemplatione si debba ricercare non da philosophi ma dagli antichi duci de
cristiani anzi da dio (Della religione, cap. 13, s. p.).
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mal sacerdote es la mas perjudicial después del demonio (I, 75). En 1474 escribe a
Francesco Marescalchi que «las obras de Cristo nos confortan més que las palabras de los
fil6sofos», contandole como sus rezos a la Virgen le han servido de curaciéon a ciertas
dolencias, una practica heredada de su padre en su trabajo como médico: «No le debo un
gallo a Asclepio», afirma, «sino que debo mi corazon y mi cuerpo a Cristo y su Madre» (I,
79). La mayor felicidad, para Ficino, esta en la religion; de hecho, sin ella los hombres
serian mas desgraciados que las bestias, como repite en su Teologia platénica, en Sobre
la religion y en sus cartas (I, 83). Esta teologia, sin embargo, es indesligable de la filosofia,
aunando accién y palabra. En una carta a Antonio Serafico, afirma que su ideal de hombre
es aquel que so6lo depende de Dios, recomendando a su amigo que imite «a Pitagoras, a
Socrates y a Platén, que se dedicaron a la filosofia tanto en la accién como en la discusion,
incluso cuando la fortuna parecia ir en su contra» (I, 20). En otra ocasién vemos c6mo
Ficino, escribiendo al obispo Mariano de Cortona para recomendar como sacerdote a un
familiar suyo, pone como ejemplo a Sécrates (I, 76). Ficino se considera a si mismo un
profeta precisamente por pertenecer a esta tradicion que se remonta a Pitagoras, al que
imagina como una suerte de hierofante (segun la vision de Jamblico).46

Esta teologia es también una forma de politica, que identifica a menudo con la
dinastia Médici. Ficino considera que la filosofia universitaria de corte aristotélico, sobre
todo averroista, ha abierto un abismo entre filosofia y teologia, lo que en la practica
supone devaluar el modelo de vida cristiana, que considera en crisis. Asi lo demostrarian
los conflictos entre los diversos estados italianos y la inestabilidad politica de Florencia,
atacada incluso por el papado en periodos tan decisivos para Italia como la conspiracion
de los Pazzi. El platonismo supone para Ficino una oportunidad de conciliar razén y fe,
pero esto implica lograr una renovacion de la politica, empezando por las ciudades-estado
y su relacion con la Iglesia. En su dedicatoria de la Teologia platénica, Ficino se dirige a
Lorenzo el Magnifico como aquel que podria unir la filosofia con la maxima autoridad en
las cosas publicas (TP, Proemio). La imagen platonica del fil6sofo-rey se une asi a la
imagen de la ciudad de Dios de San Agustin. Como afirma en Sobre la religion, «la
frecuente leccion de las cosas divinas es conveniente a los gobernantes de las reptblicas»,
que han de guiarse en ultima instancia por «el ejemplo del reino celeste».47 Su propia
comprension de Hermes Trismegisto como el mayor sacerdote, el mayor fildsofo y el
mayor rey ha de entenderse desde esta Optica.

Algunos acontecimientos historicos de la época de Ficino influyeron sin duda en
esta visidon teologico-politica. Los precedentes del platonismo cristiano, tanto en Roma
como en Constantinopla, desde San Agustin hasta Psellos, encuentran en Ficino un punto
de contacto, que sirve para imaginar una suerte de abrazo postumo entre los imperios
latino y griego, cuya unién se habia intentado en el Concilio de Florencia (1439), cuando
Ficino tenia seis afios. El concilio fue auspiciado entre muchos otros aristécratas y
mandatarios por Cosimo de Medici ad maiorem gloriam Florentiae, con resultados tan
simbolicos como la conversién de Besarion y su nombramiento cardenalicio durante el
pontificado de Eugenio IV, sirviendo a los Médici para erigirse en una suerte de nueva
estrella de los Magos de Oriente, que no solo propiciaba la celebracion de un renacer, sino

46 Véase CHRISTOPHER S. CELENZA: «Pythagoras in the Renaissance: The Case of Marsilio Ficino»,
Renaissance Quarterly, vol. 52, n° 3 (1999), pp. 667-711.

47 la frequente lectione delle cose divine sia a governatori delle Republiche molto conveniente”; “allo
exemplo del regnio Celeste (MARSILIO FICINO: Della religione, Proemio, s. p.).
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también la ofrenda de novedades de tierras lejanas, como el propio platonismo. Asi quedo
plasmado en la famosa capilla de Benozzo Gozzoli, donde vemos a Ficino junto a
platonicos como Plet6n, Besarion y Nicolas de Cusa, ademés del profesor de griego Juan
Argiropulo. La propia renovacion del zoroastrismo defendida por Ficino, que retrotraia
los oraculos caldeos a un periodo pre-platénico, hacia atin mas elocuente el paralelismo
entre Jerusalén y Florencia como receptoras de un saber desarrollado en lugares como
Egipto, Persia y Grecia entre profetas judios, filosofos paganos, poetas y magos, que ahora
llegaban a Italia a través del Imperio romano de Oriente.

Ficino tuvo de todo ello una visi6on providencialista, en la que la tradicion recibida
pasaba por todo tipo de altibajos, llegando a identificar en su carta natal su destino como
renovador del platonismo europeo. Esto incluia a los paganos de la era cristiana, a quienes
consideraba influidos de un modo u otro por los evangelios, de igual modo que los
primeros cristianos se habian nutrido de los platénicos. La sabiduria antigua proviene en
ultima instancia de Dios, que se manifiesta en un periodo u otro con independencia de
cronologias fijas. Ficino desarrolla una idea historica novedosa que depende de la 16gica
trinitaria, donde el circularismo pagano y la linealidad judia se entrecruzan sin problema:
igual que Cristo estaba ya desde el origen aunque no se hubiera encarnado hasta la época
de Maria, la magia egipcia y la sabiduria griega formaron parte del cristianismo antes de
los evangelios. No se trata de que unos influyan a otros y contribuyan a configurar el
cristianismo, sino de que todos son, de hecho, cristianos.

Que esto hubiera de construirse fuera de la universidad muestra hasta qué punto
se trataba de una tarea politica, como ocurre con buena parte de la filosofia moderna. No
hemos de olvidar que, ademas de Ficino, desarrollaron su obra fuera de la universidad
autores como Maquiavelo, Bacon, Galileo, Hobbes, Descartes, Locke y Spinoza, por
limitarnos a los siglos XVI y XVII. Tal como la universidad se habia empezado a
consolidar alrededor del siglo XII, entre otras cosas, para acoger los saberes del mundo
arabe llegados a través de los traductores y filosofos de Toledo, cuestionando las
instituciones educativas existentes, el nuevo saber del imperio griego parecia cuestionar
ahora las raices de la universidad. Esto supuso poner a prueba a la propia Iglesia, como
mostr6 mejor que nadie Pico della Mirandola, quien siguiendo la linea de Ficino trat6 de
llevar a cabo un debate ajeno a la especializacion universitaria y a la Iglesia. Las
pretensiones universalistas de ambas instituciones no hicieron posible debatir los
centenares de tesis cabalisticas, orficas, platénicas, arabes, herméticas, egipcias, etc., que
proponia un joven aun veinteafiero, precisamente para celebrar la Epifania y rememorar
la sumisién de los Magos a Cristo.

También su ambigua relacion con Savonarola en los afios noventa, cuando Ficino
ya ocupaba el cargo de candnigo de la Catedral de Florencia, ha de entenderse desde esta
perspectiva a la vez teoldgica, filosofica y politica. La ligazon de Ficino a los Medici,
plasmada en la citada capilla y en sus cartas, es dificil de exagerar. «Nadie est4 tan cerca
de Cbésimo como yo», escribio al politico Niccolo Michelozzi (I, 27). La grandeza de los
Medici consiste en ser «instrumentos de Dios», como recuerda a menudo en sus cartas.
A Lorenzo le aconseja preguntar siempre al creador qué hacer, para que tanto su patria
como su academia (en el sentido metaférico ya mencionado) continden floreciendo (I,
26), algo que incluye patrocinar a eruditos como Poliziano (I, 17). En una ocasién en que
Lorenzo vuelve a reprochar a Ficino no haberle escrito, aun reconociendo que el filésofo
dedica su tiempo a asuntos mas importantes que cualquier hombre (I, 28), Ficino
responde que es la propia grandeza del gobernante lo que le hace callar, pues Lorenzo se
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halla muy cerca de Dios (I, 29). Ficino apela al apellido familiar para comparar al
gobernante con el médico, dedicado a cuidar a los ciudadanos. De hecho, el mayor lugar
del cielo est4 reservado «para el hombre que ha hecho lo posible por modelar su pais
terrenal conforme al celestial» (I, 78).

FICINO COMO AUTOR «MODERNO». Baste todo lo anterior para proponer la necesidad de una
nueva lectura de Ficino, a quien podemos considerar un autor tan antiguo como medieval
y moderno. La red de contactos de Ficino en sus cartas es un buen indice del recorrido de
sus ideas, aunque su obra no tuviera un éxito asegurado. El juicio de Savonarola sobre
Platon puede servirnos como ejemplo de las dificultades del proyecto de Ficino; el
sacerdote aseguraba haber leido al fil6sofo griego hasta percatarse de que «cualquier
viejecilla sabe méas de fe que Platon».48 Savonarola es el mejor ejemplo de hasta qué punto
Florencia estaba necesitada de profetas y reformas religiosas, entre las cuales el
platonismo podia suponer un peligro més que una solucion. Ficino acab6 celebrando la
muerte de Savonarola en 1497, acusandole de fanatismo y asegurando que los astrélogos
platonicos habian augurado su caida, pero entonces no podia ocultar que tres afios antes
habia utilizado esas mismas predicciones para apoyar a Savonarola. Los pronosticos
astrologicos, que rozaban la herejia, también son una prueba de la dificil situacion de
Ficino, cuya incompatibilidad con la Iglesia result6 evidente tras la publicacion de los Tres
libros sobre la vida, arriesgandose a ser condenado como Pico della Mirandola, o como
afnos después lo serian Giordano Bruno y Galileo.

Que no lo fuera contribuyé sin duda a que su proyecto de renovar la fe por medio
del platonismo tuviera serios partidarios en la Iglesia, como demuestra el Concilio de
Letran a partir de 1513, cuando el cardenal Giovanni, hijo de Lorenzo de Medici, fue
proclamado papa como Leon X. El interés de Roma por elevar la inmortalidad del alma a
la categoria de dogma es inconcebible sin la Teologia platénica de Ficino, que tenia como
fin precisamente demostrar esa tesis frente a ciertos aristotélicos de la universidad.

Pocos afios después, sin embargo, Lutero atacaria de nuevo las pretensiones del
platonismo. Quiza no haya una sentencia mas significativa que esta, dedicada al gran
precedente teoldgico de Ficino: «Dionisio es perniciosisimo, pues platoniza méas que
cristianiza».49 El verbo platonizar est4d mas cerca de Ficino que el sustantivo platonismo.
Es dificil medir la influencia que tuvo esta opinidn sobre los autores posteriores, que a
menudo consideraron al propio Lutero como un producto de la filologia humanista. Luis
Vives, contemporaneo del monje agustino, se vio forzado a escribir un texto negando que
el conocimiento de las lenguas clasicas derivara en herejias, afirmando sobre Lutero que
«de griego nada sabia cuando se puso a escribir y de latin muy poco»,5° un juicio
exagerado que servia para subrayar la escasa atencion del hereje por los clasicos
grecolatinos, salvindolos preventivamente de los ataques religiosos. En el ambito catdlico
podemos recordar la figura de Juan de Avila, que conoci6 las traducciones platénicas de
Ficino, y que en numerosos fragmentos defiende sus ideas, aunque no sin reparos:

48 Che giova tanta sapienzia, se sapeva poi piit una vecchierella della fede che Platone?. GIROLAMO
SAVONAROLa: Prediche Italiane Ai Fiorentini, vol. 2, ed. de Francesco Cognasso, La Nuova Italia, Perugiay
Venecia, 1930, p. 216.

49 Pernitiosissimus est, plus platonisans quam Christianisans (MARTIN Lutero: De captivitate Babylonica
ecclesiae [1520], WA 6, p. 562).

50 JUAN LUIS VIVES: Obras completas, vol. 11, Aguilar, Madrid, 1948, p. 409.
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«Enviad, Senor, vuestra lumbre y vuestra verdad, no la de Platén» (el subrayado es
mio).5!

Una parte importante de la filosofia moderna puede interpretarse como un
alejamiento del platonismo, sobre todo cuando las filosofias anglosajona, francesa y
germana se vean impelidas a fundar su propia tradicion, cuyos resultados ya hemos
bosquejado parcialmente. El propio Vives, en sus ataques a la astrologia, demuestra ser
poco ficiniano. En un texto dedicado a las epistolas, tilda a Ficino de «filosofastro» por
sus cartas «sobre temas platonicos, con una dicciéon enojosa y sin garbo». Comparado con
otros, Ficino le parece «como una gaviota en un bando de cisnes».52 Pero Vives, cuya obra
esta plagada de referencias platonicas, es heredero de Ficino al considerar a Platon «el
gran maestro de sabiduria»,53 o al asegurar que «acumul6 Platon la mayor parte de la
filosofia de los antiguos, pero puso mucho més de la teologia hebrea y egipcia»,
concluyendo: «iDichoso Platon, que gozaste del conocimiento de ambas filosofias!».54

Otras lecturas subrayaran que Ficino no lleg6 a tiempo para conocer las ideas
cientificas de la modernidad. El empefio de tantos autores por hacer tabula rasa, o por
arrasar con todo para fundar una filosofia nueva, desde la duda metédica hasta la epoché
de Husserl o la destruccion heideggeriana, parece lo més opuesto que pueda imaginarse
a la prisca theologia, pero también a la dialéctica platonica, que requiere un dialogo
continuo con los saberes existentes. La moderna teologia de la omnipotencia parece
contrastar con el cosmos aristotélico-ptolemaico de los platénicos, plagado de sinergias
méagicas, medicinales, musicales y astrologicas entre espacios discontinuos,
jerarquicamente organizados y cuya divinizacién es inversamente proporcional a su
distancia de la Tierra, entendida como lo més alejado de Dios (maxime ab eo distat, TP,
IV, 2). El mecanicismo, que comprende el universo a través de una materialidad
homogénea, apunta a una ruptura con toda jerarquia ontologica, quedando la dignidad
humana destruida en el sentido de Ficino, al desaparecer ese punto cero donde uno
estaria tan cerca de la ascensiéon como de la caida. El hombre ni siquiera puede ser un
microcosmos, lo que afectaria sobre todo a los dominios que Ficino considera animicos,
espirituales y mentales, situados en el mundo supralunar y en el reino de lo supraceleste.
En definitiva, ¢qué influencia podia tener ahora la medicina, la musica y la teologia del
sacerdote florentino? ¢Co6mo podria invocar a sus dioses, héroes, angeles y demonios en
un mundo cada vez mas materialista? ¢No queda su idea del nous, el logos y la anamnesis
al arbitrio de la fantasia, la imaginacion y los sentidos? ¢Y qué decir de las disputas
teologicas que inspiraron su obra? éNo es hoy el filioque, que tanta pasion desperto en el
Concilio de Florencia, un «dogma muerto», como afirmaba Unamuno?

Pero hay elementos mucho mas profundos de la filosofia de Ficino que siguen
vivos, empezando por el hecho de que el nuevo cosmos de Copérnico, Galileo y Kepler
estuvo plagado de elementos platénicos. Sin Ficino no se entiende la obra de Poliziano ni
la 6pera del siglo XVII, con todo lo que ello significa para el teatro moderno. La propia
astrologia sigui6 teniendo un notable éxito entre autores como Newton, sin que podamos
negar su influencia en el presente, desde Jung hasta los aficionados a los horoscopos.

51 Cit. en ANGEL RUIZ PEREZ: «La lectura de la obra platénica por parte de san Juan de Avila», Studia
Philologica Valentina, vol. 19, n° 16 (2017), p. 107.

52 JUAN LUIS VIVES: Obras completas, vol. I1, p. 878.

53 JUAN LUIS VIVES: Obras completas, vol. I, p. 537.

54 JUAN LUIs VIVES: Obras completas, vol. I, p. 856.

Articulos | 37



D. Martin, Mas alla de la Acacemia La torre del Virey N° 31, 2022/1

Tampoco hemos de olvidar que millones de personas siguen creyendo en los angeles. La
pandemia de coronavirus ha sacado a relucir muchas de estas creencias, donde la
asociacion de la enfermedad con fendmenos astroldgicos y demonolégicos (los
extraterrestres han sustituido aqui a los démones ficinianos) ha sido constante,55
sirviendo también a los astrélogos (e incluso a algunos fil6sofos pretendidamente
posmodernos) para lanzar todo tipo de profecias sobre el nuevo mundo que se avecina.
Las apelaciones al ciclo equinoccial, denominado precisamente «ano platonico», nos
recuerdan que no vivimos en mundos tan distintos. Lo que algunos llaman el «esoterismo
occidental» sigue siendo incomprensible sin Ficino.5¢

Pero tampoco se comprende sin Ficino el intento cartesiano por demostrar la
inmortalidad del alma, apelando precisamente al Concilio de Letran: el dominio ficiniano
de lo espiritual no ha quedado eliminado, sino mas bien reinterpretado. También Ficino
argumento antes que Descartes sobre la certeza que «no puede Dios siendo suma verdad
y bondad engaiar a la generacion humana».57 El heliocentrismo, por su parte, se adapto
perfectamente a las metaforas luminicas del platonismo, como muestra la obra de
Campanella, donde el orden geométrico seguia explicando un mundo escrito en lenguaje
matematico, segin la expresion de Galileo. En un sentido distinto, la vision de Ficino de
si mismo como profeta no se halla tan lejos de la vision teoldgica de autores como Hegel,
que concebia su filosofia como un momento del autoconocimiento divino y, si bien es
cierto que Ficino habria negado el gnosticismo historico del idealismo, en esto estaria
cerca de Schopenhauer, para quien «los hegelianos, que incluso consideran la filosofia de
la historia el objetivo fundamental de toda filosofia, pueden ser remitidos a Platéon».58
Tampoco parece facil comprender el existencialismo sin las ideas sobre la dignidad del
siglo XV.

A ello podriamos anadir otros aspectos de tipo literario y religioso. La propia critica
iniciada por Galileo alcanza su mayor plasmacion en la forma de un didlogo platonico,
como ocurre con los didlogos de Castiglione y de Vincenzo Galilei, el primero esencial para
comprender las convenciones de las cortes europeas y el segundo para la historia de las
poéticas. La teologia apofatica de Ficino y Galileo, frente a la mistica del noiimeno, no
abre un espacio irracional para que la religiéon campe a sus anchas, sino que requiere una
teologia sometida a critica. El catolicismo, al fin y al cabo, tiene hoy mas fieles que nunca,
a menudo guiados por metaforas platonicas. Baste pensar en el milagro de Fatima, en el
que miles de personas se postraron ante el Sol en plena I Guerra Mundial, o en los cientos
de millones que siguen articulando su vida por el calendario litargico, desde Adviento
hasta Pentecostés, pasando por Navidad, Semana Santa, Pascua y Epifania. Acaso uno
deba preguntarse también, en la medida en que comparta con Platon una verdadera
preocupacion por las cuestiones politicas, si esos millones de fieles serian mejores sin la
obra de Ficino.

55 Valga al respecto lo senalado en DANIEL MARTIN SAEZ: «Filosofia en tiempos de pandemia», La Nueva
Tribuna, 7 de junio de 2020.

56 Véase WOUTER J. HANEGRAAFF: Esotericism and the Academy. Rejected Knowledge in Western Culture,
Cambridge University Press, Nueva York, 2012.

57 Della religione, cap. 1, s. p.

58 ARTHUR SCHOPENHAUER: El mundo como voluntad y representacion, 11, trad. de Pilar Lopez de Santa
Maria, Trotta, Madrid, 2005, 506, p. 494.
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Otra cosa es que Ficino sea poco leido en el presente, en parte por las razones que
hemos visto al principio. En este punto lo més urgente es leer su obra sin adecuarla a
esquemas anacronicos. La falta de estudio es sin duda el mayor obstaculo para entender
la actualidad de Ficino. En el caso de Espana, baste recordar las pocas lineas que le dedica
Ortega y Gasset, basadas en la simplificaciéon de Cassirer, cuando explica el Renacimiento
como una época de crisis, convulsa e indecisa, donde los fil6sofos estaban sujetos a
cambios de opinién radicales: «Ficino, uno de los hombres mas serios del Renacimiento,
no resiste a las angustias de una enfermedad. Hace un voto ala Virgen, sana y, en vista de
ello, reconoce en el caso un signo divino que le hace ver cémo la filosofia no basta para
salvar el alma: arroja al fuego su comentario de Lucrecio y decide dedicar toda su labor al
servicio de la religion». De este tipo de hechos deduce Ortega que el Renacimiento
pertenece a «tiempos de inautenticidad» en que el hombre estaba «perdido porque ha
perdido contacto consigo mismo».59 Para sacar esta conclusion, uno debe tergiversar un
buen puiiado de fuentes, confundir fechas alejadas entre si por varias décadas y dar
credibilidad a relatos espurios.

La anécdota de la Virgen la cuenta el propio Ficino en una de sus cartas, como
hemos visto, y nada tiene que ver con su obra juvenil sobre Lucrecio, al que Ficino sigui6
criticando en sus obras de madurez. ¢Y no sabia Ortega que tampoco publico sus primeros
textos platonicos, hoy perdidos? Por otra parte, la quema de obras responde a un topico
literario que simboliza la superacion de los errores de juventud, a menudo de forma mitica
y exagerada. Ficino, de hecho, se compara en tal gesto con Platon, a quien la doxografia
ha atribuido siempre haber quemado sus tragedias antes de escribir sus didlogos.t©
Incluso en esto, Ficino quiso presentarse como un platonico. Su constancia durante
cuarenta anos, simbolizada por la traduccién y comentario de las obras completas de
Platon, al tiempo que presenta una nueva forma de filosofia donde atna su sabiduria
como médico, astrologo, musico, sacerdote y cortesano, responde a una vida no siempre
accesible a sus comentadores. Quiza si abandonamos la idea de un sistema pétreo, y
recordamos la ensefianza platénica sobre la filosofia como modo de vida, podamos
superar esta vision en las proximas décadas.

59 ORTEGA Y GASSET: Obras completas, VI, Taurus, Madrid, 2017, p. 462.
60 Véase JOHN HANKINS: Plato in the Italian Renaissance, 1, pp. 454-457.
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Resumen: En la segunda mitad del siglo XIX se observan una serie de rituales sociales que legitiman
la idea de «distincién», aludiendo a un prestigio que va mas alla del orden puramente material, y que
tiene que ver con un valor intangible que se puede cifrar en cierta «dignidad de clase». Autores
finiseculares como Thorstein Veblen, Gabriel Tarde o Georg Simmel advirtieron tempranamente el
caracter casi mistico de este fundamento de distincion, que se afirma por oposicién a la nueva clase
dominante. La burguesia se convertira en el punto de referencia negativo respecto al cual establecen su
canon de distincion dos grupos: la clase nobiliaria y el artista moderno. Para comprender como surgen
estos rituales y en qué se fundamentan, se analiza el origen y la diferencia entre tres conceptos que
intervienen en la naturaleza de estos rituales: «distincién», «civilizacidon» y «cortesia», y los signos que
la determinan.

Abstract: In the second half of the 19th century, a series of social rituals legitimize the idea of
«distinction», alluding to a prestige that goes beyond the purely material order and that has to do
with an intangible value that can be expressed in a certain «class dignity». End—of—the—century
authors such as Thorstein Veblen, Gabriel Tarde or Georg Simmel, noticed early on the almost
mystical character of this basis of distinction, sustained in opposition to the new ruling class. The
bourgeoisie will become the negative point of reference with respect to which two groups established
their canon of distinction: the noble class and the modern artist. To understand how these rituals arise
and on what they are based, the origin and difference between three concepts that participate in the
nature of these rituals are analyzed: «distinction», «civilization» and «courtesy», and the signs that
determine this difference.

Palabras Clave: distinci6én, modernidad, ritual social, politesse, cortesia.
Keywords: distinction, modernity, social ritual, politesse, courtesy.
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El mundo social es también representacion y voluntad
y existir socialmente, es también ser percibido, y percibido como diferente!
PIERRE BOURDIEU

INTRODUCCION. Como demostré Norbert Elias en El proceso de la civilizacion (1939),
existe una estrecha relacion entre el desarrollo y progresiva importancia de la vida
cortesana en Europa y lo que denomin6 «proceso civilizatorio»2. Este proceso se
formaliza en unas normas de conducta con las que la nobleza expresaba su
superioridad:

Lo que comienza a tomar forma a partir del final de la Edad Media (...) es una
aristocracia cortesana que abarca a todo el Occidente, cuyo centro esta en Paris y cuyas
dependencias se encuentran en todas las demas cortes que, a su vez, tienen vastagos en
los otros circulos que aspiran a pertenecer al «mundo», a la «sociedad», sobre todo en
los sectores superiores de la burguesia, y también en amplias capas de la clase media.

Los pertenecientes a esta sociedad tan escalonada hablan en toda Europa la misma
lengua, primeramente italiano y después francés, leen los mismos libros, tienen el
mismo gusto, los mismos modales y —con diferencias de grado— también el mismo
estilo de vidas.

La caida del Antiguo Régimen y los cambios generados por el avance de la
industrializaciéon ponen fin a esta sociedad cortesana, lo que no evita que la sociedad
moderna herede muchos de sus rituales. La producciéon y el consumo en masa
(incluido el consumo cultural), el desarrollo de las comunicaciones, el definitivo
ascenso de la burguesia como clase social dominante y las tensiones que surgen con la
nueva clase proletaria, fendmenos asociados al crecimiento de las ciudades
decimononicas y a sus modernas instituciones, equipamientos y dinamicas, generan
nuevos mecanismos sociales y culturales. Respecto a los rituales de distincion, es
preciso considerar el trastrocamiento del orden social que supone la consolidaciéon de
esta nueva sociedad, cuyo principal cambio respecto al régimen anterior resume Ralf
Dahrendorf:

La singular diferencia entre la sociedad industrial, al menos en su periodo inicial,
y la estructura social precedente no solo consiste en un cambio en la posicion social de
las personas, sino también, y sobre todo, en la supresiéon simultanea del sistema de
normas y valores que el orden de la sociedad preindustrial garantizaba y legitimaba. Las
consolidadas «diferencias de rango» de aquella sociedad preindustrial del siglo XVIII
se asentaban tanto en el mito de la tradicién, complicado sistema de viejos derechos y
deberes heredados y estatuidos, como en toscas graduaciones derivadas de la propiedad,
el poder y el prestigio. Cierto que tal sociedad tuvo también su origen y que su derecho
a la legitimidad de su pervivencia fue un producto de la historia o, si se quiere, una
ideologia. En cualquier caso, lo cierto es que cuando la revolucién industrial la hizo

1 P. BOURDIEU, ¢Qué significa hablar?, Akal, Madrid, 1985, p. 91.

2 Norbert Elias se refiere al proceso civilizatorio como «al cambio estructural de los seres humanos en
la direccion de una mayor consolidacién y diferenciaciéon de sus controles emotivos y, con ello, también,
de sus experiencias (por ejemplo, en el retroceso de los limites de la vergiienza o del pudor) y de su
comportamiento (por ejemplo, en las comidas o en los modos de diferenciar la cuberteria)». N. ELIAS,
El proceso de la civilizacién, Fondo de Cultura Econémica, Madrid, 1993, p.11.

3 N. ELIAS, El proceso de..., p. 259-260.
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saltar existia en esta sociedad un orden al que la patina de los siglos conferia un especial
derecho de legitimidad y una particular consistencia. El sefior feudal no tenia poder por
poseer dinero, tierras o prestigio, sino por ser seiior feudal como desde antiguo lo habian
sido sus antepasados (...). En este sentido, la sociedad preindustrial fue, como hoy gusta
decir, aunque ello signifique un equivoco, «un orden social relativamente estatico».
Precisamente fue esto lo que suprimio6 la revolucién industrial4.

La sociedad industrial trajo, efectivamente, un nuevo orden, en el que la
burguesia debia consolidar su puesto de privilegio frente al histérico grupo dominante,
la nobleza. Esta fundamentaba su legitimidad en algo dificil de obtener por la
burguesia industrial: el cuasi sagrado «vinculo interno de la tradicion» y la «fe en su
legitimidad historicamente fundada» que caracteriza a su estamento socials. Este
privilegio, asentado en la tradicion, fundamenta la capacidad de los herederos de la
aristocracia cortesana para dificultar la integracién de aquellos que no provienen de
su cerrado y exclusivo circulo, pues, en palabras de Max Weber: «Una situacion
estamental puede basarse en una situacion de clase de un tipo determinado o de varios
tipos, pero no esta solo determinada por ella: la posesion de dinero y la situacién de
empresario no son, por si mismas, calificaciones estamentales—aun cuando puedan
conducir a ella—, como la carencia de fortuna no significa una descalificaci6on
estamental, aun cuando pueda dar lugar a ella»®.

En este nuevo contexto social se agudiza el deseo de la nobleza y de la élite
intelectual de diferenciarse respecto a la ascendente clase burguesa. Ambos grupos
haran exhibicién de determinados rituales sociales de distincion cuyo objetivo es
declarar la exclusividad y el privilegio de su clase, basando su legitimidad en ciertas
propiedades que presentan como privativas e intransferibles.

CIVILIZADOS, CORTESES Y DISTINGUIDOS

Es posible que el individuo sea un dios tan viable porque puede llegar a entender la importancia
ceremonial de la forma en que se lo trata y, por su propia cuenta, responder dramaticamente a
lo que se le ofrece”

ERWING GOFFMAN

La palabra «ritual» remite, en primera instancia, al &mbito de la antropologia
que, tradicionalmente, lo aplic6 al estudio de las religiones de las sociedades
primitivas. En el presente texto, este concepto se desvincula de su uso original para
adoptar el caracter simbolico que la antropologia social ha priorizado, principalmente
desde los anos setenta con autores como Mary Douglas, Ronald Grimes, Edmund
Leach o Catherine Bell. Se podria definir el ritual social como una accién comunicativa,
expresada a través del cuerpo (gestualidad, vestimenta), del lenguaje, de habitos y usos
sociales que requieren de cierta escenificacién, y que deben ser correctamente
interpretados para lograr un objetivo. El objetivo al que se refieren los rituales de los
que se ocupa este texto es el que indica la palabra «distincion» desde el origen de su

4 R. DAHRENDOREF, Las clases sociales y su conflicto en la Sociedad Industrial, Rialp, Madrid, 1962, p.
20.

5 Entendiendo estamento social como lo que constituye «un ntimero de personas que por un derecho
consuetudinario o estatutario constituyen un sector social con estatus propio, y que aparece mas o
menos claramente delimitado de otros», cit. en R. Dahrendorf, Las clases sociales..., p. 22.

6 Cit. en R. DAHRENDORF, Las clases sociales..., p. 21.

7 E. GOFFMAN, Ritual de la interaccién, Tiempo Contemporaneo, Buenos Aires, 1964, 89.
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uso en Francia en el siglo XII a partir de la palabra latina distinctio: «acci6on de
distinguir, diferencia, separacién, honor», coincidente con la primera acepcion del
término en el Diccionario de la lengua espanola: «accion y efecto de distinguir o
distinguirse»8. Esta accidon deriva en el sentido explicitado en la tercera, cuarta y
quinta acepcion del término segin el Diccionario de la Academia francesa:
prerrogativa que se adquiere en virtud de una superioridad intelectual, moral o, mas
frecuentemente, social, «por la cual nos separamos de lo comin» a menudo
acompanada de «elegancia y dignidad de los modales»9.

Ese «distinguirse» se hace respecto a un otro —en este caso, una clase social, la
burguesia y, mas precisamente, los valores que encarna — lo que, convencionalmente,
se plantea mediante la accion resumida en la sexta definicion que ofrece el diccionario
de la RAE: «elevacion sobre lo vulgar, especialmente en elegancia y buenas maneras».
En cuanto remite a una imagen social, la distincién se basa en la comunicacion, en una
serie de rituales articulados en torno a unos codigos reconocibles en un contexto
concreto. Sin embargo, el efecto de distinguirse respecto a un grupo considerado
inferior en algin sentido no siempre se plantea desde el uso de buenas maneras
sociales, sino que puede articularse, como lo hicieron los artistas modernos, desde la
provocacion o el rechazo, en virtud de arrogarse una cualidad superior. La nobleza
basa su superioridad en un estado de privilegio que se adquiere por derecho
hereditario, similar al principio que sustentaba la monarquia, y el artista moderno lo
hace en algo de supuesto origen igualmente privativo: el genio creativo y la facultad
heroica de vivir y expresar «el arte por el arte», una especie de don otorgado a unos
cuantos elegidos!©. Ni el nacimiento ni la genialidad pueden ser comunicados ni
adquiridos, solo exhibidos.

Para comprender los motivos por los que en este texto se utiliza el término
«distincion», lo contrastaré con dos ideas con las que suele relacionarse: la de «ser
civilizado» y la de «ser cortés». Los tres conceptos tienen en comdin que no
permanecen inmutables en el tiempo ni en el espacio, pues los codigos en que se
formalizan varian a lo largo de la historia y adoptan diferencias nacionales, incluso en
un contexto aparentemente homogéneo en términos de usos y habitos sociales como
el europeo, segiin ha demostrado Norbert Elias. Asimismo, comparten su capacidad
para establecer diferencias sociales: en relaciéon a la mayor o menor medida en que un
individuo o un grupo sea considerado civilizado, cortés o distinguido, asi sera su
imagen y su consideracion social. Sin embargo, son las diferencias que separan a estos
tres términos las que contribuyen a valorar la dimensién y los objetivos del concepto
de distincion que aqui trataremos.

8 Real Academia Espafiola. (s.f.). Distincion. En Diccionario de la lengua espanola (en linea).
https://dle.rae.es/distinci%C3%B3n?m=30_ 2, Gltimo acceso 14 de junio de 2021

9 «DISTINCTION n. f. XIIe siécle, distinctiuns, “état de ce qui est distingué, différencié”. Emprunté du
latin distinctio, “action de distinguer, différence, séparation, honneur” (...) 3. Supériorité intellectuelle,
morale ou, plus souvent, sociale, par laquelle on se sépare du commun (...). Loc. De distinction, qui
jouit d'un prestige particulier en raison de sa situation sociale ou de ses mérites. Des personnes de
distinction (...). 4. Prérogative ; marque extérieure de la supériorité, du mérite. Les distinctions
nobiliaires. Une distinction honorifique (...). 5. Elégance et dignité des maniéres». Centre National de
Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL, CNRS). En Dictionnaire de I'’Académie francaise (9e
édition) (en linea). https://cnrtl.fr/definition/academieg/distinction, Gltimo acceso 15 de junio de
2021.

10 La genealogia de esta idea, investigada por Ernst Kris y Otto Kiirtz, es heredada por los artistas
modernos, quienes consolidan la estereotipada imagen del artista genial y bohemio. E. Kris y O. KURZ,
La leyenda del artista, Catedra, Madrid, 1995.
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DE LA CIVILITE A LA POLITESSE

Gracias al arte y la ciencia somos extraordinariamente cultos. Estamos
civilizados hasta la exageracion en lo que atafie a todo tipo de cortesia social y
a los buenos modales. Pero para considerarnos moralizados queda todavia
mucho. Pues si bien la idea de la moralidad forma parte de la cultura, sin
embargo, la aplicacién de tal idea, al restringirse a las costumbres de la
honestidad y de los buenos modales externos, no deja de ser mera
civilizacion

Immanuel Kant

Norbert Elias define el sentido de «civilizacion» para la cultura occidental como
todo aquello que, aproximadamente desde los siglos XVII y XVIII, la aventaja frente a
sociedades anteriores o contemporaneas, refiriéndose con este término a «aquello que
expresa su peculiaridad y de lo que se siente orgullosa: el grado alcanzado por su
técnica, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos cientificos, su concepcion del
mundo y muchas otras cosas»!2. El término aparece en Francia en la segunda mitad
del siglo XVIII, en los textos del economista fisiécrata y reformista Victor Riquetti,
marqués de Mirabeau, quien afirmaba:

Es de admirar, como de todas nuestras investigaciones falsas sobre los mas
diversos aspectos, una de las mas notables es lo que entendemos por civilizacion. Si
preguntasemos a la mayor parte de la gente en qué consiste, segtn ella, la civilizacion,
se nos responderia que la civilizaciéon de un pueblo es la suavizacion de sus costumbres,
la urbanidad, la educacién y el amplio conocimiento de los buenos modales, el respeto
generalizado de las reglas de la conveniencia; todo ello no nos muestra mas que la
mascara de la virtud y no su rostro; y la civilizacién no hara nada por la sociedad si no
le da el fondo y la forma de la virtud:s.

La identificacién entre civilizacion y una vana formalidad de los buenos
modales, carente de contenido de moral, propia de la frivolidad de la clase alta
cortesano—absolutista tiene su origen en el concepto de civilité. Este término, cuya
implantacion se debe a la enorme y prolongada popularidadi4 en toda Europa de la
obra de Erasmo de Rotterdam De civilitate morum puerilium (1530), simboliza, tras
el fin de la sociedad feudal, la unién de una nueva sociedad cortesana occidental que
habla la misma lengua y observa las mismas costumbres. A partir del siglo XVII,
Francia constituye este referente, como revela el hecho de que su idioma se imponga
entre las clases altas europeas: «Todas las honettes gens, todas las gentes de

u T, KANT, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre Filosofia de
la Historia. Tecnos, Madrid, 1994, p.8. Norbert Elias explica que Kant se refiere en esta cita a «una
clase alta que, desde el punto de vista de la otra, no rinde nada y para la cual el comportamiento
distinguido y distintivo constituye el punto central de su autoconciencia y de su autojustificacion».
INustrando asi «la polémica entre el sector intelectual aleman de clase media y los buenos modales de la
clase alta cortesana dominante; polémica responsable de la antitesis conceptual entre cultura y
civilizacién en Alemania que es més antigua y mas amplia de lo que traslucen estos dos conceptos» N.
Elias, El proceso de..., p. 62.

12 N, ELIAS, El proceso de..., p. 57.

13 Cit. en N. ELIAS, El proceso de..., p. 85.

14 La obra se edit6 en mas de 130 hasta el siglo XVIII, fue traducida a varios idiomas y se utilizara como
libro de escuela para los nifios. En el siglo XVI incluso se desarrollara un tipo de letra de imprenta, que
recibia el nombre de civilité, con el que se imprimi6 el género de libros que mostraban la influencia del
de Erasmo, titulados civilité o civilité puerile. N. Elias, El proceso de... p. 99-100.
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considération lo hablan. Hablar francés es el rasgo estamental de todas las capas
superiores de la sociedad»s.

Se generaliza entonces el término civilité, el despliegue de buenas maneras
definirda al homme civilisé, con el que los cortesanos caracterizaban un
comportamiento que les era propio y que expresaba «lo elevado de sus costumbres
sociales, de su standard, frente a las costumbres de otros tipos de personas mas
simples y de mas modesta extraccion social»1¢. Las clases altas hacen de ello un signo
distintivo frente a la amenazante ascension de la alta burguesia y trasladan este miedo
social a una intensificacion de todos aquellos signos de refinamiento que identifican a
los de su clase:

No solamente los signos distintivos de su rango, sino también el lenguaje, los
movimientos, las diversiones y las formas sociales de trato, en una palabra, el impulso
permanente desde abajo y el miedo que suscita arriba no son la Gnica fuerza impulsiva,
pero si la mas fuerte en ese refinamiento civilizatorio especifico que permite a las
personas de clase superior destacar sobre las demas y que acaba convertido en su
segunda naturaleza.

La funci6n principal de la aristocracia cortesana —su funciéon en lo que afecta al
poderoso senor central— es precisamente la de distinguirse, la de ser un grupo distinto
y actuar como un contrapeso social frente a la burguesia. Su cometido no es otro que el
de imponer el comportamiento social distintivo de los buenos modales y del buen gusto.
Las clases burguesas ascendentes la siguen de cerca?’.

El discurso ilustrado que anim6 la Revolucion Francesa desprestigia la
«etiqueta» de la sociedad cortesana como una falsa virtud que se identificaba con el
Antiguo Régimen, cuya vacuidad formul6 Georg Simmel al tomarla como ejemplo de
una sociabilidad ladica o estética que «habia creado leyes inmanentes, comparables a
las del arte, que solo regian desde el punto de vista del arte y no tenian en absoluto la
finalidad de reproducir la realidad de los modelos, de los objetos situados fuera de este
arte»18. Sin embargo, la estrecha relacion entre aristocracia e intelectualidad francesas
explica que, mientras los intelectuales alemanes, Kant entre ellos, rechazaron sin
ambages el formalismo y la vacuidad implicitos a este modelo, en Francia, salvo
excepciones como Rousseau, los ilustrados no planteasen una ruptura con la tradiciéon
cortesana del homme civilisé, sino una especie de purificacién o mejora.

Esta actitud concuerda con los ideales reformistas de la segunda mitad del siglo
XVIII, momento en el que la conviccion fisiocratica de que los procesos sociales siguen
un curso comparable al marcado por las leyes de la naturaleza facilita que se trascienda
el uso individual y cortesano—aristocratico del término civilisé, y se empiece a hablar
de civilisation en referencia a la totalidad de los hombres y costumbres. Esto explica
que los ilustrados concentraran sus esfuerzos en enmendar los males de una «falsa
civilizacion» para alcanzar la plenitud de lo que pasara a considerarse un proceso
civilizatorio, apoyado en el conocimiento y en la razon. Estos reformistas franceses, en
su mayoria de clase media ascendente y ligados a la corte, amplian asi el sentido del
término «civilizacion», que ademas de incluir el original matiz aristocratico de
superioridad frente a un modo de vida considerado menos evolucionado, incorpora la
necesidad de que los gobernantes aseguren su implantacion, erradicando cualquier

15 N. ELIAS, El proceso de..., p. 63.

16 N. ELIAS, El proceso de..., p. 86.

17 N. ELIAS, El proceso de..., p. 509.

18 G. SIMMEL, Cuestiones Fundamentales de Sociologia, Gedisa, Barcelona, 2002, p. 98.
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signo de barbarie en las leyes, el comercio, la educacion, las costumbres, etc. que
paralice su avance. Tras la caida del Antiguo Régimen, en el siglo XIX, se considera
que este ideal de civilizacion ya ha sido alcanzado por las clases medias y altas en
Europa, en quienes recae la responsabilidad de mantenerlo y extenderlo a las capas
inferiores de la sociedad y a otros pueblos.

Aunque la Revolucion Francesa significase el fin del Antiguo Régimen, no lo fue
de sus costumbres aristocraticas. En Francia, mas que en otras sociedades europeas,
se continua el modelo cortesano debido, en buena medida, al referido temprano y
continuado contacto entre aristocracia y alta burguesia. Ciertamente, el prestigio ya
no vendra determinado de forma exclusiva por lo que caracterizaba al homme civilisé:
«laidea de la altura de las moeurs o de las costumbres, la idea de los modales, del tacto
social, de la consideracion que unos deben a los otros y de muchas otras actitudes
relacionadas con éstas»19, ya que la profesion y el dinero seran nuevos indicadores que
adquirirdn una progresiva importancia. Sin embargo, como afirma Elias, estos
modelos de comportamiento serdn continuados por la burguesia industrial
decimononica, pues:

Esta sociedad cortesana fue la primera que cumpli6 una funcién en forma
especialmente pura, posteriormente ampliada a clases cada vez mas numerosas de la
sociedad occidental en diversos escalones y modificaciones, la funcién de ser una
«buena sociedad», una clase superior, que se encontraba bajo la presién de un
entramado intenso y amplio, bajo la presion de los monopolios de la violencia y de la
hacienda por un lado, y de las capas bajas ascendentes por el otro. La sociedad
cortesana, de hecho, fue la primera representante de esa forma peculiar de clase alta
tanto mas manifiesta cuanto mas estrechamente dependian unas de otras las diversas
clases sociales en virtud de la creciente division de funciones [...],. Era una clase superior
muy condicionada, una clase superior cuya situacién requeria una reserva continua y
una regulacion intensa de los impulsos. Este tipo de clases altas es el que, de entonces
en adelante, domind en los Aambitos occidentales. Y el modelo de esta reserva, elaborado
en la sociedad aristocratico—cortesana en un principio para la esfera del trato social, de
la «vida privada», se transmiti6, modificado y escalonado, de clase en clase, al igual que
la situacion y la funcion misma de la clase altaze.

Asi pues, culminado el proceso civilizatorio demandado por los intelectuales
prerrevolucionarios y con la burguesia como clase dominante, especialmente en las
naciones europeas que pronto se convierten en potencias coloniales, se dara la misma
preocupacion por mantener un determinado esquema social y la vigilancia
permanente de los comportamientos sociales que lo amenacen, —asi como la
competencia dentro de la propia clase y la salvaguarda del prestigio de una clase
superior frente a las clases inferiores—. A esto se referia, en cierto modo, Gabriel Tarde
en el desarrollo de su teoria sobre Las leyes de la imitacién (1890), cuando sostiene
que la sociedad decimonoénica mostraba la misma tendencia a conservar los héabitos
sociales consolidados por las buenas costumbres que anteriores civilizaciones habian
observado en preservar el orden legitimado por usos sacralizados por la tradicion:

Nosotros nos burlamos, olvidando que nuestros grandes sastres, nuestras grandes
modistas, nuestros grandes fabricantes, nuestros mismos periodistas, son precisamente
4 la imitacibn—moda lo que los maestros de ceremonias civiles 6 religiosas eran a la
imitacion—costumbre, y estin en camino de adquirir la bufa importancia de éstos. Por

19 N. EL1AS, El proceso de..., p. 93.
20 N, ELIAS, El proceso de..., p. 512.
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ellos nuestros vestidos, nuestras conversaciones, nuestros conocimientos, nuestros
gustos y nuestras necesidades de toda clase, son tallados en un molde— uniforme de que
no es conveniente salirse, y cuya uniformidad, de un extremo al otro de un continente,
pasa por la sefial més patente de la civilizacién, casi como la perpetuidad, 4 través de los
siglos, de las tradiciones, de las leyendas, de los usos, pas6 en otro tiempo, y con mas
oportunidad, por el fundamento de la grandeza de los pueblos2!

Con ello expresaba Tarde como un modo de comportamiento, en su origen
exclusivo de los circulos superiores de la sociedad y que, de hecho, se convirtieron en
su imagen hasta el punto de ser rechazadas por su vacua formalidad, llegaron a
convertirse en condicion indispensable para alcanzar el calificativo bésico de
civilizacion.

LA CORTESIA (POLITESSE). La palabra «cortesia» tiene el mismo origen en espafol y en
francés (courtoisie) que, como senala Elias en su analisis del proceso civilizatorio,
originalmente significaba «la forma de comportamiento que iba imponiéndose en las
cortes de los grandes sefiores feudales caballerescos»22, si bien ya durante la Edad
Media dej6 de restringirse a la cour (corte) y comienza a emplearse, también, entre la
burguesia. Con la aparicién de la nueva aristocracia cortesano—absolutista en el siglo
XVI se seguira utilizando, junto al concepto de civilité, para comunicar «la
autoconciencia de la clase superior europea frente a otras clases consideradas como
mas simples o mas primitivas y, al mismo tiempo, caracterizar el tipo especifico de
comportamiento por medio del cual la clase alta creia distinguirse de todas las
personas mas primitivas y mas sencillas»23. En los siglos XVII y XVIII el término
courtoisie va cayendo en desuso para ser reemplazado por el de politesse, palabra que
comienza a utilizarse en Francia en el siglo XVI, tomada de la italiana politezza,
«limpieza», posteriormente «refinamiento, civilizacion»24, del latin politus participio
pasado de polire (suavizar, pulir). Se usara en Francia y, bajo su influencia, en otros
paises, para referirse a los modales, la apariencia, la actividad de una persona como
elegante, refinada, cultivada, cortés. Inglaterra toma esta palabra del francés25, para
referirse a la nobleza, la gentry, y la alta burguesia educada que convivian «en las
instituciones de caridad, los clubes cientificos y los circulos biblitfilos y las sociedades
musicales, asi como en los cafés o en los jardines ptublicos como Vauxhall»:

Un término clave para quienes participaban en este estrato social y cultural en Gran
Bretafia fue «la buena educacion» (the polite). El término «buena educacién» nos
sugiere una virtud menor, pero en el siglo XVIII era un término social y cultural crucial
de amplia aplicacién. La buena educacion significaba no sé6lo las buenas maneras, sino
que hacia referencia al perfil cultivado de un gentilhombre o de una dama. El individuo
de buena educacion era aquel que podia conversar sabiendo de qué hablaba, pero sin
pedanteria, sobre arte, literatura, etcétera, en los cafés, clubes y sociedades de la épocaz2°.

21 G. DE TARDE, Las leyes de la imitacion: estudio sociolégico, Daniel Jorro, Madrid, 1907, p. 15-16.
22 N, ELIAS, El proceso de..., p. 147.
23 N. ELIAS, El proceso de..., p. 86.
24 Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL, CNRS). (n.f.) Politesse. En
Dictionnaire de UAcadémie francaise (9e édition) (en linea).
https://cnrtl.fr/definition/academieg/distinction, ltimo acceso 15 de junio de 2021.
25 Oxford University Press Online. (n.) Politesse. En Oxford English Dictionary.
http://www.oed.com/view/Entry/146883, ultimo acceso 15 de junio de 2021.
26 I, SHINER, La invencion del arte, Paidos, Barcelona, 2004, p. 143.
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La practica de politesse se identificaba en su origen con un «comportamiento»,
exclusivo de las clases altas, que determinaba la consideracion de ser cortés y educado.
Este comportamiento estara progresivamente marcado por unas normas, unas reglas
de comportamiento que se van codificando en obras especializadas, en manuales de
buenas costumbres, que aparecen en fecha muy temprana —ya hemos mencionado la
influencia del tratado de Erasmo de Rotterdam—, y se multiplican en el siglo XIX,
prescribiendo las conductas adecuadas y condenando las inadecuadas. Esta definicién
coincide con la que ofrece Frédéric Rouvillois en su estudio sobre las normas de
cortesia en la sociedad francesa desde 1789 a nuestros dias: «la cortesia es al mismo
tiempo un cierto tipo de comportamiento y un conjunto de preceptos que determinan
cémo hay que comportarse»27.

Dado que estamos hablando de c6digos de comunicacion, no es extraiio que el
concepto de cortesia haya sido abordado por la sociologia y por la vertiente de la
lingiiistica que estudia el lenguaje en contexto, como la pragmatica y la
sociopragmatica. Las investigaciones sobre la interaccion social del socidlogo Erving
Goffman, han destacado el papel de las reglas de la cortesia y el decoro en su particular
«perspectiva de la actuacidon o representacion teatral [cuyos] principios resultantes
son de indole dramatica»28. Partiendo de los estudios de Goffman, los autores de
Politeness: Some universals in language usage (1987), Penelope Brown y Stephen C.
Levinson, han desarrollado un modelo de cortesia desde la pragmalingiiistica que
amplia su importancia como elemento regulador de la «<imagen ptblica» del individuo.
La cortesia seria una estrategia fundamental para preservar esta imagen, al neutralizar
los elementos amenazantes que puedan surgir en el acto comunicativo que implica la
relacion con los otros29.

El hecho de que la cortesia forme parte activa en la comunicacion y de que su
principal objetivo sea el de salvaguardar una imagen, la pone en directa relacién con
los actos de distincién. Sin embargo, la cortesia no deja de ser un medio, una estrategia
fundamental en la integracion y aceptacion social, como la definieron Goffman, Brown
y Levinson, algo que Georg Simmel o Thorsein Veblen ya habian observado a
principios de siglo. Simmel advertia que «toda sociabilidad, incluso la méas natural, si
ha de tener algtin sentido y consistencia, da un valor muy grande a la forma, a las
buenas formas», considerando que «incluso entre socialmente iguales la democracia
de su sociabilidad es escenificacién»3°

Veblen, por su parte, insiste en su caracter simbolico:

Como suponen habitualmente antropdlogos y sociélogos, el cdédigo ceremonial de
los usos y costumbres decorosos debe, en gran parte, su comienzo y desarrollo al deseo
de conciliarse a los demas o demostrarles buena voluntad, y este motivo inicial rara vez
estd ausente (...). Los modales —se nos dice— son, en parte, una estilizacién de los gestos
y en parte supervivencias simboélicas y convencionalizadas que representan actos
anteriores de dominio o de servicio o contacto personal. En gran parte son expresion de

27 F. ROUVILLOIS, Histoire de la politesse de 1789 a nos jours. Flammarion, Paris, 2020, p. 15.
[Traducciéon propia]
28 K. GOFFMAN, La presentacién de la persona en la vida cotidiana, Amorrortu, Buenos Aires, 2001, p.
11.
29 A. CARRASCO, «Revision y evaluacion del modelo de cortesia de Brown y Levinson».
Pragmalingiiistica, (7), 1—44-. https://doi.org/10.25267/Pragmalinguistica.2017.i25. 1999, p.3.
30 G. SIMMEL, Cuestiones Fundamentales..., p. 83.
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la relaciéon de status —una pantomina simbolica de dominacién por una parte y de
subordinacién por otra—3.

Como tal estrategia, adopta diferentes formas o c6digos que responden a ideas
que varian a lo largo de la historia, como analizé6 Norbert Elias y, méas recientemente,
Rouvillois, quien afirma:

la cortesia tiene una historia: una historia no lineal, discontinua, con altibajos, y
momentos fuertes —la Restauracion, las tltimas décadas del siglo XIX, tal vez el
comienzo del siglo XXI—, y tiempos muertos —la Revoluciéon Francesa, después de
mayo 68—, puntos de inflexion —la Monarquia de Julio, la Primera Guerra Mundial —,
idas y vueltas (...) Asi, durante la edad de oro de la cortesia burguesa que fue el siglo
XIX, aparecieron ciertas practicas (el cuarto de fumar, la recepcion en un dia fijo, el
besamanos), mientras que otras tienden a desaparecer (la cesta de la boda), se
simplifican, o, por el contrario, se complican e incrementan (como las reglas sobre el
duelo)s32.

Respecto a la funcion de estos codigos, tanto Veblen, como Elias y Rouvillois
sefialan su factor de diferenciaciéon entre quienes estaban familiarizados con ellas y
quienes las ignoraban. Al igual que el concepto de «ritual», el valor comunicativo de
las formas de cortesia es esencial para cumplir sus funciones sociales: desde las mas
basicas de convivencia e integraciéon en un grupo, regulando los comportamientos
dentro del mismo para evitar conflictos33, a la distincion o jerarquizacion. Todas ellas
estdn determinadas por la aplicaciéon y el reconocimiento de unas normas que
condicionan la operatividad de este ritual social.

Estas normas, generadas en las cortes europeas desde finales de la Edad Media
y perfeccionadas en las cortes absolutistas, experimentan un declive, como hemos
mencionado, durante los afios inmediatamente anteriores a la Revoluciéon Francesa
por su identificacion con la decadencia moral de la aristocracia. Sin embargo, tras la
caida de Robespierre en 1794 y, especialmente, con la llegada al poder de Bonaparte
en 1799, se condena la «antipolitesse» jacobina para recuperar las reglas del savoir
vivre, de manera que, segin sostiene Rouvillois, el siglo XIX, hasta la Primera Guerra
Mundial, puede considerarse la «edad de oro de la cortesia burguesa»s4.

Tras las sucesivas revoluciones burguesas que se producen a lo largo del siglo,
estos codigos contintian siendo imitados y transmitidos a las clases medias, —no deja
de ser sintomaética la multiplicacion de manuales de buenos modales3s—. Estas normas
de cortesia afectaban a todos los &mbitos de la vida, desde los que transcurrian en el
ambito privado y familiar, a aquellos actos que se celebraban en publico, y
contemplaban todo tipo de rituales: la vestimenta adecuada para cada ocasion, el
lenguaje, la forma de saludar, la etiqueta que se debe observar en la mesa, los

31 T. VEBLEN, Teoria de la clase ociosa, Fondo de Cultura Econémica, México, 2010, p. 52

32 F. ROUVILLOIS, Histoire de la..., p. 12. [Traduccién propia]

33 De hecho, esto es fundamentalmente lo que en lingiiistica se entiende por cortesia: «el conjunto de
estrategias conversacionales destinadas a evitar o mitigar las tensiones que aparecen cuando el hablante
se enfrenta a un conflicto creado entre sus objetivos y los del destinatario». Centro Virtual Cervantes.
«Cortesia». En  Diccionario de términos clave de ELE (2008) (en linea)
https://cve.cervantes.es/ensenanza/biblioteca_ele/diccio_ele/diccionario/cortesia. html.,, ltimo
acceso 15 de mayo 2021.

34 F. ROUVILLOIS, Histoire de la..., p. 12. [Traduccién propia]

35 Norbert Elias se refiere ampliamente en EI proceso de la civilizacién a los libros de buenos modales
como un género literario que se desarrolla en Europa desde el siglo XIII hasta la contemporaneidad.
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ceremoniales que rodean los eventos claves de la vida y la muerte (nacimiento,
matrimonio, duelo), la recepcion y las visitas, los tipos de juegos y deportes que
resultaba de buen tono practicars®, la asistencia a espectaculos y actos publicos, etc.

Veblen expresaba en 1899 la generalizada preocupaciéon por la extension y
vulgarizacion de estos codigos por la sociedad industrial, reafirmando la idea de que
las reglas de la cortesia y el decoro pertenecen a las clases elevadas:

Muchos caballeros de la vieja escuela se han visto obligados a notar con tristeza que
en las comunidades industriales modernas la gente de nacimiento inferior observa los
modales y costumbres de las clases mejores; y a los ojos de todas las personas de
sensibilidad delicada, la decadencia del c6digo ceremonial —o, dicho de otro modo, la
vulgarizacion de la vida— entre las clases industriales propiamente dichas es una de las
mas cimeras enormidades de la civilizacién en los tltimos tiempos. La decadencia que
ha sufrido el c6digo en manos de la gente industriosa atestigua —dejando aparte todo
vituperio— que el decoro es un producto y un exponente de la vida de la clase ociosa y
sblo prospera de modo pleno en un régimen de estatus3.

Este autor vuelve a formular, un siglo después de que lo hicieran los
intelectuales y revolucionarios franceses, la incongruente relacién entre modales y
civilizacion. Entre las formas o cédigos, y la funciéon y los elevados valores que, se
presupone, deberian sustentarlos. Lo que prevalece, en cambio, en la formalizacion de
estos codigos es la expresion de poder, el deseo de distinguirse. Como expresara
Simmel respecto a lo que denomina «El mundo artificial de la sociabilidad»: «un
comportamiento social especifico es la courtoisie, con la que el fuerte, el sobresaliente,
no solo se pone al mismo nivel con los mas débiles, sino incluso adopta una actitud
como si el otro fuese el méas valioso y superior»38. Lo que, sin duda, se relaciona con el
hecho de que, siguiendo con este autor, la sociabilidad se desarrollase «como residuo
de una sociedad determinada por fines, como residuo que, por perderse su contenido,
solo puede consistir en la forma y las formas del ser con y para los otros»39. Es decir,
en una forma que no guarda relaciéon alguna con el elevado contenido moral al que,
idealmente, se refiere, pervirtiendo asi su funcién original.

LA DISTINCION

Ahora que nuestras costumbres tienden a nivelarlo todo, ahora que un
empleado de mil doscientos francos puede superar a un marqués en la gracia de

36 En el capitulo dedicado a «La génesis del deporte como problema sociol6gico», en su obra Deporte y
ocio en el proceso de la civilizaciéon, Norbert Elias explica como desde la Edad Media el término
«deporte» se aplicaba a diversos entretenimientos, hasta que en el siglo XVIII adquiere un sentido mas
especifico, «un terminus technicus», que designaba un tipo de actividades desarrolladas entonces entre
caballeros y aristocratas. Los deportes en la edad moderna ejemplifican su teoria del proceso
civilizatorio, adquiriendo una regulacién y un desplazamiento del goce desde los aspectos méas crueles
y primitivos, a lo que denomina «goce creciente en la tension—emocion del placer anticipado», que
deriva en una mayor sofisticaciéon y en la excelencia del esfuerzo, entre las que destaca la modalidad de
caza del zorro practicada por las clases altas inglesas. (N. ELIAS, Deporte y ocio en el proceso de la
civilizacién, Fondo de Cultura Econémica, Madrid,1992).

37 T. VEBLEN, Teoria de la... p. 51.

38 G. SIMMEL, Cuestiones Fundamentales..., p. 89.

39 G. SIMMEL, Cuestiones Fundamentales..., p. 98.
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sus modales [...] solo los matices permiten a la gente bien reconocerse en medio
de la multitud4e
HONORE DE BALZAC

En la introduccion a la Teoria de la clase ociosa (1899), Thorstein Veblen,
expone la esencia de la distincion entre las clases en términos de su mayor o menor
capacidad de eludir actividades industriosas: «Las clases altas estan
consuetudinariamente exentas o excluidas de las ocupaciones industriales y se
reservan para determinadas tareas a las que se adscribe un cierto grado de honor»4:.
Esta exencion, signo de superioridad econémica, permite que las «ociosas» clases altas
puedan dedicarse a una serie de tareas honorables que consisten en: gobierno, guerra,
practicas religiosas y deportes, sin bien en esta ultima categoria los hay mas
recomendables o distinguidos. Veblen relaciona el origen de la clase ociosa con el
surgimiento de una sociedad belicosa, en la que se discrimina por primera vez entre
tareas dignas, las que se identifican con actos heroicos, y aquellas tareas cotidianas
que no pueden aspirar a este adjetivo. A pesar del caracter historico de los criterios de
distincién, se mantendra el principio de la escasa valoracion de las ocupaciones
industriales:

De ordinario, se hace una distinciébn entre ocupaciones industriales y no
industriales, y esta distincion moderna es una forma trasmutada de la distincién
barbara entre hazana y trafago. El juicio popular siente como intrinsecamente distintas
tareas como la guerra, la politica, el culto y las diversiones piblicas, de un lado, y el
trabajo relacionado con la elaboracion u obtencién de los medios materiales de vida, de
otro. La linea de demarcacion no es la misma que existia en el esquema barbaro, pero la
distincién fundamental no ha caido en desuso42.

Respecto al desarrollo de los rasgos especificos de la distinciéon, este autor
destaca la importancia de los conceptos de «dignidad, valor u honor», ligados a la
superioridad de los actos heroicos. Dado que la clase ociosa se origina con el concepto
de propiedad, es facil deducir por qué la riqueza se convierte en un elemento de
distincion, ocupando el antiguo lugar de los trofeos del guerrero. Sin embargo, incluso
en la posesion de riqueza, la que se adquiere de modo pasivo, por herencia familiar,
sera considerada mas honorable que aquella producida por el trabajo. Esto se explica
por la asociacion entre actividad industrial y pobreza espiritual:

Todas las personas de gusto refinado sienten que ciertos oficios —que
convencionalmente se consideran serviles— llevan unida con inseparabilidad una cierta
contaminacién espiritual. Se condena y evita sin titubear un instante las apariencias
vulgares, las habitaciones mezquinas (es decir, baratas) y las ocupaciones vulgarmente
productivas. Son incompatibles con la vida en un plano espiritual satisfactorio —con el
«pensamiento elevado»—. Desde los dias de los filosofos griegos hasta los nuestros, los
hombres reflexivos han considerado siempre como un requisito necesario para poder
llevar una vida humana digna, bella o incluso irreprochable, un cierto grado de
ociosidad y de exencién de todo contacto con los procesos industriales que sirven a las
finalidades cotidianas inmediatas de la vida humana. A los ojos de todos los hombres

40 H. DE BALZAC: «Des mots a la mode» (1830) Cit. en F. Rouvillois, Histoire de la... p. 14. [Traduccién
propia]
41T, VEBLEN, Teoria de la... p. 25
42 T, VEBLEN, Teoria de la... p. 30.
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civilizados, la vida de ociosidad es bella y ennoblecedora en si misma y en sus
consecuencias4s.

El ocio, del que solo pueden disponer las clases adineradas, ligado al histérico
rechazo por las actividades productivas que alejan al hombre de propoésitos méas
refinados y espirituales, se convierte en sintoma y signo necesario de expresion de
poder y distincion, pues sin los privilegios asociados al uso no productivo del tiempo
no seria posible desarrollar los modales adecuados, ni un gusto refinado, que asi se
convierten en signos distintivos de hidalguia. Esos propositos elevados se sustancian
en ocupaciones vinculadas a un conocimiento «improductivo» y en actividades de ocio
vinculadas a la idea de lujo y de buen gusto, que a finales del XIX consistian, segin
Veblen, en «el conocimiento de las lenguas muertas y de las ciencias ocultas; de la
ortografia, de la sintaxis y la prosodia; de las diversas formas de musica doméstica y
otras artes empleadas en la casa; de las dltimas modas en materia de vestidos,
mobiliario y carruajes; de juegos, deportes y animales de lujo, tales como los perros y
los caballos de carrera»44.

Igualmente, los «modales y buena educaciéon, usos corteses, decoro y, en
términos generales, las practicas formales y ceremoniales», por ser mas claramente
visibles, constituyen «prueba necesaria de un grado respetable de ociosidad»4. El
decoro, prueba del ocio ostensible, debe ser cuidadosamente cultivado y exhibido por
todo aquél que desee formar parte de la clase privilegiada. Veblen distingue entre la
buena educacion que exige el trato cotidiano, que no busca rentabilidad en términos
de prestigio social, y lo que denomina el «cédigo de las conveniencias» que son
expresion del status. En La presentacion de la persona en la vida cotidiana, Erwin
Goffman ilustra con una cita sobre la vida elegante decimononica el papel fundamental
de las normas del decoro en la escenificacion de la apariencia:

La gente era en extremo puntillosa en lo concerniente a las visitas —recordemos la
visita en El molino sobre el Floss—. La visita debia tener lugar a intervalos regulares, de
tal forma que practicamente debia conocerse hasta el dia en que debia realizarse o
retribuirse. Era un ritual que tenia mucho de ceremonia y de simulacién. Nadie, por
ejemplo, debia ser sorprendido realizando trabajo alguno. En las familias distinguidas,
se debia fingir que las damas de la casa nunca hacian nada serio o 1til después de la
cena; se suponia que la tarde debia dedicarse a pasear, a hacer visitas o bien a
frivolidades elegantes en el hogar. Por lo tanto, si en ese momento las nifias se hallaban
ocupadas con cualquier labor de utilidad la ocultaban rapidamente bajo el sillon y
fingian estar leyendo un libro, pintando, tejiendo o entregadas a una conversacion
natural y mundana4®.

El consumo ostensible es otro de los signos de distinciéon destacados por Veblen,
siempre que revierta en prestigio, lo que se basa en lo adecuado de su objeto: asi se
refiere al consumo devoto —edificios y objetos de culto—, y a la adquisiciéon de objetos
considerados bellos, valor que, si bien pudo estar en el origen de la genuina
apreciacién de muchos de ellos, se vera inevitablemente ligado a su coste:

43T. VEBLEN, Teoria de la... p. 46.

44 T. VEBLEN, Teoria de la... p. 51.

45 T. VEBLEN, Teoria de la... p. 51.

46 SIR WALTER BESANT, «Fifty Years Ago», en The Graphic Jubilee Number (1887). (Cit. en Goffman,
2001:115)
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Por lo general, la superior satisfaccién que deriva del uso y contemplacién de
productos costosos y a los que se supone bellos es, en gran parte, una satisfaccion de
nuestro sentido de lo caro, que se disfraza bajo el nombre de belleza. Nuestro mayor
aprecio del articulo superior es con mucha mayor frecuencia un aprecio de su superior
caracter honorifico que una apreciacién ingenua de su belleza. La exigencia de que las
cosas sean ostensiblemente caras no figura, por lo comtn, de modo consciente en
nuestros canones de gusto, pero, a pesar de ello, no deja de estar presente como norma
coactiva que modela en forma selectiva y sostiene nuestro sentido de lo bello y guia
nuestra discriminacién acerca de lo que puede y lo que no puede ser legitimamente
aprobado como bello47.

Esto tiene el efecto perverso de incidir en el criterio sobre el gusto, ya que lo
estético y lo honorifico se funden en la percepcion de estos objetos: «Son agradables
en cuanto signos distintivos de su caracter costoso y honorifico y el placer que
proporcionan por este motivo se funde con el que proporcionan la belleza de forma y
color del objeto»4s. Asi se establece un codigo de lo que resulta adecuado e inadecuado
en los objetos de consumo honorifico, cuyos aspectos mas visibles, el vestido, el adorno
y el mobiliario, se veran tan sometidos a los cambios de la moda, como el canon de
belleza femenino.

La habilidad para distinguir la mejor calidad, es decir, el desarrollo del gusto,
de una facultad estética que también requiere inversiéon de tiempo y esfuerzo, es un
indicador clave de distincién, que, como argumentara Pierre Bourdieu en La
distinction (1979), adquiere en la modernidad una sagrada cualidad—alejada del gusto
espurio al que Veblen aludia procedente del consumo ostentativo—,«poder casi
creador que separa de lo comun por una diferencia radical, puesto que aparentemente
estd inscrita en las personas»49. Respecto a esta expresion de la «contemplacion pura»
reservada a unos pocos, cita la advertencia de Ortega y Gasset en La deshumanizacion
del arte (1925):

«Esto —dice Ortega— implica que los unos poseen un 6rgano de comprension
negado, por tanto, a los otros, que son dos variedades distintas de la especie humana. El
arte nuevo, por lo visto, no es para todo el mundo, como el romantico, sino que va, desde
luego, dirigido a una minoria especialmente dotada». (...) Por otra parte, el arte joven
contribuye también a que los 'mejores' se conozcan y reconozcan en el gris de la
muchedumbre y aprendan su misién, que consiste en ser pocos y tener que combatir
contra la multitudse.

Finalmente, Bourdieu, cuyo estudio demuestra la relacion entre el gusto y la
educacion, defiende igualmente que la adquisicion y el reconocimiento de esta
facultad, caracterizada por una necesaria actitud de desinterés y libertad, esta
indisolublemente unida al privilegio de quienes no deben preocuparse por las
necesidades més bésicas:

A medida que aumenta la distancia objetiva con respecto a la necesidad, el estilo
de vida se convierte cada vez més en el producto de lo que Weber denomina una
«estilizacién de la vida», sistematico partido que orienta y organiza las practicas mas
diversas, ya sea la eleccion de un vino por el afio de su cosecha y de un queso, ya sea la
decoraciéon de una casa de campo. Como afirmacién de un poder sobre la necesidad

47'T. VEBLEN, Teoria de la... p. 98-99.

48 T. VEBLEN, Teoria de la... p. 100.

49 P, BOURDIEU, La distincién. Criterio y bases sociales del gusto, Taurus, Madrid, p. 28.
50 P. BOURDIEU, La distincion... p. 28-29
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dominada, contiene siempre la reivindicacion de una superioridad legitima sobre los
que, al no saber afirmar el desprecio de las contingencias en el lujo gratuito y el
despilfarro ostentoso, continiian dominados por los intereses y las urgencias ordinarias
(...). Esta pretension aristocratica tiene menos probabilidades que cualquier otra de ser
discutida, puesto que la relaciéon de la disposiciéon «pura» y «desinteresada» con las
condiciones que la hacen posible, es decir, con las condiciones materiales de existencia
mas singulares al ser las méas liberadas de la necesidad econémica, tiene todas las
posibilidades de pasar desapercibida, teniendo de este modo el privilegio mas
enclasante el privilegio de aparecer como el que tiene méas fundamento por naturalezas:

También Norbert Elias, en su estudio sobre el proceso civilizatorio, destacaba
el historico rechazo de la clase alta por el gusto vulgar de las clases inferiores, basado
en su legitimo juicio superior sobre el «buen gusto», convertido en valor supremo de
prestigio y distincion. Necesariamente, por tanto, el sentido estético como signo de
distincion es un elemento que une y separa a clases sociales, ya que no solo se define
en contra de los gustos de las clases inferiores, sino que se convierte en un valor en si
mismo, en un canon principal de superioridad de intelecto y sentimiento:

Existen pocos casos en los que la sociologia se parezca tanto a un psicoanélisis
social como aquél en que se enfrenta a un objeto como el gusto, una de las apuestas mas
vitales de las luchas que tienen lugar en el campo de la clase dominante y en el campo
de la producciéon cultural. No sblo porque el juicio del gusto sea la suprema
manifestacion del discernimiento que, reconciliando el entendimiento y la sensibilidad,
el pedante que comprende sin sentir y el mundano que disfruta sin comprender, define
al hombre consumados2

Estos codigos vienen determinados por los miembros que detentan un status
superior —como argumentan Veblen, Elias y Bourdieu—, pues a ellos les corresponde
marcar los canones de honorabilidad y decoro, y las clases inferiores aceptaran sin
reservas su legitimidad para hacerlo: «Una seguridad divina y una complacencia
imperiosa —como de quien esta acostumbrado a exigir que se le sirva y a no pensar en
el mafiana— constituyen el derecho innato y el criterio distintivo del caballero en su
mejor forma; y en el concepto popular, es ain mas que eso, porque este modo de
conducta es aceptado como atributo intrinseco de un valor superior, ante el cual el
plebeyo de baja cuna se deleita en inclinarse y someterse»53. La advertencia de Veblen
sobre el mecanismo de poder coactivo que se manifiesta tras estos signos de distincion
en el XIX es, casi un siglo después, repetida por Bourdieu:

M4s atn que los signos externos al cuerpo, como las decoraciones, los uniformes,
los galones, las insignias, etc., los signos incorporados, como todo eso que se llama
forma o maneras de hablar —los acentos—, formas de caminar, de estar —el andar, los
modales, el porte—, formas de comer, etc., y el gusto, como principio de produccion de
todas las practicas destinadas intencionadamente o no a significar la posiciéon social
mediante el juego de las diferencias distintivas, estan destinadas a funcionar como otras
tantas llamadas al orden mediante las cuales se recuerda a quienes las olvidan que, al
olvidarlas, olvidan también el lugar que les ha asignado la instituciéns4.

51 P, BOURDIEU, La distincion... p. 52-53.

52 P, BOURDIEU, La distincion... p. 9.

53 T. VEBLEN, Teoria de la... p. 55.

54 P. BOURDIEU, ¢Qué significa hablar?, p. 84.
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CONCLUSION. Los tres conceptos analizados son modos de comportamiento que rigen
la vida en sociedad y que, como tales, comprenden una dimension comunicativa. Sin
embargo, hay diferencias sustanciales entre ellos que se pueden sintetizar en la mayor
o menor dimension social a la que afectan, y en la diferencia de sus objetivos.

El término «civilizado» —lo que Elias expuso como civilité— amplia su grado
de influencia y lo que, originalmente, eran normas de comportamiento de un circulo
restringido pasara a calificar a toda una cultura o sociedad en el siglo XIX, cuando se
populariza el concepto «civilizacion». Este es un término valorativo, ya que establece
un juicio moral que determina la «superioridad» de una cultura, la occidental, con el
objetivo de consolidarla y extenderla y asi convertirla en el paradigma hegemonico
segun el cual otras culturas serian adjetivadas. La palabra «cortesia», en cambio, hace
referencia a la necesidad béasica de socializacién. Esta requiere de un c6digo de buenos
modales, es, pues, pura formalidad, se inscribe en campo de lo funcional, y no es un
concepto valorativo. Su objetivo primordial es la integracién y la preservacion de una
imagen para facilitar la comunicacion social, y evitar rechazos y conflictos.

Sin embargo, el término «distincion» implica un sentido selectivo,
discriminatorio, por tanto, ya que su objetivo es marcar un limite que comunica la
superioridad de un grupo respecto a otros. Es un término valorativo, basado en los
principios expuestos, que desarrolla una serie de signos distintivos que dan sentido a
una serie de rituales sociales que los codifican y perpetiian. Estos rituales escenifican
la pertenencia, o el deseo de pertenecer a una élite social, cuyos codigos de
comportamiento han sido elaborados a través de los siglos en las cortes europeas. En
su realizacién se expresa la intencién de comunicar, o quiza «invocar», un derecho
exclusivo de las élites que, como la antigua nobleza que los origind, esperan que su
autoridad y su figura sean tan incuestionados, admirados y respetados como los
principios casi sagrados en los que se fundaron.

El artista nace artista, como el noble nace noble: este es el argumento basico
que otorga legitimidad a su distincién. Ambos gozan de una prerrogativa que no se
fundamenta en el trabajo o el esfuerzo, bases del prestigio de la burguesia, y cuya
naturaleza inmaterial le otorga un mayor poder, pues no puede ser arrebatado, al
contrario que la base de la legitimidad de la burguesia: el dinero. Es logico, pues, que
la burguesia pugne por acercarse a la nobleza, y todavia mas al mundo de la cultura, al
que al menos puede acceder adquiriendo sus obras, pues, como dice Bourdieu, la
relacion de distincidn «se vuelve a activar, se sepa o no, se quiera o no, en cada acto de
CONSUMO»55,

55 P, BOURDIEU, La distincion... p. 223
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Posmodernity is Modernity without illusions.
R. BRAIDOTTI

Posmodernism is Enlightenment gone mad.
S. ROSEN

INTRODUCCION. Rosi Braidotti se muestra como uno de los referentes en los debates
contemporaneos sobre la “nueva concepcion” de lo humano. Su larga trayectoria y
reciente fama la colocan en el centro de la teorizacién sobre feminismo e innovadoras
aproximaciones a la dificil situaciéon del siglo XXI: capitalismo posindustrial, destruccion
de la naturaleza, homologacién de todo lo vivo, y, especialmente, el dificil reconocimiento
de una historia occidental que ha violentado, practica y teéricamente, todo aquello que ha
divergido de las pautas centrales del Hombre.

Su libro Lo poshumano es una de las obras con mas renombre donde la autora
esboza una gran parte de las lineas principales de su pensamiento y de los antecedentes
que han hecho necesaria una nueva aproximacion a los problemas filos6ficos y el
quehacer mismo de la academia. Ahi los temas tratados —el propio poshumanismo, los
“sujetos nomadas”, la superacién de dicotomias tradicionales, etc.— se ramifican y son
tratados con mayor énfasis en otros de sus libros. La pretension de las siguientes
reflexiones es evidenciar algunos vicios de sus bases tedricas, a saber, la fundamentacion
en una reconstruccion histérica sumamente parcial o prejuiciosa y la carencia de
argumentos en su programa o manifiesto filosofico. Estos propositos nos conducen mas
alld de Braidotti, esto es, nos dirigen hacia un problema general sobre la reacci6on
posmoderna y sus herramientas retéricas, las cuales, vistas en un amplio panorama,
difieren radicalmente de reacciones pasadas, como las modernas, cimentadas en la
claridad y evidencia.

A pesar de la intencién general de este trabajo, se vera que ahondaremos en
detalles de la tradicion moderna y antigua que reconocemos como fundamentales para
un distanciamiento y lectura critica de la obra de Braidotti. Se adelanta el consabido
reproche ante estas pretensiones, a saber, que la autora no desea “leer bien” a los autores
de la tradicion ni concentrarse en discusiones académicas, escolares o de pensadores de
oficina: el texto no es lineal y admite multiples interacciones, multiples afueras o adentros
(herencia posmoderna de la deconstruccion, caracter absoluto del texto como
interpretacion y no como teoria, etc.). En otras palabras, Braidotti impulsa el rechazo de
la “fidelidad hacia el texto” (significante falico dominador) y apologiza, en cambio, la
creatividad que desborda el inexistente centro del texto (de ahi su admiracion por un
Deleuze cuyos escritos sobre cine, sobre peliculas que el francés no hubiera vuelto a ver
en anos, fueran ejercidos desde una memoria creativa y artistica).2 Asi pues, épor qué
habrian de ser relevantes, bajo esta perspectiva deconstruida y dinamizada, argumentos
del estilo “Kant en realidad no pens6 eso” o “la tradicién moderna-liberal en realidad
surgi6 de esta otra manera”?

2 ROSI BRAIDOTTI, The Posthuman, Polity Press, G.B., 2013, pp. 165-7; Transpositions, Polity Press, G.B.,
2006, pp. 170-3.
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Parece que todo argumento que intente rebatir a Braidotti por medio de la
precision tiene el inmediato obstaculo de ser caracterizado como “filolégico” o como
discusion grisacea de academia, pues la autora combina el desarrollo de tesis filoséficas
con la descripcion y problematizacion de problemas sociales concretos que poco
dependen de si la Modernidad es una u otra cosa: el proletariado global y
despersonalizado de los Call-Centers, las guerrillas contemporaneas y el uso de armas
remotas que pueden destruir un pueblo entero desde la comodidad de una oficina en
Washington son todos hechos concretos cuya adecuada comprension seguramente no
sera facilitada por leer con devocién judaica cada letra del filosofo preferido.

Sin embargo, aquélla no estd muy lejos de ser la pretension de este trabajo. La
justificacion de ello reside en que el planteamiento poshumanista de Braidotti,
experimento que desciende a su vez del antihumanismo y la Posmodernidad, es
esencialmente una reaccion, el proyecto o la propuesta de una nueva forma de pensar que
encuentra su propia justificaciéon en ser respuesta al colapso de la Modernidad y las
aporias nihilistas y destructivas de la Posmodernidad.3 En otras palabras, 1a mayor parte
de las premisas del pensamiento poshumanista de Braidotti —a decir verdad, de la
filosofia del siglo XX y XXI- dependen de que aceptemos, primero, que la crisis
intelectual, social y politica esta intimamente ligada al proyecto filosofico-politico de la
Modernidad: a la divinizacion de la razon, del Hombre, la conquista de la naturaleza, la
opresion y exterminacion de todo lo “otro”, etc. Esto no es algo que se diga entre lineas;
por el contrario, la examinacion de aquello “en contra de lo cual” se alza el
poshumanismo, la filosofia nomada, los maultiples feminismos, el pensamiento
poscolonial, entre otras tantas alternativas que se tejen en el pensamiento
contemporaneo, es justamente el meollo de los libros de Braidotti. El riesgo que se corre
a primera vista es un pensamiento cimentado en el ataque a un gigantesco hombre de
paja. Por lo tanto, para saber si este es o no el caso, la precision sobre minuciosidades no
se muestra ya como mero interés de académico.

Pero tal no es, a mi parecer, el argumento mas profundo, pues para entender qué
y quién es el enemigo también es necesario entender quiénes somos nosotros mismos. Es
decir, hay una lectura mas honda en la comprension que tiene de si mismo este nuevo
profeta de lo poshumano (profeta, también, de la ruptura decisiva con el pensamiento
anterior) cuando se le compara con la autocomprension del profeta moderno.

3 Para afirmar su propuesta poshumanista, Braidotti se reconoce a si misma como heredera del
antihumanismo, es decir, de un intento reactivo en contra del Humanismo moderno. Por supuesto, esto
quiere decir que ella misma no es antihumanista, sino que su propuesta “logra” salirse del atolladero de la
disputa entre ilustrados y antilustrados (es decir, de una reaccién que no consigue superar los presupuestos
de su enemigo). Hay que precisar que es justamente por estas razones por las cuales la autora no se
identifica tampoco con un “neohumanismo”. La tinica mencion de éste en la totalidad de las obras citadas
en este trabajo se da en The Posthuman, 84 ss.: “Muchos académicos estan llegando a las mismas
conclusiones a través de diferentes rutas. Por ejemplo, las tradiciones neohumanistas posantropocéntricas
de las teorias feministas socialistas o situadas y de la teoria poscolonial han planteado el problema del
ambientalismo de manera pos-antropocéntrica, o al menos no androcéntrica [...] pero actualmente
también caen en sus propias contradicciones internas” (las cursivas son mias). Como se vera mas adelante,
la radical diferencia consiste en que aquellas teorias parecen enfatizar, en el fondo, el caracter “sagrado” de
la naturaleza en oposicién a la convenciéon humana (una especie de tecnofobia y romanticismo), mientras,
Braidotti (sustentada en un materialismo-vitalismo) apoyara la hibridaciéon o continuum entre naturaleza
y cultura, o, como argumentaré, el colapso de ambas categorias (infra, nota 43).
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Tomemos el ejemplo de Descartes. Al igual que otros fundadores de la
Modernidad, Descartes concibe su propio trabajo como una separaciéon radical de la
tradicion (la filosofia premoderna). Es cierto que lo que hemos dicho sobre el
poshumanismo puede también predicarse de la filosofia moderna, esto es, que se trat6 de
una “reaccion” contra el dogmatismo escolastico, la omnipotente permeabilidad de la
religion e incluso la “ingenuidad” de los antiguos, y que por lo tanto sus propias bases
estan también referidas a la posibilidad de haber atacado a un gigantesco hombre de paja
de creacion propia.4 No obstante, la diferencia radica en que los fundadores de aquella
ruptura radical con el pensamiento premoderno concibieron su tarea de forma
independiente a toda tradicion y todo dogma anterior, como un “borréon y cuenta nueva”.
Basta con ojear la primera y segunda parte del Discurso del método para evidenciarlo:
Descartes relata su camino por las ciencias y las artes tradicionales hasta concluir que
“sobre tan endebles cimientos no podia haberse edificado nada s6lido” y la respectiva
necesidad de hacerse de una ciencia “que pudiera hallar en mi mismo o en el gran libro
del mundo”.5 En la segunda parte, con mayor radicalidad, Descartes alude a la necesidad
de aplanar el camino completamente dogmatizado por la tradicion: “Verdad es que no
vemos que se derriben todas las casas de una ciudad con el tnico propoésito de
reconstruirlas en otra maneray de hacer mas hermosas las calles; pero vemos que muchos
particulares mandan echar abajo sus viviendas para reedificarlas”.¢ En otras palabras,
aunque no se puede echar el mundo abajo —sus tradiciones, opiniones, religiones, leyes,
etc. (recuérdese la “moral provisional”)—, si es posible “desarraigar de mi espiritu todas
las malas opiniones”” (é¢no es, por cierto, parecido al “deshacerse de los habitos de
pensamiento” de Braidotti; ain mas —la exageracion es intencional- a la “micro-
politica”?).

El planteamiento cartesiano adquiere atin mas radicalidad en el inicio de las
Meditaciones metafisicas, donde no pasa ya por las metaforas de construccion y
derrumbes, sino que expresa llanamente su propoésito: “voy a aplicarme seriamente y con
libertad a destruir en general todas mis opiniones antiguas”.8

El pensamiento moderno tiene en principio el encanto de ser completamente
auténomo, emancipado de tradiciones y de dogmas; su retdrica misma se precia de ello.
Efectivamente, argumentos sobre la buena o mala comprension cartesiana de los antiguos
(Plat6én o Aristoteles), de la escolastica tomista o en general de todo pensamiento que le
anteceda es “baladi”, pues Descartes afirma la claridad y la evidencia de su proyecto que
en modo alguno es dependiente de las infinitas barbaridades que han dicho ya los
fil6sofos. Basta, pues, con buscar en uno mismo para comprender el proyecto cartesiano

4 Que los propios modernos fueron conscientes de la tension entre dependencia y emancipaciéon de los
antiguos es claro bajo los términos de la famosa Querelle des Anciens et des Modernes. En Maquiavelo (o
sea, incluso antes de que la discusion se torne en un rubro literario) esta conciencia es explicita: “restablecer
la antigua disciplina de la milicia”. Vid. NICOLAS MAQUIAVELO, El arte de la guerra, en Maquiavelo, Gredos,
Madrid, 2011, Prélogo y Libro I, p. 102.

5 DESCARTES, Discurso del método, en Discurso del método-Meditaciones metafisicas, ed. Fernandez Olga,
trad. Garcia Manuel, Tecnos, Madrid, 2013, pp. 73-4.

6 Ibid., p. 78.

7 Ibid., p. 85.

8 Meditaciones metafisicas, en ibid., p. 148.
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—y en ese sentido no errariamos al decir que los modernos desean ser, en un sentido muy
preciso, socraticos.9

Sin embargo, no podemos decir lo mismo de Braidotti ni de su poshumanismo. La
filosofia posmoderna no pretende ser evidente por si misma ni alienta un proyecto de
claridad axiomatica independiente de todo dogma o tradiciéon. Esto se debe, en parte, a
aquella virtud que con méas ahinco atesoran, a saber, la historicidad; el pensamiento
cartesiano que es claro y evidente, que no depende de la tradiciéon y que puede hacer
borrén y cuenta nueva es posibilitado justamente por la ignorancia de la historicidad y
determinacion del sujeto por su cultura, clase social, género, etc. Es decir, no hay tal cosa
como un ego puro que pueda poner entre paréntesis al mundo.© De ahi, pues, que el
poshumanismo de Braidotti pida ser entendido siempre en referencia al propio momento
histérico que expresa la crisis de la Modernidad.

La cuestion se convierte asi en si podemos tener lo mejor de dos mundos, esto es,
el desprecio cartesiano por la tradicion y su “correcta” comprension a la vez que el
reconocimiento de nuestra historicidad y multiples determinaciones. El objetivo altimo
de Braidotti —experimentar con las posibilidades de una ética en un mundo poshumano,
es decir, un mundo donde se ha deconstruido el concepto Hombre para “reconocer” (en
sentido estricto, admitir la codependencia)!2 la diversidad y lo otro (mujer, naturaleza,
animal, tierra, tecnologia, insectos, mundo, minorias)— sélo tiene sentido bajo una
comprension no dogmaética de la historia del pensamiento. En otras palabras, el problema
no queda en modo alguno resuelto a través de la ridiculizacion de la “fidelidad al texto” y
la consecuente apologia de interpretaciones creativas y transversales.’3 Que “la

9 Vid., DESCARTES, Discurso del método, p. 80. Esta pretensién de encontrar las evidencias en uno mismo,
quizas incluso como un eco socratico del “conocerse a si mismo”, esta en el marco del proyecto hobbesiano
en tanto un tipo muy particular de restauraciéon del sentido comun: “considerar si lo que yo he encontrado
no lo encuentra también [cada uno] dentro de si”. THOMAS HOBBES, Leviatdn, en Hobbes, trad. C. Mellizo,
Gredos, Madrid, 2012, Introduccion, p. 247.

10 La referencia no es casual. Es justamente la fenomenologia husserliana uno de los tltimos intentos por
buscar evidencias irrefutables dentro de uno mismo (es decir, sin necesidad de deambular por las infinitas
necedades de la historia de las teorias filoso6ficas): “Pero basta de teorias absurdas. No hay teoria
concebible capaz de hacernos errar en cuanto al principio de todos los principios...”. EDMUND HUSSERL,
Ideas relativas a una fenomenologia pura y una filosofia fenomenolégica I, ed. Antonio Ziribn, UNAM /
FCE, México, 2013, I, §24. Las cursivas son mias.

11 La conexién entre un pensamiento “claro y evidente” (met6dico) y la posibilidad de deshacerse de toda
tradicién es bastante explicita en Descartes. Resulta problematico, sin embargo, el espiritu posmoderno:
no pretende ser claro ni evidente y su relaciéon con la tradiciéon es compleja: por una parte, se considera a si
misma un momento de “iluminacién” sobre las falsedades iluministas; por otra, se considera
inexorablemente situada, historica y pasajera. Se puede decir que lo segundo implica lo primero, es decir,
que el reconocimiento de nuestra ineludible fugacidad e ignorancia nos hace sabios o profetas. A mi juicio,
aqui se encuentra el meollo sobre por qué el planteamiento de Braidotti (y otros) niegue ser “borréon y cuenta
nueva” y al mismo tiempo, implicitamente, pretenda serlo.

12 Braidotti es renuente al uso de “reconocimiento” por su carga de dialéctica sefior-siervo hegeliana, es
decir, una carga violenta “tipica” del Hombre humanista que pone al sujeto y al “otro” en oposicion y con
ello marca jerarquias. Vid. BRAIDOTTI, The Posthuman, pp. 15, 66-8, 71y especialmente 82; Transpositions,
pp. 21, 202; Nomadic Subjects, Columbia University Press, E.U.A., 2011, pp. 152 y especialmente la
entrevista integrada al final del libro, 289.

13 La importancia de la “creatividad” no es propia de Braidotti, ni, para el caso, de la filosofia contemporanea
posmoderna. Tiene fuertes raices en las primeras crisis del proyecto ilustrado como el idealismo alemén o
el romanticismo (piénsese en aquel “Programa” atribuido a Hegel o a Schelling). La critica que presento
aqui es en ese sentido reducida en sus alcances; simplemente afirmo que la “creatividad de lecturas
transversales” que apologiza Braidotti no es en modo alguno convincente para justificar sus laxas
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Posmodernidad es Modernidad sin ilusiones” sea cierto sdlo es determinable bajo un
examen cuidadoso del enemigo contra el cual se pretende combatir y no bajo
creatividades transversales.

Sirva, pues, esta larga introduccion tanto para anticipar el rechazo precipitado de
acudir a minuciosidades como para dar cabida al siguiente analisis en torno a algunas de
las tesis principales del planteamiento poshumano de Braidotti.

1. ADIOS A LOS MALOS HABITOS DEL PENSAMIENTO. Los “habitos de pensamiento” son un tema
repetido constantemente en los libros de Braidotti.’4 En ocasiones también se refiere a
ellos como la “familiaridad del sentido comin”. Deshacernos de estos habitos, ligados
estrechamente con el pensamiento de la identidad (del Hombre, del sujeto unitario, del
individuo libre autébnomo, etc.), puede ocasionarnos, dice la autora, miedo, inseguridad y
nostalgia. ¢Qué debemos entender exactamente por este “adi6s a los malos habitos”?
Parece, en principio, eslogan rosa y optimista de reinventarnos, romper los esquemas,
pensar fuera de la caja y otras tantas ingenuidades en boga. No diré que no se trata de
esto, pero veamos antes cual es la intencion de Braidotti.

Ya en Transposiciones encontramos una idea que parece alejarse del eslogan, pues
los malos habitos del pensamiento se dan no sélo en el sistema que nuestra autora ataca
(el capitalismo avanzado o la sociedad posindustrial), sino en aquellos que, en su ataque,
ponen excesivo énfasis en la parte “negativa” de la critica y con ello alientan la quietud del
nihilismo y la desesperanza (thanatos por encima de zoe). Braidotti efectivamente se
considera una optimista y profeta de la positividad: su objetivo es inculcar el lado
afirmativo de la critica, cultivar el deseo politico de cambios y transformaciones
creativas.’5 Ciertamente, ain no estamos muy lejos del mentado eslogan.

También en su introducciéon a Lo Poshumano, Braidotti habla sobre la “tirania de
la doxa”6 aunque en un contexto distinto. Segtin dice, el papel de la “teoria” se ha
debilitado académica y socialmente después de los proyectos historicos fallidos a los que
alude constantemente el sistema neoliberal vigente (es decir, el tranquilizador “fin de las
ideologias”). La investigacion neoliberal de las Humanidades aludiria, segin Braidotti, a
la necesidad del sentido comtn bajo el tltimo disfraz de un neo-empiricismo y el famoso
“data-mining”. Pero esto puede tomarnos por sorpresa si consideramos que son
justamente los pensadores de la Posmodernidad quienes socavaron los altos templa
serena de las teorias y las academias (por ejemplo, la ya sefialada critica a la “fidelidad al
texto”). Lo interesante es que ese ataque no se ejecutd en pos del sentido comiin, sino que
arremetio contra la teoria y la practica (sentido comin de nuestras acciones y modos de
vida) en igual medida. Asi lo celebra Braidotti cuando recuerda a sus maestros (Deleuze,
Derrida, Foucault):

la medida en la que estan dispuestos a arriesgarse al ridiculo al experimentar con un
lenguaje que choca con los habitos establecidos y provoca deliberadamente reacciones
imaginativas y emotivas. El punto de la teoria critica es perturbar la opinién comiin (doxa),
no confirmarla. Aunque este acercamiento se ha encontrado con una recepcion hostil en la

interpretaciones de la tradiciébn ni su programa filosofico presuntamente basado en tal lectura
comprehensiva. La critica de “mayor alcance” es imposible de plantear en este texto.

14 Ya desde la primera pagina de The Posthuman aparece como tema central introductorio. Vid. Nomadic
Subjects, pp. 13, 19, 79; y Transpositions en el prologo (esp. p. 9) y en la totalidad del epilogo.

5 Transpositions, p. 9.

16 The Posthuman, p. 4.
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academia [...] lo veo como un gesto de tomar riesgos generosa y deliberadamente y por lo
tanto como una postura en favor de la libertad académica.7

Huelga decir que tomar riesgos no es per se algo virtuoso, pues siempre se pueden
tomar riesgos por mor de la necedad. Lo cierto es que hay reacciones en ambos polos: los
accionarios posmodernos que, desencantados de la Modernidad, arremeten contra teoria
y practica, y los reaccionarios ante tal ataque. Robert Pippin ha expresado el problema de
los primeros desde el afan de los profesores universitarios por ensenar la historia de las
ideas de forma no canonica e irreverente ante la tradicion moderna, aunque inspirados
mas por sospechas politicas sobre el poder o el sexo al interior de estas ideas (en buena
medida, por el bourgeois self-hatred) que por dudas en si mismas teoricas; y ha expresado
el problema de los segundos, de los que reaccionan al ataque posmoderno, en los
siguientes términos:

Frecuentemente aquellos frustrados con tal posicion hipercritica han respondido con
una especie de contraataque moralista, como si el problema fuera una completa defensa
contra los nuevos barbaros, como si cierto “error” hubiera sido cometido y debiera ser
“detenido”. En realidad, la insatisfaccion expresada en los debates posmodernistas tiene
mucho tiempo y su extension hacia un ataque de la distincion entre alta y baja cultura, o
divisiones occidental-oriental, son s6lo eso, una extensién. Las raices de tal insatisfaccion
son mas profundas y requieren primero un diagnostico que involucre una mirada mas
cuidadosa hacia qué es aquello a lo que se opone, qué “Dios” se supone que ha “muerto”.:8

Repetidamente Braidotti se refiere a estas reacciones como los necios manoteos y
retrogradas ideologias de la “ley natural”, del “sentido comtn” o del “orden natural”.

Sin embargo, con la esperanza de no ser alguno de esos endiablados retrégradas,
es menester cuestionar si el “adiés a los malos habitos”, el rechazo radical del sentido
comun y de la familiaridad (asumiendo que ha ido més alla del mero eslogan de “romper
los esquemas”) es posible, si acaso deseable.

Hay multiples maneras de plantear el siguiente argumento, y quizas la maés
aceptable para nuestros contemporaneos sea la hermenéutica gadameriana; para decirlo
en pocas palabras, la incapacidad de prescindir de nuestros prejuicios. El prejuicio, que
también es sentido comun, familiaridad y tradiciéon, no puede ser borrado con una frase
de Braidotti; es inherente a nuestra experiencia del mundo (politica, ética y
epistemoldgica).’9 Esto ha sido visto por los deseosos de transformacion como una
justificacion del autoritarismo de la tradici6n;2° sin embargo, justamente en el
reconocimiento de la historicidad y sus necesarios prejuicios reside, para Gadamer, no la
posibilidad de superarlos, pero si de comprenderlos y de abrirse a la posibilidad de
comprension del otro (de otras culturas, mundos y sujetos).

Aunque es este el argumento mas favorable ante nuestros dogmas
contemporaneos, no es, sin embargo, el mejor, pues mas que poner en duda, afirma el

17 Ibid., p. 87.
18 ROBERT PIPPIN, Modernism as a Philosophical Problem, Blackwell Publishers, R.U., 1999, p. 180, nota 1.
19 HANS-GEORG GADAMER, Verdad y método, trad. Ana Agud y Rafael de Agapito, Sigueme, Salamanca,

2012, pp- 344-60.
20 Cfr. JEAN GRONDIN, ¢Qué es la hermenéutica?, trad. Antoni Martinez, Herder, Espana, 2008, pp. 97-103.
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dogma de la inexorable e incuestionable historicidad del hombre moderno y deviene, por
lo tanto, un impasse como el debate Gadamer-Derrida.2:

Es cierto, pues, que bastaria comprender bien a Gadamer para notar el
dogmatismo de Braidotti al rechazar la doxa por si misma sin ningtn tipo de examinaciéon
ulterior. Pero quizas sea mas genuino indicar aquel pensador caro a Gadamer, el fil6sofo
de quien el aleman encontrd, bajo una cuidadosa lectura, el relevante y vital papel de la
doxa, Platén. Se dice superficialmente que Platon detest6 la doxa y alabé la episteme o el
nous; la doxa es la caverna y el filésofo sale de ella, etc. Sin embargo, el lector atento
encontrara que en el pasaje de la linea dividida se expone todo menos eso, y basta con
pensar en la continuidad de la linea para darse cuenta de que la doxa es imprescindible
en nuestro conocimiento del mundo y en nuestra existencia.22 No es lo mismo superaciéon
—menos aun rechazo— que ascenso. éSera que Braidotti, a través de su absoluto rechazo
de la doxa, es mas platonica de lo que nos habriamos podido imaginar?

En cualquier caso, el hecho fundamental se revela en el concepto de dialéctica; no
la moderna hegeliana, sino la del didlogo socratico que parte de las opiniones comunes
(endoxa) y las somete a prueba con prudencia.23 Nuestras opiniones comunes, a veces
hasta vulgares, son el punto de partida necesario para cualquier discusién teorética o
practica. Desafiar, ridiculizar y perturbar la opinién comun sin el arte requerido para ello
no so6lo es pernicioso, sino estéril; cuando Braidotti nos insta a abandonar esos “habitos
de pensamiento” que son tan violentos hacia las mujeres, los nativos, los animales y todo
lo otro, debemos cuestionar seriamente si tiene algtin tipo de guia para ello. A juzgar por
su argumentacion y retérica, debemos contestar que no, pues mas que exhortarnos a
partir de nuestra experiencia comun, nos pide, en su calidad de profetisa, dejar las redes
y seguirla.24

Es innegable, por otra parte, que el sujeto contemporaneo tiene un “sentido
comun” fragmentado, por no decir inexistente —digase también que para nosotros lo
moral “no va de suyo”. La descripcion que hace Braidotti de nuestra situacion es atinada
en este respecto: el mundo tecnologizado, globalizado y homogeneizado por el
capitalismo posindustrial ha provocado un sentido comun esquizofrénico donde la aporia

21 Jbid., 1277-47. Algo asi también sucede cuando Braidotti es criticada por pensadoras que sostienen
exactamente los mismos argumentos que ella: un aterrador e insuperable cul-de-sac de falacias ad
hominem donde se concursa por mostrar quién es mas “opresor”, quién es mas “blanco” o quién es mas
“privilegiado” —insisto, falacias ad hominem cobijadas por el bourgeios self-hatred o el dogmético orgullo
de ser minoritario. Vid. IRENE GEDALOF, “Can nomads learn to count to four?: Rosi Braidotti and the space
for difference in feminist theory”, Women: A Cultural Review 7, (2008/2), pp. 189—201.

22 PLATON, Reptiblica, trad. Rosa Marino, Salvador Mas, y F. Garcia (Madrid: Akal, 2009), 509d ss.

23 Recomiendo, ademas de la seccién referida de Verdad y método, ver la recuperaciéon que hace Gadamer
de la dialéctica platonica en contraste a la hegeliana: HANS-GEORG GADAMER, “Hegel y la dialéctica de los
filosofos griegos”, en La dialéctica de Hegel, trad. Manuel Garrido, Catedra, Espafia, 2011. El pasaje de la
linea dividida de Platén es quizas una de las formas mas “teoréticas” de tratar la doxa, pero basta asomarse
a casi cualquier didlogo para encontrar la maestria con la que Platén parte siempre de la opinién comun.
Sobre las endoxa, término mas bien caracteristico de Aristételes, vid. Topica, en Posterior Analytics-
Topica, trad. E.S. Forster, William Heinemann LTD, G.B., 1960, 1.1: 100b 21-23, I.2: 101a 35; Etica
nicomaquea, en Aristoteles, Aristoteles, trad. Julio Palli, vol. 3, Gredos, Madrid, 2014, VIIL.1: 1145b 6-7;
Retérica, trad. Quintin Racionero, Gredos, Madrid, 2007, 1.1.11.

24 “Caminando por la ribera del mar de Galilea vio a dos hermanos, Simé6n, llamado Pedro, y su hermano
Andrés, echando la red en el mar, pues eran pescadores, y les dice: ‘Venid conmigo, y os haré pescadores de
hombres.’ Y ellos al instante, dejando las redes, le siguieron.” Mt. 4:18, Biblia de Jerusalén, Bilbao, Espaiia,

1999
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se encuentra ya desde las primeras premisas de cualquier argumento, los dilemas son
irresolubles por las vias tradicionales y las paradojas de cualquier postura ética o moral
son insuperables. Quizas nunca antes habian sido vistas legislaciones y exigencias de
derechos tan contradictorias, discursos de respeto hacia otras culturas al tiempo que
deseos de arremeter contra las injusticias globales, entre otras incontables experiencias
desquiciadoras de nuestros tiempos. Sin embargo, el camino que toma el poshumanismo
de Braidotti es abrazar la esquizofrenia, reirse del tercero excluso y postular sujetos
nomadas cuya irrealidad no aminora su cinismo. Parece pues que el hecho de que los
textos de Braidotti puedan resultar chocantes no se debe a nuestras ideologias retrogradas
ni a nuestra incapacidad por abandonar la familiaridad y la tirania de la doxa, sino, en
cambio, a que la autora no desea poner ningin suelo coman desde el cual reflexionar.

Por ultimo, hay que decir que en el adi6s al sentido comun se entrevé a su vez una
caracteristica prisa en el pensamiento de Braidotti; se trata de la prisa por desestimar toda
reflexion pausada sobre la tradiciéon. A mi juicio, esto se debe a la homologacion de la
filosofia y practicamente cualquier otra disciplina, pero especialmente a la conversion de
la filosofia en una forma artistica de creacion de conceptos, o bien en una especie de
sociologia. Me refiero pues a la investigacion de las diferentes doxai de épocas, culturas 'y
comunidades.25 Asi, con perturbadora facilidad (a la vez que siguiendo una légica pulcra)
se puede afirmar que los griegos fueron esclavistas, machistas y los primeros
racionalistas. Platon y Aristoteles fueron griegos. Por lo tanto, Platén y Aristoételes (y para
el caso cualquier personaje de la época) estan circunscritos, ellos y su obra, a aquellas
descripciones socioculturales.

Lo cierto es que a la luz posmoderna de la creatividad poco importa lo anterior,
pues también Spinoza releg6 a las mujeres del ambito politico y sin embargo se le puede
recuperar a través de interpretaciones transversales, creativas y dinamicas para obtener
lo que uno desea; en este caso, un vitalismo y monismo muy efectivo para horizontalizar
ontolégicamente lo vivo y lo no vivo.

No obstante, es necesario atender lo que perdemos al abordar los fil6sofos y los
problemas filosoficos de este modo. Para ello mostraré un ejemplo que resultara quizas
algo excéntrico. Se trata del inicio y final del famoso didlogo Fed6n de Platon. Hasta donde
sé, no se ha puesto atencion en estos pasajes, al menos no desde la siguiente perspectiva.
Al inicio del relato de Fedon, se describe como los amigos de Socrates llegaban muy de
mafana a la prision para visitar a su amigo antes de que bebiera la impuesta cicuta. Es
exactamente el primer paisaje de este didlogo donde se encuentra Socrates sin los pesados
grilletes y Jantipa, su esposa, cargando un bebé en brazos. Las palabras de Jantipa y la
respuesta del fildsofo son memorables y seguramente hoy deleznables para muchos: “Con
que, en cuanto nos vio Jantipa, se puso a gritar, como acostumbran hacer las mujeres: —
iAy, Socrates, por dltima vez te hablaran tus amigos y ta a ellos!— Al punto Socrates
dirigiendo una mirada a Critén le dijo: —Critén, que alguien se la lleve a casa.— Y unos
servidores de Crit6n se la llevaron, a ella que gimoteaba y se daba golpes de pecho”.26

25 O también, como lo ha llevado a la fama Foucault, la episteme y los a priori historicos de distintas épocas,
la certeza de que los pequeiios discursos (del oficial de prision, los edictos de centros psiquiatricos, etc.)
cobran mayor importancia que el discurso de cualquier filésofo en particular; mas atn, que el segundo esta
en las ineludibles redes del primero. Vid. MICHEL FOUCAULT, La arqueologia del saber, trad. Aurelio
Garzoén, Siglo XXI, México, 2018, pp. 166-73, 249 ss.

26 PLATON, Fedén, en Didalogos, trad. Garcia Carlos, M. Martinez, y E. Lledo, vol. 3, Gredos, Madrid, 1998,
60a-b.
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La escena referida expresa claramente la idea sociocultural de la mujer sensible,
irracional y tonta que ha predominado en la historia humana. En contraste, los sabios,
serenos y filosoficos amigos de Sécrates podran mantener una charla en plena calma ante
la presencia del condenado maestro, razonar sobre el alma y la vida; en fin, las més altas
cuestiones de la filosofia no son para mujeres. Y sin embargo, al final del didlogo (aunque
ha habido indicios a lo largo del mismo), nos encontramos que los amigos de Sécrates son
tan sensibles, irracionales y tontos como parece que fue descrita Jantipa en un inicio.
Después de que Socrates ha bebido la cicuta, Fedén llora, Criton ni siquiera ha logrado
permanecer en la celda (ijustamente el personaje encargado de llevarse a Jantipa al
inicio!), Apolodoro, que nunca habia dejado de llorar, rompi6 en gritos y lamentos. Ante
esto, el incolume Socrates replica: “—éQué hacéis, sorprendentes amigos? Ciertamente
por ese motivo despedi a las mujeres, para que no desentonaran. Porque he oido que hay
que morir en un silencio ritual. Conque tened valor y mantened la calma.” (117d).

Se dira que el tltimo pasaje expresa también el machismo cultural de Grecia y de
Socrates al burlarse de sus amigos por comportarse como mujeres. Sin embargo, me
parece que el significado de estos dos pasajes vistos en conjunto reside en la incapacidad
de los amigos de Socrates de comprender la ensenanza filosofica que se ha intentado hilar
a lo largo del didlogo, a saber, esas ultimas palabras referidas: mantener el valor y la
calma. Aunque requiere de un argumento extenso mostrar por qué los amigos de corte
pitagodrico no han comprendido a Socrates,2” baste sefialar que las pasiones humanas ante
la muerte del ser querido, segiin nos muestra el dialogo, no son exclusivas de un género u
otro, sino llanamente humanas. En el mismo sentido, la verdadera comprension socratica
del alma y la vida no est4 reservada para varones; la ensefianza filosofica, que intenta
trascender el miedo a la muerte, es por tanto superior a las distinciones culturales entre
varon y mujer que también se han expresado a lo largo del dialogo.

El lector habra de corroborar o discrepar con esta interpretacion segin su propia
experiencia al enfrentarse al Feddon; sin embargo, debe quedar claro que ya el mero hecho
de plantear esta lectura nos aleja del absolutismo sociocultural e historico que ha tomado
el poder sobre toda interpretacion en torno al pensamiento de los filosofos. Se abre pues
una brecha entre lo que decimos de las épocas culturales y las “visiones del mundo” (o sus
mas finas “epistemai”), y lo que decimos sobre el filosofo en particular (un claro ejemplo
del ascenso de la doxa a la episteme). El pensamiento filosofico tiene pues muchos mas
matices de los que puede hallar un estudio y una argumentacion sociocultural como la
que presenta Braidotti cada vez que se refiere a la tradicién.

2. SOBRE COMO ESCRIBIR UN LIBRO SIN ARGUMENTOS. De manera mas breve, expondré
algunos ejemplos donde la carencia argumentativa se hace evidente en el planteamiento
poshumano de Braidotti. Por argumento entiendo simplemente dar razén de algo. En el
caso de Braidotti, nos encontramos con una multiplicidad de anuncios, esloganes, tesis,
burlas y criticas que se exponen mas bien como una premisa lineal que no da cuenta de
si.

Una de las fuertes criticas que pueden hacerse a la idea posmoderna de los sujetos
nomadas, en flujo, que desbordan su identidad, etc., se encuentra en planteamientos que
denuncian la pérdida de lo politico y su necesario conflicto. Asi es el caso, por ejemplo, de
los ataques que ha hecho Slavoj Zizek en libros como En defensa de la intolerancia a las

27 Vid. RONNA BURGER, The Phaedo: A Platonic Labyrinth, Yale University Press, E.U.A., 1984, pp. 7, 106.
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politicas identitarias, micro-politicas, multiculturalismo, sujetos fluidos, etc.28 Este tipo
de planteamientos son, a mi juicio, algunos de los retéricamente mas fuertes, pues no se
les puede desacreditar bajo el mero recurso de aludir a un conservadurismo o liberalismo.

Ya en Transposiciones, cuando Braidotti apologiza los Tamagotchis y otras
tecnologias que deben formar parte de nuestras relaciones éticas por el mero hecho de
mantener una relaciéon afectiva con los humanos, se quita de encima a Zizek y su
respectiva critica del Tamagotchi como perversion aludiendo simplemente al marco de su
trabajo como “ley falica” obtenida del psicoanalisis.29 De la misma manera, en su
introducciéon a Lo Poshumano, Braidotti alude a Zizek como un intelectual neo-
comunista, circunscrito en la fatiga tebrica, que reclama por la accién politica violenta y
desprecia la teoria.3° En general sus alusiones a pensadores que bajo la herencia de la
dialéctica hegeliana, después marxista y después ramificada en diversas vertientes por la
Escuela de Frankfurt, se tratan siempre de la desacreditacion del planteamiento entero
por su base teorica, a saber, la idea de un sujeto que est4 en contraposicion a un “otro” y
en cuya lucha se desarrolla el reconocimiento (es decir, la base tedrica de la dialéctica
sefior-siervo). ¢Pero acaso Braidotti explica por qué la dialéctica es un método errado para
el entendimiento de los problemas humanos? Si, su respuesta consiste en el recurso de
culpa moral debido a la violencia de todo lo otro; es decir, la misma premisa de la que
partié de manera circular.

De la misma forma sucede con el Humanismo. En Transposiciones Braidotti
comienza de lleno con su programa némada, anclada, por supuesto, en el rotundo rechazo
del Humanismo-liberalismo-Modernidad, sin brindar un sélo argumento sobre cuéales
son las premisas argumentativas que hacen evidente el motivo del rechazo. Bien podria
decirse que las premisas son evidentes de suyo debido a nuestra época posmoderna (es
decir, desde Nietzsche y otros tantos la Modernidad es despreciable y no necesitamos
repetir en cada ocasion por qué). Sin embargo, al hacer “confrontaciones” con otros
autores que han pensado el problema de la sociedad posindustrial, de la globalizacion, de
la tecnologia que ha invadido todo lo vivo, etc., Braidotti se apoya en el silencio anterior
de tal forma que, ante la palabra magica liberalismo, filosofia kantiana y neo-
conservadurismo, las oposiciones se desvanecen.

La contextualizacion del problema si se da, por otra parte, de manera clara y
coherente en su libro Lo Poshumano. La introduccion entera y buena parte del primer
capitulo estan dedicados a trazar cual es el problema de lo poshumano, como la
Modernidad se hizo sospechosa y cuéles fueron los pioneros intentos de programas
poshumanos (incluyendo, ademaés, la generalidad del término Humanismo que bien
puede incluir a Kant, Heidegger o hasta Foucault). Sin embargo, nunca esta de mas
recordar que la descripcion historica sobre qué escuelas se han opuesto a otras, si los
posestructuralistas franceses fueron recibidos con aplausos o con porrazos, etc., no es un
argumento bajo el cual se pueda sustentar el masivo y radical proyecto de los sujetos
nomadas, no-unitarios y en movimiento de Braidotti. Es decir, parece que el lector se ve
obligado a leer, comprender y aceptar el repertorio de filosofia posmoderna-
posestructuralista-némada de los maestros y personajes favoritos de Braidotti. Y aunque
esto no es de suyo un problema, ese tipo de dependencia en lo que los maestros ya han

28 SLAVOJ ZIZEK, En defensa de la intolerancia, Diario Publico, Espafia, 2010, pp. 51, 71, 142.
29 Transpositions, pp. 120-1.
30 The Posthuman, p. 5.
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dicho, no sélo es contrario a la pretendida autonomia y originalidad de la autora, sino que
presupone que ya hemos pasado pagina y podemos descansar en las premisas de nuestra
“tradicion”. Pero, dado que la pretension de Braidotti es, mas bien, hacernos pasar
pdgina mientras rechazamos toda tradicion, su carencia argumentativa es inadmisible.
Ahora bien, uno de los que pretenderian ser argumentos centrales en su libro se
trata de la critica al antropocentrismo y la “excepcionalidad” de lo humano segtn el
propio Humanismo. Puesto que este supone ser uno de los ejes centrales de los libros de
Braidotti, tendriamos que esperar una discusion in extenso sobre el tema; para nuestra
sorpresa, no hay argumento alguno. Tomaré s6lo un ejemplo de uno de los capitulos que
debiera ser central al respecto, a saber, el posantropocentrismo como una
horizontalizacion de las especies y homologacion de todo lo vivo como zoe.

AdGn més, la transposicion de los otros naturalizados plantea una variedad de
complicaciones conceptuales y metodologicas ligadas a la critica del antropocentrismo.
Esto se debe al hecho pragmatico de que, en tanto entidades corporeizadas y encarnadas,
todos somos parte de la naturaleza, incluso cuando la filosofia académica sigue afirmando
bases trascendentales para la conciencia humana. ¢Coémo conciliamos este reconocimiento
materialista con la tarea del pensamiento critico? Como una rama del materialismo vital,
la teoria poshumana reta la arrogancia del antropocentrismo y el “excepcionalismo” de lo
Humano como una categoria trascendental. Propone en cambio una alianza con la fuerza
productiva e inmanente de zoe, o la vida en sus aspectos no-humanos.3!

Este es uno de los ejemplos paradigmaticos del proceder de Braidotti a lo largo de
sus textos. Hay, pues, una ridiculizacién de aquellos académicos que siguen considerando
que la conciencia humana tiene bases trascendentales. ¢Pero por qué es ridiculo eso y no
en cambio “que todos somos parte de la naturaleza” o que hay una “energia coésmica”
llamada zoe que es la vida de toda la materia? La ambigiiedad es tal que no es posible
siquiera entender a qué se refiere Braidotti por “conciencia trascendental” del hombre,
que bien podria tratarse desde la ortodoxia kantiana hasta el m4s comun sentido de
afirmar que los animales no luchan por sus derechos mientras los humanos si lo hacen,
es decir, que hay tal cosa como intencionalidad humana.32 Lo mismo habria que decir de
su propuesta del monismo vitalista tomado de Spinoza para el cual Braidotti no ofrece
nada mas que la propuesta misma.

Por tultimo, quisiera sefialar que la carencia de argumentos en los libros de
Braidotti se debe al caracter propositivo de su pensamiento, es decir, a que se trata de la
introduccién de un programa ético-filosofico-politico y de todo aquello que debe hacerse
para obtenerlo. Tomemos el siguiente ejemplo:

Lo primero es desarrollar una nociéon dindmica y sostenible de una materialidad
vitalista y auto-gestora; lo segundo es extender el marco y la mira de la subjetividad a lo
largo de las lineas transversales de relaciones posantropocéntricas [...] La idea de la
subjetividad como un ensamblaje que incluye agentes no humanos tiene una variedad de
consecuencias. Primero, implica que la subjetividad no es la prerrogativa exclusiva del
anthropos; segundo, que no esti ligada a una razdn trascendental; tercero, que no esté
desquiciada por la dialéctica del reconocimiento; y finalmente, que estd basada en la
inmanencia de relaciones. El reto para la teoria critica es de suma importancia: necesitamos
visualizar el sujeto como una entidad transversal que abarque lo humano, nuestros vecinos

3t Ibid., p. 66.
32 Sobre esta critica a Braidotti, vid., MICHIEL VAN INGEN, “Beyond the Nature/Culture Divide? The
Contradictions of Rosi Braidotti’s The Posthuman”, Journal of Critical Realism 15 (2016/5), pp. 530—42.

Articulos | 67



D. E. Vega, Andilisis estructural ael poshumanismo La torre del Virey N° 31, 2022/1

genéticos los animales y la tierra como un todo, y hacerlo dentro de un lenguaje
entendible.33

¢No diriamos con razon que estas parecen las notas esquematicas que el autor
escribe en su cuaderno para desarrollar un libro; es decir, que se trata de un esqueleto
que debera ser debidamente argumentado en el cuerpo y desarrollo del pensamiento?
Pues bien, Braidotti contintia una y otra vez haciendo referencia a “lo que necesitamos”,
“lo que nuestro mundo exige”, “lo que debe tener un sujeto no-unitario”, etc., sin justificar
en ocasion alguna por qué necesitamos esto o aquello, y, mas atn, por qué de su presunta
necesidad se sigue su coherencia (por no decir existencia). En todo caso, para valernos de
la légica més simple posible, si yo digo x y Braidotti dice y, se trata entonces de dos
premisas y nada, absolutamente nada mas. Si x es antropocentrismo, no bastara con que
Braidotti diga y (v.g. “necesitamos visualizar el sujeto como una entidad transversal”),
sino, primero, que muestre por qué x es erronea, y después, brinde razones para sostener
y.

Cuando Braidotti se acerca més a presentar “argumentos”, resultan ser tan
simpéticos como el siguiente: el mundo tecnoldgico, descarriado y globalizado en el que
vivimos ha homogeneizado todo lo vivo; todo lo vivo, desde humanos, ovejas y ratones
hasta genes, es consumible, vendible y capitalizable. Por lo tanto, no hay diferencia
ontolégica, cognoscitiva y ni siquiera de sentido comun (pues es mera tirania doxica)
entre ningun ser vivo.34 Ni siquiera Protagoras, ese sofista del que Braidotti tira el hilo del
Humanismo, se habria atrevido a pronunciar tales sofismas.

3. HUMANISMO. LA RECONSTRUCCION HECHA POR ALGUIEN CON PRISA. Desde Nietzsche y
Heidegger los diagnosticos titanicos se han popularizado en la filosofia: el optimismo
socratico que devino fabula del mundo hasta la Modernidad, el olvido del ser, el ser como
presencia y como germen de dominacién técnica planetaria; estos son diagnosticos que
abarcan la totalidad del pensamiento occidental, desde los antiguos griegos hasta la
Segunda Guerra Mundial. Lo cierto es que tanto Nietzsche como Heidegger se
preocuparon como casi nadie por investigar los origenes de la comprension dominante
del mundo y del hombre en los pilares del pensamiento occidental. Ya Heidegger
encontraba que el Humanismo y la ética estaban estrechamente vinculadas por un olvido
original del ser y una presuposicion constante sobre el propio ser del hombre; en otras
palabras, que la “esencia del actuar”, su estimacién en términos de utilidad y
consecuencias, no fue puesta en duda a lo largo de toda la tradicién.3s

Si bien tales afirmaciones de tremendas magnitudes pueden ser debatidas y
puestas en duda, requieren de una confrontaciéon sesuda de esos mismos origenes; es
decir, nos compelen a ver con el mismo o mejor genio la historia de la filosofia. Sin
embargo, me parece que no puede decirse lo mismo de Braidotti, pues su tesis —también
de tremendas magnitudes— sobre el Humanismo como una violencia localizable desde la

33 BRAIDOTTI, The Posthuman, p. 82.

34 Para una critica de estas visionarias conclusiones, vid., KATE SOPER, What is Nature?, Wiley-Blackwell,
E.U.A., 1995, pp. 249-52; “Humans, Animals, Machines”, Capitalism Nature Socialism 12, (2001/3), pp.
85—90.

35 MARTIN HEIDEGGER, “Carta sobre el ‘Humanismo”, en Hitos, trad. Helena Cortés y Arturo Leyte, Alianza,
Espafia, 2014, p. 259.
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famosa sentencia protagoérica (“el hombre es la medida de todas las cosas”) no provee
ninguna justificaciéon y menos aun esta interesada en volver a los origenes.

Debemos tener en cuenta que a pesar de la radical ruptura con el Humanismo de
la cual Braidotti es heredera y a la vez continuadora, ésta misma es atenuada por la propia
autora desde el inicio de su libro Lo Poshumano: justicia social, decencia, diversidad,
rechazo de falsos universalismos, libertad académica, entre otros tantos valores
ilustrados, son ideales a conservar.3¢ En principio, el acercamiento de Braidotti es loable
y certero: la Modernidad y su proyecto liberal no tendrian por qué ser el monopolio de
algunos de sus virtuosos valores; es decir, es posible rechazar el Humanismo al tiempo
que se conservan aquellos ideales que consideramos correctos. En principio.

Asi, el desarrollo del planteamiento de Braidotti inevitablemente transitara en
ambivalencias entre Humanismo y ramificaciones del antihumanismo (como es el propio
poshumanismo, aun cuando se presente como superacion).3” Vale la pena tener en cuenta
esto al examinar las siguientes imprecisiones y aporias.

Regresemos pues a Protagoras. El camino que plantea Braidotti sobre el
Humanismo es mas o menos el siguiente: desde la Antigiiedad encontramos que el valor
de lo humano se presentaba en su omnipotencia con la afamada frase de Protagoras; ese
valor moral, espiritual y politico de qué es lo humano se manifestara en la perfeccion del
cuerpo varonil hasta su culminacién renacentista (y quizas su segunda culminacion,
apunta la autora, en los siglos XVIII y XIX): capacidad sin limites de perfeccionarse
individual y colectivamente, progreso teleologico y racional, civilizacién y cultura
universal, modelo hegemonico cultural hegeliano con el consabido eurocentrismo (ain
defendido por Husserl). Las consecuencias: culminaciéon del fallo en las guerras y
acontecimientos inhumanos del siglo XX. Diagndsticos contemporaneos: la opresion y
violencia hacia todo lo otro (todo lo que no puede entrar dentro de la categoria Hombre:
varon-heterosexual-cristiano-poseedor-urbano), destruccion de la naturaleza,
homogeneizacion de todo lo vivo. Antidoto: micro-politica, micro-resistencias, pensar
global y actuar local.

Ahora bien, esta reconstrucciéon presurosa debe frenarse ante las siguientes
consideraciones. Es simplemente intrazable un hilo conductor desde la Antigiiedad hasta
la Modernidad respecto a la omnipotencia de la razén humana y su infinito progreso: ni
Platon, ni Aristoteles, ni su contraparte convencionalista, a saber, materialistas como
Epicuro o Lucrecio, tuvieron jamas en mente que la razéon humana era autéonoma,
legisladora de sus propias leyes, constituidora de la subjetividad, etc. Ni siquiera aquella
frase tomada casi por accidente de Protagoras es coherente con la reconstruccion del
Humanismo por Braidotti: que el hombre sea la medida de todas las cosas significa
exactamente lo opuesto de que el hombre sea amo y sefior de todas las cosas. Ni qué decir
sobre la tradicion judeocristiana donde el hombre es pastor de la tierra, de una tierra que
no le pertenece a él sino a su creador. Hay, es cierto, jerarquias, y en esta jerarquia el
hombre tiene la primicia: por su logos, su ser a semejanza de Dios, etc.; pero con ello hay
que ver su limitacion: el hombre no se ha hecho a si mismo, esta subordinado a un orden
que él mismo no cre6.38

36 BRAIDOTTI, The Posthuman, pp. 11-2.

% Vid., supra, nota 2.

38 Debo referir sin citar por su extensién las importantes anotaciones de Leo Strauss a este respecto en su
ensayo “Las tres olas de la modernidad”, en CLAUDIA HILB, ed., Leo Strauss. El filésofo en la ciudad,
Prometeo Libros, Buenos Aires, 2011, pp. 85-6.
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Los conceptos humanistas, tal como los entiende Braidotti, no pertenecen en modo
alguno al pensamiento premoderno (si bien los valores modernos pueden decirse heredar
las virtudes cristianas de caridad, amor y universalidad). Hay, ademas, otra grave
confusion muy comun en el pensamiento contemporaneo. Se le otorga a los afamados
“maestros de la sospecha” y en general a los pensadores del ultimo siglo el haber
descubierto que la Modernidad entera estaba equivocada en sus pretensiones de
universalidad y su estatuto de “ley natural” sobre sus valores (individuo, razon, igualdad,
etc.), pues resultan ser histéricamente situados, socialmente construidos, contingentes,
creacion de los poderosos, etc.39

Quisiera tan solo senalar que el descubrimiento posmoderno o inaugurador de la
Posmodernidad no es sino una culminacion del propio proyecto moderno tal como fue
entendido por sus inauguradores politicos, Hobbes y Maquiavelo. La ley natural moderna
o el llamado iusnaturalismo no son, para los modernos, leyes inscritas en el cielo que
determinan qué es la naturaleza humana y el cosmos. Esto requiere un desarrollo muy
extenso que no es posible tratar aqui, pero baste con poner atenciéon a la inauguracion
hobbesiana de la distincion entre derecho y ley: antes de toda ley, antes de toda restriccion
sagrada que anteceda a la voluntad humana, se encuentra nuestro derecho fundamental
y “natural”, a saber, la autopreservaciéon por todos los medios, la libertad ilimitada de
valerse de uno mismo, la voluntad, si se quiere, de poder. El derecho natural moderno
implica en su génesis una ruptura determinante con la idea de una naturaleza ordenadora
o de un orden simpliciter; que la razén tenga un poder absoluto (como se hace patente en
el idealismo aleman al cual parece referirse Braidotti cuando apunta a la filosofia del s.
XVIII y XIX) se debe, en primer lugar, a la emancipacién de la naturaleza inaugurada por
los fundadores filoso6fico-politicos de la Modernidad, y no en modo alguno a una creencia
—como piensa Braidotti— de una naturaleza que la respalde. Evidentemente, esto cambia
de forma decisiva la reconstruccion apresurada del Humanismo y el proyecto liberal que
encontramos en los libros de Braidotti.40

Por ultimo, baste la siguiente sefializacion para mostrar las consecuencias de
algunos de estos errores. Puesto que en el proyecto moderno el hombre es, efectivamente,
el sefior y amo de todas las cosas (una vez emancipado de la naturaleza premoderna), las
posibilidades de comprensiones transversales, deconstrucciones, constituciones a
voluntad del sujeto y otras tantas pretensiones en boga no son mas ni menos coherentes
que la propia conquista de la naturaleza. La “brecha ontologica” a la que se refiere
Braidotti como victoria posantropocéntrica ante el estindar Hombre es posibilitada desde
la absoluta flexibilidad que puede tener la idea del hombre desde la ruptura moderna: el
hombre puede ser un universal masculino o una fragmentada multiplicidad de
subjetividades. La voluntad de poder nietzscheana mantiene su vigencia, poder y
primacia: ningan “otro” tiene nada que perder al liberarse de sus cadenas y todo que
ganar.4' La consecuencia a la que me refiero es la fantasia de haber ganado una lucha (es

39 BRAIDOTTI, The Posthuman, p. 66.

40 Vid., HOBBES, op. cit., I, cap. 14; LEO STRAUSS, “La nueva ciencia politica”, en La filosofia politica de
Hobbes, trad. Silvana Carozzi, FCE, Buenos Aires, 2006; PIERRE MANENT, “The order of the State without
Right or Law”, en Natural Law and Human Rights, trad. Ralph Hancock, University of Notre Dame Press,
E.U.A,, 2020.

41 STRAUSS, La filosofia politica, p. 174.
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decir, el posantropocentrismo ante el antropocentrismo) con armas propias cuando méas
bien se han usado las huestes del propio enemigo.42

4. EL CONTINUUM NATURALEZA-CULTURA. Otro de los ejes centrales en el pensamiento
nomada de Braidotti es su planteamiento de la continuidad entre naturaleza y cultura. Es
en principio ambiguo si con esto se refiere literalmente a una continuidad o si mas bien
quiere decir con ello la disolucién misma de la distincion naturaleza-cultura —o en todo
caso, si con la primera se sigue necesariamente la segunda. Ya desde las primeras paginas
la autora anuncia este cambio de perspectiva: del dualismo binario entre naturaleza y
cultura al monismo de la materia viva autopoiética. Hay dos razones que Braidotti ve en
la necesidad de abolir la distincién binaria: en primer lugar, el constructivismo que ha
también difuminado aquella vieja distincién deviene poder del hombre sobre todas las
cosas.43 Si s6lo hay convencidon humana, efectivamente el hombre es la medida (més bien
sefior y amo) de todas las cosas. Puesto que Braidotti quiere evitar esta conclusion a toda
costa y restaurar la humildad humana ante el cosmos en oposiciéon a la hybris del
Hombre, optard por la versién afirmativa o positiva de la que echa en falta el
constructivismo: el ser humano depende de la naturaleza, de lo otro, de los animales; es
pues parte de un todo natural. Si uno se pregunta como es esto posible si se ha abolido “lo
natural”, encontrara que la respuesta es la posmoderna recuperacién de Spinoza y su
monismo: todo es energia cosmica, el humano no tiene un lugar privilegiado, no a pesar
de sino precisamente gracias a que el humano no estad sometido a un orden natural.44

Dejemos de lado los profundos problemas que esto implica. En segundo lugar,
Braidotti sefiala como otra causa de la aboliciéon del dualismo naturaleza-cultura al
desarrollo cientifico y tecnolégico contemporaneo. Se trata de un argumento que hemos
visto antes: las fronteras entre aquello que es natural y aquello que es convencional han
sido difuminadas por la tecnologia (piénsese especialmente en la biomedicina). Por lo
tanto, no hay distincién entre lo convencional y lo natural. Al igual que en el argumento
sobre el desquiciamiento contemporaneo del sentido comiin, hay un abismo entre lo que
es filosoficamente y lo que es socioldgicamente; en otras palabras, que la tecnologia haya
superado nuestras antiguas diferenciaciones entre naturaleza y cultura no puede
significar logicamente que la distincion misma es vana. Es cierto que desafia nuestros
prejuicios y nuestros “habitos de pensamiento”, pero, en todo caso, reclama pensarlos, no
destruirlos.45

42 Sobre la ambivalencia de continuidad y ruptura: “Mi argumento anterior sobre que el Posmodernismo es
una version deteriorada de la Ilustracion es enteramente compatible con la asercién presente sobre que el
Posmodernismo rechaza explicitamente la Ilustracion debido a su extremismo teorético”. STANLEY ROSEN,
The Ancients and the Moderns, Yale University Press, E.U.A., 1989, pp. 19-20.

43 Vid. en lo siguiente, BRAIDOTTI, The Posthuman, pp. 3, 24-6, 56-7, 60, 84-6; Transpositions, pp. 117-131,
216.

44 Parece entonces que Braidotti intenta no caer en ninguno de los dos extremos (ni, por cierto, en el sobrio
punto medio), sino colapsarlos. En un polo el constructivismo: la naturaleza es construccién humana; en el
otro, santificaciéon roméntica de la naturaleza (vid. supra, nota 2). Braidotti, en cambio, se vale de Spinoza
en una abigarrada interpretacion: hay zoe cosmica, unién entre el ser humano y naturaleza, monismo. ¢Pero
no es esta una forma s6lo mas “elegante” de colapsar la naturaleza? ¢No era el spinozismo el colapso de
Dios en la naturaleza, y no despertd, por lo tanto, una complejisima disputa entre ortodoxia y ateismo
(Pantheismusstreit)? Evidentemente, una profunda reflexion sobre el signifado en cada caso de
“naturaleza” es necesaria.

45 Vid. de nuevo las referencias a van Ingen y Kate Soper.
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Ahora bien, si aceptamos la difuminacién del dualismo binario naturaleza-cultura
(es més, lo adjetivamos como opresor y violento), habriamos de aceptar también la
imposibilidad de acudir a esa misma distincion para juzgar ciertas estipulaciones de qué
es lo humano como mera convencion. Sin embargo, esto es precisamente lo que hace
Braidotti: “Lo humano es un constructo histérico que llego6 a ser convencion social sobre
la ‘naturaleza humana’.4¢ El “constructo historico” toma las veces de “convencion”, y se
dice que la naturaleza humana es una convencién a la vez que se rechaza toda distincién
entre lo que es por naturaleza y lo que es por convencion.

Estamos por ver un argumento casi idéntico, pero antes de ello pongamos atencion
en la alternativa del pensamiento nomada, a saber, el monismo materialista vital. Aunque
se trata del meollo filosofico del planteamiento alternativo del poshumanismo, Braidotti
apenas explica su significado en un par de paginas. El monismo de Spinoza significa, para
nuestra autora, el rechazo de la dualidad humana en principios opuestos —por ejemplo,
cuerpo y alma, interior-exterior—: el concepto de materia spinozista abarca toda la
multiplicidad a la vez que se mantiene siendo una. Pero lo que maés le interesa a Braidotti
es que la materia de Spinoza es “impulsada por el deseo de autoexpresion y
ontolégicamente libre”. Se trata entonces de un “materialismo vitalista” que rechaza todo
tipo de trascendentalismo en pos de lainmanencia. Braidotti afiade la pretendida armonia
y hasta corroboracion con la ciencia contemporanea: la materia esté viva, se autogestiona
y es inteligente. Estos son, dice, los “bloques de construcciéon” para la teoria poshumana.

El uso de Spinoza por la filosofia contemporanea tiene distintos enfoques y
pretensiones, pero llama especial atencion que ni siquiera a partir de este fil6sofo
nuestros pensadores contemporaneos logran esquivar las aporias de la aboliciéon
naturaleza-cultura. En un articulo llamado “Los feminismos de Spinoza”, Balza, su
autora, comete los mismos errores que hemos sefialado hace un par de parrafos: Spinoza
dejo fuera a las mujeres del ambito politico porque entendi6 que “del hecho historico de
que las mujeres no hayan participado en la vida politica se sigue la necesidad de que ello
deba ser asi por naturaleza”; ain mas, “Su error se cifraria en haber asumido como
naturaleza lo que es historia”. Por otra parte, las feministas han demostrado que “su
subordinacion ha estado fundamentada en las leyes y no en la naturaleza humana”. Sin
embargo, ya adentrada en la recuperacion feminista de Spinoza, la autora sigue a
Braidotti en el continuum naturaleza-cultura, es decir, en el rechazo de que haya tal cosa
como una distincion binaria entre lo que es por naturaleza y lo que es hecho por el ser
humano.47

No solo se perpettia, ademas, el prejuicio historicista sobre la sabiduria de
“nosotros que sabemos de nuestra historicidad” y “ellos que eran ingenuos de su
existencia historica” —es decir, que Spinoza debi6 haber considerado a las mujeres como
inferiores en el &mbito politico por estar subsumido en la naturalizacion de aquello que
sblo es historico—, sino que, al igual que Braidotti, se sustituye “convencion” por “historia”
y se maquilla con ello el transito falaz entre el uso de ciertas categorias para rechazar una
postura, y la posterior abolicion de esas mismas categorias para rechazar otra postura. Si
se toma con seriedad la eliminacion de la antigua diferenciacion entre naturaleza y
cultura, y se le lleva a su vez a sus maximas consecuencias, es sumamente dificil salir del

46 BRAIDOTTI, The Posthuman, p. 26.
47 ISABEL BALZA, “Los feminismos de Spinoza: corporalidad y renaturalizaciéon”, Daimon. Revista
Internacional de Filosofia, 63 (2014), pp. 13—26.
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atolladero nietzscheano: hay voluntades, unas mas poderosas y otras méas débiles, que se
legitiman imponiendo valores llamados “naturales” —una premisa, por cierto, no del todo
lejana a los fundadores de la Modernidad.

Debo senalar, por tltimo, que el monismo spinozista —la apologia posmoderna de
su vitalismo, superacion de binarismo y el celebrado conatus como expresion de libertad
y energia de toda materia— s6lo puede contener estos significados al agregarsele los
valores que los pensadores contemporaneos buscan. Cuando Braidotti introduce al
conatus de Spinoza como positividad de la libertad, potentia, devenir lo que uno quiere
ser manteniendo a la vez una relacion ética con otras multiples subjetividades, olvida por
completo que la idea de conatus estd mucho mas cerca de ese individuo liberal que
repudia, esto es, el atomismo hobbesiano donde cada individuo busca y lucha por su
autopreservacion. El conatus, vinculado en principio con una concepcién teorética de la
fisica moderna y llevado al plano politico, es un esfuerzo viviente, hambriento, que no
tiene limites y al cual no le antecede ley alguna.48 Que este individuo-conatus pueda llegar
a ser un carinoso ser humano que ama la naturaleza, los animales, la tecnologia, todos los
“otros” que se le presentan, que lucha por la socializacion del conocimiento con actitud
de non-profit, etc. es mucho menos probable que la descripcién hobbesiana sobre los
conatus en el estado de naturaleza.49

CONSIDERACIONES FINALES. LA FILOSOFIA Y SUS PRETENCIOSOS PRIVILEGIOS. Como mostré en
la introduccion, el proyecto y las pretensiones del pensamiento poshumano de Braidotti
no pueden ser considerados a la luz de la independencia y emancipacion cartesiana ante
toda tradici6on anterior. Por el contrario, las teorias contemporaneas son altamente
reactivas y dependientes de la lectura, interpretaciéon y diagnostico que hacen de la
historia moderna y a veces hasta de la totalidad occidental. Esto exige cuestionar con
seriedad si tales interpretaciones y diagnosticos son o no atinados; el escudo de la
“creatividad” es funcional para aquel que de un manotazo puede deshacerse de su historia
y comenzar de nuevo, pero no para aquel que pretende encontrar salidas a un mundo
desquiciado. Se ve, pues, que no es una mera cuestion de fidelidad al texto o ala academia.
Los argumentos que he esbozado e intentado analizar dan cuenta de la preocupaciéon por
una reconstruccion vaga de nuestros problemas filosoficos y, por tanto, de una propuesta
igual de vaga.

Quisiera apuntar finalmente hacia algunas consideraciones que hace Braidotti en
su ultimo capitulo de Lo Poshumano sobre la filosofia. El contexto es muy breve: los
fendmenos sociales y politicos contemporaneos son de tal complejidad que la filosofia
parece ser insuficiente para comprenderlos desde sus frontisterios. Esta en necesidad por
lo tanto de abrirse a la multidisciplinariedad y hacer alianza con todas las ciencias
sociales, humanas, biologicas, con médicos y veterinarios, tecnologos y espiritistas. Debe
pues abandonar sus pretensiones de hablar por la Humanidad entera y sus privilegios

48 Cfr. MANENT, op. cit., pp. 91-7, 154-65.

49 Por otra parte, el &nimo por recuperar el monismo spinozista tiene las claras pretensiones de flexibilizar
y vaciar de contenido todo aquello que podamos decir sobre el ser humano; se trata pues de un vaciamiento
que equivale a la mas absoluta libertad (no-determinacién) nunca antes imaginada. Y en esta
indeterminacién, como se ve en el “cuerpo” spinozista segin Deleuze, podemos decir todo y nada: “Un
cuerpo puede ser cualquier cosa, un animal, un cuerpo sonoro, un alma o una idea, un corpus lingiiistico,
un cuerpo social, una colectividad”, GILLES DELEUZE, Spinoza: Filosofia prdactica, trad. Antonio
Escohotado, Tusquets, Buenos Aires, 2004, p. 155.
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teoréticos de antaiio. Con todo, Braidotti tiene una clara preferencia por la filosofia, ya
sea que la entienda como creacion espontanea y libre de conceptos, ya sea como
herramienta para acercarse al mundo y comprenderlo. Pero, siguiendo la idea de dejar los
libros polvosos, su marco metodolégico atraviesa todas las disciplinas imaginables. Y, sin
embargo, su interpretacion de las ideas filosoficas mismas es constantemente desatinada.

Asi pues, en su ultimo capitulo Braidotti muestra la necesidad de que las
Humanidades se transformen y dejen de estudiar lo Humano para experimentar y crear
nuevas ideas sobre lo poshumano. No debe haber teoria dominante ni jerarquias de
conocimiento, menos aun filésofo rey de la academia con pretensiones de totalidad o
universalidad; por el contrario, necesitamos teorias transversales que crucen por todos
los fenbmenos de nuestro mundo contemporaneo. En lugar del filésofo rey (que por
alguna razon la autora lo relaciona a Kant en lugar de a cualquier otro pensador), dice
Braidotti, el proyecto poshumano requiere de “energias visionarias o proféticas”,
“pensadores del futuro”, en fin, revelaciones sagradas.5°

Pero lo mas espinoso Braidotti no lo pone en duda: épor qué necesitariamos de la
filosofia para tales estudios o profecias? ¢No habriamos de hablar, mejor, de una
posfilosofia que trata del poshumano y del posmundo; que, en todo caso, no es méas
filosofia? El riesgo es, en todo caso, que esa posfilosofia estaria compelida a comprender
qué es eso de lo que es pos, es decir, qué ha sido la filosofia, por qué ha fracasado y por
qué ha sido dejada atras. Para responderlo, sin embargo, tendria que hacer filosofia y no
posfilosofia.5

50 BRAIDOTTI, The Posthuman, pp. 191-2.

51 S6lo en caso de que la pensadora poshumanista pudiera brindar la retorica, evidencia o apelacién
suficiente a una nueva era que no requiere en modo alguno pensar ni comprender el pasado atinadamente
(algo asi como una superacion ahistérica por los supuestos amantes de la historicidad), las retadoras
palabras de Rosen tendrian que ser asumidas hasta sus Gltimas consecuencias: “En el lenguaje de Hegel, la
substancia de la primera negacién deviene el sujeto de la segunda negacion. Esto no significa que la
Antigiiedad sea reemplazada por la Modernidad, sino que la Modernidad es autoconciencia de la
Antigiiedad. No necesitamos ser hegelianos para sacar la moraleja de esta leccion hegeliana. En la época
posantropocéntrica, posmetafisica, posmoderna, no hay méas sustancia o sujeto, por lo tanto, no hay
autoconciencia, ni Antigiiedad ni Modernidad. En consecuencia, no hay mas Posmodernismo, pues el pos
obtiene su sentido de aquello que le precede, a saber, la Modernidad, que es a su vez definida en referencia
a la Antigiiedad.”, op. cit., viii, ix.
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Resumen: Este articulo analiza el uso de conceptos del enfoque institucionalista, en particular del
nuevo institucionalismo histérico, en los Discursos sobre la primera década de Tito Livio de
Magquiavelo y argumenta que el autor fue precursor de la ciencia politica desde una perspectiva
institucional. En este sentido, se destaca su distincién analitica entre lo individual y lo colectivo, la
importancia de la historia en términos de la secuenciacién de los acontecimientos y sus efectos
inerciales, la nocion de la categoria de instituciéon asociada a los “modos” y “6rdenes” y su incidencia en
la distribucion del poder y en el accionar de los sujetos. Para lograr tales aproximaciones se abordan los
argumentos que Maquiavelo desarrolla en relacion a la reptiblica de Roma.

Abstract: This article analyzes the use of concepts from the institutional approach, in particular the
historical institutional approach, in Machiavelli’s Discourses on the first decade of Titus Livius and
argues that the author was a precursor of political science from an institutional perspective. In this
sense, his analytical distinction between the individual and the collective, the importance of history in
terms of the sequencing of events and its inertial effects, the notion of the category of institution
associated to the “modes” and “orders” and its incidence in power distribution and in subjects ~ actions
is highlighted. In order to achieve such approach the article explores the arguments that Machiavelli
develops regarding the republic of Rome.

Palabras clave: Maquiavelo, institucionalismo, modos, 6rdenes, historia.
Keywords: Machiavelli, institutionalism, modes, orders, history.

1. INTRODUCCION. No resulta nada ajeno a quienes hemos abordado directa o
adyacentemente algunas de las obras de Nicolas Maquiavelo la asociacion corriente de
su nombre con cierta oscuridad, mentira, manipulacion y la idea (suelta, sin raiz, sin
contexto) de que cualquier fin justifica cualquier medio; pues es esta dltima forma en
la que habitualmente se inscribe inconscientemente la idea y que refuerza la
negatividad ligada al que es considerado el primer cientista politico.

! Licenciada en Ciencia Politica por la Universidad Abierta Interamericana. Doctoranda en Ciencia
Politica en la Universidad del Salvador. Buenos Aires, Argentina.
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Autores como Quentin Skinner o Claude Lefort que han estudiado seriamente
al florentino dan so6lidos argumentos acerca de qué se esconde detras de la siniestra
reputacion adjudicada a Maquiavelo ya desde su propia contemporaneidad. Estos
coinciden en que las ideas de Maquiavelo eran, cuando menos, novedosas para su
época. Y lo nuevo trae consigo las posibilidades de cambio, exhibe las maculas del
presente, se presenta como nuevas contingencias y ante ello, naturalmente, levanta
sospechas y acarrea la aparicion de sus propios detractores.

La novedad de los postulados maquiavelianos, en su tiempo, no soélo
involucraba los contenidos de sus obras —y sus multiples interpretaciones—
propiamente dichos, sino que ademas operaba en otro plano, aquel que conducia a
pensar de otro modo, de un modo despojado de las prescripciones morales que venian
ligadas no sdlo a la corriente filosofica clasica que lo precedia sino también al
cristianismo y al humanismo civico propios de su época a los que Maquiavelo
rechazaba como herramientas para acercarse al analisis de la realidad (Lefort, 2007;
Strauss, 1970).

Este escrito tiene por objeto indagar sobre algunas presunciones centrales de la
obra de Maquiavelo —en particular de los Discursos sobre la primera década de Tito
Livio (2003)— asi como también de los métodos que empleaba para estudiar la
realidad politica, a fin de someterlos a un desmenuzamiento analitico y
reinterpretarlos en clave de la teoria institucional contemporanea para finalmente
redescubrir y re significar el talante cientifico del florentino como fundador no de la
ciencia politica en si, sino de la ciencia politica en su version institucional. El anélisis
se enmarca en un enfoque mas politologico que filosofico, aun sabiendo lo difusas que
a veces pueden ser esas fronteras.

Algunas de las principales conclusiones a las que arriba Claude Lefort mediante
el estudio de los Discursos de Maquiavelo constituiran el punto de partida de este
trabajo ya que aparecen como reveladoras de muchos de los pensamientos y
argumentos que subyacen y sostienen la obra del florentino si se la considera a ésta de
manera total, es decir, como un corpus con bases y fundamentos mas o menos
compartidos. La distincién y comparaciéon de los Discursos y de El Principe, sus
principales obras, ha generado perplejidades para quienes se han esforzado en
intentar dilucidar cual era la verdadera forma de pensar de Maquiavelo, a quiénes
efectivamente dirigia sus escritos, cuéles eran sus intenciones evidentes y cuales eran
subyacentes. Leo Strauss ha sido pionero en su libro Meditacién sobre Maquiavelo
(1964) en un analisis e interpretacion integrados de la obra maquiaveliana, con una
admirable técnica exegética a la que el propio Lefort ha respondido en muchas de sus
obras. Del mismo modo, Quentin Skinner ha desarrollado un robusto trabajo sobre
Magquiavelo y, en ocasiones, también respondiendo a Leo Strauss, pero en definitiva
ha efectuado grandes y perdurables aportes en la interpretacion de la obra
maquiaveliana como un todo.

¢Por qué exaltar y redimir el caracter de unicidad de la obra de Maquiavelo?
Porque para deshilvanar el pensamiento del padre de la ciencia politica moderna es
preciso asirse de su obra de la manera mas acabada posible, lo cual, en Gltima instancia
tampoco es garantia total de éxito pues de un lado, el florentino no fue un escritor
sistematico, y de otro lado, muchos son los objetos de estudio a considerar en tamafia
empresa: su pensamiento en si, su pensamiento subsumido en los mensajes que quiso
transmitir tanto a quienes dirigié sus obras expresamente como a quienes supo
podrian leerlas atn sin ser los destinatarios, la concatenacion de ideas hacia adentro
de y entre sus obras, su contexto personal y politico, su propio bagaje histoérico, su
método de aproximarse al estudio de los asuntos politicos, en fin, una multiplicidad
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de dimensiones yuxtapuestas que al tiempo que complejizan el analisis lo impregnan
de un tinte desafiante.

Lejos de intentar aqui abordar un estudio de tal magna naturaleza, la propuesta
es redescubrir el talante cientifico de Nicolas de Maquiavelo. Cientifico en un doble
sentido: por un lado se sostiene que Maquiavelo fue el precursor de la teoria politica
moderna: “Maquiavelo quiere ser el fundador de una ciencia segura que procure la
inteligibilidad de la sociedad y de las cosas del mundo” (Lefort, 2007, p. 252), pero, y
como corolario de esta primera premisa, fue también el primero en poner en practica
muchos de los conceptos e instrumentos analiticos que son parte de teorias de alcance
medio que constituyen el enfoque que hoy se conoce como neoinstitucionalismo
histérico, y en este sentido también lo consideramos un fundador.

2. LA DESUNIONE COMO PUNTO DE PARTIDA. El hilo del argumento parte de las nociones
que Lefort logra interpretar y observar de los Discursos y que se asientan sobre la
consideracion de la division social y el conflicto como fuentes de un ordenamiento
politico en el cual se asegura la libertad politica (2007). Uno de los pasajes de los
Discursos que condensa esta idea sefala:

Yo digo que quienes condenan los tumultos entre los Nobles y la Plebe atacan
aquellas cosas que fueron la primera causa de la libertad de Roma y consideran més los
ruidos y los bandos que de dichos tumultos nacian, y no los buenos efectos que ellas
producian; y tampoco consideran que en toda republica hay dos humores distintos, el
del pueblo y el de los poderosos, y que todas las leyes a favor de la libertad nacen de su
desunion, tal como se puede ver facilmente que sucedia en Roma (Maquiavelo, 2003,

pp. 63-64).

Los “humores” a que Maquiavelo refiere son en efecto deseos, el deseo de
oprimir de parte de los poderosos o Grandes, y el deseo del pueblo de no ser oprimido,
deseos “que sblo se definen el uno por el otro” (Lefort, 2007, p. 264). Una idea
subyacente a esta tesitura y que exhibe algunas tensiones entre los argumentos de
Lefort y los de Leo Strauss, radica en como fundamentar el origen de estos deseos. éSon
propios de la naturaleza humana o se trata acaso de deseos que surgen en el seno de
una sociedad? Aun siendo inherentes a la naturaleza humana ¢épuede su origen
efectivamente deducirse en ese registro o sdlo pueden leerse en clave de la fisiologia de
un tejido social?

Para Strauss la concepcion antropolégica de Maquiavelo es la de un hombre
naturalmente egoista. Su argumentacioén apunta a demostrar como Maquiavelo a partir
del principe nuevo puede fundar una sociedad y conservarla. “Del mismo modo que el
hombre no tiende naturalmente hacia la virtud, tampoco tiende naturalmente hacia la
sociedad. El hombre es por naturaleza radicalmente egoista” (Strauss, 1970, pp. 55-
56). Esta aseveracion lo lleva a proyectar un esquema deductivo mediante el cual
contrapone a un hombre que lo que quiere lo busca para si con una sociedad que quiere
el bien comtin, de modo que la tnica manera de conciliar estas dos tendencias
contrarias la descubre en otro atributo insito del hombre, su alta maleabilidad, que
permite que el hombre pueda ser sometido a la coaccion. “El hombre es malo; para
hacerle bueno es necesario utilizar la coaccidén” (Strauss, 1970, p. 56) y la coaccion,
agrega Strauss, necesariamente tiene que ser obra de la maldad por lo cual necesitara
de alguna pasion que opere en esa misma direccion. La pasion que identifica para tal
fin es la gloria,2 cuya expresion suprema se condensa en el deseo de ser un principe

2 En vistas de una hermenéutica integral y exegética de la obra Maquiaveliana, seria pernicioso aislar
del analisis las raices profundas que llevan a Maquiavelo a enaltecer “el honor y la gloria”
principalmente en El Principe —sus menciones en Discursos son menos concretas-. Su obra vista como
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nuevo. La gloria constituye asi, para el Maquiavelo de Leo Strauss, el eslabén entre la
maldad y la bondad, que permite constituir una ciudad de cero y conservarla (Strauss,
1970).

Esta construccion que hace Strauss —que curiosamente no estd incluida
expresamente en Meditacion sobre Maquiavelo sino en ¢Qué es la filosofia politica?-
no s6lo admite una idea concreta de lo que para Maquiavelo es la naturaleza humana
sino que también provee un fundamento del origen de la ciudad que es también
producto de esta naturaleza. Sin embargo, tal construccion deja afuera el plano de lo
politico, porque al fundamentar el origen de la ciudad inicamente desde la dimension
individual se escinde al hombre de su lugar dentro de la sociedad e impide un
acercamiento interpretativo al analisis de las interacciones y clivajes sociales que
encarnan el conflicto como fuente de la cohesion, tal como lo interpreta Lefort.

Volviendo sobre la cuestion de la naturaleza humana, Lefort sostiene que a los
efectos de considerar la ciudad no importa tanto la naturaleza del hombre como si la
de aquélla (Lefort, 2007, p. 62). Sin embargo, no puede omitirse que la concepcion
antropologica de Maquiavelo se encuadra en la de un hombre gobernado por pasiones
individuales “[...] los hombres nunca actiian bien sino por necesidad [...]” (Maquiavelo,
2003, p. 62); pero para entender el origen de la ciudad en tanto que ordenamiento
politico, la clave no esta en lo individual sino en lo colectivo y mas precisamente, en la
accion colectiva. Esta perspectiva posibilita eludir los elementos fundamentalmente
ontologicos que atafien a las pasiones y que movilizan las acciones individuales para
centrarse en los fendmenos de accion colectiva que si son susceptibles de vincular
estrechamente al origen de la ciudad y a sus fundamentos socio-politicos. La
“necesidad” adjudicada a cada hombre por Maquiavelo como motor de la accién pasa
a ser absorbida por lo colectivo en pos del ordenamiento de la ciudad y determinada
por los deseos de oprimir y de no ser oprimido. La astucia del florentino para realizar
esta operacion queda manifiesta cuando expresa, refiriéndose a las ciudades y a las
circunstancias que pueden conducirlas a hacerlas perfectas, que

[...] es bien cierto que nunca se ordenaran sin peligro, porque la mayoria de los hombres
no se inclina nunca a una ley nueva que se refiere a un nuevo orden en la ciudad, si no
se le demuestra que, por necesidad, debe hacerlo y, como esta necesidad no puede llegar
sin peligro, es facil que esa republica se arruine antes de que sea conducida a un orden
perfecto (Maquiavelo, 2003, p. 56).

Este “peligro” es, en rigor, el resultado de enfrentamientos que anclados en la
tension entre los deseos de quienes mandan y del pueblo que no quiere ser mandado,
arrojaran resultados distintos de acuerdo a las diferentes circunstancias. Las
circunstancias como hechos facticos, la importancia en términos historico-analiticos
que Maquiavelo les atribuye y que condensa como la “fortuna” (se volvera sobre estos
conceptos mas adelante) tendran gran peso en el tipo de ordenamiento que se
desarrolle. Podra entonces constituirse una republica modelo como lo era la romana
para Maquiavelo en sus Discursos o asumira alguna otra forma diferente.

Hay una apreciaciéon adicional sobre la desunione social que se presume
implicita pero amerita al menos una menciéon. Dado que los deseos de dominar y de no
ser dominado se expresan uno en la nobleza y el otro en el pueblo, respectivamente, el
tipo de humor o apetito que encarne cada hombre dependera entonces de su lugar o
posicion dentro del entramado socio-politico. Ello se puede asociar rapidamente a una

conjunto tiene caracteristicas poliédricas, tanto en un sentido etimolégico como en un sentido
geométrico-matematico: tiene diferentes caras que forman parte del todo. Quentin Skinner en
Machiavelli: a very short introduction (2000) realiza un exquisito analisis sobre los honores y gloria
como bienes de la Fortuna.
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motivacion de clase, como sefiala Coby, quien sostiene que son las desigualdades en
términos de riqueza y poder las que inciden sobre estos apetitos (1999), lo cual es cierto
parcialmente. Pero esta idea se complementa con otras dimensiones del hombre. Tal
como sugiere Lefort,

[...] Lo que debemos examinar es el conjunto de creencias que subyacen a las relaciones
del hombre con la ley y la autoridad; con el pasado y el futuro, con cosas del mundo y de
la muerte, distinguiendo, para él, lo que est4 permitido y lo que esta prohibido, lo posible
y lo imposible, el bien y el mal (2012, p. 436).3

Gravita en todas estas creencias la cuestion de la religion que Lefort asocia al
lugar que ocupa un hombre dentro del entramado social para la configuracién de sus
deseos.

Adicional y complementariamente, el hecho de que Maquiavelo catalogue estos
deseos como “humores” sugiere que se encuentran en el plano de lo irracional lo que a
su vez implica que no pueden existir instancias o mecanismos racionales o de didlogo
mediante los cuales canalizar el choque de humores. Por ello el conflicto aparece como
inherente a estos deseos.

Pero la originalidad de Maquiavelo, su gran ruptura con la tradicion aristotélica
radica en la definicion de estos deseos. No se trata de una competencia por el poder
como sucedia entre los pobres que aspiraban a la igualdad en la democracia y los
dueiios de la riqueza que aspiraban a la superioridad en la oligarquia de la politeia de
Aristoteles (2007, pp. 169 y 188). Aqui el deseo de poder, el deseo de dominacién sélo
aparece entre los nobles; en el pueblo, en cambio, el deseo es “solamente” el de no
querer ser dominado. Harvey Mansfield hace este sefialamiento afirmando que el
deseo popular de no querer ser dominado prepara el camino para que la democracia y
el republicanismo de Maquiavelo se vuelvan liberales (1996, p. 25). En palabras de
Maquiavelo, “y sin duda, si observamos los propositos de los nobles y de los que no son
nobles, se vera en los primeros un gran deseo de dominio, y en los otros solamente
deseo de no ser dominados, y en consecuencia, una mayor voluntad de vivir libres,
pudiendo abusar de dicha libertad menos que los poderosos” (2003, p. 66).

Y de ello se desprende una conjetura adicional. El pueblo que no quiere ser
dominado, buscara encontrar seguridad y libertad —tal como observamos en la cita
precedente—.

3. COMO LA DESUNIONE CONSTITUTIVA PUEDE (O NO) DAR LUGAR A UNA REPUBLICA Y CUALES
FUERON LOS MODOS Y ORDENES DE LA REPUBLICA “PERFECTA”. Habiendo establecido que
en todo estado politico emergen los deseos de dominar y de no ser dominado, deviene
a continuacion examinar como es que a partir de dicha condicién se puede (o0 no)
constituir una republica como la romana, es decir, la republica perfecta para
Maquiavelo. La clave se encuentra en el que se erige como el objetivo principal de
Maquiavelo en sus Discursos, que es el de revelar los modos y 6rdenes de la republica
romana. Al respecto, dice el florentino en el Proemio del Libro Primero,

Aunque por la naturaleza envidiosa de los hombres encontrar nuevos modos y
ordenes haya sido siempre tan peligroso como la busqueda de aguas y tierras
desconocidas... he decidido tomar un camino que, por no haber sido recorrido todavia
por nadie, si me puede provocar fastidios y dificultades, también puede darme el premio

3 What we need to examine is rather that set of beliefs that underlie man ’s relations with law and
authority; with the past and the future, with things of the world and death, separating, for him, what
is permitted and what forbidden, the possible and the impossible, good and evil.
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de quienes consideren humanamente la finalidad de estos mis trabajos] (Machiavelli,
1971, p. 3).4

Magquiavelo parte de admitir que la empresa que se propone, la finalidad de sus
trabajos, es la de encontrar nuevos modos y 6rdenes, asumiendo las consecuencias
negativas y positivas que ello pueda acarrear, pero resaltando el caracter novedoso que
implica caminar en esa direccion. Este proposito de alguna manera retoma la conjetura
de Lefort sobre la que se discurriera antes: “la cuestion que plantea Maquiavelo no se
refiere a la naturaleza humana, sino a la ciudad” (2007, p. 262). En efecto, también se
conjuga con la ruptura que hace Maquiavelo con la tradicion clasica y, mediante ella,
con la lente de la filosofia para leer la realidad. En este sentido, la filosofia y la politica
operan en registros tan diferentes que la primera, al referirse a los asuntos de la politica
recae necesariamente en el hombre, debe explicar qué tipo de concepcion
antropologica estd guiando sus fundamentos, mientras que la politica —la ciencia
politica de Maquiavelo- se aboca directamente a la buena ciudad. Esto tiene dos
consecuencias silogisticas en el pensamiento de Maquiavelo: primero, todo
acercamiento de la —ciencia- politica al hombre no se hara con talante axiolégico sino
factico, para dilucidar cuéles y como fueron los modos y 6rdenes de aquella ciudad
perfecta. Segundo, y tal como se expusiera con anterioridad, el hombre como unidad
de anélisis individual queda por fuera del argumento; el florentino estudia al hombre
en tanto que es parte de un colectivo, y la razon por la que lo hace es porque para él los
ordenamientos politicos propios de la ciudad influyen en la distribucién de poder entre
los sujetos que la integran y, consecuentemente, también afectan el comportamiento
de éstos, por lo que si los hombres son vistos de manera aislada o individual la
incidencia de estos factores no puede observarse. Se ahondara en esto a continuacion
al abordar los “modos” y “6rdenes”, pero importa aqui sefialar que para Maquiavelo los
deseos y pasiones de los seres humanos sb6lo pueden ser aprehendidos estando
mediados por el orden socio-politico del que forman parte debido a que dicho orden
influye en su conducta. Ello queda en evidencia en razéon de que los deseos de
dominaciéon y de no ser dominados de nobleza y pueblo emergen necesariamente
dentro de un orden socio-politico.

Esta premisa es consistente con uno de los pilares del acervo teorico
neoinstitucionalista que establece una distincion entre las preferencias o intereses —
humores, pasiones- individuales expresados y los verdaderos intereses de un
determinado individuo: bajo diferentes circunstancias y contextos, la conducta no
necesariamente expresa los intereses reales (Immergut, 1998, pp. 6-7).

Ahora bien, ¢qué entendia Maquiavelo por “modos y 6rdenes”? Si bien existen
variantes en los usos que da Maquiavelo a estas dos categorias tanto en Discursos como
en El Principe, en general, con “Ordenes” se refiere a las instituciones y algunas veces
a las leyes, y con “modos” alude a las maneras de crear, moldear, modificar o sustituir

4 Ancora che, per la invida natura degli uomini, sia sempre suto non altrimenti periculoso trovare
modi ed ordini nuovi, che si fusse cercare acque e terre incognite ... ho deliberato entrare per una via,
la quale, non essendo suta ancora da alcuno trita, se la mi arrechera fastidio e difficulta, mi potrebbe

anocra arrecare premio, mediante quelli che umanamente di queste mie fatiche il fine considerassino.
Se recurri6 a la fuente en su idioma original dado que en las traducciones al espafol con las que
contamos los vocablos “modi” y “ordini” estan traducidos como “métodos” y “recursos” en el caso de la
edicion de Alianza y como “métodos y ordenamientos” en la edicién de Losada. Los términos precisos
son los de “modos” y “6rdenes”. Para ello se ha indagado en la obra de Harvey Mansfield quien en su
libro Machiavelli's new modes and orders: a study of the Discourses on Livy (2001) efectda un
minucioso analisis del uso de estas palabras en la obra maquiaveliana. Asimismo este autor ha realizado
una traduccioén propia de los Discursos al idioma inglés, en la cual las palabras de la cita aparecen como
“modes” y “orders”.
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dichos 6rdenes.5 Pero en el caso particular de los “modos” el vocablo que mas se
encuadra en el uso que Maquiavelo hace de ellos, incluso utilizandolos de manera
conmutativa, es el de “costumbre”, que cuando se asocia a los “6rdenes” aparecen como
las costumbres o habitos que surgen de o que constituyen las practicas predominantes
bajo un determinado orden o institucion. Asi, Maquiavelo comienza “queriendo
entonces discurrir sobre cuéles fueron los ordenamientos de la ciudad de Roma y qué
circunstancias la llevaron a su perfeccion” (2003, p. 57). Para ello, ademas de descubrir
sus modos y oOrdenes atiende a las circunstancias. En este sentido, el florentino
establece como primer requisito de las ciudades en el camino de alcanzar la grandeza
que su origen no puede estar sometido al de otras ciudades, por lo que deja fuera del
analisis aquellas ciudades que hayan estado sometidas a la servidumbre exterior
(Maquiavelo, 2003, p. 57). A continuacion efectia una comparacién entre Roma y
Esparta indicando que a ésta altima Licurgo, “uno sélo”, le dio leyes de una sola vez y
que Roma tuvo sus leyes por azar, y en varias veces, de acuerdo a las circunstancias
(Maquiavelo, 2003, p. 56).

Una comparacion neuralgica es la que hace el florentino entre Roma y Florencia
en Historia de Florencia (2007). En ella pueden evidenciarse con claridad los
elementos analiticos maquiavelianos hasta aqui sefialados: la desunién inherente a
todo estado politico, el camino de basqueda de modos y érdenes, las circunstancias
presentadas y la forma de abordarlas. A este conjunto se debe incorporar la historia
como un nucleo cinético que opera de manera tangencial a todos los otros elementos.
Para Maquiavelo la historia no es meramente una dimension temporal en cuyo impulso
y progresion acontecen eventos inconexos entre si. Los fendmenos y acontecimientos
se moldean unos a otros y el orden y la secuencia en que ocurren es sumamente
importante puesto que una vez que bajo determinadas circunstancias se sigue un
determinado rumbo, ello marca el comienzo de un sendero que incidira sobre los
acontecimientos subsiguientes y que, a fin de cuentas, permitira el direccionamiento
hacia una reptblica como la romana o bien perecera, como lo hicieron Esparta y
Venecia, tal como se vera a continuacion. La centralidad de la historia, el hecho de que
tomar un camino dado entre las diferentes opciones politicas posibles implique un
condicionamiento en los sucesos futuros y la importancia del orden en que suceden los
acontecimientos, es decir, la secuencia, son conceptos primordiales del
neoinstitucionalismo histérico y se encuentran ampliamente teorizados. Mas adelante
se referira a estas conceptualizaciones de manera concreta a fin de ilustrar que atin sin
el bagaje tedrico contemporaneo Maquiavelo utilizaba estas nociones en su método de
analisis.

La comparacion de Roma con Florencia ilustra dos formas de lidiar con la
enemistad natural entre la nobleza y el pueblo. Tanto en Roma como en Florencia la
desunién provocod tumultos® mediante los cuales el pueblo se impuso y logr6 crear

5 Se apela al argumento que sostiene Harvey Mansfield (2001) en cuanto que Maquiavelo se convirtié
en fundador de la ciencia politica moderna mediante la presentacién de nuevos modos y érdenes. Su
obra destinada al anélisis de los Discursos de Maquiavelo presenta un minucioso recorrido del uso de
las categorias de “modos y 6rdenes”. Adicionalmente, el capitulo de Thomas Karako incluido en
Executive Power in Theory and Practive (2012) aporta distintas interpretaciones y un examen
exegético del uso de ambos términos en Discursos y en El Principe. No es menor el alcance cuantitativo
que observa Karako: “modos” més de 500 veces en Discursos, y “6rdenes”, en su uso como sustantivo,
mas de 300 veces (2012, p. 63).

6 Es importante diferenciar que para Maquiavelo la desunién puede existir pero en determinados casos
no tiene la fuerza o la capacidad para expresarse, para producir en efecto “tumultos”, lo cual dependera
de los cursos de acciéon que se hayan seguido hacia adentro de cada ciudad de acuerdo a las
circunstancias. El Capitulo VI del Libro I de Discursos es un buen ejemplo que ilustra lo antedicho al
narrar las diferentes circunstancias de Esparta y Venecia.
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nuevos ordenes en una y otra ciudad. En Roma se siguieron dos vias de acciéon. De un
lado, la enemistad entre el pueblo y la nobleza se institucionaliz6 con la creacién los
Tribunos de la plebe en la busqueda de su propia seguridad y libertad, pero de otro
lado, la creacion de este nuevo 6rgano de gobierno no fue en detrimento de los poderes
ya existentes del Senado y de los Consules; mas bien se integré a ellos. En Florencia,
en cambio, las leyes que fueron creadas so6lo abarcaron al pueblo, ocluyendo toda
posibilidad de intervencién a la nobleza y sembrando irremediablemente un camino
de facciones entre pueblo y nobleza. Parafraseando a Maquiavelo, mientras que el
pueblo en Roma se esforz6 para asociarse con la nobleza, el pueblo de Florencia
perseverd por excluir a la nobleza de toda participacion; dado que el deseo de los
romanos era, segun el florentino, mas razonable, la nobleza no recibi6 ofensas, por lo
que los dos partidos acordaron en promulgar una ley de creacion de los Tribunos que
al tiempo que satisfacia los deseos del pueblo preservaba la dignidad de la nobleza. En
Florencia las demandas del pueblo fueron injustas e insolentes por lo que la nobleza
entr6 en desesperacion y las leyes que fueron creadas no buscaban el bien comiin sino
que se encuadraban tnicamente en favor de los conquistadores (Machiavelli, 2007, p.
121).

Enfatizando el argumento, Skinner sostiene que para Maquiavelo una
legislacion prudente no consiste en erradicar las enemistades sino en asegurar que no
surjan facciones basadas en las enemistades que inevitablemente suceden (2000, p.
95). En esta misma linea y ampliando el alcance del fundamento, Lefort admite que

[...] lejos de que las divisiones —la desunione tan demonizada por los politicos de
Florencia- fueran malvadas en si mismas, permanecieron en el nivel de intereses
politicos personales, solidaridad grupal y las disputas por prestigio, sin haber tenido la
capacidad de alcanzar la profundidad de la lucha de clases —sin poder generar la
dialéctica de demandas y concesiones producida por el poder de las republicas
conquistadoras. Que dicha dialéctica fue en efecto creativa —basta recordar la historia
de la joven repuiblica romana para convencerse de ello] (2012, p. 435).7

Es importante destacar que el nuevo orden institucionaliza el conflicto —
tumulto- coyuntural y no la enemistad o desunion originaria. “Institucionalizar”
significa crear leyes y dindmicas institucionales capaces de garantizar que los conflictos
se resuelvan por la via legal, “[...] no hay nada capaz de hacer a una republica tan firme
y estable como organizarla de modo que la alteracién de los humores que la agitan
tenga una salida ordenada por las leyes” (Maquiavelo, 2003, p. 74). Pero para advertir
las raices profundas que justifican tal aseveracioén atin resta comprender dos cosas de
la repuiblica romana de Maquiavelo: 1) Cuales y como fueron esos modos y 6rdenes en
Roma; y 2) Qué factores permitieron que Roma adquiriese dichos modos y 6rdenes
para ser una republica perfecta.

3.1. CUALES FUERON LOS MODOS Y ORDENES DE LA REPUBLICA ROMANA. Para responder a la
primera cuestion, Lefort aparece una vez mas con una interpretacién muy acertada.
Arguye el francés, en referencia a Maquiavelo que “[...] trata de la reptiblica como del
régimen conforme a la naturaleza de la ciudad, conforme a la sociedad politica tal como

7 Far from the divisions —the desunione so demonized by the politicians of Florence- being evil in
themselves, they suffered from remaining at the level of personal political interests, group solidarity,
and quarrels over prestige, without being able to attain the depth of class struggle —without being
able to bring about that dialectic of demand and concession that produced the power of conquering
republics. That such a dialectic was in fact creative — it suffices to consider the history of the young
Roman Republic to be convinced of it.

Articulos | 82



M. Sanchez, £ institucionalismo en la teoria de Maquiovelo La torre del Virey N° 31, 2022/1

se define [...]” (2007, p. 264). Bajo esta concepcion Lefort exalta la libertad que
Maquiavelo adjudica a la republica romana. En palabras de Maquiavelo, “yo digo que
quienes condenan los tumultos entre los Nobles y la Plebe atacan aquellas cosas que
fueron la primera causa de la libertad de Roma [...]” (2003, p. 63). Por lo tanto, el fin
de la ciudad, consistira en asegurar la libertad politica lo cual implica un modo de
coexistencia tal que nadie tiene autoridad o poder sobre los asuntos de todos, y ello se
logra por medio de la ley. Lefort establece que lo importante es evidenciar el nexo entre
la libertad y la ley que se establece dentro de una verdadera reptblica de tal forma que
los disensos entre los hombres tendran su correlato en las leyes y asi, lejos de destruir,
seran constructores de la vida civil. Concomitantemente, la ley viene a generar una
igualdad de principio entre los ciudadanos que en los hechos son desiguales (Lefort,
2007, p. 266). En consecuencia, lo que se entiende por libertad politica sera en esencia
la libertad del pueblo, tal como lo desarrolla Maquiavelo en el Capitulo V del Libro I de
sus Discursos atribuyendo la potestad al pueblo de ser el guardian de la libertad,
alegando que dado que el proposito de los nobles es dominar y el del pueblo es no ser
dominado éste ultimo tendra mayor voluntad y propension a vivir en libertad (2003,
p. 66).8

Para completar la cuestién de cuiles y como fueron los modos y 6rdenes en
Roma es preciso complementar el argumento con la exposicion que hace Maquiavelo
en el Capitulo II del Libro I de sus Discursos. Alli el florentino hace referencia a seis
formas de gobierno: monarquia, aristocracia y democracia, a los que tipifica como
“buenos” y tres gobiernos “malos” que corresponden a degeneraciones de los tres
primeros, que en sus palabras son la tirania, el gobierno de pocos —oligarquia— y la
licencia.9 No importa a Maquiavelo dilucidar —al estilo de la tradicién platénico—
aristotélica— si algunas de estas formas de gobierno son mejores que otras, incluso,
mas alla de su clasificacidon, ninguna de estas formas por si sola resulta a la larga buena
para los fines de la ciudad —entendidos estos, como se ha dicho antes, circunscriptos
a la libertad politica—.

Digo entonces que todas las formas citadas son pestiferas, por la brevedad de la
vida de las tres buenas y por la malignidad de las tres malas. De modo que los que
ordenan prudentemente las leyes, han conocido este defecto y huyen de tales formas en
si mismas, eligiendo una que participaba de todas por juzgarla mas firme y més estable,
en tanto una respeta a la otra, y existiendo asi en una misma ciudad el Principado, la
Aristocracia y el gobierno Popular (Maquiavelo, 2003, pp. 59-60).

La reptblica romana de Maquiavelo tal como ha sido descripta hasta aqui,
acogia la desunion constitutiva ordenandola de manera tal de garantizar que nadie
tuviera autoridad sobre los asuntos de todos, distribuyendo el poder en diferentes
organos de gobierno, lo cual refleja fielmente una mirada republicana. Al referirse a los
sucesos que terminaron con la creaciéon de la institucion de los Tribunos de la plebe en
Roma, decia Maquiavelo que

8 En relacion al papel del pueblo pueden consultarse las interpretaciones de John McCormick respecto
a la primacia del componente popular que hay en Maquiavelo y como a raiz de ello el florentino
construyd u sistema de control de las élites. Uno de sus pilares argumentativos es que en las tradiciones
republicanas de interpretacion de la obra de Maquiavelo subyace siempre una posicion de privilegio
para las élites (McCormick, 2001, 2003).

9 En El Principe, complementariamente, Maquiavelo expone que de los dos tipos de humores que
existen en todas las ciudades, el del pueblo de no querer ser ni oprimido ni gobernado por los grandes
y el de éstos dltimos de dominar y oprimir, nacen “... uno de estos tres efectos: principado, libertad o
anarquia” (2008, p. 106). Con libertad se refiere a la reptiblica y con anarquia a la licencia.
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[...] existiendo en esa republica los Consules y el Senado, venia a ser solamente una
mezcla de dos cualidades de las tres citadas, es decir del Principado y la Aristocracia.
Solamente les quedaba dar lugar al gobierno popular, asi que, habiéndose vuelto
insolente la Nobleza romana por las razones que se diran més abajo, el Pueblo se levant6
contra ella, de modo que, para no perderlo todo, se vieron obligados a conceder al
Pueblo su parte y, por otro lado, el Senado y los Cénsules quedaron con tanta autoridad
que pudieron mantener su condicion de republica. Asi fueron creados los Tribunos de
la plebe [...] (2003, p. 61).

No soélo era necesaria la convivencia de estas tres formas de gobierno para la
constituciéon de una republica, sino que Maquiavelo enfatiza una vez més que cada
orden o instituciéon tiene que tener autoridad propia para evitar la emergencia de
facciones perniciosas para un orden republicano, tal como fue el caso de Florencia. Este
sistema garantiza la libertad politica a través de instituciones representativas.

La indagacion acerca de cuales y como fueron los modos y 6rdenes en Roma
aporta otro elemento sustantivo que permite asociar el pensamiento de Maquiavelo
con el enfoque neoinstitucionalista: el propio concepto de institucion. Como se ha
dicho, los 6rdenes para Maquiavelo eran las instituciones y en ese sentido la nocion de
institucion se vincula con wuna concepcion formal de las mismas. El
neoinstitucionalismo histérico define a las instituciones de manera amplia:’© como
conjuntos de procedimientos y reglas formales o informales, normas, rutinas y
convenciones enmarcadas en la estructura organizacional de la politica; y al mismo
tiempo entiende que éstas otorgan a los distintos actores o grupos de interés, accesos
diferenciados al poder (Hall & Taylor, 1996). Es claro que el florentino también
entendia que las instituciones tienen la capacidad de distribuir el poder, su
fundamento principal del orden republicano a imagen de Roma asi lo demuestra:
mediante las instituciones se garantizaba la libertad politica porque se impedia que la
plebe o la nobleza tuvieran el poder absoluto sobre los asuntos de todos. Pero la vision
institucional maquiaveliana también coincide en concebir a las instituciones desde su
aspecto informal, y ello se nota en la fuerza que el florentino otorgaba a las
“costumbres”, evocadas en numerosos pasajes y que, como ya se ha adelantado,
constituyen un sustitutivo de los “modos”. Asi, las costumbres, modos o habitos operan
como reglas o leyes informales, como practicas, y en tanto que instituciones informales,
también tendran su correspondiente incidencia en la distribucion del poder. Afirma
Maquiavelo que “[...] cuando algo marcha bien por si misma /sic] sin la ley, ésta no es
necesaria, pero cuando la buena costumbre falta, la ley es urgentemente necesaria”
(2003, pp. 62-63). Esta cita corresponde al capitulo en el que Maquiavelo explica como
fueron creados en Roma los tribunos de la plebe y no solo demuestra que la costumbre
es en esencia una ley no legislada, una ley informal, sino que en aquél contexto, a falta
de una costumbre que proveyera un ordenamiento republicano —un ordenamiento que
acogiera la desunion constitutiva de la ciudad-, se hacia necesaria su creacion mediante
la institucion formal de los tribunos.

En ocasiones, y por cuestiones mas lingiiisticas que semaénticas, se utilizan
indistintamente los términos de instituciéon (orden, ordenamiento) y de ley. De acuerdo
a la definicién del neoinstitucionalismo, las normas, leyes y practicas se enmarcan
dentro de una institucion, que, por lo tanto, opera como un componente estructural.
Magquiavelo, a pesar de que también regularmente utilizaba estas palabras de manera
sinonimica, tenia claridad en sus diferencias ya que para él los ordenamientos o
instituciones representaban las estructuras politicas de donde emanaban las leyes,

1o Su definicién es amplia en relaciéon a otros enfoques de la escuela del neoinstitucionalismo, el
socioldgico y el de la eleccion racional.
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pudiendo las leyes variar hacia adentro de una institucion.!* Sostenia, al decir de la
republica romana que “el ordenamiento del Estado era la autoridad del Pueblo, del
Senado, de los Tribunos, de los Cénsules, el modo de proponer y de crear los
magistrados y el modo de hacer las leyes. En los hechos, esos ordenamientos variaron
poco o nada. Si variaron las leyes que frenaban a los ciudadanos [...]” (Maquiavelo,
2003, pp. 108-109).

3.2. QUE FACTORES PERMITIERON QUE ROMA ADQUIRIESE LOS MODOS Y ORDENES QUE LA
CONVIRTIERON EN UNA REPUBLICA PERFECTA. Habiendo discurrido sobre cuéles y como
fueron los modos y 6rdenes de la repiblica de Roma queda atin pendiente responder
la segunda cuestion planteada en este apartado: qué factores permitieron que Roma
adquiriese los modos y 6rdenes identificados para ser una reptblica perfecta. Para ello
es preciso, en paralelo, desencriptar los métodos y herramientas de analisis que
Magquiavelo ponia en practica, muchas veces de manera subrepticia a lo largo de su
obra. Especialmente denotar una de las presunciones imbuida en sus principales textos
acerca de la historia, sobre la cual ya se han desarrollado previamente algunas
premisas: la historia es para Maquiavelo una lente que permite mirar como han sido y
como pueden ser los diferentes modos y érdenes. No le da a la historia un uso
prescriptivo mediante el cual se establezca como deberian ser organizadas las ciudades,
sino como podrian ser en efecto. Utiliza a la historia con fines propedéuticos, en
funcién de lo cual tiene acceso a un conjunto de sucesos pero también de procesos los
cuales le sirven de guia interpretativa. Esta tactica es lo que lo hace ponderar las
“circunstancias” a que se refiere tan asiduamente en la construccién de sus ideas y que
suelen estar asociadas a la mecanica de funcionamiento del binomio fortuna—uvirti.
No se desarrollaran aqui estos dos conceptos en la forma que merecen, pero si vale
mencionar una de las metaforas que utiliza Maquiavelo en El Principe para su
representacion —quizas una de las menos expandidas entre los lectores y revisionistas
del florentino-, metafora que paraddjicamente -por oponerse Maquiavelo a los grandes
preceptos de la tradiciéon clésica-, deriva del pensamiento metafisico aristotélico y
expresa, refiriéndose a los fundadores de principados que “[...] examinando sus
acciones y su vida, se ve que no obtuvieron de la fortuna nada mas que la ocasion, que
les proporcion6 la materia sobre la cual plasmaron la forma que mejor les parecio: sin
ocasion, la virtud de su animo se habria extinguido, y sin esa virtud la ocasion se les
habria presentado en vano” (2008, p. 91).

La fortuna aparece como la materia a ser captada y moldeada por la virtit que
opera como la forma, y la “ocasiéon” o las “circunstancias” son el producto de la
combinacion de la fortuna y la virtit o la acciéon de la virtii sobre la fortuna.

A proposito de la historia y su potencial para mostrar las circunstancias de los
fenomenos que son producto de la apropiaciéon o no apropiacion de los avatares de la
fortuna de parte de los actores, aparecen dos elementos adicionales como herramientas
analiticas utilizadas por Maquiavelo, uno de los cuales ha sido mencionado antes. Se
trata de la secuencia en que ocurren los hechos, y de la inercia que estos generan una
vez que ocurren. Estos mecanismos se encuentran tipificados y explicitados dentro del
enfoque neoinstitucionalista historico y se encuadran dentro de lo que los académicos
de esta corriente denominan el path dependency o dindmicas dependientes de la
trayectoria, que implica que una vez que acontece determinado suceso o, mejor dicho,
que una vez que se opta por un determinado trayecto, el mismo obtura las posibilidades
de otros caminos posibles, por lo que desde ese momento todos los actores relevantes

11 Una comparacion interesante seria incluir aqui el concepto de régimen, pero se excederia el objeto de
analisis.
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van a ajustar sus acciones y estrategias acomodandolas en torno al patréon marcado por
la decision inicial (Thelen, 1999, p. 385). De esto se sigue la conceptualizacion de la
inercia: una vez que queda establecido un proceso dependiente de la trayectoria se
generaran dinamicas de retroalimentacién positiva o inerciales que tienden a ser
regulares y a generar cierta estabilidad en los hechos o procesos subsiguientes
(Pierson, 2000). Para ponerlo en palabras de Maquiavelo, una vez que se opta por
determinados modos y 6rdenes (sobre todo 6rdenes) ellos tenderan a prevalecer, tal
como lo ilustra no s6lo en el ejemplo romano sino también en los ordenamientos de las
ciudades con las cuales compara a Roma en los Discursos, principalmente Atenas,
Esparta, Venecia y Florencia. La secuencia implica que el momento exacto en que
sucede determinado evento es crucial ya que las alternativas politicas disponibles
pueden ser irrecuperables (Pierson, 2000). Claro que Maquiavelo no utiliza estas
palabras, pero su analisis esta impregnado con estas categorias. Una mirada integral al
examen de la republica romana que realiza Maquiavelo ejemplifica el uso de estos
atributos de inercia y de secuencia.

Su diacronia de la historia romana estaba conformada por tres fases mas o
menos diferenciadas: la fundacional-monéarquica, la republicana y la imperial. En
cuanto a la primera, el florentino sostiene que “[...] es necesario que sea uno solo quien
proporcione el método y de cuya mente dependa todo ordenamiento semejante” (2003,
p. 81) refiriéndose a la organizacion primigenia de un reino o de una republica. Esta
idea que aparece intermitentemente en los Discursos es, en rigor, la idea fuerza de El
Principe que simboliza el acto fundacional del estado, mientras que los Discursos
engloban tanto la fundacién como el ordenamiento, mantenimiento e incluso la
degradacion de los estados. Este “uno solo” en Roma fue Rémulo con quien se origina
la monarquia. El modo y los 6rdenes en que se consolido esta primera fase marcaron
un rumbo que incidi6 inercialmente en el desenvolvimiento de la posterior reptblica.
Dice Maquiavelo que al morir Remo, Romulo “[...] organiz6 inmediatamente un
Senado para tomar consejos de él y con cuyas opiniones tomaria decisiones... Esto es
testimonio de que todos los ordenamientos primeros de la ciudad fueron mas
conformes a una vida civil libre que a una absoluta y tirdnica” (2003, p. 82).

La segunda fase se abre con la expulsion de los Tarquinos, los Gltimos reyes de
Roma, y consolida la republica con los modos y 6rdenes explicitados antes. En el
Capitulo VI del Primer Libro de los Discursos Maquiavelo efectia una comparacion
entre el ordenamiento de la repablica romana y los de las reptblicas de Esparta y
Venecia por haber sido éstas “largamente libres” (2003, p. 68). Explica que el motivo
de su libertad fue debido a que dichas ciudades se mantuvieron sin tumultos por largos
periodos de tiempo, y que las razones de ello fueron porque en el nacimiento de Venecia
se incorporo6 al gobierno a todos los habitantes de manera que no tenian razones para
generar tumultos y los que llegaron después tampoco pudieron generarlos ya que por
un lado, eran pocos en ntimero, y por otro, el gobierno no los participaba en asuntos
de guerra. En el caso de Esparta las razones para mantenerse tan largo tiempo en
libertad fueron su escasa poblacion, el cierre de fronteras a los forasteros —
coadyuvando a la manutencion de un bajo nimero de habitantes— y el ordenamiento
imperante de las primeras leyes de Licurgo, personaje que para Maquiavelo fue un gran
fundador (Maquiavelo, 2003, pp. 60-70). Puede verse como determinados hechos,
ordenamientos institucionales e incluso lo que hoy llamariamos politicas publicas,
condicionaron los acontecimientos futuros. Pero Maquiavelo no se detiene ahi. En su
animo comparativo lo que demuestra es que Roma, para propiciar su forma
republicana, no aplicé las medidas especificas tomadas por estas dos ciudades sino
todo lo contrario: favorecié las condiciones para la generacion de tumultos: “[...] si
Roma hubiera querido eliminar las causas de los tumultos, también habria eliminado
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sus posibilidades de engrandecimiento” (2003, p. 71). La mayor diferencia radica en
que Roma queria extender sus dominios, buscaba expandirse, queria ser un imperio.
Dar lugar a los tumultos no s6lo operaba en el sentido de dar lugar al posterior
ordenamiento en el que se garantizara la libertad politica sino también en el de otro
tipo de ordenamiento preparado para la extension de la ciudad, para el cual, entre otras
condiciones, se requeria gran namero de habitantes con potenciales condiciones de
volverla inexpugnable mediante la consolidacién de una milicia fuerte y que al mismo
tiempo le permitiese expandirse mediante la conquista. Con todo, Roma tenia, para
Maquiavelo, dos condiciones fundamentales para ser una republica de suma grandeza:
primero, un orden interno sustentado en una ley tal que ni la nobleza ni el pueblo tenia
el poder absoluto y que garantizaba la libertad politica por haberse originado
abrazando la desunién constitutiva. Segundo, una proyeccién hacia afuera, hacia el
crecimiento cristalizado en el imperio que se encuentra extensivamente caracterizado
en el Libro II de los Discursos. “En fin, quien examine todo sutilmente llegar4 a esta
conclusion: o td razonas sobre una republica que quiere construir un imperio, como
Roma, o sobre una republica a la que le basta con mantenerse en su estado. En el
primer caso, ella necesita hacer todo como Roma; en el segundo, puede imitar a
Venecia o Esparta [...]” (Maquiavelo, 2003, p. 67).

Las tres “fases” de Roma se encuentran concatenadas por un vector que es el
movimiento. En esto Maquiavelo también se diferencia de la filosofia clasica que al
plantear regimenes ideales debia, por razones de logica argumentativa, pararse sobre
un justo medio o un equilibrio que necesariamente implicaba fijarse en un momento
dado, en concebir a la realidad de manera estéatica, lo cual en parte era consistente con
el tipo de pensamiento categorico del que sobre todo Arist6teles fue pionero. Para
Maquiavelo, en cambio, la realidad se encuentra en constante movimiento, lo que hace
imposible la existencia de un equilibrio estatico. Al referirse nuevamente a la
comparacion entre Venecia y Esparta decia,

Y sin duda alguna creo que, si de este modo se puede mantener el equilibrio,
existiria una convivencia verdaderamente civilizada y la verdadera tranquilidad de una
ciudad. Pero, como todos los asuntos humanos estdn siempre en movimiento, y no
pueden permanecer estables, es necesario que suban o que bajen, y la necesidad te lleva
a muchas cosas que la razon no te induce. Asi, si una republica estd organizada para
mantenerse sin extenderse y la necesidad la obligara a hacerlo, se llegaria a eliminar sus
fundamentos y a destruirla rapidamente (2003, pp. 72-73).

Este argumento del movimiento da cuenta de un continuum entre principado o
monarquia, repablica e imperio. Ahora bien, ello no implica que Maquiavelo se
refiriera a ciclos politicos —a pesar de las influencias de Platon y de Polibio—, ni a una
teleologia de las ciudades para convertirse en “grandes”. En cambio, si hablaba de un
camino, de un camino a la vez histérico y secuencial construido a partir de los sucesos
de Roma, que fue el mejor ejemplo que Maquiavelo encontr6 para demostrar como se
domestico a la fortuna, pues esta ciudad estaba preparada para lo que la necesidad la
obligara a hacer. Y esto tltimo no de manera automatica, sino con virtud; con la virtud
de haber construido unos modos y 6rdenes tales que le permitian afrontar los tumultos
internos y los externos. Los primeros ateniéndose a la ley, y los segundos con
capacidad, fuerza y la tactica caracteristicas del imperio romano.

4. CONCLUSIONES. El acervo tedrico del enfoque del nuevo institucionalismo histérico
se sustenta en varias premisas de lo que constituye el nacleo tedrico del nuevo
institucionalismo que incluye también los enfoques sociologico y de la eleccion
racional (Immergut, 1998) y tiene a su vez sus conceptualizaciones particulares, que

Articulos | 87



M. Sanchez, £ institucionalismo en la teoria de Maquiovelo La torre del Virey N° 31, 2022/1

lo diferencian de los otros enfoques. A lo largo de este articulo se han senalado
diferentes puntos de contacto entre muchas de las aproximaciones mas importantes
del institucionalismo histoérico y la vision institucional de Maquiavelo en la descripcion
y caracterizacion de la repablica romana por lo que se abona que el florentino ademaés
de haber sido -tal como es reconocido por numerosos académicos- precursor de la
ciencia politica moderna, fue también fundador de un enfoque institucionalista.

Maquiavelo centro6 su foco de atencién en lo colectivo por ser la manera posible
de elaborar teorizaciones y conclusiones efectivas. Aun teniendo cierta concepcion
antropolégica no la introdujo como punto de partida de sus analisis pues la operacién
de generalizar los deseos individuales es inviable si se considera, como lo hacia el
florentino, que el medio socio-politico estd imbuido en determinados modos y 6rdenes
—instituciones- que condicionan la accion. El nuevo institucionalismo conceptualiza
esta idea sosteniendo que las preferencias o deseos reales de los individuos no son
necesariamente las expresadas mediante el comportamiento politico (Immergut,
1998, p. 7).

El papel de la historia, tan venerado por el neoinstitucionalismo historico,
también adquiere suma preponderancia para Maquiavelo. La historia no constituye
unicamente una fuente de ejemplos y modelos pasados sino que su acontecer, la
secuencia en la que se producen los fendmenos tiene incidencia efectiva en el futuroy
genera fuerzas inerciales sobre el camino transitado.

La nocion de instituciéon que para el neoinstitucionalismo historico es amplia,
también lo es para Maquiavelo: las instituciones son tanto formales (6rdenes)
abarcando leyes y procedimientos, como informales (modos) que incluyen costumbres
y practicas. El efecto que tienen las instituciones es igualmente compartido: éstas
moldean las acciones de los hombres en tanto sus reglas formales o informales tienen
la capacidad de distribuir el poder.

Para llegar a estas conclusiones asociadas a los objetivos principales planteados
en este articulo, también se arribé a conclusiones que en ese sentido pueden ser
llamadas secundarias y que son las que explican los modos y 6rdenes en la repuablica
de Roma: su proyeccion interna mediante la inclusién del conflicto constitutivo al
orden de la ciudad y la consecuente garantia de libertad politica, y su proyeccion
externa, anclada en la noci6én de movimiento, que en el caso romano era en el sentido
de su expansion.

Finalmente, es licito subrayar que més all4 de la evidente distancia historico-
temporal existente entre Maquiavelo y los tebricos contemporaneos del
institucionalismo, hay una complementariedad epistemolbgica entre ellos: a la hora
de construir conocimiento sobre el mundo de lo politico utilizan operaciones
proposicionales similares, uno con los recursos y posibilidades de la época del
Renacimiento y otros con los de la politica ya constituida formalmente como ciencia.
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Resumen: Este ensayo pretende contribuir a la discusién acerca de la presencia de una teologia politica
en el populismo. Partiendo entonces de este presupuesto, se trazan vinculos entre autores que han
estudiado los procesos de la modernidad, la problematica en torno del racionalismo, la crisis del
liberalismo, el auge de los totalitarismos, asi como la cuestiéon de las convicciones, la teologia politica y el
populismo. No se busca dar con una interpretacion definitiva respecto de una problemética que suscita
reacciones e interpretaciones tan diversas como encontradas. El objetivo mas bien modesto de este trabajo
se proyecta hacia los modos en que el racionalismo ha intentado socavar a su “otro costado”, asimismo
profundamente moderno, y hacia el impacto de tal socavamiento en la politica y la teoria, donde el
populismo se presenta efectivamente como una manifestaciéon de este proceso y, por consiguiente, como
una teologia politica, generalmente con fines practicos e inmediatos. Se considera asi que el estudio de las
articulaciones entre populismo y teologia politica podrian servir a la tradicién racionalista para no
descuidar el origen dramatico y altamente conflictivo de lo politico, mediante el cual el populismo interviene
en la vida publica.

Abstract: This essay aims to contribute to the discussion on the presence of a Political Theology in
Populism. Starting from this presupposition, links are drawn between authors who have studied the
processes of Modernity, the problem of Rationalism, the crisis of Liberalism, the rise of totalitarianism,
as well as the question of convictions, Political Theology and Populism. The aim is not to provide a
definitive interpretation about a problematic that arouses reactions and interpretations as diverse as they
are contradictory. The rather modest aim of this paper is to look at the ways in which rationalism has
attempted to undermine its "other side", also profoundly modern, and at the impact of this undermining
on politics and theory, where Populism is effectively presented as a manifestation of this process and,
consequently, as a Political Theology, generally with practical and immediate aims. It is thus considered
that the study of the articulations between Populism and Political Theology could serve the rationalist
tradition not to neglect the dramatic and highly conflictive origin of the political, which populism uses to
intervene in public life.

Palabras clave: Modernidad, Teologia Politica, Populismo, Historia.
Keywords: Modernity, Political Theology, Populism, History.

1 Licenciado en Ciencia Politica. Universidad Abierta Interamericana. Buenos Aires, Argentina.
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1. CONSIDERACIONES PRELIMINARES EN TORNO DE LA CRISIS DEL LIBERALISMO Y DEL
RACIONALISMO. La modernidad ha dado lugar a movimientos culturales y sociales que han
intentado resistirla e incluso combatirla, inconsciente y contradictoriamente, mediante
instrumentos que no podian sino revelarse como eminentemente modernos. Las
impugnaciones a la modernidad y a la Ilustracion generalmente van unidas, y conforman
ya toda una tradicion critica cuyos origenes filosoficos estan en el romanticismo. Esas
criticas han sido planteadas desde filosofias que descreyeron de la preponderancia de la
razon, asi como renegaron del intento racionalista de concebir lo humano sin sus
dimensiones menos visibles, menos racionales, como la religiosa, la espiritual, la
instintiva y la dionisiaca, instituyendo asi diversos abordajes de la modernidad a partir de
perspectivas notoriamente modernas, pues esos abordajes no se inscribian en la
recuperacion de nociones medievales, sino que gracias a la liberacion espiritual y politica
que produjera la modernidad encontrarian espacios para exponer los déficits del
acaparamiento institucional que el racionalismo supo llevar a cabo.

Esta tradicion de critica a la modernidad desde la modernidad adquiri6 un notorio
desarrollo a comienzos del siglo XX, sobre todo en Alemania, cuando el proyecto liberal-
nacionalista comenz6 a toparse con una realidad social que ponia en tela de juicio el
optimismo que el racionalismo liberal arrastraba desde la Ilustracion, al subestimar
factores que poco a poco fueron diagramando un precipitado clima de hostilidades y
desconfianzas dentro de los estados europeos, asi como a sembrar discordias entre ellos.
A proposito de este asunto, hay abundante bibliografia para comprender un proceso
cultural, social e historico atravesado por contradicciones, marchas y contramarchas, en
el marco de la definicion de las configuraciones politico-estatales, nacionales, militares e
industriales que habrian de llevar a la primera Guerra Mundial.

En ese sentido, vale recuperar algunos aportes de ese copioso corpus bibliografico
para trazar un ligero fresco historico que permita focalizar la problematica acerca de la
modernidad y sus tensiones constitutivas, para luego trasladar ese foco a las relaciones
entre teologia politica y populismo, con el fin de identificar una planicie de relaciones e
imbricaciones histéricas, culturales, psicolégicas y teodricas en el derrotero de
movimientos cuyos impulsos son profundamente modernos, aunque usualmente se los
considere anti-modernistas y, por anadidura, anti racionalistas, cuando, a decir verdad,
el antirracionalismo es, a todas luces, un fenémeno caro a la modernidad.

En ese sentido, analizando la Viena de fin de siglo y las desmedidas expectativas
del ideario liberal, comenta Carl E. Schorske que

Los de nacionalidad alemana desempefiarian funciones de tutores y maestros para educar
a los pueblos sometidos y no para mantenerlos en condiciones de siervos ignorantes como
habian hecho los feudales. Asi, la nacionalidad misma funcionaria como un principio de
cohesion popular en un estado multinacional. “Los alemanes de Austria”, escribi6 el lider
liberal J. N. Berger en 1861, “no deben esforzarse por la hegemonia politica sino por la
hegemonia cultural entre los pueblos de Austria”. Aquéllos debian llevar la cultura al este,
transmitir la propaganda del intelecto germano, de la ciencia germana, del humanismo
germano. (Schorske, 1981, pp.134-135)

Pero el sueno no tardaria en derrumbarse. Asi, “el catolicismo, desbancado de
escuelas y tribunales como doncella de la opresién aristocratica, retorn6 en tanto
ideologia del campesino y del artesano, para quienes el liberalismo significaba
capitalismo y capitalismo significaba judaismo” (Schorske, 1981, p.135). De esa manera,
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la atmosfera social en Europa y entre los germanoparlantes comenzaba a adoptar un pulso
cada vez mas racista y reaccionario.

La primera Guerra Mundial hizo de detonante de un espiritu de época atravesado
por el fracaso de los ideales liberales, que, a partir de 1918, asistirian a una crisis que
allanaria el camino al totalitarismo nazi, en el marco de lo que Jeffrey Herf llamaria el
primero periodo de la Republica de Weimar, determinado por la derrota en la guerra y
por “la imposicion del tratado de Versalles, los levantamientos revolucionarios
izquierdistas, la guerra civil y la respuesta armada contrarrevolucionaria de la Derecha,
divisiones fatales entre la Izquierda reformista y la Izquierda revolucionaria, ocupacion
extranjera del Ruhr, y la inflacion de 1923” (Herf, 1993, p.52). El clima latente de un
enfrentamiento civil no era ajeno a nadie en Alemania, a izquierda y derecha.

Es en este momento historico cuando comienza a configurarse una severa escision
y oposicion violenta, militarista, entre izquierda revolucionaria y fuerzas conservadoras
que buscaran resistir el avance del comunismo, logrando en muchos casos contener lo
que percibian como una amenaza. Isaac Deutscher describe correctamente la foto de ese
momento: “los comunistas no podian contar con acontecimientos revolucionarios
inminentes, y los intentos de provocarlos solo podian acabar en fracasos costos. Esto
quedo6 demostrado en marzo de 1921, cuando un levantamiento comunista desesperado y
mal preparado tuvo lugar en Alemania central” (Deutscher, 1971, p.18). Como bien recoge
Peter Kopf en su estudio sobre los Mommsen:

El abuelo —refiriéndose al legendario Theodor Mommsen— solia encontrarse a
menudo con Wilhelm Mommsen durante los tltimos meses. Y sus preocupaciones parecian
coincidir en cierto modo con las suyas en el invierno de 1918-1919. Acababa de regresar de
la guerra, puntualmente, en Navidad. En Nochebuena se reunié con sus padres en Berlin.
Hall6 la ciudad en plena revuelta y a su padre lamentandose porque Prusia habia de
desaparecer. Los espartaquistas ensayaban un levantamiento, los monérquicos deseaban
dar marcha atras en el tiempo, las personas razonables deseaban justamente aquello que
era posible: una nueva constitucién y la repablica. Consideraba groseras a las masas
obreras izquierdistas y radicales y peligrosos sus objetivos socialistas, despreciaba a los
pacifistas carentes de honor porque, llenos de intransigencia frente a quienes pensaban de
otra forma, pisoteaban los dltimos restos del sentimiento nacional que habian podido
conservar los alemanes. (KOPF, 2008, p.46).

En ese contexto emergeria un acopio de concepciones vitalistas y pesimistas que
cobraria una sustanciosa relevancia intelectual, fundamentalmente entre conspicuos
adherentes del conservadurismo. Estas corrientes filosoficas y estéticas marcarian el
clima cultural de la Republica de Weimar, inmersa en un escenario signado por las
consecuencias de la Gran Guerra, las cuales se manifestaban en la obsesion por identificar
a los culpables de la pérdida de la identidad nacional y cultural. Esa obsesion iria
haciéndose cada vez mas evidente en narrativas que circulaban en el mundo
germanoparlante, minadas de temores y suspicacias:

Unas cuantas palabras y frases clave conformaban ese lenguaje comin que la derecha
compartia: Volkstum, Deutschstum, Uberfremdung. Dolchstoss, Diktat von Versailles,
Schieberrepublik, Schmdhrepublik, Judenrepublik, Kampft, Drittes Reich o Fiihrer, por
mencionar s6lo algunas de las mas relevantes. (WEITZ, 2019, p.385).2

2 Ver la continuacion del parrafo: “Eran vocablos que daban a entender su fe en una especie de esencia
germana, un pueblo que, aseguraban, era decente, trabajador, austero y creativo, y cuyos rasgos mas
caracteristicos provenian del hecho de llevar la misma ‘sangre’ (Volkstum, Deutschstum)” (E. D. WEITZ, La
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2. LA MODERNIDAD DESDOBLADA: INTUICIONES ESPIRITUALES E ILUMINISMO TOTALIZANTE. Las
intuiciones espirituales, esotéricas y no dogmaticas que no ponderaban primordialmente
a la razén habian florecido durante el Renacimiento, aunque un siglo mas tarde el
racionalismo iria haciéndose mas fuerte, como se advierte desde 1637 en el método
cartesiano, quiebre historico para fisgar en las peripecias del conocimiento —entendido
alli como un instrumento para comprender la realidad—, y en las contribuciones de
Hobbes y su fundamento del Estado (y del absolutismo). Sin embargo, tales intuiciones
espirituales supieron encontrar en escritores como Justus Moser, que ejerceria una
profunda influencia en el movimiento Sturm und Drang y en Herder3 (y éste a su vez en
Shelling), una concepci6én alternativa a la estipulada por el racionalismo que ya habia
emprendido su camino hacia su intervencién en la vida ptblica. La realidad politica, el
Estado, la Nacion y el “espiritu del pueblo” (Volksgeist)4 pasarian a pensarse desde
perspectivas diferentes a las de ese racionalismo dominante. Esas criticas a la razén
encontrarian mas tarde en Schopenhauer y en Nietzsche un nuevo cauce, aunque en un
registro filos6fico muy distinto que el de los autores mencionados, para asi llegar a los
miembros de la Revoluciéon Conservadora en el periodo de entreguerras.

No se pretende aqui establecer una genealogia conceptual de estos autores,
filosoficamente distintos, aunque vinculados por especificas preocupaciones historicas.
En este caso, sus aportes permiten rememorar una dimension ya seriamente estudiada
por la academia a los efectos de delinear un costado de la modernidad que frecuentemente
ha sido desestimado por irracional, donde desde Descartes hasta Kant (y la Ilustracion)
los principios de la Razén ganaron una batalla politica y cultural contra otras fuerzas que,
no obstante, habrian de retornar —con la fuerza de lo reprimido— a comienzos del siglo

Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Turner Publicaciones, Madrid, 2019, p.385). “Estaban
aduefidndose de Alemania (Uberfremdung)” (p.385). Se culpaba a foraneos y judios de haber “apufialado
por la espalda (Dolchstoss)” al pais, sometiéndolo a una “explotacion (Schieberrepublik), que mataba de
hambre al pueblo aleméan (Schmdhrepublik) y que habia terminado por ser la Republica de los judios
(Judenrepublik)” (p.385). Querian un Tercer Reich (Drittes Reich) presidido por un jefe (Fiihrer), para que
iniciase la lucha (Kampf). (E. D. WEITZ, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Turner
Publicaciones, Madrid, 2019, p.385).

3 “His broad impact upon his contemporaries is documented by Goethe in a famous passage in Truth and
Poetry. Herder admired Moser and printed part of the latter's History of Osnabriick in the famous
collection of essays, Von teutscher Art und Kunst, the strident manifesto of the Sturm und Drang. The most
prominent German historians of the late eighteenth century —men such as J. S. Piitter, A. L. Schlozer, J. G.
Eichhorn, and Johannes Miiller— were all deeply influenced by Moser. The same can be said about the
leading champions of the historical school of law, Savigny and Niebuhr” (Goethe documenta su amplio
influjo sobre sus contemporaneos en un famoso pasaje de Verdad y poesia. Herder admiraba a Mdser e
imprimi6 parte de su Historia de Osnabriick en la famosa coleccién de ensayos Von teutscher Art und Kunst,
el estridente manifiesto del Sturm und Drang. Los mas destacados historiadores alemanes de finales del
siglo XVIII —hombres como J. S. Piitter, A. L. Schlozer, J. G. Eichhorn y Johannes Miiller— estuvieron
profundamente influenciados por Moéser. Lo mismo puede decirse de los principales defensores de la
escuela historica del derecho, Savigny y Niebuhr). (K. EPSTEIN, The Genesis of German Conservatism.
Princeton University Press, Princeton University Press, 2015, p.297). Ver también el trabajo de J. MULLER,
“Justus Moser and the Conservative Critique of Early Modern Capitalism”. Central European History,
23(2-3), 1990.

4 Como se sabe, la expresion Volksgeist fue utilizada por Herder, Fichte y Hegel con connotaciones
similares, haciendo siempre referencia al “espiritu del pueblo” o de la Nacidén, en clave metafisica o
dialéctica. Asimismo, es pertinente indicar que la idea de espiritu de la nacién no es patrimonio exclusivo
de la filosofia alemana, aunque ciertamente fuera en Alemania en donde mayor repercusion literaria y
simbolica adquiriera el concepto.
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XX, precisamente porque esa otra cara de la modernidad, al ser de cuio espiritual y no
perseguir fines estrictamente politicos, reclamaba una participacion mas firme en la vida
cultural de la modernidad. En efecto, esa otra dimensi6on de la modernidad reflejaba
(espejaba) una condicion propia y universal de lo humano que la misma modernidad
habia permitido desplegar: esto es, la relaciéon intima del hombre con su vocacién
espiritual y con busquedas identitarias no necesariamente racionales. Relacion del
hombre consigo mismo que a partir de la modernidad estaria relativamente mas liberada
de las ataduras de las organizaciones eclesiasticas, las cuales, por lo demas, en tanto
organizaciones y espacios de poder, lucharian por evitar la fuga que ya habia tomado
curso desde lo religioso hacia lo esotérico y no dogmatico5 que el advenimiento de la
modernidad supo promover.

Asi se conformarian durante el siglo XX multiples estribaciones de una tradiciéon
que no ha dejado de ser tan moderna como el mismo Iluminismo (contemporanea de él),
cuyas premisas no podrian considerarse univocas ni tampoco politicamente partidarias,
en un acto que dé por hecho que tales premisas perseguian fines organizadamente
politicos. Por el contrario, las ideas de buena parte del esoterismo y del romanticismo
remiten principalmente a cuestiones espirituales y religiosas, en el sentido lato de ambos
términos. Por ello, aunque sea posible encontrar puntos de contacto entre cada una de las
tradiciones romanticas y esotéricas —por motivos tematicos— no se deberia caer en la
tentacion siempre politica de inscribirles a los postulados del romanticismo un programa
politico claro y delineado, ni tampoco debiera suponerse que el objetivo del romanticismo
fuera el de disputarle al racionalismo la definicion de los canones del nuevo mundo que
estaba gestandose.

Mas bien seria conveniente interpretar la tension entre el racionalismo y lo que
podria concebirse como un esoterismo inherente a una genuina liberacion espiritual como
un conflicto que nunca termind de saldarse, debido a que esa otra dimensién espiritual
habria “resistido” de alguna manera la pretension faustica (de volicion absoluta) del
mismo racionalismo de no dejar resquicio alguno para su otro hemisferio, abarcando asi
la totalidad de las instituciones visibles y publicas y excluyendo o buscando limitar la
liberacion espiritual que la misma modernidad habia suscitado, confinada a los espacios
esotéricos y ocultistas que bien analiza Frances Yates; espacios que habrian de
constituirse en los ntcleos de esa busqueda espiritual que el racionalismo contribuy6 a
coartar.

La absoluta confianza en la razon se convertiria entonces en una nueva religion
secular, que, como se sabe, daria lugar a los mas importantes avances en la historia de la
civilizacion, al tiempo que pagaria un alto costo por ese intento de reducir la realidad y la
vida espiritual a una variante mas del orden logico. Ese costo, segin se comprende en este

5 Esto se hace evidente en la prolifica actividad de organizaciones esotéricas que surgieron entre los siglos
XVI y XIX: el rosacrucismo y la institucionalizaciéon de la Orden Rosacruz, el martinismo (tanto en la
version de Louis Claude de Saint Martin, Papus, como de Martinez de Pasqually), la masoneria, y tantas
otras que hundian sus raices en los tetrgos y alquimistas del renacimiento como Pico de la Mirandola y
Cornelius Agripa (este altimo citado por Borges en su conocido cuento El inmortal). Esta tradicion daria
lugar a un movimiento més vasto a partir de la Sociedad Teosdfica, fundada por Helena Petrovna Blavatsky,
Henry Olcott y William Judge hacia fines del siglo XIX.

Para una comprensiéon histérica del fendmeno del ocultismo desde el Renacimiento, asi como del
entrecruzamiento entre la Revolucién Cientifica y el esoterismo véanse algunos trabajos de Frances Yates
como The Rosicrucian Enlightenment de 1972 (1978) y La filosofia oculta en la época isabelina de 1979
(2001).
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ensayo, tendria una traducciéon sociopolitica, una aparicién en el mundo a través de lo
politico; aparicién que habria de expresarse a comienzos del siglo XX en “un nuevo estilo
comun, heraldo de una nueva cultura politica en la que el poder y la responsabilidad se
integraban de una manera diferente que en la cultura del liberalismo racional” (SCHORSKE,
1981, p.136).

Se impondria entonces “el tono sostenido”: “un modo de conducta politica al
mismo tiempo més abrasiva, mas creativa y mas satisfactoria para la vida sensible que el
estilo deliberante de los liberales” (SCHORSKE, 1981, p.137), representado por tres figuras
que cambiarian el sentido de la politica y cuya transformacién terminaria extendiéndose
por toda Europa. Se trata de George von Schonerer, pangermanista y antisemita; Karl
Lueger, catélico y también antisemita; y, como respuesta a ambos y al antisemitismo
reinante, Theodor Herzl, fundador del sionismo. Analizando el impacto de estos actores
de la politica europea, Schorske senala que:

Los tres poseyeron el peculiar don de responder a las necesidades sociales y
espirituales de sus seguidores componiendo collages ideoldgicos hechos con fragmentos de
modernidad, vislumbres de futuro y restos resucitados de un pasado semiolvidado. A los
ojos liberales, estos mosaicos ideologicos eran mistificadores y repulsivos, confundian el
“arriba” con el “abajo”, el “hacia adelante” con el “hacia atras”. No obstante, cada uno de
estos artistas de la politica comprendié una realidad sociopsicologica que los liberales no
podian ver. Cada uno de ellos expreso en politica una rebeliéon contra la razon y la ley, que
pronto se extendi6. En la forma de secesion de la tradicién politica liberal y en el modo de
desafio que plante6 a sus valores, este trio de politicos bosquejé un concepto de vida y una
forma de acciéon que, trascendiendo lo puramente politico, formé parte de la revoluciéon
cultural mas amplia que anunci6 el siglo XX. (SCHORSKE, 1981, pp.137-138).

En este proceso de agitaciones ideologicas se inscribia la crisis del liberalismo a
comienzos del siglo XX. Proceso que Karl Dietrich Bracher identificara como los
“antecedentes austriacos” en la génesis del movimiento nacionalsocialista, en el que
“Austria se hacia eco de las consignas de Schonerer y Lueger” (BRACHER, 1973, p.74).

Asi, estas profundas transformaciones, que prefiguraban una practica politica
exaltada y vivida, incluso belicista, mas vinculada con experiencias emocionales e
instintivas que con temperamentos racionales, si bien aparecieron en un momento de
crisis del liberalismo, tal vez puedan pensarse como una condicion de la modernidad que
en realidad arraigaba mas intimamente en una naturaleza contenida, “guardada” o
“reprimida” de la misma modernidad, y que a lo largo del siglo XX no dejaria de
reaparecer bajo diferentes modalidades, mediante rostros o manifestaciones dificilmente
homologables entre si aunque definitivamente criticas del racionalismo, de la Ilustracién
y de la absolutizacion de lo racional: el populismo, se entiende aqui, puede ser visto como
una manifestacion de esa “otra dimensiéon” de la modernidad.

En este marco, el populismo seria una de esas expresiones del costado “irracional”
de la modernidad. Un costado que, como se dijo, reapareceria intermitentemente bajo
diversas modalidades, y que en el caso del populismo tendra un impacto profundo en los
sistemas politicos, por estar asociado precisamente a dimensiones afectivas, instintivas,
en las que la racionalidad subyacente al discurso institucional sera puesta en jaque
precisamente por su condicién de tal: esto es, por mostrarse como neutral y no
contaminada. Esta neutralidad serd el blanco de ataque de todas las traducciones
sociopoliticas de ese otro costado de la vida moderna. En este ensayo se abordara
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especificamente el caso del populismo como uno de los rostros de ese otro costado de la
modernidad.

3. MODERNIDAD, SOSPECHA Y CONVICCION. Luego de la segunda Guerra Mundial, sobre todo
con la emergencia del estructuralismo, las criticas a la razon (y a la modernidad) se harian
en una marco menos pesimista y mas institucionalizado, a través de serias investigaciones
antropoldgicas y sociales, para luego convertirse en toda una corriente dentro del mundo
académico. El estructuralismo, y luego sus secuelas, que habrian de servirse de autores
como Bataille y Blanchot, ademas de los siempre presentes Nietzsche y Heidegger,
renovarian la critica al racionalismo iluminista dando un nuevo rostro a ese territorio de
la modernidad que la cultura politica liberal intentaria, sin éxito, condenar al ostracismo.

En este contexto intelectual resulta de interés recuperar la interrelacion entre
teologia politica, secularizaciéon y populismo, ya que a partir de ese vinculo problematico
pueden explorarse los avatares de un conflicto insito en la modernidad, a saber: la tensiéon
entre creencias, convicciones y accion politica, de un lado, y liberalismo, racionalismo y
neutralidad estatal, de otro. Esta tension tiene particular relevancia, ya que el intento
racionalista de debilitar toda forma de espiritualidad y de convicciones ha sido a menudo
sefialado por varios movimientos sociales e intelectuales como la edificacion indirecta de
una nueva teologia (en este caso racionalista) de la secularizacién. La crisis de la religion
en torno de su capacidad para re-ligar y sostener la unificaciéon de lo social mediante
complejas sublimaciones simbolicas no parece haber sido superada realmente por el
racionalismo, pues, a pesar de sus esfuerzos por establecer las bases definitivas del mundo
moderno y del Estado neutral, el Iluminismo no habria podido completar su proyecto
debido a que el mismo se encontraria condicionado por el realismo de la historia: la
violencia, las guerras de religion, las revoluciones, el nacionalismo y el retorno de viejos
fantasmas encubiertos en nuevas consignas, todas consecuencias de la persistente
articulacion historica entre creencia y accion, entre politica y teologizacion de la politica;
articulaciéon que el liberalismo y el Estado neutral no podran desarticular definitivamente,
sino solo temporaria y contingentemente. En definitiva, se trata del problema del poder y
de la falta de fundamentos que infundan de un sentido de unidad a la convivencia
sociopolitica, problema que abre la lucha por la instauracién e imposicion de esos
fundamentos, por medio del énfasis propio de las creencias y las convicciones que, como
tales, recuperan la relevancia de las emociones, de los afectos y de los aspectos no
necesariamente racionales.

Ya Jiirgen Habermas, en su clasico estudio sobre El discurso filosdfico de la
modernidad, abordaba esta problematica con enorme lucidez:

La cuestién que ahora se plantea es si de la subjetividad y de la autoconciencia pueden
obtenerse criterios que estén extraidos del mundo moderno y que simultdneamente valgan
(...) para la critica de una modernidad en discordia consigo misma (...) En cuanto esta
cuestion se plantea, la subjetividad se revela como un principio unilateral. Este posee,
ciertamente, la fuerza sin par de generar la formacién de la libertad subjetiva y de la
reflexion y de minar la religiéon, que hasta entonces se habia presentado como el poder
unificador por excelencia. Pero ese mismo principio no es lo bastante poderoso como para
regenerar en el medio de la razon el poder de unificaciéon que la religion tenia. (HABERMAS,
2008, p. 31).

Analizando la critica de la Ilustracion que Adorno y Horkheimer elaboraron en su
también clasico trabajo Dialéctica de la Ilustracion (2009), aparecido en 1944, Habermas
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reconstruye la critica a la modernidad desde el interior mismo de esta tradiciéon, en un
apartado en el que logra dilucidar el “enmaranamiento de mito e ilustracion”:

Ciertamente, las narraciones miticas llaman al individuo a una vuelta a los origenes
con los que esta geneal6égicamente unido por la cadena de generaciones; pero los actos
rituales a los que las narraciones convocan, actos que tienden un puente y salvan la culpable
distancia a la que han quedado los origenes, ahondan atin mas en el abismo. El mito del
origen conserva el doble sentido del verbo aleman entspringen, el estremecimiento ante la
pérdida de raices y el respiro de alivio tras el acto de huida. (HABERMAS, 2008, p.125).

Luego, Habermas da con lo que podria considerarse la “esencia” de la critica a la
modernidad, que no pudo sino partir —de la misma manera que en el esoterismo, el
romanticismo, con Nietzsche y durante el periodo de entreguerras, tal como se dijo— de
una perspectiva enteramente moderna:

Asimismo, la critica de Nietzsche del conocimiento y de la moral anticipa una idea que
Horkheimer y Adorno desarrollan en forma de una critica de la razén instrumental: tras los
ideales de objetividad y las pretensiones de verdad del positivismo, tras los ideales ascéticos
y las pretensiones de rectitud de la moral universalista se ocultan imperativos de la
autoconservacion y la dominacion. Una teoria pragmatica del conocimiento y una teoria de
la moral, que reducen conocimiento y moral a la fuente que tienen en las pasiones,
desenmascaran a la razon teérica y a la razén practica como puras ficciones en las que las
pretensiones de poder se buscan una vigorosa y eficaz coartada (...). (HABERMAS, 2008,

p.139).

Asi se dio paso a una suerte de teologia de la sospecha, esto es, una construccion
teorico-critica cuyo fin no ha sido otro que el de dudar de toda pretension de objetividad,
de todo intento de neutralidad, incluso de toda ética, a los efectos de identificar una teoria
de la dominacién subyacente a cualquier narrativa, ya sea esta cientifica o moral. Segin
Habermas, Adorno y Horkheimer se vieron asi ante

La misma perplejidad que Nietzsche: si no quieren renunciar al efecto de un dltimo
desenmascaramiento y quieren proseguir la critica, deben mantener indemne al menos un
criterio para poder explicar la corrupcion de todos los criterios racionales. En vista de esta
paradoja, esta critica que acaba echandose a si misma por tierra pierde el norte.
(HABERMAS, 2008, p.145).

Si bien Adorno y Horkheimer todavia se enfrentaban a Nietzsche, Heidegger y
Bataille se reuniran, como afirma Habermas, “bajo la bandera de Nietzsche para dar la
ultima batalla” (Habermas, 2008, p.149). Sera entonces desde estos autores que tomaréa
cuerpo otra operacién, pero bajo el mismo espiritu, que encontrara su apogeo en lo que
dio en llamarse “neoestructuralismo” o “posestructuralismo”, a partir de la cual
numerosos autores formularan novedosas fundamentaciones discursivas acerca de las
diversas formas de la dominacién; fundamentaciones que, ciertamente, no han cesado de
toparse con enormes dificultades a la hora de diagramar una propuesta emancipatoria
original partiendo de postulados propios, por las mismas razones que esgrimieron en
contra de todo discurso cientifico y moral. En efecto, no es casual que Heidegger
identificara con claridad tal imposibilidad en su ultima entrevista con Der Spiegel en
1966, publicada en 1976, cuando afirmé que solo un “Dios puede salvarnos”®, poniendo

6 Ver la entrevista del 23 de septiembre de 1966 que Heidegger dio a Rudolf Augstein, director de Der
Spiegel, junto con Georg Wolff, publicada recién en 1976 con el titulo “Ya s6lo un Dios puede salvarnos”
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en cierta evidencia —de un modo muy coloquial, pero no por eso menos definitorio— que
“la salida” de la metafisica y del problema del racionalismo no parecia ser otra que una
renovacion de la metafisica (Dios). Todas las corrientes inspiradas en Heidegger, pero
sobre todo aquellas de orientacion politica, no podran entonces salir jamas de este nudo
que conduce a la hipostatizacién de cualquier elemento, a la sustanciacion de lo que sea
que deba esencializarse para evadir asi el rodeo de la argumentacion y, por sobre todas
las cosas, el problema de la critica. El concepto de Pueblo sera uno de estos elementos que
tenderan ocupar el lugar de Dios, creando asi las condiciones para la emergencia de lo
que se entiende por populismo: una practica politica basada en los afectos, las emociones
y las vinculaciones retoricas entre sectores sociales y lideres, a partir de la sinécdoque. En
efecto, como indica Laclau, acaso el teérico mas importante del populismo:

Eso otorga una clara centralidad a una figura particular dentro del arsenal de la
retorica clasica: la sinécdoque (la parte que representa al todo). Y esto también sugiere que
la sinécdoque no es s6lo un recurso retérico mas, que simplemente es agregado a la
taxonomia junto a otras figuras como la metafora o la metonimia, sino que cumple una
funcién ontolégica diferente. (LACLAU, 2005, p.97)

Es en este marco epistemologico en el que los tedricos de la ontologia populista,
como Chantal Mouffe y Ernesto Laclau, ponderaron la obra de Carl Schmitt, conforme les
permitiera reintroducir la nociéon de enemigo a los fines de evitar el laberinto de la
neutralidad, pues su busqueda se orient6 a impugnar toda moralizacion y narrativa
cientifica que no declarase abiertamente contra quién se erigia y bajo qué ideologias se
pronunciaba, en linea con aquella critica del enmascaramiento que bien describe
Habermas.

De esta forma, al recuperar una concepcién de la politica desde lo politico, con la
consecuente toma de posiciéon que ello implica, el pensamiento politico populista, que,
segiin la caracterizacion de Oliver Marchart, es posfundacional (2009), evitaria la
necesidad de adoptar o encubrir esa sospechosa neutralidad valorativa, esa “coartada”
bajo la cual se filtraria la dominacion burguesa, y el populismo se asumiria, en tanto
epistemologia, como una teoria critica autoconsciente de su posicidon, esto es, sin
enmascaramientos (intencionales)?.

Esta actitud podria evocar la que muy bien describe Paul Ricoeur al referirse a los
tres maestros de la sospecha: Marx, Nietzsche y Freud, quienes hicieron inteligibles los
déficits de la moral burguesa, en la cual se esconderian intereses de clase, objetivos de
dominacion a través de la obliteracion de los impulsos mas humanos, y el modo

(Nur noch ein Gott kann uns retten); Der Spiegel N°23, Hamburg, 1976. Version digital: Heidegger-Spiegel-
31-05-1976.pdf (bublitz.org). Hay traduccién al espafiol: P. OYARZUN, “Nur noch ein Gott kann uns retten”,
traducci6n de la entrevista a Heidegger por Revista Der Spiegel N°23, Hamburg, 1976, en Revista Escritos
de Teoria 11, Santiago, 1977, pp. 174 s

7 Esta toma de posicion, sin embargo, significa una erratica nocién en el populismo acerca de qué rumbos
concretos deberia tomar un proyecto populista (en términos de politicas publicas y planes de gobierno),
pues como teoria critica tiende a agotarse en impugnaciones hacia el orden liberal y al capitalismo que, por
lo demaés, ya habian sido realizadas desde diferentes presupuestos por autores como Carl Schmitt, Gramsci,
Macpherson y Althusser. De esta manera, los populismos de izquierda del siglo XXI no han logrado
desprenderse de anacrdnicas consignas, propias de contextos histdricos y econémicos vetustos, cayendo asi
en clisés de todo tipo, como puede observarse en los casos del kirchnerismo en Argentina, del chavismo en
Venezuela, o de Podemos en Espafia. Pero lo mismo sucede con los populismos de derechas, atascados en
una casi guerra de religion contra la teoria de género y la inmigracion.
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inconsciente en que operarian las adaptaciones de la psique a las exigencias de la cultura.
Efectivamente, Paul Ricoeur encuentra una sustanciosa afinidad entre “tres maestros que
aparentemente se excluyen entre si” (RICOEUR, 2007, p.32), autores que:

Retoman, cada uno en un registro diferente, el problema de la duda cartesiana, para
llevarlo al corazén mismo de la fortaleza cartesiana. El filosofo formado en la escuela de
Descartes sabe que las cosas son dudosas, que no son tales como aparecen; pero no duda
de que la conciencia sea tal como se aparece a si misma; en ella, sentido y conciencia del
sentido coinciden; desde Marx, Nietzsche y Freud, lo dudamos. Después de la duda sobre
la cosa, entramos en la duda sobre la conciencia. Pero estos tres maestros de la sospecha
no son tres maestros del escepticismo; son seguramente tres grandes “destructores” y, sin
embargo, ni siquiera esto debe extraviarnos; la destruccion, dice Heidegger en Sein und
Zeit, es un momento de toda nueva fundacion, incluida la destruccion de la religion, en
cuanto es, segin palabras de Nietzsche, un “platonismo para el pueblo”. Es mas alla de la
“destruccidon” donde se plantea la cuestion de saber lo que todavia significan pensamiento,
razon e incluso fe. (RICOEUR, 2007, p.33).8

Esta predisposicion hacia la sospecha, que muy bien dilucido Ricoeur en diferentes
tramos de su obra, pareciera haberse incorporado en la critica que se haria desde el
interior mismo de la modernidad, tanto en las versiones de Marx, Nietzsche y Freud, asi
como en un tono mucho mas sombrio en las intervenciones de Ernst Jiinger, Oswald
Spengler, el circulo de Stefan George (George-Kreis)? y sus criticas al racionalismo, por
la mayoria de los escritores nucleados en torno de la Revolucién Conservadora y en
general por varios filésofos y escritores alemanes del periodo de entreguerras. Sin
embargo, “los exponentes principales del talante contrario a la civilizacién de la critica
cultural de la Republica de Weimar” (HERF, 1993, p.113), de entre los cuales Oswald
Spengler seria uno de sus mas reconocidos representantes, no asentaban su critica de la
modernidad en el registro de una sospecha en sentido cartesiano, llevando incluso esa
critica “al corazon mismo de la fortaleza cartesiana”, tal como propone Ricoeur
interpretar a Marx, Nietzsche y Freud. Sus lecturas no partieron desde Descartes para ir
“contra Descartes”, sino que abrevaron en el romanticismo para transfigurar en una
concepcidon dramaética y decadentista de la modernidad. Ernst Jiinger es un gran ejemplo
de esta transvaloracion —a proposito de Nietzsche— de una critica de la modernidad en
clave ya nada cartesiana sino romantica y pesimista; critica de la que Spencer ha sido,
ciertamente, un referente indiscutido:

8 Este punto es de enorme relevancia, ya que pone de manifiesto la problematica en torno de la modernidad.
A este respecto, Alain Touraine senala que “Nietzsche y Freud, al destruir el mito de la modernidad, hacen
que reaparezca un dualismo que tiempo atras habia sido destruido por el espiritu de la Ilustracién y la
filosofia del progreso” (A. TOURAINE, Critica de la modernidad, FCE, México, 1995, p.132). Sin duda,
Nietzsche y Freud posibilitan volver sobre ese dualismo, pero se trata, precisamente, de un “volver”, por lo
que ambos pensadores, més que destruir el mito de la modernidad, lo que hacen es recuperar su condicion
dual. Antes de una “destrucciéon” del mito moderno, hay una restitucién de los elementos excluidos (por) y
renegados de la modernidad por una “faccién” dentro de ella: la Ilustraciéon, que procuré arrojar al olvido a
esa dimension oscura, de dificil acceso, y cuyo retorno no haria sino rememorar esa condiciéon dual y
definitivamente constitutiva de la modernidad como fen6meno histérico y social.

9 Acerca del circulo de Stefan George y de sus reparos respecto del racionalismo, ver el trabajo de JIMENEZ
COLODRERO, “Sujetos de la Historia: ‘hacedor’ (Tdter) versus ‘organizador’ (Gestalter) en Hegel y en el
circulo de Stefan George”, J. L. REARTE, R. SOLE (eds.), De la Ilustracién al Romanticismo: tension,
ruptura, continuidad. Buenos Aires: Prometeo-U.N.G.S., 2010, pp. 185-201.
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La absoluta superioridad del enemigo se vuelve precisamente en contra de él. En fin,
existe el pesimismo, que aunque sabe que el nivel bajo, también cree posible la grandeza
sobre la nueva superficie y, en particular, concede valor a la perseverancia, a mantener el
puesto perdido. En eso radica el mérito de Spengler. (JUNGER,1994, p.19).

Los escritores e intelectuales alemanes del periodo de entreguerras tendieron mas
bien a radicalizar los contenidos de la critica de la modernidad elaborados por el
romanticismo y por Nietzsche —particularmente—, al tiempo que crearon sus propios
diagnosticos y concepciones, que en los casos de Schmitt y Heidegger adquirieron una
consistencia interpretativa intempestiva; esto es, fuera de tiempo, y, por ello, seriamente
atendible.

En cierta medida, las teorias del populismo que aparecieron desde fines de los
setenta, fundamentalmente en el caso de Laclau y de Mouffelo, recuperan esta tradicion
antimoderna, pero desde la izquierda, esto es, desde lo que daria en llamarse
“posmarxismo”. Asi, la racionalidad critica de la cual habian partido Marx, Nietzsche y
Freud para profundizar la critica de la modernidad seré resignificada y en buena medida
abandonada y cuestionada por estos autores, a tal punto que la duda como procedimiento
sera reemplazada por la revitalizacion de las pasiones, los afectos y lo inconsciente ya no
freudiano sino lacaniano (estructurado en lenguaje), que en conjunto darian lugar a una
forma de teorizar sobre (y de concebir a) la politica que acentuara la efectiva falta de
fundamentos de lo social, cara a Heidegger.

José Luis Villacafias observo nitidamente esta tendencia del populismo, al sefialar
que:

Lo que en tiempos de estabilidad parecia una exageracion, e incluso una patologia,
ahora se torna normalidad. El populismo se levanta sobre esta operacién de borrado entre
lo normal y lo patoldgico; y por supuesto que sabe que entonces se entra en zona de riesgo.
Pero su mirada, bastante penetrante, comprende que en la base de las sociedades hay
siempre una falta de suelo, esa falta de fundamento que muestra la filosofia de Heidegger,
y que cuando esta sensacién de operar en el vacio emerge, sale a la luz un exceso peligroso.
Para el populismo, estos peligros son inherentes a toda realidad social. Sabe que tarde o
temprano esta experiencia de falta de suelo se presentara ante las sociedades; basta que la
crisis alcance cierta intensidad. Justo entonces se revelara un rasgo central de la sociedad.
Al responder a este rasgo central de la falta de fundamento de las sociedades, el populismo
considera que no hace sino ejercer la politica verdadera. A este hecho lo he llamado la
premisa liberal del populismo. Pues tampoco el liberalismo conoce rasgo sustancial alguno
que vincule a los individuos entre si. El problema del liberalismo, explicar la existencia
propia del pueblo, es lo que el populismo resuelve. Por eso la conviccion firme del
populismo es que no hay otra politica que la populista. (VILLACANAS, 2015, p.16).

Sera alrededor de este aspecto, el de la conviccibn —que también podria
comprenderse como la certeza de la conciencia—, que girara la semantica del populismo
y, mas aun, del populismo contemporaneo: a saber, la evocacién de la conciencia
identitaria como teologia politica a partir de la cual la ética de los fines potenciara el
antagonismo y el espiritu agonal, desatando la “patologia” que menciona Villacanas: eso
que el liberalismo y el racionalismo han concebido y, aun asumiéndolo como un problema

10 Se trata, por cierto, de E. LACLAU, Politica e ideologia en la teoria marxista: capitalismo, fascismo,
populismo, Siglo Veintiuno Editores, 1978, Espafia; E. LACLAU, C. MOUFFE, Hegemonia y estrategia
socialista, FCE, Buenos Aires, 1985. E. LACLAU, Nuevas reflexiones sobre la revolucién de nuestro tiempo,
Nueva Vision, Buenos Aires, 1993; y E. LACLAU, La razén populista, FCE., Buenos Aires, 2005.
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constitutivo de la modernidad, han procurado neutralizar via la mediacion de un Estado
equidistante para asi contener el potencial conflicto inherente a esa consabida falta de
fundamentos. Reinhard Koselleck, analizando la teoria hobbesiana, ha capturado con
gran precision este momento de la modernidad:

Todo aquel que evoca la conciencia, dice Hobbes, quiere algo. En la conviccion, a la
que Hobbes reducia todos los contenidos religiosos, se fundamenta la pretension de
exclusividad de los partidos hostiles; el cardcter comtn y general de esta actitud hace brotar
la guerra civil (...) La mera conciencia, que se arroga el derecho —como dice Hobbes— de
escalar al trono, no es el juez que juzga el bien y el mal, sino la fuente misma de este mal.
No so6lo fue la voluntad de poder lo que atiz6 el fuego de la contienda civil, sino también —
y aqui radica el paso decisivo de Hobbes— la invocacién a una conciencia sin asidero
externo. La instancia de la conciencia, en lugar de ser una causa pacis (motivo de paz), es
en su pluralidad subjetiva una explicita causa belli civilis (motivo de guerra civil).
(KOSELLECK, 2007, p.41).

Asi, el populismo como préactica politica y sus tebéricos como tedlogos politicos
insistiran en retrotraer el origen de lo politico a su conciencia interior, “sin asidero
externo”, a su condicion primigenia, “a través de la apertura al riesgo no racional que le
atafie, a través del acceso a lo Extremo” (GALLI, 2018, p.23). Se trata de aquello que Carlo
Galli sefialara respecto del pensamiento de Schmitt: esto es, que

Puesto que la forma politica se halla continuamente amenazada por el olvido del origen y,
por consiguiente, por el regreso incontrolado y destructivo de este, es necesario que dentro
del orden subsista una funciéon de acceso concreto al origen, o sea la decision soberana
acerca del potencial enemigo interno, cuyo efecto concreto es la exclusién. (Galli, 2018,

pp.25-26).
En efecto, y a propdsito de la exclusion, Laclau es explicito:

A fin de concebir al “pueblo” del populismo necesitamos algo méas: necesitamos una
plebs que reclame ser el Gnico populus legitimo —es decir, una parcialidad que quiera
funcionar como la totalidad de la comunidad— (..). En el caso de un discurso
institucionalista, hemos visto que la diferencialidad reclama ser concebida como el inico
equivalente legitimo: todas las diferencias son consideradas igualmente validas dentro de
una totalidad més amplia. En el caso del populismo, esta simetria se quiebra: hay una parte
que se identifica con el todo. De este modo, como ya sabemos, va a tener lugar una exclusién
radical dentro del espacio comunitario. (LACLAU, 2005, p.108. Las bastardillas en
“exclusion” son propias)

4. DEMOCRACIA, TEOLOGIA POLITICA Y POPULISMO. Es conocida la interpretacion de Claude
Lefort sobre el poder como un “lugar vacio” (1990). Segun su clasica lectura, la revolucion
democratica gestd6 un cambio auspicioso en las sociedades modernas, un cambio
cualitativo: “la desincorporacién del poder”, cuyo significado mas relevante para la vida
democratica ha consistido en que “la autoridad politica deja de gozar de una legitimidad
absoluta” (Lefort, 2011, p.146). Debido a que la democracia conlleva el resquebrajamiento
de las viejas estructuras, su advenimiento produjo un efecto sobre el saber, el poder y la
ley (Lefort, 1990). Estos ya no reposarian en Dios, la naturaleza o sus extensiones: el rey
o el principe: laley, el poder y el saber ya no proceden de un mismo origen que, en caracter
de tal, los legitima. Desde entonces, el poder se desincorpora, deja de estar en el cuerpo
de una persona, por lo que el terreno democréatico se convierte en una arena conflictiva.
El conflicto, por consiguiente, manifiesta que la democracia, al modo de ver de Lefort, “se
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instituye y se mantiene por la disolucion de los indicadores de certeza” (LEFORT, 2004,
p.50), lo cual revela las altas dosis de incertidumbre que caracterizan a todo sistema
democratico. La democracia se convierte asi en un espacio de disputa sin referencias ni
certezas absolutas, lo que permite redefinir asiduamente ese espacio. La desincorporaciéon
implica “la institucionalizacion del conflicto” (LEFORT, 1990, p.190). Significa que el poder
se escinde del cuerpo del rey, representando asi la claudicacion de toda unidad sustancial
y la consiguiente apertura a la incertidumbre democratica:

La sociedad relacionada consigo misma por efecto de la representaciéon de una naciéon
y de un pueblo homogéneos es una sociedad paraddjicamente confrontada con la
heterogeneidad de los intereses, creencias, opiniones de las costumbres en general; una
sociedad en la cual la legitimacion del conflicto propiamente politico sefiala en direccion a
la legitimacion del conflicto en la sociedad y en la cultura. (LEFORT, 1990, p.190).

Sin embargo, la democracia, una vez instituida, debe organizar esa arena
conflictiva. La incertidumbre debe canalizarse por vias institucionales. Por ello, todo
régimen democratico se cifra sobre una tension constitutiva: de un lado, abre un campo
discursivo y material para la contienda politica, un &mbito publico en el que lo politico
debe plasmarse y desarrollarse; pero, de otro, precisamente por la necesidad de organizar
ese espacio a partir de un compendio de derechos, obligaciones y garantias, el sistema
democratico esta compelido a establecer pautas o reglas de juego con el fin de que la
disputa no se transforme en una guerra por los fundamentos que deben dar sentido a la
organizacion politica y social. En resumidas cuentas, la democracia debe funcionar con
instituciones, las cuales reflejan asimismo la desincorporaciéon del poder, que ya no se
hace carne en persona alguna, sino que expresa la vacuidad institucional que permite a
distintas figuras ejercer, limitadamente, ese poder.

El totalitarismo?!, en sus versiones nazi y comunista, asi como el fascismo, dieron
cuenta de que “la disolucién de los indicadores de certeza” que postul6 Claude Lefort abrio

1 Los términos “totalitarismo” y “totalitario” tienen una acepcién de origen, surgida alrededor de 1923,
cuando liberales, socialistas y catolicos italianos como Giovanni Amendola, Lelio Basso o Luigi Sturzo lo
utilizaron peyorativamente para referirse al fascismo recién instalado en el poder, como bien lo estudiara
Jens Petersen, a quien Enzo Traverso cita en su libro sobre El totalitarismo (2016). Su comprensiéon
histérico-tedrica se encuentra en las clasicas interpretaciones de Hannah Arendt en Los origenes del
totalitarismo (2006), aparecido en 1951, de Carl J. Friedrich y Zbigniew Brzezisnki, en Totalitarian
Dictatorship and Autocracy (1956) y en numerosas obras méas que destacan la irrupcion de las masas en la
vida publica y el desarrollo militar y tecnoldgico. Aqui se considera interesante recuperar la reflexiéon de
Ernst Nolte en su cléasico El fascismo en su época (1967), publicado en 1963, debido a que su enfoque
fenomenologico resulta pertinente para la comprension del fascismo como una “resistencia a la
trascendencia”, que Nolte dilucida en su visiéon histérico-genética del nazismo. Resulta menester aclarar
que la polémica desatada por Nolte no debe incentivar interpretaciones mezquinas acerca de sus estudios,
pues la simetria en la que Nolte ubica al nazismo y al comunismo se cree aqui que es valida
hermenéuticamente, lo que no implica que se deban aceptar todas las posibles interpretaciones que se
desprendan de tal lectura. Por otra parte, el historiador Ian Kershaw, en su libro La dictadura Nazi (2004),
aparecido por primera vez en 1985, en inglés, efectia una buena reconstruccién del debate sobre el
totalitarismo y expone ligeramente las conocidas interpretaciones al respecto, que van desde las visiones
marxistas a las no marxistas. Entre estas tltimas se destacan los dos tomos traducidos al espafiol por
Alianza del clasico trabajo de Karl Dietrich Bracher La dictadura alemana (1973), de 1969, por ejemplo, y
justamente los estudios de Ernst Nolte. Asimismo, es importante mencionar que la recuperacion de Nolte
que aqui se realiza sigue siendo motivo de polémicas historiograficas, debido a que no son pocos los autores
que rechazan a Nolte, no tanto por su andlisis de la “resistencia a la trascendencia” sino por su
interpretacion del nazismo como reaccion al comunismo. Eric Hobsbawm (E. HOBSBAWM, Historia del siglo
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el terreno a las variantes que pudiera arrojar la incertidumbre democréatica, que podia -y
efectivamente pudo- degenerar en dictadura. Entendiendo el fascismo y el totalitarismo
en general como una voluntad de “resistencia a la trascendencia”, a la modernidad, en
linea con la interpretacion fenomenolégica de Ernst Nolte (1967), como una reaccién que
se expresa en una tentativa de implosionarla —pero sin despegarse de ella—, puede
advertirse que en su condicion de fenémeno anti-moderno (y a su vez irreductiblemente
moderno), el totalitarismo ha buscado instalar, en distintos episodios historicos y via
diferentes teologias politicas, un Estado Total que, por lo demas, en su niicleo mas intimo
parecia anhelar su propia extincion, llevandose consigo todo alrededor. En efecto, el
totalitarismo no puede existir in aeternum, pues en su inmanente impulso Total yace su
naturaleza autodestructiva, que cuanto méas avanza menos pluralidad deja, mostrando
que es sobre si mismo donde pareciera actuar su deseo, por lo que una vez consumada su
voliciéon sobre todo aquello que no sea él, volvera sobre si. Esta lectura se puede aplicar a
los totalitarismos de izquierdas: las purgas acaecidas durante y luego de su instalacion en
el poder permiten reflexionar sobre esta naturaleza voraz y especular del fenémeno, que
tiende a volver sobre si mismo para, desde alli, proyectarse nuevamente hacia afuera, en
una suerte de dialéctica negativa exterior-interior irreconciliable, sin aufheben.

Si bien el totalitarismo pretende clausurar la contingencia y, por consiguiente, a la
politica como tal, tendiendo a no dejar resto de oposicién con el que confrontar y, por ello
mismo, buscando la extincion de toda otredad, su experiencia permite pensarlo como una
vasta teologia politica: como una fusion inevitable entre fe y accioén, entendiendo por fe
no necesariamente a lo religioso-espiritual, sino a las convicciones que, como creencias,
pueden escalar hacia intensidades potencialmente destructivas. En ese sentido, Schmitt
nos enseno que las intensidades pueden dar lugar a te6logos incluso “de lo antiteologico”,
como consideraba Carl Schmitt a Bakunin:

Cierto que esta antitesis radical le obliga a decidirse resueltamente contra la decision;
y asi se da la curiosa paradoja de que el anarquista mas grande del siglo XIX, Bakunin,
fuese, en teoria, te6logo de la antiteologia y, en la practica, dictador de una antidictadura.
(ScHMITT, 2009, p.58).12

De esta manera, la teologia politica se muestra como factor decisivo de la vida
politica, que en tanto politica no debe pensarse solamente como ligada a las religiones

XX, Critica, Buenos Aires, 2012, pp.129-157), Sheila Fitzpatrick (S. FITZPATRICK, La revolucién rusa, Siglo
XXI1, Buenos Aires, 2015, pp.17-20) y el mismo Enzo Traverso (E. TRAVERSO, El totalitarismo, Eudeba,
Buenos Aires, 2006, pp.33-36) son algunos de los tantos autores que rechazan tal lectura. Finalmente, cabe
sefalar que para el estudio del fascismo y del totalitarismo son también imprescindibles las investigaciones
de Stanley G. Payne, Zeev Sternhell, Robert Paxton, la trilogia de Richard Evans y el ya clasico estudio de
Jeffrey Herf (1993).

12 En relacion con la critica de Nietzsche a la modernidad analizada en parrafos anteriores, esta lectura que
Schmitt hace de Bakunin podria aplicarse en cierto modo a Nietzsche, quien también puede ser interpretado
como un “te6logo de lo antiteolégico”. En efecto, el escritor argentino Ezequiel Martinez Estrada habia
sugerido ya en 1947 algo en esta linea, al indicar que “La posicion de Nietzsche en oposicién a toda
dogmatica del saber, del creer y del obrar es de indole religiosa; su contenido esta saturado de una fe
ilimitada en ciertas facultades o potestades humanas infalibles contra otras que considera degenerativas.
El instinto es, como la fe ciega de Tertuliano, un camino de salvacion, pero el instinto de la mente, no del
cuerpo”. (E. MARTINEZ ESTRADA, Nietzsche, filésofo dionisiaco, Caja Negra, Buenos Aires, 2005, p.27).
Aungque el asunto respecto del cuerpo en Nietzsche pudiera suscitar debate, su critica —en caracter de tal—
de la modernidad, no puede leerse en clave absolutamente irracional, sino méas bien como una critica a la
racionalidad hipostasiada, esencializada y, por lo tanto, metafisica, alineada asi con su critica de la religion.
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tradicionales, sino como un fenémeno que se hace sentir, reapareciendo una y otra vez en
la politica moderna.

En ese registro interpretativo, el populismo puede concebirse como una teologia
politica que, en sus vertientes tebrica y practica, ha encontrado en la intensificacién y
ensalzamiento de las convicciones y las creencias (es decir, de lo teol6gico) las claves para
recuperar el origen dramatico y riesgoso de lo politico, y para hacer de ello, a su vez, un
estratégico instrumento de poder, procurando extraer beneficios del estimulo de la
division social y la exaltacion de las pasiones y los antagonismos.

Hay numerosas definiciones de populismo. Aqui interesa rescatar aquella que
comprende al populismo como un fenémeno sociopolitico contrario a la democracia
liberal y, por lo tanto, contrario al institucionalismo republicano. Autores como Giorgio
Alberti (1995) han hecho hincapié en el caracter anti-institucionalista del populismo,
interpretacion que vale la pena recuperar, sobre todo luego de analizar los aportes de
teoricos como Ernesto Laclau (1985; 2005) y Chantal Mouffe (1985), quienes crearon una
teoria del populismo de corte decididamente antiliberal, que, en el caso de Laclau, cobro
una sustancial importancia en movimientos populistas como Podemos, en Espaiia, el
chavismo, en Venezuela, y el kirchnerismo, en Argentina, por nombrar a los casos mas
emblematicos de populismos recientes.

El populismo de Laclau se sostiene sobre la hipotesis de que la teoria politica nunca
comprendid la naturaleza “democratica” de los fendmenos populares (2005), razén por
la cual el autor esboz6 una teoria de lo sociopolitico que se aparta del institucionalismo
liberal. Su teoria fue estudiada y analizada en otro trabajo de quien escribe (2021).

Aqui resulta importante destacar que la teoria populista de Laclau ha servido de
base a muchos actores politicos de los movimientos antes mencionados. A lo largo de este
escrito, populismo siempre sera comprendido en el marco de las teorias de Laclau y de
Mouffe, para buscar demostrar como la relacion entre las nociones de afectos y elementos
emocionales que ambos destacan del populismo se imbrica con la 16gica anti-institucional
que bien analiza Alberti. Tal imbricacion es, en efecto, la que permite dilucidar como el
populismo estd enhebrado con los clasicos patrones de intensidad de toda teologia
politica: ese vinculo directo que establece entre emocionalidad, conviccién e
intensificacion de lo politico (entendido este en una clave schmittiana), es lo que hace del
populismo una teologia politica, como fendmeno enteramente moderno.

5. REDESCUBRIENDO LAS UTILIDADES DE INTENSIFICAR LA TEOLOGIA POLITICA. Asi, ante el
redescubrimiento de que la deliberada intensificacion de la teologia politica podria
arrojar deseados resultados electorales y de gobernanza (siempre a costa de destruir la
discusién publica), las practicas populistas irrumpieron en las deterioradas democracias
occidentales del siglo XXI, pero sin desplegar completamente sus insinuaciones y
potencialidades. Algo en el populismo parecia desgarrarlo en su capacidad o en sus
procedimientos a la hora de terminar definitivamente con las instituciones liberales,
acaso porque los disefios de las republicas democraticas habian logrado bloquear su
cometido; acaso porque no todos los populismos habian adoptado una impronta
absolutamente reaccionaria (pues habia sido solo relativa). Sin embargo, casos como los
del chavismo (tanto el de Chavez como el de Maduro), El Salvador, Hungria, Rusia y
Nicaragua, demuestran que las fronteras entre lo que la ciencia politica denomina
“autoritarismos competitivos” (LEVITSKY S. & WAY, A., 2004) y dictaduras a secas son cada
vez mas difusas.
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Aun asi, el populismo todavia no alcanza la plenitud ausente de su discurso, que
paradojicamente necesita de la carencia, de lo que proyecta como un arrebatamiento, ya
sea a su pueblo mitico, a la “nacion no realizada”, a los desposeidos, a los que conforman
la sinécdoque: esto es, ala parte que pretende representar al todo. En esa limitacion reside
su diferencia cualitativamente fundamental respecto del totalitarismo, que no se detiene
ante la carencia, sino que apunta a colmarla y satisfacerla sin titubeos.

El fil6sofo francés Marcel Gauchet parece haber detectado esta distincidon,
equivocando, no obstante, la inferencia teolégico-politica, cuando afirma que:

Si la nociéon de posverdad expresa una novedad historica, ella reside en esa
ambigiiedad que distingue en gran medida el discurso populista de sus antecedentes
totalitarios. La posverdad populista no tiene nada que ver con la pretensiéon de ciencia
indiscutible de las ideologias totalitarias, no atafie a la fe fanatica que alineaba las
convicciones politicas con la creencia religiosa. (GAUCHET, 2017, p.25. Traduccién propia).

Asumiendo que el populismo es bien distinto que el totalitarismo, su proceder, en
sus mas diversas manifestaciones, desde el chavismo, Ortega o Bukele en América Latina
hasta Orbéan o el nacionalismo cataldn en Europa, demuestra que efectivamente se nutre
de un fanatismo que profesa, magnanimo, una religion secular.

Aunque sea dable suponer que en las condiciones del deterioro econémico y social
se inscriban las razones materiales que alimentan la matriz simbdlica del populismo, no
deja de ser cierto que hay otras razones que operan y han operado siempre en el talante
de quienes suelen redescubrir en la exaltacion de la teologia politica una aventura que, en
cada reaparicion, no deja de resucitar el pasado, a partir de la entronizacion de una
voluntad que —parafraseando a Karl Lowith cuando interpreta la doble voluntad en
Nietzsche—: “constrifie, de modo paradoéjico, la voluntad del futuro hacia una voluntad
del pasado” (LOWITH, 1974, p.274). Asi, el problema de la tltima voluntad en Nietzsche se
cierra con “esa doble voluntad que quiere contra si misma” (LOWITH, 1974, p.274). En una
suerte de problema similar, el populismo enfrenta el desafio altamente complejo de la
temporalidad, porque si en buena medida sus intereses politicos concretos se inscriben
en lo inmediato, su retérica y su misma teologia constrifie y retrotrae toda proyeccion
hacia el futuro en una btisqueda de fundamentos en el pasado. Asi, el populismo confunde
el origen dramatico de lo politico, que licidamente analiza Carlo Galli, con la
ideologizacion del pasado en funcién del presente.

Heinrich Meier adopta una perspectiva en clave teoldgica que también restablece
el problema de la teologia en términos de temporalidad. En un articulo de 2006 sobre el
creciente interés que comenzaba a despertar la teologia politica, Meier observa que:

1) El colapso del imperio soviético y la erosion mundial de las esperanzas marxistas que
lo precedieron han inspirado en muchos lugares la bisqueda de una nueva certeza de
fe. 2) No soélo las religiones reveladas prometen una seguridad que ninguna de las
ideologias desaparecidas propone. También parecen ofrecer un eficiente punto de
apoyo para resistir el triunfo global del liberalismo y del capitalismo, o mas bien
presentan una alternativa al secularismo de la modernidad en su totalidad. (...) 3)
Tanto el desencanto de las utopias politico-religiosas como las expectativas de
salvacidon que aparecen en el establecimiento de una teocracia han recuperado la
urgencia de la cuestion de la relacion entre la politica y 1a religion que pocos reconocian
desde hacia mucho tiempo. 4) Comparado con los tres puntos de vista que acabo de
mencionar —los anhelos de un nuevo compromiso completamente vinculante, el
regreso de las ortodoxias y el reflejo de la cuestion de los fundamentos teolégico-
politicos de la comunidad—, el cuarto aspecto parece tener menos importancia. Aun
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asi, no deberia ser subestimado, dado el clima intelectual en el que una teoria politica
que afirma estar fundada en la fe en la revelaciéon divina estd ganando atractivo y
audiencia. (MEIER, 2008, p.93).

Meier advertia acerca de una fusion entre fe y acciéon, en este caso de raigambre
religioso-teista, en un contexto en el que Europa comenzaba a trazar prospectivas en
torno de la tension entre valores cosmopolitas e inmigracién musulmana antioccidental.
Pero su diagnéstico, visto en retrospectiva, puede sin duda explicar el curso que han
tomado numerosos movimientos populistas en todo el mundo, pues los aspectos que
enumera se enhebran consistentemente en las narrativas identitarias de todas las formas
del populismo, de izquierda radical a ultraderecha, de Podemos a Vox; de Jean-Luc
Mélenchon a Marine Le Pen; de Ortega a Bukele en Centroamérica.

Con todo, debemos reconocer que la radicalizacion de la teologia politica suscitara
siempre una tentacion, y que el populismo, al ser una de las tantas manifestaciones de lo
teoldgico-politico, debe ser comprendido precisamente en ese registro vitalista y
autoritario, es decir, como un movimiento cuyo deseo consiste en totalizar alguna
narrativa identitaria, que dependiendo de la intensidad con que sea llevado a cabo podra
ser mas o menos autoritario, pero nunca dejara de ser totalista’3. Este factor, que puede
resultar muy grave, es, a decir verdad, “demasiado humano”, y ha despuntado
intermitentemente en la historia de la modernidad como una rasgadura al humanismo,
al liberalismo y a la Ilustracion. Habermas tiene toda la razén cuando expone en El
discurso filoséfico de la modernidad “que bajo ese manto de postilustracion no se
ocultara sino la complicidad con una ya venerable tradicion de contrailustracion” (2007,
p-15). Lo que el polémico Ernst Nolte llamé “una resistencia violenta a la trascendencia”
(1967) apunta precisamente a tal tradicion, que se manifiesta en esa rasgadura histérica
—e inconsciente— que lo esotérico de la modernidad lanza sobre sus pasos mas prosperos
y optimistas, tal vez para recordarle que no debe cometer “el error” de soslayar su otra
dimension: esa que bajo diferentes intensidades aparece para resquebrajar un discurso
que se presenta libre de opacidades y que descuida del origen dramatico y entrépico de lo
politico. La cuestiébn queda planteada entonces en torno de la intensidad de todo
movimiento con aspiraciones totalistas, retomando la clarificadora idea de Antonio
Elorza.

6. EL DESCUIDO O EL OLVIDO DE LO POLITICO Y DE SU ORIGEN. Dificilmente aceptemos que la
democracia liberal y sus fundamentos iluministas “necesiten” una y otra vez que su
costado maés grisaceo la saque de “su error” mediante el retorno de inesperadas pero
repetitivas efervescencias politicas. No obstante, es decisivo atender a ese hemisferio
opaco de la modernidad que opera desde su intima condicion; identificar eso que en ella
anida en forma de entropia y que segin la época puede adquirir el rostro del fascismo, del
comunismo, del populismo, del fundamentalismo de mercado (que puede ser populismo)
o de cualquier tipo de autoritarismo disfrazado o, mejor dicho, embebido de
emancipacion, aun asumiendo las importantes diferencias entre cada uno de esos
fenobmenos, pues, como se ha dicho, populismo y totalitarismo no pueden ni deben

13 Esta idea conceptual pertenece al filosofo Antonio Elorza, que en su momento fue dirigida al nacionalismo
catalan, pero que como tal se puede aplicar sin duda al populismo. Ver articulo en El Pais digital, “Cataluiia,
totalismo o democracia”, 14 de marzo del 2014. Recuperado de:
https://elpais.com/politica/2014/03/14/actualidad/1394825149_706409.html
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homologarse. Se trata de no despegar de la Ilustracién y de su narrativa racionalista el
nucleo originario de lo politico, sobre el que Carl Schmitt ha teorizado de modo tal que
recuperase su justificado protagonismo en la historia politica:

Ha de sostenerse que ‘lo politico’, entendido como desafio, es el origen, energético
aunque ‘critico’, de todo Zentralgebiet, que la neutralizacién activa reconoce y ordena pero
no despolitiza del todo; y esto implica que el punto de vista a partir del cual Schmitt piensa
‘lo politico’ no es una Verdad sustraida a lo Moderno, sino que méas bien es la propia
inmanencia moderna -por cierto, no interpretada de acuerdo a su autocomprension
‘liberal’, sino seguin su origen ‘tragico’. (GALLI, 2018, p.590).

A este respecto, las preguntas que surgen son las de siempre: ¢De qué busca
emanciparse el populismo y cualquier movimiento politico? ¢Quiere eso —que en la linea
de Ernst Jiinger (2003) podemos llamar “movilizacién total” — revolucionar algo? ¢Hay
revolucion en lo politico? Julien Freund nos ensefié que no hay revolucién posible en lo
politico, aun cuando la hubiera en la politica:

Nunca hubo, y sin duda nunca habr4, una revolucién capaz de llevar hasta sus
extremas consecuencias el principio igualitario. La razén es bien sencilla: desde el
momento que es un fendmeno politico, no puede sino doblegarse a las leyes de esta esencia,
es decir, que utilizara forzosamente los medios politicos para triunfar y mantenerse, o bien
para realizar sus objetivos sociales, econémicos y otros. La politica es su piel; se
derrumbaria si quisiera eliminar por el camino el medio que le permite adelantar. (FREUND,

1968, p.343).
Entonces,

Si suprimimos, por ejemplo, la relacion de mando y obediencia, suprimimos la
politica. Entendidos de esta manera, los presupuestos de lo politico son conceptos que nos
permiten entender lo que hace que la politica sea la politica, lo que hace que siempre sea
necesariamente lo que es y no otra cosa. Por consiguiente, mientras subsista la relacion de
mando y de obediencia, es totalmente intil esperar un aniquilamiento del Estado o de la
politica. Méas explicitamente, los presupuestos son de algin modo evidencias que se
imponen a priori y se vuelven a encontrar necesariamente en formas historicas variables,
con las cuales una esencia se manifiesta concretamente. Como evidencias, no se las puede
justificar: son condiciones absolutas de una esencia. Esto no significan que sean el
fundamento absoluto y tnico de todas las cosas, y si inicamente las condiciones de las
posibilidades de una esencia determinada. (FREUND, 1968, p.100).

De esta manera, es relevante adentrarse en las motivaciones de todo movimiento
populista que, bajo alguna teologizacion (es decir, bajo alguna conviccion absoluta),
pretenda instaurar algiin nuevo régimen. Si el populismo no podra jamas emanciparse de
lo politico, porque no puede salirse, como ninguna forma politica, de su propia piel, ¢chacia
donde apunta su teologia politica? Abolir la democracia liberal y, junto con ella, al
capitalismo, es un proyecto que ya mostro6 sus resultados, y no sélo en los experimentos
totalitarios de la URSS, China (que en la actualidad persiste en un sistema de partido
unico, aunque aceptara ciertas reglas de la globalizacién econémica), o el régimen de Pol
Pot en Camboya, por nombrar a los casos mas emblematicos, sino también hoy, como se
observa en la dramatica situacidon que vive la sociedad venezolana, sujeta a un régimen
que es a secas una dictadura (de izquierda). Lo mismo puede decirse, aunque con mayor
tiempo en el poder, del régimen cubano, que comienza a mostrar su agotamiento en una
falta de legitimidad social, que las protestas de julio de 2021 han puesto en evidencia.
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Las cuestiones ya planteadas siguen latentes: ¢hacia donde apunta el populismo?
Probablemente, la respuesta no tenga una definiciéon precisa, porque el populismo es
menos un proyecto de sociedad que una estrategia de resistencia, pero sin una clara teoria
normativa. En esto también sus diferencias con el totalitarismo son importantes. El
fascismo fue revolucionario en el marco de una transformacion montada sobre la
inmanencia, sobre la conservacién, y sobre la resistencia, precisamente, a la
trascendencia. El populismo es antiliberal, pero no encuentra una solucion a su condicion,
pues en su rama de izquierda, al haber renunciado a la praxis revolucionaria, se inscribe
en algunas de las variantes del nacionalismo y del anticapitalismo sin rumbo; y en su
vertiente de derecha parece méas preocupado por conservar valores tradicionales en torno
de las cuestiones de género y de confrontar con el feminismo que por proyectar un
horizonte de sentido propio.

Por ello el populismo no deja de ser, al menos de momento, una teologia politica
antiliberal, algo extraviada axioloégicamente, que, si degenera en dictadura, como en los
casos mencionados, es solo por la inercia en la conservacién del poder y no por haber
adquirido una tesitura revolucionaria en sentido clasico: ya sea en la version de la
trascendencia comunista, con su propia filosofia materialista de la historia, o en la version
antinomica, en tanto resistencia a esa trascendencia.

7. LIBERALISMO, RACIONALISMO Y FALTA DE FUNDAMENTOS. El liberalismo politico y la
racionalidad argumentativa pueden sin rodeos desestimar esta preocupaciéon por los
origenes y por encumbrar alguna teologia politica, pues sus propuestas residen en un
intento de desteologizacion de la vida politica a partir de fundamentos éticos y racionales,
aun cuando, segln sus criticos, en esa bisqueda caigan, sutilmente, en el mismo enjambre
que pretenden sortear. El siglo XX y lo que va del XXI no dejan de confirmar este
desacople constitutivo de la vida moderna, que disloca y asimismo entrecruza lo legal y lo
moral, el Estado y la sociedad, el mito y el logos, la teologia y la secularizacion.
Advertimos asi que los discursos totalistas —concepto que pertenece al filésofo
Antonio Elorza— constituyen narrativas identitarias que se apoderan crecientemente de
la politica contemporanea: la teoria de género y el feminismo reciente, el populismo, el
liberismo (econ6mico, siguiendo la diferenciaciéon esbozada por Croce en su polémica con
Einaudi), el nacionalismo, el islamismo. De esta manera, las certezas ideologicas del
emotivismo populista tienden a concitar un tipo de atraccién que las premisas del
liberalismo y del racionalismo clasicos, que asumen que un argumento es mas importante
que quien lo emita y que un otro puede tener razén, no alcanzan a contrarrestar, porque
operan en registros dislocados: uno emocional e identitario, el otro argumentativo e
intersubjetivo. Este principio racionalista de autolimitaciéon, de incertidumbre
argumentativa, hoy seduce a pocos e incluso despierta sospechas respecto de un posible
encubrimiento de su propia teologia politica, que consistiria en evocar una duda metédica
como fundamento de toda comunicacion a los fines de anular dimensiones afectivas por
medio de la l6gica argumentativa. La tolerancia y la razon argumentativa del racionalismo
no serian —segun sus criticos— mas que coartadas destinadas a conducir la discusion al
terreno de la coherencia argumental, en donde el liberalismo, el positivismo y la tradicién
logica se sentirian mas autorizados en su afan de sefalar los fundamentos de la buena
vida, coherentes con sus propias teorias de los valores “enmascaradas” en la ética
discursiva. Las politicas identitarias, por el contrario, no necesitan superar el desafio de
la demostracion, porque asientan sus presupuestos en la identidad y en una suerte de
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solipsismo parroquial, compartido por los creyentes, pero que tampoco puede eludir el
problema del valor. Como indic6 Villacafnas:

Todo lo que se diga para convencer a otro, no es sino un momento auto-defensivo,
auto-afirmativo del valor por el que se lucha, una intensificacion de la voluntad de tener
razon, que prepara la declaracién de que el otro es “ciego” al mérito del valor. La filosofia
del valor no puede escapar a esa pesadilla. (VILLACANAS, 2013, p.32).

Resulta paradojal que “la disolucién de los referentes de certeza” postulada por
Lefort conduzca hacia una reafirmacion de las propias convicciones. Sin embargo, dicha
contradiccidon es solo aparente, pues se trata de una consecuencia cuasi directa de la
potente intuicion respecto de la ausencia de certezas en lo que hace a las bases de toda
vida politica y social. Asi, ante la admision —no siempre autoconsciente— de que vivimos
en una plena falta de fundamentos sociopoliticos, de que el crepusculo de todo deber
heterbnomo —ajeno a nuestra voluntad— nos desnuda en el crudo invierno de la
responsabilidad, ciertos movimientos politicos reaccionan a las crisis con la conviccién
absoluta, Total, de que hay que adoptar los medios méas cuestionables para obtener los
fines méas “nobles”, cuya nobleza, vale sefalar, viene definida a priori por una teologia
propia, por anadidura antagonica para con su par inversamente idéntica. Entonces la
intensidad conflictiva insita en lo politico adquiere un talante teolégico, desde el cual las
creencias y los sentimientos se asumen como un imperativo categorico, es decir, como
una guia que debe iluminar la misién histérica de investir de fundamentos a lo social para
suprimir de una buena vez lo que a todas luces se palpita: la ausencia de elementos que
vinculen (necesariamente) a los hombres y la certeza de que esos fundamentos no pueden
sino nacer de la misma voluntad ética de las sociedades.

Si “todos los conceptos centrales de la moderna teoria del Estado son conceptos
teologicos secularizados” (2009, p.37), como afirmé Schmitt, no sorprende que el empeno
mayor del institucionalismo liberal sea el de intentar conjurar la teologia politica, el de
evitar la guerra por los fundamentos mediante la recuperacién de la mediacién estatal,
que, si bien “no despolitiza todo”, como correctamente afirma Carlo Galli, “reconoce y
ordena” lo social en torno de una neutralizacidon que contiene, como un dique, o suspende,
como un ersatz, al menos temporariamente, la potencial guerra por los fundamentos.

Sin embargo, esta lectura acerca de la neutralizacion estara siempre en la picota.
Jorge Dotti la ha trabajado con la delicadeza y el talento que lo caracterizaron:

Desde esta perspectiva, entonces, la teologia politica acentia que la legitimidad del
Estado remite a un sustrato teologico, so6lo a partir del cual adquieren un significado
politico las nociones que van siendo teorizadas en términos crecientemente racionalistas.
Ahora bien, el desarrollo de las doctrinas filoséficas y juridicas consistio,
mayoritariamente, en una progresiva laicizaciéon neutralizante, sobre la base de la
conviccion racional y cientifica de que el crisol religioso obedecié simplemente a avatares
histéricos propios de contextos determinados, pero de que el valor doctrinario del
momento teoldgico no es intrinseco ni a la significaciéon ni a la justificaciéon del Estado, sino
que es, de algiin modo, accidental o inclusive anecdético. (DOTTI, 2014, p.28).

Por tanto, segtin Dotti,
Una visiéon como la de Schmitt no se amolda a esta simplificaciéon racionalista, auto-
defensiva y asentada en la creencia en que la razon utilitaria (un logos presuntamente no

sesgado ni distorsionado por las ideologias y los irracionalismos) ofrece una justificacion
necesaria y suficiente del esquema de mandato-obediencia especificamente estatal. A esta
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dilucidacion laica y pragmatista, la teologia politica le contrapone una comprensiéon no
irracionalista, pero si polémica con los cuerpos argumentativos de los diversos esquemas
racionalistas que dan cuenta (en términos del calculo medio-fin) de la sana
instrumentalidad del Estado y del beneficio individual de obedecer sus normas. (2014,
p-28).

Por otra parte, Hans Blumenberg ha discrepado respecto de la continuidad de la
teologia politica, senalando que el principio del fin de toda teologia es Giordano Bruno
(Zarka, 2008), y que tanto el discurso cientifico como la mundanizacién habrian
informado definitivamente a la modernidad, arrojando a la teologia al pasado:

Pero incluso alli donde no podia darse la disposiciébn a compartir las premisas
teologicas ha sido aceptada la secularizaciéon como una categoria de interpretaciéon de
hechos y conexiones histéricas. (...) Pues un signo de valor positivo de la secularizacién se
podria dar incluso desde un punto de vista teologico; justamente los intentos por retornar
a la radicalidad de un distanciamiento del mundo genuinamente religioso y renovar
dialécticamente los enunciados sobre la transcendencia de la teologia hicieron ver en esa
masiva claridad de la manifestacion del mundo como mundanidad las ventajas del
inconfundible caricter inmanente del mismo. (BLUMENBERG, 2008, pp.14-15).

Yves Charles Zarka, por su parte, ha discutido esta cuestion partiendo de varias
nociones de Blumenberg con el fin de efectuar una “liquidaciéon” de la teologia politica
schmittiana —y también de la no schmittiana— como una tarea que, segun el autor, “ya
ha sido emprendida pero de forma incompleta” (ZARKA, 2008, p.31), por lo que su
proposito apunta precisamente a restituir ese cometido.

También Weber supo decirnos que “el desencantamiento del mundo”, llevado a
cabo primero por las religiones de redencién (SCHLUCHTER, 2017, p.75), alcanz6 su cenit
con el proceso de racionalizacion y division social del trabajo4. Asi, el desencantamiento
del mundo puede leerse como una desteologizacion de la vida moderna, cuyo costo fue
que la preocupacién por la riqueza, que “no debia pesar sobre los hombros de sus santos
méas que como ‘un manto sutil que en cualquier momento se puede arrojar al suelo’ (...)
trocase en un caparazon duro como el acero (ein Stahlhartes Gehduse)” (Weber, 2016,
p.248). Es decir, en una “solida envoltura” (o “jaula de hierro”, segtin la célebre traduccion
de Parsons: “iron cage”)'5. Aqui pueden encontrarse en Weber tanto la desteologizacion
de la modernidad, “desde el momento en que el ascetismo abandondé las celdas

14 La problematica en torno de la relaciéon entre teologia politica y desencantamiento del mundo exige un
estudio especifico, pues si se siguen los brillantes analisis de Wolfgang Schluchter sobre Weber, se advierte
con claridad que el desencantamiento del mundo fue en primer lugar llevado a cabo por las religiones de
redencién. Si bien el proceso, en esa instancia, no fue radical, como lo sera con la racionalizaci6n, la divisiéon
social del trabajo y el apogeo del discurso cientifico, ese parcial y primigenio desencantamiento fue, como
indica Schluchter, efectuado por las religiones de redenciéon. De esto es posible deducir que
desencantamiento y teologlizacion, al menos en un primero momento (el del desancantamiento parcial del
mundo) hayan ido de la mano, hasta que el mismo proceso de desencantamiento o desmagificacion culmina
o, de alguna manera, se totaliza, mediante la racionalizacién del mundo. ¢Como leer entonces esta mutua
implicancia? ¢Desencantamiento y teologia politica coexistieron para luego escindirse completamente?
¢Fue, en efecto, “completa” ese proceso de desteologizacion via el desencantamiento final? Estas preguntas
exigen, desde luego, un estudio complementario.

15 A proposito de la discusion en torno de la traduccion de la idea de ein Stahlhartes Gehduse como “jaula
de hierro”, “s6lida envoltura” o “caparazén duro como el acero”, ver el articulo de E. FIDANZA, “La jaula de
hierro cien afos después: Consideracion acerca de una metafora perdurable”, Estudios Sociolégicos,

23(69), 2005, pp. 845-855.
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monasticas para instalarse en la vida profesional y dominar la moralidad humana”
(WEBER, 1979, p.258), como su antitesis, si se quiere interpretar ese “abandono” como
una “colonizaciéon” o avance de las estructuras religiosas sobre la vida cotidiana. No
obstante, la idea de desencantamiento deja poco lugar para esta altima lectura. En efecto,
Weber afirma en El politico y el cientifico (1967) que

El destino de nuestro tiempo, racionalizado e intelectualizado y, sobre todo,
desmitificador del mundo, es el de que precisamente los valores dltimos y méas sublimes
han desaparecido de la vida publica y se han retirado, o bien al reino ultraterreno de la vida
mistica, o bien a la fraternidad de las relaciones inmediatas de los individuos entre si.
(Weber, 1967, p.229. Las bastardillas en “desmitificador” son propias).

Este proceso conllevo una renuncia a la aspiracion a la totalidad, al espiritu faustico
del Kulturmensch, que, a partir de la division del trabajo, serd reemplazado por el
Fachmensch, el especialista (GONZALEZ GARCIA, 1992, p. 34). Esto queda claro cuando
Weber sefiala que

Es lo mismo que quiso ensefarnos Goethe desde las cimas de su profundo
conocimiento de la vida, en los “Wanderjahren” y en la conclusion de Fausto, a saber: que
la limitacion al trabajo profesional, con la consiguiente renuncia a la universalidad faustica
de lo humano, es una condicién del obrar valioso en el mundo actual y que, por tanto, la
“accion” y la “renuncia” se condicionan reciprocamente de modo inexorable; y esto no es
otra cosa que el motivo radicalmente ascético del estilo vital del burgués. (WEBER, 2016,

p-247).

José M. Gonzalez Garcia retomo este punto en su libro Las huellas de fausto. La
herencia de Goethe en la sociologia de Max Weber (1992), indicando que se produce un
transito desde el mundo de la belleza al mundo del trabajo, en el que el Hombre, con
mayusculas, deviene sencillamente el hombre cotidiano, el cual se ve obligado a la
especializacion propia de la division social del trabajo. Asi, este fendmeno hace contacto
con la interpretacién de Hans Blumenberg acerca del fin de la teologia politica, pues la
division social del trabajo como fendémeno histérico puede interpretarse en sintonia con
la nocién de Blumenberg de mundanizacién de la vida y secularizacion del Estado, como
se lee en el comienzo de su obra sobre La legitimacion de la Edad Moderna:

Antafo se contaban entre los giros corrientes el de lamentarse de que el mundo cada
vez se mundanizaba mas (en vez de hacerse menos mundano), mientras que hoy dia lo
comun es hacer valer que la Edad Moderna es una época de mundanizacién, siendo, en
consecuencia, su Estado un Estado secular. (BLUMENBERG, 2008, p.13).

Sin embargo, mientras Weber efectia aquel lacido sefialamiento sobre la
modernidad, afirma que la politica “es, en esencia, lucha”¢ (Weber, 1991, p.230). Esa

16 Que Weber entienda la politica como “lucha” no implica que todo sea politico, esto es, que no
deba —o pueda— existir una clara diferenciacion entre esfera publica y privada, diferenciacién
que al populismo le resulta incomoda. Max Weber afirma que “para el liderazgo politico, en todo
caso, soOlo estan preparadas aquellas personas que han sido seleccionadas en la lucha politica,
porque la politica es, en esencia, lucha” (M. WEBER, Escritos Politicos, Alianza, Madrid, 1991, p.230).
Weber refiere en ese pasaje al modo en que se seleccionan los lideres politicos, pero eso no
modifica en absoluto su afirmacion acerca de que la politica sea lucha. Ahora bien, si existe una
arena plenamente politica, esa es sin dudas la esfera publica, que en la democracia contemporanea
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misma lucha que Weber veia como esencia de la politica, al decir de Freund y, ante todo,
de Schmitt —acercandose asi Weber a la tesis de la autonomia de lo politico—, adopta en
la vida democratica el impetu historico de la teologia politica.

Por lo demas, cabe mencionar que Weber import6 de las categorias del
encantamiento del mundo, propias de lo mégico, las dotes que habrian de definir la
nocién del carisma, del liderazgo carisméatico. En ese sentido, como brillantemente
observa Wolfgang Schluchter, “Weber llama carisma a estas fuerzas extraordinarias y
desarrolla a partir de este concepto una teoria de la dominacién carismatica” (Schluchter,
2017, p.71).

De esta manera, encontramos en Weber una tensién entre, de un lado, el
desencantamiento del mundo, la “desaparicién de los valores dltimos y més sublimes” y,
de otro, la aparicion de ciertos rasgos del encantamiento en la figura del lider carismatico,
que a partir de rasgos magificadores portara con el don de la mediacion: el Estado no
pierde, sin embargo, su rol moderno, pero seran los sujetos inmersos en la lucha politica
los que deberan darle una direccion, vale decir, politica, a ese Estado, para que la sociedad
no quede presa del despotismo burocratico. Asi, Weber se pregunta “¢Coémo es posible en
presencia de la prepotencia de esa tendencia hacia la burocratizacion salvar todavia algin
resto de libertad de movimiento “individual” en algin sentido?” (Weber, 1964, p.1075).
En efecto, la forma que Weber considerard mas viable para sortear el despotismo
burocratico sera la lucha, la esencia de la politica que, como bien ensefiara Julien Freund,
no puede prescindir de las relaciones de mando y obediencia, no puede existir sino
mediante su condicién més intima: la que se organiza en torno de la distincién amigo-
enemigo, que Carl Schmitt recuper6 de la tradiciéon republicana romana. Es en este
escenario dramatico en donde el teatro de la politica despliega su naturaleza vivamente
ontolégica y teoldgica (secular), pues debido a esa insoslayable antinomia constitutiva de
lo politico (la relacién amigo-enemigo) cobraran fuerzas convicciones que, llevadas hasta
el limite de sus intensidades intrinsecas, esto es, una vez emancipadas del dominio que la
ética y la voluntad deben ejercer sobre ellas, no dejaran de crear, una y otra vez, variantes
del autoritarismo. Tal vez la emancipacién de la que se habl6 en parrafos anteriores, esa
que busca el populismo y todo movimiento totalista, no sea sino la emancipacion de la
ética de la alteridad.

Si esto es asi, entonces la intensificacidén de toda conviccion, la tentacion de llevar
la teologia politica hasta sus tltimas consecuencias no significa otra cosa que la desnudez
de la politica, la ausencia de todo rastro de tensién, de enemistad publica y, por
consiguiente, el acabamiento de si misma por medio de su absolutizaciéon. Lo politico,
entonces, no puede prescindir de la politica (de la ética y de la virtud), como ésta no podria
existir sin aquél, que es su condicion de posibilidad.

8. EXCURSO SOBRE LA TECNOLOGIA Y SOCIEDAD: Y DESPUES DEL POPULISMO, ¢QUE? Las
convicciones, entendidas entonces como instancias de conciencia de sujetos que se
perciben poseedores de alguna verdad (moralmente universalizable) son la causa de estas

se conforma en el cruce entre los centros neuralgicos del poder y los espacios de interaccion y
debate. Hoy, esos espacios pueden ser también las redes sociales, como alguna vez lo fueron las
tertulias y los salones que Habermas describe en sus estudios sobre la opinioén publica (J. HABERMAS,
Historia y critica de la opinién publica, Editorial Gustavo Gili, Barcelona 2009), y que bien entrado el
siglo XX se trasladaron a los bares, las plazas y los espacios publicos comunitarios. De todas
maneras, la capacidad deliberativa que se desprende de las redes sociales es un tema vidrioso.
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politicas identitarias que bajo el nombre de populismo hoy deterioran las instituciones
liberales, pero que, como se ha visto, podrian adquirir cualquier rostro, aunque el del
populismo es tan difuso y multivoco que puede ser considerado como antesala de toda
forma de autoritarismo, a izquierda y derecha.

Unay otra vez, la teologia politica esta alli, perenne y latente, congraciada con toda
forma de intensidad: mercado-centrismo y fin de la historia, feminismo y combate contra
el patriarcado, socialismo del siglo XXI, nacionalismo y populismo. En medio de todo
esto, cabe preguntarnos hasta dénde llegaran esas intensidades, mientras la inteligencia
artificial avanza, también, en una especie de registro teologico-politico. éSeran los robots
el fundamento de una ulterior teologia politica? ¢Puede la inteligencia artificial adoptar
alguna forma de teologia politica? ¢ Estariamos, en tal caso, ante una secularizacion Total
y absoluta dada, parad6jicamente, por una nueva teologia cuya esencia seria una
dimensi6on no-humana (robética), o, por el contrario, serd que por fin daremos con
nuestro verdadero Dios, un Deus ex machina —en sentido estricto—, que mediante una
secularizacion absoluta produciria, dialécticamente, una nueva teologizacion? éSe
trataria, entonces, de una secularizacién via una teologia politica de la inteligencia
artificial y de una teologia politica por medio de una secularizacién? Acaso no exista
mayor secularizacion que aquella que tenga el potencial de autonomizarse
completamente de lo humano, como sucede con la tecnologia. Sin embargo, precisamente
por partir de un constructo humano, dicha secularizacion puede dar lugar a nueva
refundacion de lo sagrado, esto es: a una secularizacion sagrada.
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Resumen: En este articulo se reflexiona sobre la importancia de la formacion filosé6fica del profesorado
a la luz del pragmatismo deweyano. El educador ocupa para Dewey un lugar privilegiado, pues es el
agente principal del crecimiento humano y del progreso social democratico, lo que requiere, por su
parte, una reflexion constante acerca de los fines y los medios que dirigen sus practicas. Puesto que el
crecimiento de la experiencia se logra a través de la participacion, uno de los objetivos clave de la tarea
docente es el potenciar los habitos que permitan la colaboraciéon de mujeres y varones de distintas
etnias. Dewey invita a reflexionar sobre la importancia de la formacion filosofica del profesorado para
guiar la educacion hacia fines morales y sociales, lo que es indispensable para una regeneraci6on
educativa y democrética.

Abstract: This article reflects on the importance of the philosophical education of teachers in the light
of Deweyan pragmatism. For Dewey, the educator occupies a privileged place, since he is the principal
agent of human growth and democratic social progress, which requires, for his part, constant
reflection on the ends and the means that direct his practices. Since the growth of experience is
achieved through participation, one of the key objectives of the teaching task is to enhance the habits
that allow the collaboration of women and men of different ethnicities. Dewey invites to reflect on the
importance of the philosophical formation of teachers to guide education towards moral and social
ends, which is indispensable for a regeneration

Palabras clave: filosofia, educaciéon, democracia.
Keywords: Philosophy, Education, Democracy.

La tarea de la educacion escolar tiende a convertirse en una tarea rutinaria

a menos que sus fines y sus métodos estén animados por una visiéon tan amplia y simpatica
de su lugar en la vida contemporanea como la que debe proporcionar la filosofia.

J. Dewey, Democracy and Education, MW (1916), IX, 339

1. INTRODUCCION. Los conceptos de filosofia, educacion y democracia estian
estrechamente relacionados para John Dewey. En este articulo se analiza la
importancia que Dewey concedia a la formacion filosofica del profesorado en su
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funcion de guia inteligente de la experiencia educativa de los alumnos y alumnas, y el
importante papel que esta consideracion experimental y critica de la educacion tiene
para una reforma social democréatica. El analisis teorico responde, siguiendo el espiritu
del criticismo deweyano, a un interés practico: subrayar la necesidad educativa de la
filosofia para preservar un estilo de vida democratico, a la luz de las reformas
educativas actuales, especialmente interesadas en la especializacién técnica en
detrimento de la formacion humanistica.t

En primer lugar, se senala la importancia que Dewey concedia a la formacion
filosofica del profesorado. El docente debe reflexionar sobre los valores que dirigen su
practica educativa para cumplir con su funcion: reconstruir significativamente la
experiencia humana. En la segunda parte, se analiza la relacion de la tarea reflexiva
del docente con el ideal democratico. La experiencia humana crece a través de la
participacion. La labor del profesorado es, entonces, liderar y dirigir a los alumnos y
alumnas en la construccién de una experiencia y comunidad democratica a la que
todos puedan contribuir y de la que todos puedan participar.

La igualdad de oportunidades de participacion social se convierte asi en un
objetivo clave de la practica docente, pues es el procedimiento de crecimiento moral y
progreso democratico. El profesor, por tanto, deberd reflexionar sobre la forma
concreta de potenciar en sus alumnos y alumnas los habitos simpdticos y reflexivos
que permitan su colaboracion de la que depende tanto el avance de las instituciones
de las que forman parte mujeres y varones, como su propio desarrollo personal.
Asimismo, la pluralidad que proporcionan alumnos y alumnas de distintas etnias se
convierte en un recurso para enriquecer la experiencia compartida.

Como conclusion, se subraya la necesidad de que los profesores tengan una
formacion filosofica que les permita ejercer reflexivamente la importante funcién que
Dewey les asigna: liderar y dirigir el crecimiento humano de sus alumnos y alumnas a
través de su participacion y, asi, el progreso social democréatico. Esta funciéon es mas
acuciante, si cabe, en una sociedad tecnolégica sujeta a rapidos cambios y muy
especializada, que corre el peligro de no detenerse a reflexionar sobre los fines
humanos a los que esos cambios deben dirigirse.

2. EL PROFESOR COMO GUIA DE LA EXPERIENCIA EDUCATIVA. LA NECESIDAD DE UNA
FILOSOFIA DE LA EDUCACION. Dewey desarrollo su filosofia de la educacién en respuesta
a la necesidad de reformar el sistema educativo tradicional para ajustarlo a las
demandas sociales generadas por la industrializacion.2 La escuela tradicional entendia
la educacion como la imposicion externa de unos contenidos culturales que los
alumnos reproducian mecénicamente y como el desarrollo de unas destrezas que
permitian a los alumnos asegurar un futuro estatus profesional. Como reaccién, la
llamada escuela progresista se centraba en el alumno y proponia el libre desarrollo de
sus capacidades naturales.3 Dewey era partidario, como la escuela progresista, de
reformar las practicas educativas. Pero eso suponia, de acuerdo con Dewey, un analisis

1 Martha Nussbaum sefiala algunos ejemplos que constatan la marginacién en los planes educativos de
las humanidades y de la filosofia. Cf. M. NussBauM, Not for Profit, Why Democracy Needs the
Humanities, Princeton University Press, Oxford, 2012, pp.3-5. En el caso de Espaiia, las sucesivas
reformas legislativas han reducido las horas semanales dedicadas a la ensefianza de la filosofia en la
educacion secundaria.

2 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed.de J.A.
Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1938, 13/ pp.3-4-

3 Cf. W. WESTBROOK, (1991) John Dewey and American Democracy, Cornell University Press, Ithaca,

NY, pp. 98-99.
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filosofico de la experiencia educativa y de los medios para desarrollarla del que
adolecia la llamada escuela progresista.4

En tal estado de cosas, la filosofia de la educacién que propone Dewey no solo
resulta interesante por la indudable influencia que ha tenido en las reformas
educativas europeas y americanas,5 es decir, porque nos permite comprender la
situacion actual de la educacién, sino porque sus reflexiones nos pueden orientar en la
tarea constante de reajustar la educacion a las rapidas transformaciones de nuestra
sociedad® con el fin de dirigirlas hacia fines educativos y humanos. El analisis
deweyano permitira entender el papel central que Dewey concedia a la formacion
filosofica del profesorado.

Dewey entendia la educacién como un proceso de crecimiento de las
capacidades de los alumnos y alumnas.” En este sentido, se situaba en la linea de la
escuela progresista, que criticaba la desatencion de la escuela tradicional por las
necesidades, capacidades e intereses de alumnas y alumnos, es decir, por su
experiencia. Sin embargo, a diferencia de la escuela progresista, no consideraba que
preservar de toda posible adulteraciéon externa esa experiencia inicial de los alumnos
y alumnas fuese el fin de la educacion. Las capacidades no se desarrollan por si
mismas, error en el que incurrian algunos de los integrantes de la escuela progresistas,
sino que necesitan unas condiciones objetivas para su actualizacion. El papel del
docente consiste precisamente en guiar reflexivamente la experiencia inicial de
alumnas y alumnos hacia su crecimiento, ordenando las condiciones que lo hacen
posible.9

Puesto que no todas las experiencias de los alumnos y alumnas son por si
mismas educativas, es decir, no todas de por si potencian su crecimiento, Dewey
consideraba que era tarea del docente analizar los rasgos que distinguen las
experiencias educativas y los medios para lograr su desarrollo. En Gltima instancia, la
filosofia de la educacidon que ordenase la tarea del profesorado debia basarse en una
filosofia de la experiencia.t°

En Experience and Education, Dewey senala dos rasgos constitutivos de la
experiencia que funcionan como criterio para determinar su valor y cualidad
educativa. En primer lugar, sefiala Dewey, la experiencia es continua: lo que le
proporciona continuidad son los hébitos. Cuando actuamos, adquirimos ciertas

4 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit.p.7.

5 Sidney Hook subraya la influencia de Dewey en el sistema educativo americano en S. HOOK, John
Dewey. Semblanza intelectual, trad. de L. Arenas, Paidos, Barcelona, 2000, pp. 127. Se puede consultar
la influencia de Dewey en la Instituciéon Libre de Ensefianza y en Latinoamérica en B. SIERRA, ‘La
recepcion de Dewey en Espafia y en Latinoamérica’, Utopia y Praxis Latinoamericana, 13 (6/2001),
pp.107-119. Dewey imparti6 cursos en la Universidad Imperial de Jap6n y en la Universidad de Pekin,
fue profesor visitante de la Universidad de México y los responsables de la politica educativa de Turquia
le invitaron a supervisar el sistema educativo del pais. Cf. G. DYKHUIZEN, (1974) The Life and Mind of
John Dewey, Southern Illinois University Press, Carbondale, pp. 187, 190,197, 24, 232. Ala luz de todas
estas experiencias, puede afirmarse que Dewey ha sido uno de los pedagogos més influyentes del siglo
XX.

6 Véase R. PRING, John Dewey, A Philosopher of Education for our Time?, Continuum Library of
Educational Thought, London, 2007, pp. 163-180.

7 Cf. J. DEWEY, ‘The Need for a Philosophy of Education’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed. de
J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1934, 9/ p. 195.

8 Dewey sefiala que Rousseau, uno de los promotores de la escuela progresista, mantenia que las
capacidades de los nifios y nifnas se desarrollan por si mismas, por lo que el papel del profesor se reducia
a dejar que se manifestasen espontaneamente. Cf. J. DEWEY, ‘The Need for a Philosophy of Education’,
op. cit., pp. 195

9 Cf. J. DEWEY, Experience and Education’, op. cit. p. 13.

1o Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 11.
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disposiciones y actitudes que influyen en las experiencias posteriores.!! Esas
disposiciones o habitos configuran el caracter y la forma de actuar y, por tanto,
influyen en el entorno del individuo. Ahora bien, las capacidades del individuo se
actualizan cuando interactiia con un entorno concreto. La experiencia supone una
interaccion organica y vital entre individuo y entorno de la que ambos dependen.:2 Ni
las capacidades del individuo, ni las circunstancias en las que se desarrollan son algo
fijo y determinado de antemano: el individuo con su conducta es el que selecciona los
condicionantes del entorno y las disposiciones de su caracter que van configurando su
experiencia y su vida.13

La continuidad y la interaccion, como rasgos destacados de la experiencia,
procuran las pautas que permiten valorar las experiencias educativas, que son las que
potencian su crecimiento.4 Tener en cuenta la continuidad de la experiencia en la
educacion significa, de acuerdo con Dewey, que el profesorado debe determinar las
condiciones presentes que serviran a los alumnos y alumnas como instrumentos para
reconstruir sus experiencias futuras.!s Dewey considera que el principal deseo que el
docente debe potenciar en los alumnos y alumnas es el de aprender, que es mucho méas
importante que conocer datos concretos, por las posibilidades que ofrece de potenciar
aprendizajes futuros.:6

Tener en cuenta la interaccion, significa que el profesorado debe atender a las
condiciones objetivas y subjetivas que se conjugan en la experiencia educativa.l” En
atencion a la experiencia inicial de los alumnos y alumnas, a sus capacidades, intereses
y habitos, el profesorado debe reunir las condiciones oportunas para generar su
desarrollo. Su papel consiste asi en crear una situacion que transforme la experiencia
educativa en la direccion deseada.'8 Esto requiere una planificacién constante de su
tarea, del objetivo educativo que se propone y de las condiciones que lo hacen posible,
tanto de las capacidades y experiencias previas de sus alumnos y alumnas, como de las
condiciones de la comunidad y del entorno, fisico, econémico, social e historico en el
que se desarrolla su experiencia.9

En resumen, el docente debe lograr que el alumno transforme
significativamente su experiencia con el fin de ampliar sus futuras posibilidades de
conducta e interaccion. Dewey presenta asi una conciliacion entre la vision tradicional
de la educacion, centrada en los contenidos, y la escuela progresista centrada en el
alumno y alumna. El profesorado debe tratar de que los nifios y nifias amplien su
experiencia incorporando los contenidos académicos que representan, en ultima
instancia, la experiencia acumulada de la comunidad. A diferencia de la escuela
tradicional, para Dewey los contenidos no se justifican por si mismos, ni resultan, por
tanto, abstractos e inalterables, sino que deben servir para que los nifios y nifias den
significado a su experiencia y se integren en la comunidad a la que pertenecen. Aunque
el fin de la actividad docente sea la experiencia de los nifios y nifias, de acuerdo con

u Cf, J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 18.

2 Cf, J. DEWEY, ‘Experience and Nature’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed. de J. A. Boydston,
Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996: 1925, 1/ p. 162.

13 Cf. R. BERNSTEIN, Filosofia y democracia: John Dewey, trad. de A. Garcia, Herder, Barcelona, 2010,
p. 173.

14 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 31.

15 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 30.

16 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 29.

17 Cf. J. DEWEY, ‘The Need for a Philosophy of Education’, op. cit. p. 196.

18 Cf. J. DEWEY, ‘The Need for a Philosophy of Education’, op. cit. p. 199.

19 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 21.
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Dewey y frente a la escuela progresista, los contenidos tradicionales son referentes
ineludibles en la educacién.20

Para llevar a cabo este cometido, es indispensable, de acuerdo con Dewey, la
formacion filosofica del profesorado, que se traduce en su capacidad reflexiva e
imaginativa para determinar, en la practica vital de sus alumnos y alumnas, el
crecimiento humano y moral en que consiste la educacion.2! El profesorado es asi el
agente principal del crecimiento humano de la experiencia.22 Teniendo en cuenta la
finalidad moral y humana de la educacion, la filosofia de la educacion no es un anadido
a la filosofia propiamente dicha sino que representa su culminacion. A este respecto,
Dewey afirma: “Si estamos dispuestos a concebir la educaciéon como el proceso de
formar disposiciones fundamentales, intelectuales y emocionales respecto a la
naturaleza y los hombres, la filosofia puede incluso definirse como una teoria general
de la educacién”.23

De acuerdo con Dewey, la filosofia sin la educaciéon estaria vacia, pues la
educacion es el medio que permite calibrar la efectividad y el valor practico de las ideas
filosoficas,24 pero una practica docente sin la guia de la filosofia seria ciega, quedaria
a merced de las presiones inmediatas del ambiente social, de costumbres
acriticamente establecidas o de la rutina.2s Precisamente, la disposicion reflexiva del
profesorado en su practica docente, su formacion filosofica, es la que permite conjugar
y culminar ambas.

3. LA FORMACION FILOSOFICA DEL PROFESORADO Y LA REFORMA DEMOCRATICA. Como
venimos sefialando, la formacion filoséfica del docente se traduce en su capacidad para
reflexionar sobre el sentido de la tarea educativa 26 que, de acuerdo con Dewey,
consiste en el crecimiento personal de los alumnos. La forma de lograrlo es haciendo
a los ninos participes de los contenidos significativos de una comunidad, que es lo que
les permite ordenar y ampliar su experiencia.2” Por ejemplo, a través de su interaccién
social, los nifios convierten sus balbuceos en un lenguaje con el que participar de la
vida de la comunidad.

Puesto que, segin Dewey, el crecimiento personal se logra a través de la
participacién, las dimensiones morales y sociales de la educaciéon estan unidas.28
Precisamente, el problema de la escuela progresista y de la escuela tradicional, de
acuerdo con Dewey, es que las separan, frenando tanto el proceso educativo, como la

20 Cf, R. WESTBROOK, ‘The Making of a Democratic Philosopher’, The Cambridge Companion to Dewey,
ed. de M. Cochran, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, p. 14.

21 Cf, J. DEWEY, ‘The Need for a Philosophy of Education’, op. cit. p. 202.

22 De acuerdo con Dewey, la educacién depende de la direccion reflexiva e inteligente del profesor, cf.
R. BERNSTEIN, Filosofia y democracia: John Dewey, op. cit. p. 177. El profesor adquiere asi un
protagonismo especial que no tenia en la escuela tradicional, que identificaba los fines de la educacion
con los contenidos curriculares que los alumnos se limitaban a reproducir mecanicamente. La labor del
profesor en la propuesta de Dewey es més creativa, pero también mas dificil: es el agente principal de
la transformacion humana de la experiencia. Cf. S. HOOK, John Dewey. Semblanza intelectual, op. cit.
p- 131.

23J. DEWEY, J. ‘Democracy and Education’, Middle Works of John Dewey 1899-1924, ed. de J.A.
Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996: 1916, 9/ p. 338.

24 Cf. J. DEWEY, ‘Democracy and Education’, op. cit. p. 339.

25 Cf. J. DEWEY, ‘Democracy and Education’, op. cit. p. 339.

26 Cf. J. DEWEY, ‘The Relation of Science and Philosophy as the Basis of Education’, Later Works of
John Dewey 1925-1953, ed. de J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:
1938, 13/p.282.

27 Cf. J. DEWEY, ‘My Pedagogic Creed’, Early Works of John Dewey 1882-1898, ed. de J. A. Boydston,
Southern Illinois University Press, Carbondale,1996:1897, 5/p.87.

28 Cf. J. DEWEY, ‘My Pedagogic Creed’, op. cit. p. 88.
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tarea critica y reflexiva del profesorado. La escuela progresista considera como uno de
sus fines principales fomentar la libertad de los individuos que identifica con la
ausencia de coacciones externas; la tarea del profesorado consiste entonces en conocer
el proceso natural de desarrollo psicoldgico individual y evitar entorpecerlo; la escuela
tradicional considera como uno de sus principales fines la transmisién de contenidos
culturales; el problema es que desatiende la experiencia de los alumnos y alumnas,
reduciendo los contenidos a una informacion que se les impone externamente para su
futura adaptacion social, pero sin que incida vitalmente en su experiencia. La tarea del
profesorado consiste, en este caso, en preservar los contenidos que debe imponer a los
alumnos y alumnas.29

De acuerdo con Dewey, los alumnos desarrollan su libertad en 1a medida en que
son capaces de dirigir su experiencia y eso supone conocer las caracteristicas del
mundo social y natural en el que estan situados. En el caso de Dewey, la tarea del
docente no esti determinada unilateralmente ni por la naturaleza psicoldgica de los
alumnos y alumnas, ni por los contenidos culturales, sino que su tarea consiste en
reajustar la experiencia del alumno y alumna, que supone que el profesorado conoce
la psicologia del alumno y alumna, a través de su participacion en la comunidad, lo
que implica el conocimiento de la logica y del contenido de su materia y de las
condiciones sociales en las que el proceso educativo se desarrolla.3°

En resumidas cuentas, el proceso educativo, para Dewey, es una constante tarea
de reconstruccion de la experiencia de la que depende su crecimiento3! y que se logra
a través de la participacion. Dewey entiende asi que la educacién no consiste en
preparar a los alumnos y alumnas para que en un futuro se integren en la sociedad,
sino en hacerles de hecho y progresivamente participes de una comunidad. El objetivo
del profesorado es que las alumnas y alumnos participen en proyectos comunes de los
que todos se sientan responsables y que, a través de esa participacion, desarrollen los
habitos que les permitan controlar su experiencia, es decir, tomar plena posesion de si
mismos.32 La participacion de los alumnos y alumnas, objetivo central de la propuesta
pedagogica de Dewey, no solo permite integrar los aspectos sociales y morales de la
educacion, sino también su dimension cientifica, ética y estética. La construccion de
una casa por parte de los alumnos, que Dewey propone como un ejemplo de actividad
participativa,33 incluye conocimientos matematicos, geograficos, historicos y estéticos,
y una actitud critica y participativa para llevarlo a término. La integraciéon de todas
estas dimensiones en el proceso vital y activo de la educacion supone también la
coordinacion de los profesores y profesoras de las distintas materias, asi como la
coordinacion de la escuela con el entorno. Dewey entiende asi que la escuela es una
comunidad que se integra y participa de las comunidades vecinales y familiares de las
que los alumnos y alumnas forman parte. Los proyectos que vertebran la comunidad
escolar deben responder a las necesidades de las comunidades en las que se inserta,
con el fin de ensefiar a los alumnos y alumnas las habilidades y actitudes que les
permiten participar activamente y transformar civicamente sus sociedades de
origen.34

La importancia que la participacién tiene en la tarea educativa del docente le
convierte en un agente principal de la reforma social y de la transformacion

29 Cf. J. DEWEY, ‘Experience and Education’, op. cit. p. 5.

30 Cf. J. DEWEY, J. ‘My Pedagogic Creed’, op. cit. p. 86.

31 Cf. J. DEWEY, ‘My Pedagogic Creed’, op. cit. p. 91.

32 Cf. J. DEWEY, ‘My Pedagogic Creed’, op. cit. p. 88.

33 Cf. L. MENAND, EI club de los metafisicos, trad. de A. Bonnano Destino, Barcelona, 2002, p. 326.

34 Cf. J. DEWEY, ‘School of Tomorrow’, Middle Works of John Dewey 1899-1924, ed. de J. A. Boydston,
Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996: 1915, 8/p.339.
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democratica.35 De acuerdo con Dewey, la democracia no se reduce a un mecanismo
politico, ni a una forma de gobierno, sino que es una forma de vida participativa.3¢ Una
sociedad democratica se caracteriza porque todos sus miembros participan
activamente en intereses comunes y porque los intereses de cada grupo potencian su
comunicacion con otros grupos sociales. Es decir, no hay ningin poder externo que
limite las interacciones entre los individuos. Por tanto, no hay ninguna barrera externa
ni interna a la comunicacion.3” En la medida en que la democracia deja en manos de
los individuos el control social, no limita sino que potencia el crecimiento de los
individuos, que tienen que reajustar mutuamente su experiencia para colaborar.38 Por
eso, para Dewey, la democracia y la educacion se implican mutuamente; una sociedad
democratica contribuye a la educacién constante de sus ciudadanos porque fomenta
sus libertades y su capacidad critica y, a su vez, los habitos participativos y reflexivos
de los ciudadanos transmitidos por la educacion son los que permiten constituir una
comunidad democratica.39

En la medida en que el crecimiento personal que la democracia procura supone
una constante tarea de reajuste de la experiencia en funcién de las circunstancias
cambiantes, la democracia es el método adecuado de reforma social. El liberalismo,
apunta Dewey, subraya la formacion del caracter individual, pero, al margen de la
participacion social, el resultado es que la mera exhortacién individual no es suficiente
para un cambio social; el socialismo acentta la necesidad de que las condiciones
sociales sean oportunas para el desarrollo individual, pero subordina el individuo a la
comunidad, que no se ve modificada por la experiencia personal. La propuesta
educativa de Dewey conjuga la dimension social y moral de la educacion a través de la
recreaciéon constante de la experiencia por medio de la participacion, que es
precisamente en lo que consiste la democracia.4°

La participacion, por tanto, es el termémetro que permite comprobar el grado
de desarrollo democratico de una sociedad. De acuerdo con Dewey, una sociedad no
es verdaderamente democratica, aunque las leyes protejan las libertades y la igualdad
entre individuos, si el odio por el otro ordena las practicas cotidianas, si los prejuicios
sexistas y racistas impiden la comunicacion. De hecho, Dewey se mostraba preocupado
porque el odio y la xenofobia que profesaban paises europeos totalitarios en el periodo
de entreguerras se manifestaba también en paises supuestamente democraticos como
Estados Unidos.4! La escuela es el motor principal para evitar los prejuicios racistas y
sexistas que impiden la comunicacion y el progreso democratico.42

La importancia que Dewey concedia a la participacion como expresion de
progreso moral y democratico de una sociedad se manifiesta en la importancia que
concedia a la igualdad de género43 y a su consideracion de la educacién como su motor
principal. A este respecto, senalaba: “La efectiva cooperacion de mujeres y varones, de

35 Cf. R. BERNSTEIN, Filosofia y democracia: John Dewey, op. cit. p. 179. Cf. R. WESTBROOK, John Dewey
and American Democracy, op. cit. p. 104.

36 Cf. J. DEwWEY, ‘The Ethics of Democracy’, Early Works of John Dewey 1882-1898, ed. de J.A.
Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1888, 1/ p.240.

37 Cf. J. DEWEY, ‘Democracy and Education’, op. cit. p. 93.

38 Cf. J. DEWEY, ‘Democracy and Education’, op. cit. p. 93.

39 Cf. J. DEWEY, ‘Democracy and Education in the World of Today’, Later Works of John Dewey 1925-
1953, ed. de J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996: 1938, 13/p.294.

40 J. DEWEY, ‘My pedagogic Creed’, op. cit. pp. 93-94.

41J. DEWEY, (1930) ‘I Believe’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed. de J. A. Boydston, Southern
Illinois University Press, Carbondale, 1996:1930, 14/p.92.

42 J, DEWEY, ‘Democracy and Education in the World of Today’, op. cit. pp. 301-302.

43 J. DEWEY, ‘Ethics’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed. de J. A. Boydston, Southern Illinois
University Press, Carbondale, 1996:1932, 7/p.348.
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la que depende la realizacién exitosa de todo avance social, no puede lograrse sin una
simpatica y casi instintiva comprension de cada uno del punto de vista del otro”.44

La igualdad de género no se limita, por tanto, para Dewey, al reconocimiento
de los derechos civiles sino que se expresa en la instintiva y simpatica comprension
entre mujeres y varones. No puede, por tanto, ser impuesta externamente por leyes,
sino que debe ordenar las disposiciones de los sexos entre si y expresarse en las
relaciones que mantienen en todos los &mbitos de su existencia. No se reduce a un
procedimiento formal de deliberacion publica sino que afecta a todas las instituciones
en las que mujeres y hombres participan, tanto publicas como privadas. Tampoco se
reduce a un principio conscientemente asumido, sino que afecta a todas las
disposiciones de mujeres y varones, tanto intelectuales, como emotivas.

Este sentido practico y vital de entender la igualdad de género convierte a la
Escuela en su agente principal, pues es en la Escuela donde se fomentan las
disposiciones de interés por el otro sexo, de escucha, de empatia, que, en definitiva,
permiten a mujeres y varones colaborar. A su vez, la colaboracion de ninos y ninas en
la Escuela tiene un cometido educativo, pues les permite reajustar sus temperamentos
respectivos.45 Puesto que la igualdad de género es un principio experimental y no se
reduce a una formula legal, el profesor debera reflexionar prudentemente para
determinar, en cada caso, los mejores medios para llevarlo a la practica.

La igualdad de género es una expresion concreta de la igualdad democratica
especialmente importante, pues de la colaboraciéon entre mujeres y varones depende
la marcha adecuada de todas las comunidades de las que forman parte tanto
familiares, como sociales. Pero la igualdad hace referencia a que todos los individuos
participen en la marcha de la sociedad. La abstraccion del curriculo de la escuela
tradicional, afirma Dewey, potenciaba la uniformidad, pues no tenia en cuenta la
experiencia inicial, ni el contexto social concreto de los alumnos y alumnas que, sin
embargo, para Dewey, resulta crucial.4¢ La pluralidad y diversidad de las experiencias
de alumnas y alumnos de diversas etnias ofrece la posibilidad de ampliar y enriquecer
la comunicacién. El contacto con otra perspectiva permite tomar distancia y someter
a critica los propios planteamientos que, de otra manera, pasarian inadvertidos. La
tarea del profesorado resulta crucial para interpretar las diferencias no como
oposiciones, sino como complementarias, incluso para interpretar las oposiciones y
conflictos como ocasion para la reflexion, en lugar de intentar anular violentamente
las diferencias o interpretarlas como barreras de la comunicacion.

Como se ha senalado, Dewey no reduce la igualdad a la identidad, sino que la
interpreta como un principio practico destinado a fomentar la participacion entre
individuos.4” Esta interpretacion de la igualdad permite conciliar el desarrollo de las
singularidades y diferencias con la integracion en la comunidad. De esta manera,
disuelve el dilema presente en la teoria politica contemporanea entre el
comunitarismo y el liberalismo.48 Por otra parte, la interpretacion practica y
experimental de ese principio convierte la tarea docente en su principal motor, pues
en la escuela se desarrollan los habitos participativos que lo hacen posible; una tarea

44 J. DEWEY, ‘Is Coeducation Injurious to Girls?’, 4:162, Middle Works of John Dewey 1899-1924, ed. de
J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1911, 4/p. 162.

45 J. DEWEY, ‘Letter to A. K. Parker on Coeducation’, Middle Works of John Dewey 1899-1924, ed. de
J.A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1920, 2/p.111.

46 Cf. J. DEWEY, School of Tomorrow, Middle Works of John Dewey 1899-1924, ed. de J. A. Boydston,
Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1915, 8/p.340.

47 Cf. J. DEWEY, ‘Ethics’, op. cit. p. 346.

48 Cf. R. BERNSTEIN, Filosofia y democracia: John Dewey, op. cit. p. 255.
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que supone una labor constante de reflexion y reajuste por parte del profesorado para
aplicar a las circunstancias concretas de los alumnos y alumnas ese principio.

En lo tocante a la igualdad de género, la persistente desigualdad social bajo el
amparo de la igualdad constitucional expresa el dualismo entre los principios
teodricamente asumidos y las practicas cotidianas que Dewey intentaba invalidar.49 La
separacion de teoria y practica, es decir, la ausencia de reflexion critica sobre las
propias practicas, era uno de los mayores obstaculos para el desarrollo del
pensamiento critico, la organizacion social inteligente y el desarrollo democratico.
Precisamente, la formacion filosofica del profesorado estd encaminada a que guie
reflexivamente sus practicas, es decir, a salvar ese dualismo.

En la actualidad, esa separacion de teoria y practica tiene distintas
manifestaciones: nos detendremos en las que merman maés directamente tanto la
formacion filosofica de los futuros ciudadanos como la de los futuros profesores. Las
reformas educativas en Espafia han ampliado la oferta de ciclos de formacion
profesional, diversificando el curriculo de los alumnos y alumnas que se forman
profesionalmente respecto a los que reciben una formaciéon mas cultural. Parece que
es una tendencia presente también en el resto del mundo, como sefiala Martha
Nussbaum.5¢ El resultado es que se forma a profesionales perfectamente adaptados a
las demandas del mercado de trabajo sin tener las competencias que les permiten
someter a critica los fines sociales y humanos de las précticas que llevan a cabo. Por
otra parte, los estudios culturales no capacitan a los alumnos para adaptarse al
mercado laboral.

Como consecuencia de esa separacion se limita el potencial critico de la
reflexion; la guia inteligente de las practicas y la posibilidad de la transformacion
inteligente de la teoria respecto a su puesta en practica. En altima instancia, la
separacion entre un curriculum profesional y otro cultural se traduce socialmente en
la separacion entre los que desarrollan actividades practicas y profesionales por una
parte y los que establecen los principios sociales a los que destinarlas por otra. Esta
division es claramente antidemocratica. La reduccién horaria de la asignatura de
filosofia en el curriculum de la ensenanza secundaria, especialmente indicada para
potenciar la reflexion critica de los alumnos y alumnas y sus habilidades dialécticas,
expresa la separacion de los contenidos puramente culturales y las habilidades
especificamente profesionales a la que aludimos.5!

La separacion entre teoria y practica, con el consecuente empobrecimiento de
ambas, es especialmente notoria en el caso de la actividad docente. Se manifiesta en el
dualismo entre la practica del profesorado, que conoce a los alumnos y la materia por
una parte, y las directrices educativas, que resultan externas, por otra. Dewey
consideraba que se debia potenciar la participacion activa del profesorado en la
elaboracion de los contenidos curriculares.52

4. CONCLUSIONES. De acuerdo con Dewey, la formacion filosofica del profesorado es
fundamental para desempenar adecuadamente su funcion: dirigir la experiencia
humana hacia su crecimiento, y eso es lo que se logra cumplidamente en una
comunidad democratica. De la tarea del docente depende que los individuos
desarrollen las capacidades que les permitan enriquecer su experiencia, al tiempo que

49 Cf. J. DEWEY, ‘From Absolutism to Experimentalism’, Later Works of John Dewey 1925-1953, ed. de
J. A. Boydston, Southern Illinois University Press, Carbondale, 1996:1930, 5/p.156.

50 M. NUSSBAUM, Not for Profit, Why Democracy Needs the Humantities, op. cit., p. 2.

51 Cf. R. PRING, John Dewey, A Philosopher of Education for our Time?, op. cit., p. 176.

52 Cf. R. PRING, John Dewey, A Philosopher of Education for our Time?, op. cit., pp. 174-175.
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participan en el enriquecimiento de la experiencia de los demés. La forma de capacitar
a los individuos para que contintien enriqueciendo sus experiencias es potenciando
sus disposiciones reflexivas, que les permiten controlar sus impulsos en atencion a las
circunstancias. Ahora bien, esos propoésitos amplian la experiencia si ordenan una
interaccion en la que varios individuos participan, a la que contribuyen y de la que
mutuamente se enriquecen. En altima instancia, la tarea del profesorado consiste en
fomentar las disposiciones de los alumnos y alumnas que les permitan participar de
una experiencia y vida en comun, es decir, que les capaciten para construir una forma
de vida y de comunidad democratica.

El papel del profesorado es, en la propuesta de Dewey, mas reflexivo y, en este
sentido, mas filoséfico que en otras propuestas pedagogicas. Por ejemplo, en la escuela
tradicional, el docente se limita a transmitir unos contenidos que determinan el fin de
la educacion, o en la escuela progresista el profesorado se limita a fomentar la
espontanea expresion de las capacidades de alumnos y alumnas, que se conciben como
el fundamento educativo. De acuerdo con Dewey, el docente debe reconstruir la
experiencia de los alumnos y alumnas con el fin de lograr su desarrollo humano Yy,
como hemos senalado, el progreso democratico de la sociedad. Esta tarea de
reconstruccion educativa humana y social supone una profunda labor de reflexion por
parte del profesorado, pues debera determinar, en funcién de los alumnos y alumnas
concretos y de las circunstancias sociales en las que se desarrolla su experiencia, el
crecimiento educativo que desea lograr y los medios para conseguirlo.

Puesto que la participacion es la forma de crecimiento personal y reforma
social, uno de los objetivos clave de la tarea docente del profesor es fomentar los
habitos que permiten colaborar a mujeres y varones y que Dewey resumia en una
simpatia casi instintiva entre géneros, que les permiten comprender sus puntos de
vista respectivos. Tarea del profesorado es también utilizar las diferencias étnicas
como recursos para ampliar y enriquecer la colaboracion.

Esta labor de reconstruccion reflexiva de la experiencia a través de la
participacién es inevitable por parte del docente, pues tanto su fin (el crecimiento
humano y social) como los medios (las condiciones objetivas con las que cuenta) estan
en constante cambio. Sin embargo, en una sociedad altamente tecnolégica como la
nuestra, que cambia constantemente y que nos proporciona conocimientos y medios
para guiar la labor educativa, la formacién filoséfica del profesorado se torna
imprescindible. Una formacién que se traduce en su capacidad reflexiva para guiar su
labor hacia un cometido humano y democratico, utilizando el conocimiento de los
sistemas filosoficos pasados como instrumentos que le orienten en su labor y le
permitan un conocimiento adecuado de las circunstancias en las que se desempena.
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Resumen: El movimiento es un tema recurrente en la produccién literaria de Henry David Thoreau,
influenciando aspectos tales como su estilo de escritura, su argumentacion légica, o su propia forma de
conceptualizar el mundo. El saunterer de Concord era un caminante incansable, como indican las
detalladas descripciones de sus paseos por los bosques de Concord en Walden. Es por ello que el objeto
de estudio de este articulo sera la representacion del movimiento en el contexto de Walden, analizando
sus representaciones fisicas y mentales, y la relaciéon que se da entre el individuo y dicho movimiento,
con la finalidad de presentar una perspectiva alternativa para el estudio de la obra.

Abstract: Movement is a recurring motif present in Henry David Thoreau’s literary production,
influencing aspects such as his writing style, his logical argumentation, or his own conceptualization
of the world. The saunterer of Concord was a tireless walker, as the detailed accounts of his walks in
Concord’s forests in Walden indicate. That is why the object of study of this article will be the
representation of movement in the context of Walden, analyzing its physical and mental
representations, and the connection between the individual and the aforementioned movement, with
the aim of presenting an alternative perspective for the work’s study.

Palabras Clave: Henry David Thoreau, literatura, movimiento, descubrimiento personal,
sedentarismo némada.
Keywords: Henry David Thoreau, literature, movement, self-discovery, nomadic sedentarism.

1. INTRODUCCION. En nuestro dia a dia, el acto de caminar es frecuentemente relegado
a un segundo plano, enfatizandose la finalidad con la que se realiza dicho acto, o el
producto que resulta del mismo, y no el proceso de caminar en si. La literatura no esta
exenta de esto, aunque existen miultiples obras que sirven a modo de excepcion,
representando con fidelidad los desplazamientos humanos y sus efectos sobre aquellos
que los realizan. La produccion literaria de Henry David Thoreau es un claro ejemplo
de esto, reflejandose en ella la estrecha relacion entre el autor y los bosques y caminos
de Concord que solia transitar. Si bien el primer texto de Thoreau que viene a la mente
en este contexto es su ensayo Caminar, se puede apreciar un discurso del movimiento
similar en gran parte de la obra del autor, especialmente en Walden, el cual sera el
objeto de estudio de este articulo en el contexto de dicha obra, a fin de presentar una
perspectiva alternativa para el analisis de la misma.
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2. LA DINAMICA DEL MOVIMIENTO EN WALDEN. En Walden, la narrativa del movimiento
previamente mencionada se manifiesta de multiples formas, aunque en algunos casos
no lo haga explicitamente. Como es de esperar, la representacion mas clara del
movimiento en la obra es la del acto fisico de caminar, plasmado tanto en los paseos
de Thoreau por los alrededores de Concord, como en la actividad de los habitantes de
la localidad. Si bien la accién es la misma en ambos casos, es crucial considerar la
finalidad con la que se realiza a la hora de diferenciarlos; los paseos de Thoreau
tienden a ser menos utilitarios y mas contemplativos que los desplazamientos a pie de
sus vecinos de Concord, siendo estos paseos un fin en si mismos, una forma de entrar
en contacto con el medio natural, sin un proposito definido.

Estos paseos dan lugar a descripciones detalladas de los diversos paisajes en
torno a la laguna de Walden, las cuales se entremezclan con los pensamientos de
Thoreau, frecuentemente producto de las revelaciones que él experimenta al
contemplar dichos paisajes naturales durante sus paseos. Un claro ejemplo de esto
puede verse al comienzo del capitulo “Leyes Superiores”, en el cual el avistamiento de
una marmota instiga una especie de hambre primitiva en Thoreau, un impulso salvaje
el cual asocia a otras instancias similares que experiment6 previamente y que le lleva
a pensar en la conexién que podrian tener dichas reacciones instintivas con lo
espiritual.

La revelacion resultante del paseo ejemplifica la idea trascendentalista del
estudio de la naturaleza como medio para discernir gracias al mismo la superalma
acunada por Emersonz, esa “alma” presente en el interior del individuo que a su vez es
comun a todo el universo. El caminar sirve como el catalizador que permite vislumbrar
dicha conexion entre el individuo y el universo, puesto que es la accion que pone al
caminante en contacto con el medio natural, en el cual se puede ver reflejado, dando
lugar a revelaciones como la descrita con anterioridad. Segin Solnit, “Lo ideal seria
caminar en un estado en el cual la mente, el cuerpo y el mundo estén alineados, como
si fueran tres personajes que por fin logran mantener una conversacion, tres notas que
de pronto alcanzan un acorde”s.

La armonia resultante de esta convergencia del cuerpo del caminante, sus
pensamientos y el entorno a su alrededor se manifiesta en los pasajes que narran estos
paseos, ya que Thoreau toma conciencia de la naturaleza que le rodea, asi como de sus
secretos y particularidades, y estas revelaciones de la naturaleza a su vez le inspiran y
le aportan nuevas perspectivas sobre la realidad.

Si bien estas revelaciones aparecen con frecuencia en Walden, esto no implica
que sean la consecuencia logica de los paseos de Thoreau. En multiples instancias en
Walden, Thoreau describe algin paisaje o animal que contempla al pasear, sin que
esto de lugar a una epifania. La seccion inicial de “Animales de Invierno” se podria
considerar como un claro ejemplo de esto, con Thoreau creando una vivida imagen de
los estanques congelados durante el invierno mientras que describe su ruta hacia
Lincoln4. Los pescadores, las madrigueras de las marmotas, los robles y los pinos, las
colinas en la lejania y los estanques congelados son presentados de tal forma que

t H.D. THOREAU, Walden, trad. de J. Alcoriza y A. Lastra, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Ediciones
Catedra, Madrid, 2005, p. 247.

2 R. W. EMERSON, Ensayos, trad. de J. Alcoriza, ed. De J. Alcoriza, Ediciones Catedra, Madrid, 2014, p.
224.

3 R. SOLNIT, Wanderlust: A History of Walking, trad. de A. Matus, Capitan Swing Libros, Madrid, 2015,
p. 22.

4 THOREAU, Walden, op. cit., p. 300.
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parece como si Thoreau estuviese describiendo un cuadro, mostrando los paisajes que
se va encontrando durante el trayectos. Esto no da lugar a ninguna revelacion, pero
permite a los lectores experimentar de manera indirecta el paseo, y refuerza la nocién
del paso de las estaciones a lo largo del libro.

En otras instancias en la obra, el caminar tiene lugar en el medio urbano, como
es el caso de los paseos de Thoreau por Concord. Para Thoreau, la ciudad era una
especie de “sala de noticias”, un lugar para los “trabajos diarios”” y para el comercio,
de donde volvia frecuentemente “con un saco de centeno o harina de maiz al hombro”s.
El primero de estos tres descriptores es de particular interés, puesto que esta
recopilacion de informacion no era necesariamente realizada al interactuar con los
habitantes de Concord, sino también al observarlos, como él menciona: “Con
frecuencia iba alli a observar sus habitos™.

Esta representacién del caminante como alguien que toma parte en la vida
publica de la ciudad pero que a su vez la observa desde la distancia al pasear se podria
asociar a la figura del flaneur, el caminante urbano que disfruta de los vaivenes de la
muchedumbre, el cual fue descrito originalmente por Baudelaire: “Para el perfecto
flaneur, para el observador apasionado, es un gran placer domiciliarse en la
muchedumbre, en el oleaje, en el movimiento, en lo fugaz y el infinito”°. Cabe decir
que no todos los caminantes urbanos podrian ser considerados flaneurs, puesto que,
como indica Luz Marina Ortiz, “algunos de los tipos sociales que podrian confundirse
con el flaneur son el badaud, el dandy, el voyeur, o el Eckensteher, entre otros™,
siendo el flaneur caracterizado por su observacion reflexiva al deambular por el
entorno urbano?2.

La nocién de observar pasivamente el entorno urbano se acercaria a lo que
Thoreau hacia durante sus visitas. Si bien él conversaba con sus conocidos del pueblo
con regularidad, también disfrutaba de las ya mencionadas “noticias”, la actividad del
pueblo. Como él menciona, “Asi como caminaba por los bosques para ver a los pajaros
y las ardillas, caminaba por la ciudad para ver a los hombres y a los muchachos [...]"13.
Teniendo en cuenta que el ensayo de Baudelaire se public6 un afio tras la muerte de
Thoreau, es interesante ver como la caracterizacion del caminante urbano es similar
en ambas obras, ya que apunta a la universalidad de la idea.

Con respecto al flaneur, Murail presenta esta figura como una especie de narrador del
entorno de la ciudad: “[...] esta figura literaria es una que camina a través del espacio
de la ciudad, y cuyas experiencias, percepciones, interacciones sociales y conexiones
perdidas nos son reveladas mediante palabras™4. Esta definicion se acerca a la
naturaleza de las visitas de Thoreau solo hasta un cierto punto, puesto que sus

5 En esta misma linea, agradezco las sugerencias del revisor anoénimo de tener en consideracion la
literatura de viajes de Thoreau en su conjunto a la hora de analizar la evolucién de su estilo descriptivo,
especialmente la que se da entre la publicacion de A Week on the Concord and Merrimack Rivers (1848)
y la publicacién péstuma de The Maine Woods (1864).

6 Ibid., p. 208.

7 Ibid., p. 110.

8 Ibid., p. 210.

9 Ibid., p. 208.

10 C, BAUDELAIRE, El Pintor de la Vida Moderna, trad. de S. Acierno y J. Baquero, Langre, San Lorenzo de El
Escorial, 2008, p. 85-87.

1 L.M. OrTIZ AVILES, El flaneur en el cine de José Luis Guerin: Mirada y Percepcién del Espacio
Urbano, UCOPress, Cordoba, 2017, p. 41.

2 Ibid., p. 42.

13 THOREAU, Walden, op. cit., p. 208.

14 E. MURAIL, “Du Croisement de leurs Innombrables Rapports”: Baudelaire and De Quincey’s
Flaneurs’, Walking and the Aesthetics of Modernity, Palgrave Macmillan US, Nueva York, 2016, p. 30.
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descripciones de Concord en “La Ciudad” son muy detalladas, con comentarios sobre
los diferentes edificios de la localidad, los quehaceres de sus habitantes y el ambiente
de la ciudad. Sin embargo, es importante tener en cuenta que el flaneur es una figura
publica que pasa la mayor parte de su tiempo en la calle, mientras que Thoreau
compaginaba su tiempo en la sociedad con sus pensamientos mas espirituales en
soledad, por lo que aplicarle dicho calificativo seria inapropiado, especialmente al
considerar la fijacién del primero con el entorno urbano, y su carencia de una vida
interior activa.

Otra representacion menos contemplativa del caminar en Walden seria su
conceptualizacion como medio utilitario para completar una tarea, o de ir de un “punto
A” aun “punto B”. Esta interpretacion de la accion se pueda apreciar tanto en Thoreau
como en muchas de las personas descritas en la obra, lo cual no es de extranar,
teniendo en cuenta que el pasear, o el caminar por placer, tiende a ser la excepcion, y
no la norma. La gente normalmente camina con un proposito, y Thoreau no estaba
exento de esto. Las ya mencionadas visitas a Concord eran frecuentemente motivadas
por la necesidad de Thoreau de intercambiar sus judias por comida, o por querer
visitar a sus conocidos. Sin embargo, Thoreau critica el ser consumido por dichas
actividades, perdiendo la libertad en el proceso:

Cuando somos pausados y sabios, percibimos que s6lo las cosas grandes y dignas
tienen una existencia permanente y absoluta, que los temores mezquinos y los placeres
mezquinos no son sino la sombra de la realidad. La realidad es siempre estimulante y
sublime. Al cerrar los ojos y adormecerse, y consentir ser enganados por apariencias,
los hombres establecen y confirman su vida diaria de rutina y hébito en todas partes,
la cual, sin embargo, se levanta sobre cimientos puramente ilusorios.

En otras palabras, al vivir de forma automatica, dejandose llevar por la
corriente, el individuo pierde su libertad, ya que la rutina crea una falsa ilusién que le
lleva a olvidar la realidad en la que vive y, por consiguiente, su vida se vuelve una
falsedad. Llevindolo al ambito del caminar, ir de un lugar a otro no es algo
necesariamente carente de significado, pero en el momento en que el caminante no es
consciente de lo que le rodea, y que no se para a apreciarlo, esos paseos se vuelven otra
tarea rutinaria mas, en vez de una fuente de revelaciones y descubrimientos.

También es importante aclarar que Thoreau no esta en contra de los trabajos
manuales, y que él los consideraba una forma aceptable de pasar el tiempo, siempre
que fuesen realizados sin ayuda de fuentes externas: “Pero tal vez el trabajo de las
manos, incluso llevado al limite de la fatiga, no sea la peor forma de ociosidad. Tiene
una moraleja constante e imperecedera y reporta al escolar un resultado clasico™s.
Dicho de otra forma, el trabajar no afecta al individuo negativamente gracias a sus
beneficios como forma de imponer disciplina en uno mismo, y porque siempre se
puede obtener algo como resultado de ello. Unicamente al consumir al individuo es
cuando puede actuar en su detrimento, al convertirse en la “vida rutinaria” asentada
sobre “cimientos ilusorios” que Thoreau describi6 previamente.

Mientras que el caminar es la principal accion descrita relativa al movimiento,
hay otras actividades en Walden que son usadas con propdsitos narrativos similares.
El acto de nadar seria el mas notable, especialmente al considerar que la obra en si
dedica una buena parte de su extension a hablar sobre la laguna que le da titulo. En
“Donde Vivia y para Qué”, Thoreau afirma lo siguiente:

15 Thoreau, Walden, op. cit., p. 142.
16 Ibid., p. 199.
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Cada manana era una alegre invitacion a lograr que mi vida tuviera la misma
sencillez e inocencia que la naturaleza. He sido un adorador tan sincero de la aurora
como los griegos. Me levantaba temprano y me bafiaba en la laguna; era un ejercicio
religioso y una de las mejores cosas que hacia. Dicen que en la bafiera del rey Tching-
thang habia unos caracteres grabados a este efecto: «Renuévate por completo cada
dia; hazlo una y otra vez, y siempre».?7

Y en “La Ciudad”, él detalla su habito de “bafiarme de nuevo en la laguna™8 por
la manana. Como se puede deducir de ambas citas, el nadar constituia una parte
integral de la rutina de Thoreau. Andrews apunta que “[...] los nados de Thoreau en
Walden le ayudaban tanto a despertarse al amanecer como a calmarse al anochecer™9.
Era una “renovacion”, una forma de refrescar el cuerpo y la mente, para empezar el
dia con buen pie. Con respecto al acto de nadar, Tsui afirma que “Cada momento
pasado es inmediatamente reemplazado por uno nuevo: una corriente continua del
ahora, el ahora y el ahora que no da mucho margen para pararse a pensar en el pasado
o en lo que esta por llegar”2°.

Esta idea de la “corriente del ahora” se puede enlazar con la idea de Thoreau de
renovacion heredada de la banera de Tching-Thang. Al bafiarse en la laguna, el dia
pasado queda atras, y el presente muestra sus infinitas posibilidades; mientras que el
caminar vuelve al que realiza la accion mas consciente de lo que le rodea y de sus
pensamientos, el nadar hace lo contrario, se lleva consigo todas las preocupaciones y
los pensamientos intrusivos del individuo, despejando su mente.

3. Movimientos espaciales y temporales en Walden: exotismo y tradicion

Mientras que la seccion anterior se centr6 en las manifestaciones fisicas del
movimiento en Walden, el movimiento también esta presente en el viaje metaférico a
través del espacio y el tiempo en el que el lector se embarca al leer la obra. Este efecto
es producido por las alusiones, las referencias y las imagenes relativas a otras culturas
y periodos historicos que aparecen en la obra, ademas de por la estructura simbolica
del libro asociada al paso de las estaciones.

Los movimientos espaciales y temporales estan inherentemente entrelazados,
ya que el realizar una alusiéon a un periodo temporal dado suele conllevar el hacer
referencia a una cultura especifica asociada a ese marco temporal. En este articulo, sin
embargo, ambas clases de movimientos seran analizadas por separado para poder
valorar lo que aporta cada una individualmente al discurso del movimiento en la obra.

El movimiento hacia otras culturas ha sido un tema recurrente a lo largo de la
historia de la literatura, ya que la falta de medios de transporte en el pasado conllevo
que gran parte del mundo permaneciese inexplorada, de ahi que frecuentemente se
hable del “mundo conocido” al referirse a la percepcién del mundo de las culturas de
épocas pasadas. Este desconocimiento de otras regiones del globo dio lugar a la nocion
del exotismo en la literatura, ese deseo de explorar aquellas culturas que no eran
familiares. Aguiar e Silva, en su Teoria de la Literatura, comenta lo siguiente en el
contexto del romanticismo: “El exoticismo se habia revelado ya en la literatura pre-
romantica, pero se desarroll6 mucho con los romanticos, dando satisfaccion a sus

7 Ibid., p. 136.

18 Ibid., p. 208.

19 J. L. ANDREWS, ‘Swimming in Walden Pond: Thoreau's Way and Today’, The Thoreau Society Bulletin, 274
(2011), pp. 2.

20 B, Tsui, ‘What I Miss Most is Swimming’, The New York Times, 2020,
https://www.nytimes.com/2020/04/10/opinion/sunday/swimming-covid.html
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ansias de evasion y a la exigencia de verdad en la pintura del hombre y de sus
costumbres™21,

En otras palabras, la evasion hacia otras culturas constituia una forma de evitar
la monotona realidad del mundo conocido, y de explorar ambitos culturales diferentes
al propio. Esta cita es relevante en el contexto de Walden, ya que su publicaciéon en
1854 fue contemporanea al movimiento del romanticismo literario norteamericano. Si
bien Thoreau no renegaba de su ciudad natal, Concord, él, al igual que sus
contemporaneos trascendentalistas, frecuentemente recurre en Walden a mencionar
otras culturas y ubicaciones geograficas, dotando de una mayor universalidad a la
narrativa de la obra.

Esta inclusion de elementos culturales de otras tradiciones sirve propositos
diferentes dependiendo del contexto especifico del que se trate. En ciertos casos,
Thoreau recurre a esas referencias para complementar aquello de lo que habla,
creando un paralelismo entre la situacion que él describe y otra ocurrencia similar en
un lugar diferente del mundo. Un ejemplo de esto puede verse en la descripciéon del
mortero que Thoreau us6 para construir su chimenea para el invierno:

El mortero adherido tenia cincuenta anos y decian que ain se endureceria mas,
pero ésa es una de las cosas que a los hombres les gusta repetir, sean o no verdad.
Dichos como ése se endurecen y adhieren mas firmemente con la edad, de modo que
hacen falta muchos golpes de paleta para limpiar a un viejo sabihondo de ellos.
Muchas aldeas de Mesopotamia se han levantado con ladrillos de segunda mano de
excelente calidad, obtenidos de las ruinas de Babilonia, y el cemento adherido a ellos
es més viejo y probablemente méas duro.22

Thoreau emplea esta referencia a los edificios de Mesopotamia con multiples
finalidades. La alusion, por una parte, es una comparacion hiperbolica de los
resistentes ladrillos babilonios con los dichos inmutables de los hombres a los que
describe, que se repiten como mantras, y que se endurecen con el tiempo, volviendo a
aquellos que los pronuncian de pensamiento fijo, sin cuestionar sus propias creencias,
como los ladrillos reutilizados de uno de los asentamientos humanos mas antiguos del
mundo. A su vez, establece una conexion entre los ladrillos de esos edificios y sus
propios ladrillos, creando un paralelismo entre la construccion de los edificios de
Mesopotamia usando ladrillos de segunda mano y su propio trabajo en la chimenea.
Al hacer esto, Thoreau anade capas de significado a lo que se podria haber expresado
como una simple descripcién o critica, y lleva a la mente del lector esas imagenes
asociadas a la cultura mesopotamica.

Otra funcién que cumple la alusion a Mesopotamia es la de servir como medio
de evasion para los lectores no familiarizados con dicha cultura, creando una especie
de movimiento mental hacia el exotismo de Oriente Medio. A fin de cuentas, si
Thoreau hubiese hecho referencia a un edificio britanico o norteamericano, la alusiéon
habria sido mucho menos efectiva. Como Remak menciona, “Las culturas que
comparten analogias esenciales no son exoticas entre si, incluso al transgredir las
fronteras nacionales”3. Es por ello que la alusion ha de incluir un elemento alejado
del canon cultural occidental, ya que es lo que permite crear esta nocién de exotismo
en el texto.

Thoreau también hace uso frecuente de escrituras asociadas a otras culturas,
como puede verse, por ejemplo, en su alusion a las ensenanzas de Zoroastro en

21V, M. DE AGUIAR E SILVA, Teoria de la Literatura, Gredos, Barcelona, 1999, p. 336.
22 THOREAU, Walden, op. cit., p. 272.
23 H. H. H. REMAK, ‘Exoticism in Romanticism’, Comparative Literature Studies, vol. 15, 1 (1978), p. 54.
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“Leer”24, o a las de Confucio en “Economia”25y “Soledad”2¢. Sin embargo, la religién a
la que Thoreau recurre con mayor asiduidad es el hinduismo, incluyendo referencias
directas a textos tales como los Vedas, el Bhagavad Gita, o las leyes del “legislador
hind4”27 que se corresponderian con las Leyes de Manu, un texto prescriptivo que
detalla las obligaciones de las diferentes castas sociales de la cultura hinda28. Con
respecto a este ultimo texto, Thoreau afirma que “Nada era trivial para el legislador
hindd, por ofensivo que resulte al gusto moderno [...]29, refiriéndose a que el texto
trata temas considerados como tabu o desagradables, tales como los héabitos
alimenticios o la miccién. Segiin Hodder, esto representa una “inversion” de la actual
rigidez de los estrictos preceptos que Manu propone:

En su contexto, el sistema de leyes de Manu estaba basado en una concepcion de
la realidad que era rigidamente jerarquica y que estaba basada en elaboradas
dicotomias de lo sagrado y lo profano, lo puro y lo impuro, lo natural y lo sobrenatural,
pero esto no impidié que Thoreau encontrase en Manu un mandato para su propia
inversién caracteristica o cancelacién de dichas categorias existenciales.3°

En otras palabras, Thoreau vio en esos principios una forma de alcanzar la
libertad; al elegir seguirlos deliberadamente como una forma de culto a su propio
cuerpo, como él menciona al referirse al mismo como un “templo”3t, él desafi6 las
creencias de sus contemporaneos mas ortodoxos relativas al discurso de las
necesidades corporales, encontrando en una serie de leyes originalmente presentadas
con la finalidad de restringir al individuo una forma de liberarse de dichos prejuicios
y de cuidar su propio cuerpo al evitar los excesos. Si bien podria argumentarse que
esto podria tratarse de una forma de apropiacion cultural que malinterpreta el
contexto en que estas ensefianzas fueron impartidas, también podria considerarse que
es una interpretacion personal de Thoreau con la finalidad de incorporar los aspectos
positivos de una cultura diferente a su vida diaria.

Esta fusion de culturas contribuye a la creacion de los desplazamientos
previamente mencionados en la mente de los lectores. Al introducir en Walden estas
culturas y ensefianzas extranjeras, Thoreau invita a aquellos de sus lectores con una
mentalidad mas ortodoxa y tradicional a ampliar sus horizontes, y a considerar lo que
otras culturas les podrian aportar a nivel personal. Dicho esto, Thoreau no era ni
mucho menos el tnico conocedor de estas culturas en Concord, puesto que sus
contemporaneos trascendentalistas, entre ellos su mentor Emerson y su buen amigo
Bronson Alcott, ya exploraron diversas religiones y tradiciones asociadas a otros
marcos geograficoss2.

Con respecto a la cuestion del movimiento en el tiempo producido por la
reminiscencia de otros periodos temporales, Thoreau se diferencia de sus
predecesores en que, a diferencia de los romanticos y su idealizacion de la Edad
Medias33, €l favorecia la Edad de Oro y la Heroica, descritas en los mitos griegos como

24 THOREAU, Walden, op. cit., p. 153.

25 Ibid., p. 68.

26 Ibid., p. 179.

27 Ibid., p. 256.

28 M. STEFON, ‘Manu-smriti’, Encyclopaedia Britannica, 2015,
https://www.britannica.com/topic/Manu-smriti

29 THOREAU, Walden, op. cit., p. 256.

30 A. D. HODDER, “Ex Oriente Lux”: Thoreau's Ecstasies and the Hindu Texts’, The Harvard Theological
Review, vol. 86, 4 (1993), p. 431.

31 THOREAU, Walden, op. cit., p. 256.

32 HODDER, “Ex Oriente Lux”: Thoreau's Ecstasies and the Hindu Texts, op. cit., p. 408.
33 AGUIAR E SILVA, Teoria de la Literatura, op. cit., p. 337.

Articulos | 132


https://www.britannica.com/topic/Manu-smriti

C. Ortiz, Pasear porWalden La torre del Virey N° 31, 2022/1

un pasado utépico del cual se puede extraer conocimiento. En el siguiente pasaje de la
obra, él compara la idilica representacion de la Edad de Oro con el advenimiento de la
primavera, afirmando que “Como cada estaciéon nos parece por turno la mejor, la
llegada de la primavera es como la creacion del cosmos en el caos y el establecimiento
de la Edad de Oro”s4.

Al igual que en la referencia previamente mencionada a Mesopotamia, aqui la
alusion a un periodo temporal idealizado contribuye a reforzar el mensaje que Thoreau
quiere hacer llegar a su ptblico, en este caso la exaltacion de la grandeza de la llegada
de la primavera. El paso de las estaciones se convierte en el paso de las eras, y el vacio
del caos, representado por la hibernaciéon de la vida en el invierno, da lugar a la
creacion del cosmos, o el resurgir de la vida en la primavera. También, Thoreau usa
esta analogia para representar la renovacion del individuo con las estaciones, y el
perdon de sus pecados3s. Todas estas conexiones e ideas que surgen de esta
comparacion demuestran como estas referencias a otros periodos temporales,
histéricos o no, ayudan a enriquecer el contenido del mensaje original gracias a la
intertextualidad que surge de sus tradiciones asociadas.

Sin embargo, Thoreau no valora por igual todos los periodos historicos. Si bien
las ya mencionadas edades de Oro y Heroica son por lo general representadas
positivamente, Thoreau también expresa su clara aversion por la Edad Media:

Las multitudes de hombres que s6lo hablaban las lenguas griega y latina en la
Edad Media no tenian derecho por el accidente del nacimiento a leer las obras de genio
escritas en aquellas lenguas, ya que no estaban escritas en el griego o latin que
conocian, sino en la lengua selecta de la literatura. No habian aprendido los maés
nobles dialectos de Grecia y Roma, y los mismos materiales sobre los que estaban
escritos eran papel mojado para ellos, y en cambio apreciaban una barata literatura
contemporanea.3¢

Es de particular interés el contraste entre las “obras de genio”, que Thoreau
asocia a la tradicion grecolatina, y la “barata literatura contemporanea” que se
corresponderia con el Medievo. Esto demuestra que estos viajes mentales a través del
tiempo no tienen necesariamente la finalidad de idealizar estos periodos, o de incitar
a la nostalgia, sino que también pueden ser usados para ofrecer una perspectiva critica
del pasado.

Otro pasaje relativo a esta nocidon del movimiento cronologico es la primera
mitad del capitulo “Primeros Habitantes y Visitas de Invierno”, en el cual Thoreau
menciona a algunos de los habitantes previos de los bosques de Walden, pero que ya
no estan. Este pasaje sirve como forma de introducir los recuerdos del autor, sirviendo
como forma de movimiento hacia su memoria. Sus detallados recuerdos personales de
individuos como Cato Ingraham, Zilpha, o Brister Freeman37, entre otros, constituyen
una forma de ver el pasado desde su perspectiva, permitiendo a los lectores establecer
una conexion con dichos recuerdos, aun si no los experimentaron.

Por ultimo, hay que tener en cuenta la estructura del libro en si, el cual detalla
el primer afio de la estancia de Thoreau en la cabafia de Walden, que comenzo el 4 de
Julio de 1845, el dia de la independencia estadounidense, y termino el 6 de septiembre
de 1847. Sin embargo, Thoreau califica el segundo afo de “parecido” al primero3s, por
lo que a efectos practicos el libro describe el paso de cuatro estaciones. Si bien las

34 THOREAU, Walden, op. cit., p. 338.
35 Ibid., p. 339.
36 Ibid., p. 148.
37 Ibid., p. 287.
38 Ibid., p. 343.
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estaciones aparecen representadas en el libro en su conjunto, los altimos capitulos en
particular hacen especial énfasis en este paso de las estaciones, en la llegada de la
primavera tras el invierno. Al presentar dicha sucesion de las estaciones, se establece
un orden cronolégico por el cual Walden puede entenderse como el movimiento del
tiempo a través de las estaciones, las cuales, gracias a los vividos relatos de Thoreau de
los cambios en el bosque durante cada una de ellas, pueden ser recreadas con fidelidad
en la mente de sus lectores para permitirles experimentar este mismo viaje.
4. La semantica del movimiento en Walden

Antes de indagar en profundidad en el acto de caminar en si, es preciso analizar
algunos procesos en Walden que son entendidos haciendo uso de términos
pertenecientes al campo seméantico del caminar, puesto que estos pasajes contribuyen
a desarrollar el tema del movimiento presente en la obra. En primer lugar, esta la
asociacion entre la idea de viajar y la adquisicién de conocimientos presente en el
siguiente pasaje de “Economia”:

Llevé a cabo un estudio del antiguo e indispensable arte de hacer pan,
consultando las autoridades que se ofrecian, de vuelta a los dias primitivos y a la
primera invencién del 4cimo, cuando tras la aspereza de frutos secos y carnes los
hombres alcanzaron la suavidad y el refinamiento de esta dieta, viajando
gradualmente en mis estudios a través del accidente de la masa agria [...]39

Thoreau elige deliberadamente presentar el proceso de investigacion de la
preparacion del pan casero como una especie de viaje a través de las eras, volviendo a
épocas mas primitivas en su busqueda de respuestas. Es interesante ver como un
proceso fundamentalmente linear es presentado de dicha forma, con las diferentes
etapas que el proceso de la preparacion del pan experiment6 siendo representadas
como las diferentes paradas que el viajero realiza a través del tiempo antes de alcanzar
su respuesta. El proceso de preparar el pan, el cual conlleva un avance en el tiempo,
contrasta con el autor investigando con la mirada en el pasado; esto a su vez puede ser
expresado como una dicotomia que se da entre el cuerpo fisico experimentando el
presente, y la mente experimentando el pasado a través de recuerdos o narraciones de
eventos pasados, con la necesidad de ambas partes de llegar a un consenso para poder
progresar (o, en este caso, para poder preparar el pan).

El movimiento también esta presente en muchos de los pasajes mas simbodlicos
de Walden, como en el caso del siguiente, introduciendo la cuestion de los males
superficiales de la sociedad como factores que alejan al individuo de la verdadera
realidad:

Situémonos, trabajemos y afiancemos los pies en el barro y el cieno de la opinién,
y el prejuicio, y la tradicion, y el engano, y la apariencia, ese aluvion que cubre el globo
a través de Paris y Londres, de Nueva York, Boston y Concord, a través de la iglesia 'y
el estado, a través de la filosofia, la poesia y la religion, hasta llegar a un fondo duro y
rocoso, que podamos llamar realidad, y digamos: éste es, sin duda [...]J4°

Aqui, la metafora del acto de sumergirse en el barro representando el rechazo a
los miiltiples prejuicios impuestos por la sociedad sobre el individuo sirve como una
forma de crear una impactante imagen visual relativa al caminar. El terreno cambiante
representado por el barro trae consigo la implicacion de no poder caminar sobre él, y
de estar a merced de ese mismo “barro”, los prejuicios y otros valores superficiales de
la sociedad, mientras que el fondo rocoso es un terreno sobre el cual el individuo puede

39 Ibid., p. 113.
40 Ibid., p. 144.
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caminar; la “verdad” se convierte en aquello que puede ser tocado con los pies,
percibido y comprendido, y que es inmutable y definido.

La tultima idea por abordar en este apartado es una desarrollada en la
conclusion, la exploracion del mundo interior del individuo:

[...] exploremos nuestras latitudes més altas, con barcos cargados de viveres para
mantenernos si es necesario, y amontonemos las latas vacias hasta la altura del cielo
como sefal. ¢Se ha inventado la comida en conserva s6lo para conservar la comida?
Seamos un Colén para enteros continentes nuevos y mundos dentro de nosotros;
abramos canales nuevos, no para el comercio, sino para el pensamiento.4

La representacion del mundo interior del individuo como un mundo fisico es
de particular interés, ya que refleja el proceso del descubrimiento personal del
individuo. El viajero se adentra en lo desconocido del ser con la finalidad de explorarlo
y comprenderlo. La nocion de los “canales del pensamiento” refleja la expansion de la
mente hacia nuevas ideas y creencias, alcanzando el territorio sin cartografiar
correspondiente a las verdades del ser contenidas en nuestro interior, las reflexiones
profundas que llevan a una mayor comprension tanto de nosotros como del mundo.
Este proceso de autorreflexion se puede contrastar con la critica de Thoreau al granjero
arquetipico en “Soledad”, del cual dice lo siguiente: “[...] cuando vuelve a casa de noche
no puede sentarse solo en una habitacién, a merced de sus pensamientos, sino que
debe estar donde pueda «ver gente» y distraerse y, segin cree, ser remunerado por la
soledad del dia [...]742.

Dicho de otra forma, para Thoreau es de vital importancia el dejar de huir de
nuestros propios pensamientos, ya que nos permiten descubrir el verdadero potencial
de los mundos contenidos en nuestro interior. Esto no quiere decir que haya que evitar
la compafiia de otras personas, sino que los momentos de soledad deberian ser
considerados como oportunidades para reflexionar, para emprender esos “viajes
interiores”, y no como situaciones que han de ser evitadas a toda costa.

5. Enfoques ndmadas y sedentarios del caminar. La peregrinacion de Thoreau.

Habiendo considerado las diferentes formas en que el movimiento es
representado en Walden, seria interesante aproximarse a esa misma nocién del
movimiento a través de los habitos de los caminantes en si, en funciéon de si llevan
vidas mas sedentarias, o si estan constantemente en movimiento. En la seccion inicial
del libro, “Economia”, Thoreau afirma lo siguiente sobre los propietarios de las granjas
de Concord:

Y cuando el granjero tiene su casa, puede que no sea mas rico sino méas pobre por
ello y que seala casala que lo tenga a él. Creo que ésa era una objecion valida planteada
por Momo a la casa de Minerva, que no «fuera transportable, a fin de evitar una mala
vecindad», y ain puede plantearse, ya que nuestras casas son una propiedad tan
aparatosa que a menudo estamos mas encerrados que alojados en ellas [...]43

Aparentemente, Thoreau estaria en contra del sedentarismo al criticar la forma
en que los granjeros se endeudan al adquirir sus granjas, lo que les ancla a la misma
ubicacion de por vida. Los granjeros de Concord, tras pagar el dinero que deben, atin
estarian atados a esas propiedades, ya que dedicaron gran parte de sus vidas a esas
mismas propiedades, y en consecuencia se convierten en esclavos de sus propios
hogares, siendo incapaces de abandonarlos, puesto que el hacerlo conllevaria el que
sus esfuerzos hubiesen sido en vano. Este razonamiento seria similar a la falacia del

41 Ibid., p. 345.
42 Ibid., p. 180.
43 Ibid., p. 87.
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costo irrecuperable; al haber invertido tiempo y recursos en esas propiedades, los
granjeros no pueden abandonarlas con tal de no desperdiciar sus esfuerzos. Thoreau
critica esta pérdida de libertad, ya que el no poder mudarse y dejar sus granjas atras
implica no tener la posibilidad de decidir sobre sus propios futuros.

Thoreau también critica a aquellos cuyas vidas son mas némadas, como es el
caso de los mercaderes:

Sin embargo, algunos, no los sabios, marchan a la otra parte del globo, a regiones
barbaras e insalubres, y se dedican a comerciar durante diez o veinte afios para poder
vivir —es decir, mantenerse comodamente calientes— y morir al fin en Nueva
Inglaterra. Los lujosamente ricos no sblo se mantienen cbmodamente calientes, sino
con un ardor antinatural; como ya he sugerido, se cocinan, por supuesto, a la mode.44

Como puede verse, Thoreau también estaria en contra de la nocién de vivir una

vida némada, fuera de la tierra natal, con el Gnico proposito de conseguir dinero para
tener una jubilacion tranquila. Esto también representa una pérdida de libertad para
el individuo, puesto que, para adquirir dicha fortuna, es necesario dedicar una vida
entera al proceso de conseguirla, siendo el individuo asfixiado en el proceso por el calor
que menciona Thoreau relativo a dichas promesas de riqueza.
Si bien ambas situaciones descritas con anterioridad parecen ser contradictorias, con
Thoreau siendo critico del tratar de prosperar tanto en la comunidad local como en el
extranjero, el factor comin en ambos casos es la pérdida de libertad. Thoreau no
favorece ninguno de estos dos estilos de vida; él defiende el tener la posibilidad de
elegir libremente el estilo de vida que se quiera en funcién de lo que uno desee. En esta
linea, Thomas describe uno de los principios de Thoreau para “vivir deliberadamente”,
el de ser fiel a uno mismo:

Thoreau fue uno de los primeros en identificar la presién social como la
motivacién subyacente del consumir méas de lo que podian pagar. Thoreau se resistio
a esta presién social para conformarse. El insisti6 en pensar por si mismo,
independientemente de si los consejos a los que €l no prestaba atencién venian de la
doctrina eclesiéstica, de un decreto gubernamental, o de los consejos de sus vecinos

[...]45

Thoreau, como se menciona en la cita de Thomas, no cae en esta trampa del
consumo innecesario que atrapa tanto a los granjeros como a los mercaderes; al evitar
gastos innecesarios gracias a su buen juicio, consigui6é tener un mayor grado de
libertad que sus vecinos. Esto no quiere decir que Thoreau nunca trabajase, ya que,
por ejemplo, él trabajo en el negocio familiar de la fabrica de lapices durante parte de
su vida, y cre6 una escuela en Concord que estuvo en funcionamiento durante tres
anos, entre otros proyectos4.

Tras establecer que Thoreau rechaza ambos estilos de vida cuando hay bienes
materiales involucrados, el siguiente paso por logica seria considerar la misma
cuestion cuando no lo estan. Aqui es donde la estancia en la laguna de Walden entra
en escena, ya que, en un cierto modo, el experimento de la estancia de Thoreau en la
cabafia representa una reconciliacion tanto del sedentarismo como del nomadismo. Si
bien estas ideas pueden parecer irreconciliables, es necesario considerar las
circunstancias tnicas de los afios en Walden para poder ver donde coinciden.

44 Ibid., p. 71.

45 W. THOMAS, ‘Thoreau's Seven Principles for Living Deliberately’, The Thoreau Society Bulletin, 272 (2010),
p. 4.

46 R. J. SCHNEIDER, ‘Thoreau’s Life’, Thoreau society, 2020, htitps://www.thoreausociety.org/life-
legacy
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La vida de Thoreau en el bosque fue fundamentalmente sedentaria. Segin la
cronologia publicada por Hosfeld, Thoreau tnicamente realizé un viaje de larga
duracion durante su estancia en Walden, especificamente a Maine, entre finales de
agosto y mediados de septiembre de 184647. El también dio conferencias en Lincoln48,
y visitd Concord en multiples ocasiones49. Pero lo que hace que su estilo de vida
también se pueda considerar como némada en esencia es el acto de mudarse al bosque
en si: el elegir un lugar completamente diferente en el que vivir temporalmente, con
un estilo de vida completamente distinto al que solia llevar, y siendo autosuficiente.
Como él menciona en la “Conclusion”: “Dejé los bosques por una razéon tan buena
como la que me llevd alli. Tal vez me pareciera que tenia mas vidas que vivir y no podia
dedicarle mas tiempo a aquélla”se.

Dicho de otra forma, lo que era némada era la vida de Thoreau en si, eligiendo dedicar
el tiempo que necesit6 a su proyecto de la cabana de Walden, pero sin atarse al mismo,
pasando al siguiente una vez que se sinti6 satisfecho con su estancia en la laguna. Aun
si €l pas6 la mayor parte de su vida en el area en torno a Concord, no se puede decir
que se volviese sedentario, puesto que él elegia como llevar dicha vida, sin dejar que
se estancase.

Para concluir, esta nocion del “n6mada sedentario” puede ser comparada con
la figura del peregrino. Una peregrinacion, como Solnit menciona, “se basa en la idea
de que lo sagrado no es enteramente inmaterial, sino que hay una geografia del poder
espiritual”’st. En otras palabras, lo sagrado se vuelve material, un lugar fisico donde
reside la divinidad. En el caso de Thoreau, su estancia en Walden no representaria una
peregrinacion hacia una ubicacion sagrada concreta; sino que se trataria de una
inmaterial y abstracta, estando el poder espiritual ubicado en la superalma que él
buscaba comprender con su estudio de la naturaleza. Ella también afirma lo siguiente:
“Al salir en peregrinaje, uno ha dejado atras las complicaciones de su lugar en el
mundo —la familia, los apegos, el nivel, las obligaciones— y se vuelve un caminante
entre caminantes [...]”52.

Como Solnit menciona, la peregrinacion conlleva el abandono temporal de las
ataduras del individuo a su tierra natal, aunque no de forma permanente, ya que el
peregrinaje tiene un principio y un fin; el peregrino completa su trayecto y después
vuelve a su hogar. La estructura de la peregrinacion esté ligada a la idea previamente
mencionada del “sedentarismo némada” al tener la misma estructura: involucra un
cambio aislado en la vida del individuo, y los habitos sedentarios son temporalmente
dejados a un lado para viajar y después regresar al punto de partida; es por ello que se
puede considerar la estancia de Thoreau en Walden como una peregrinacién.

Visualizar el experimento de Thoreau como una peregrinacién permite
establecer una serie de conexiones de especial interés entre ambos eventos. La “tierra
santa” seria el entendimiento en profundidad de la naturaleza que Thoreau anhelaba,
y que conllevaria a su vez un entendimiento de si mismo; la peregrinacion en si se
corresponderia con el tiempo que pas6 en Walden; y la tierra natal seria la sociedad de
Concord. La diferencia recaeria principalmente en que Thoreau tenia la posibilidad de
concluir su estancia en cualquier momento, y de considerar su viaje como terminado,
ya que esta “tierra santa” no era un conocimiento definido y discreto de la naturaleza,

47 C. HOSFELD, ‘Timeline of Thoreau’s Travels’, Travels with Thoreau, 2018,
http://www.travelswiththoreau.com/timeline.htm

48 THOREAU, Walden, op. cit., p. 300.

49 Ibid., p. 208.

50 Ibid., p. 347.

51 SOLNIT, Wanderlust, op. cit., p. 85.

52 Ibid., p. 86.
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sino las revelaciones espontaneas que experimentaba al contemplar la naturaleza a su
alrededor, las cuales le llevaban a tener pensamientos mas profundos.

Para apoyar este razonamiento, en su ensayo Caminar, Thoreau define el
término que él frecuentemente usaba para referirse a sus paseos, sauntering, de la
siguiente forma:

En el curso de mi vida me he encontrado sélo con una o dos personas que
comprendiesen el arte de Caminar, esto es, de andar a pie; que tuvieran el don, por
expresarlo asi, de sauntering [deambular]: término de hermosa etimologia, que
proviene de «persona ociosa que vagaba en la Edad Media por el campo y pedia
limosna so pretexto de encaminarse a la Sainte Terre», a Tierra Santa; de tanto
oirselo, los ninos gritaban: «Va a Sainte Terre»: de ahi, saunterer, peregrino. Quienes
en su caminar nunca se dirigen a Tierra Santa, como aparentan, seran, en efecto,
meros holgazanes, simples vagos; pero los que se encaminan alla son saunterers en el
buen sentido del término, el que yo le doy.53

Si bien esta definicion se centra en el acto de caminar en si en vez de en su
experiencia en la cabafa, la idea subyacente seria practicamente la misma. El
saunterer es el peregrino que va a la tierra santa representada por su propio mundo
interior. Como él también apunta, este proceso debe realizarse yendo a tierra santa, y
no pretendiendo hacerlo; un enfoque meditativo y reflexivo es necesario para que la
experiencia pueda aportar algo al individuo. En resumidas cuentas, el pensamiento de
Thoreau presenta multiples paralelismos con la idea de la peregrinacion, y anade otra
capa de significado a Walden.

6. El pasear y la naturaleza

Al analizar la cuestion del movimiento con respecto a la obra, es inevitable
hablar de la conexion entre el caminar y el medio natural, ya que la naturaleza es el
elemento clave que unifica la totalidad del libro. En Caminar, Thoreau alude a la
nocion de que el caminar es una actividad que deberia ser llevada a cabo, ante todo, en
la naturaleza: “Cuando caminamos, nos dirigimos naturalmente hacia los campos y los
bosques: ¢qué seria de nosotros si sdlo paseasemos por un jardin o por una avenida? 54

Puesto que el mundo urbano es una creacién artificial de la humanidad, es
légico que la forma mas genuina de experimentar un paseo sea en el medio natural.
Cabe destacar que Thoreau considera los jardines que se pueden encontrar en pueblos
y ciudades como zonas urbanas. Si bien su proposito es permitir a sus visitantes entrar
en contacto con la naturaleza, carecen del factor salvaje de los bosques, priorizando la
facilidad de transito de los paseantes al ser entornos organizados y controlados, a
diferencia de la forma caoética y erratica en que la naturaleza se presenta en el campo.

Solnit también hace referencia a la cita de Thoreau previamente mencionada en
Wanderlustss, y afirma, con respecto al interés en la apreciacion de la naturaleza que
comenzo a surgir en el siglo xviii, que “hay un marco cultural que surgi6 para inculcar
dichas tendencias en un publico mas amplio, darle ciertas vias de expresion
convencionales, atribuirles ciertos valores redentores y alterar el entorno para realizar
dichas tendencias”s¢. En el contexto de este tema en particular, Solnit hace alusion al
proceso por el cual el interés en la apreciacion del medio natural conllevo la creacion
de medios que permitiesen volver dicha apreciacion méas conveniente, creando
jardines facilmente accesibles y desprovistos de los peligros de los bosques reales.
Como la ya mencionada cita de Thoreau podria indicar, esto podria parecerle una

53 H. D. THOREAU, Caminar, trad. de F. Romero. Ardora Ediciones, Madrid, 1998, p. 7.
54 Ibid., p. 14.

55 SOLNIT, Wanderlust, op. cit., p. 132.

56 Ibid., p. 132-33.
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forma de falsificar la naturaleza, enmascarando la artificialidad de la ciudad bajo un
disfraz natural.

Con respecto al medio natural en si, el deseo de Thoreau de estar en contacto
directo con la naturaleza es representado en maultiples instancias a lo largo del libro.
En “El Campo de Judias”, se especifica que Thoreau “trabajaba descalzo”s” por la
mafana, antes de que el sol le quemara los pies y de que tuviera que ponerse zapatos
para continuar con su trabajo. Si bien esto parece ser un detalle sin importancia, trae
consigo la implicacion de que él preferia trabajar descalzo hasta que no era viable
hacerlo, incluso si llevar zapatos desde un primer momento hubiera sido mas practico.
Si bien él caminaria en este contexto con el proposito de cuidar de su campo de judias,
estar descalzo le habria ayudado a ser consciente de la naturaleza a su alrededor a
través de su sentido del tacto, lo que, sumado al hecho de que él estaba, a fin de
cuentas, intentando plantar judias, terminaria por hacer de este trabajo manual algo
mas parecido a una actividad natural.

Mientras que el ejemplo anterior muestra la estrecha relacion entre Thoreau y
la naturaleza que le rodeaba, los pasajes mas relevantes de Walden que ejemplifican
esta relacion serian los paseos de Thoreau por el bosque. Como se ha detallado en
secciones previas de este articulo, Thoreau paseaba con frecuencia por el bosque
cercano al area de Concord, usualmente por placer. Como él menciona en Caminar,
“¢Qué pinto en los bosques si estoy pensando en otras cosas?”58, Thoreau, como él
mismo afirma, fue al bosque para experimentar lo que el bosque puede ofrecer, puesto
que esta atencion que dedicaba al medio natural era lo que le permitia adquirir
conocimientos o experiencias reveladoras derivadas de estos paseos.

Esta fijacion con la observacion de la naturaleza se ve reflejada en los multiples
pasajes en los que Thoreau provee al lector con descripciones detalladas de aquellos
elementos del medio natural que contempla por el camino, como es el caso del
siguiente fragmento de “Calentar la Casa”:

En octubre fui a vendimiar a los prados del rio y me cargué de racimos mas
preciosos por su belleza y fragancia que como alimento. Admiré también, aunque no
los cogi, los arandanos, pequenas gemas de cera que pendian de las hierbas del prado,
perladas y rojas, que el granjero cosecha con un feo rastrillo que deja el suave prado
como una marana [...]59

Si bien el paseo tiene el pretexto de recolectar bayas, Thoreau no se limita a
realizar la tarea, sino que dedica un momento a la apreciaciéon de los diferentes tipos
de bayas del prado, y reflexiona sobre el impacto de la actividad agraria en dicho prado.
El listado que hace de las bayas, y mas adelante de las otras frutas mencionadas en la
misma pagina, ayuda a crear una especie de ruta a lo largo del bosque detallando las
diferentes plantas que en él se pueden encontrar, como si las describiera en el orden
en que se las encontr6é al pasear. Amato extrapola esta forma de estructurar la
narrativa al estilo de escritura de Thoreau en su conjunto: “Thoreau pensaba con los
pies, por asi decirlo. El caminar determinaba la forma de sus libros, los cuales estaban
estructurados por la sucesion de aquello que él observaba en vez de por una
argumentacion logica”eo.

La cita de Amato ilustra claramente la estructura de Walden. Los capitulos de
la obra de Thoreau comienzan frecuentemente con la descripcion de una serie de cosas
que vio, y a partir de ahi él extrapola su experiencia fisica a conceptos més abstractos.

57 THOREAU, Walden, op. cit., p. 198.
58 THOREAU, Caminar, op. cit., p. 15.
59 THOREAU, Walden, op. cit., p. 270.
60 J. AMATO, On Foot: A History of Walking, New York University Press, Nueva York, 2004, p. 143.
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Si bien hay algunos elementos que proveen de una cierta continuidad a la obra, como
las estaciones o la cronologia de los eventos detallados en Walden, las reflexiones de
Thoreau son frecuentemente espontaneas, y estan asociadas a una experiencia
especifica. Esta interpretacion también encaja con el ya mencionado paso de las
estaciones en torno al cual esti estructurado Walden, puesto que las estaciones se
suceden siguiendo un orden, y saltarse una implicaria que el relato de la experiencia
descrita estaria incompleto. Es por todo esto que es posible concluir que los procesos
légicos de Thoreau al escribir se vieron influenciados por su habito de pasear,
detallando sus experiencias de manera esporadica en el orden en que las vivib.

Por otra parte, las experiencias de Thoreau también le llevaron a desarrollar
una cierta familiaridad con los bosques del area circundante a la laguna de Walden,
hasta tal punto que era capaz de trazar mapas mentales de la zona con facilidad,
impidiendo que se perdiera incluso al recorrerlos por la noche:

A veces, tras haber vuelto a casa en una noche oscura y bochornosa, cuando mis
pies sentian el sendero que mis ojos no podian ver, ensonado y distraido todo el
camino, hasta que me despertaba para alzar la mano y levantar el pestillo, no era capaz
de recordar un solo paso del trayecto y pensaba que tal vez mi cuerpo encontraria el
camino de vuelta si su duefio lo abandonara, como la mano encuentra su camino a la
boca sin ayuda.6!

De nuevo, la afinidad de Thoreau por la naturaleza que le rodeaba aparece
representada en este fragmento al igual que en el pasaje anterior de “El Campo de
Judias”. La implicacion seria que el cuerpo, gracias a su familiaridad con el bosque, es
capaz de encontrar el camino a la cabafia subconscientemente, sin que Thoreau deba
de estar buscandolo activamente. Tras pasar tanto tiempo en el bosque, la afinidad del
caminante por el mismo aumenta, llevando esto a una comprensién del terreno en
profundidad. Los instintos se afinan, y el bosque puede ser cartografiado
mentalmente. Esta concepcion del caminante adaptdndose al entorno natural
contrasta con la descripcién del caminante urbano de Michel de Certeau: “Estos
practicantes manejan espacios que no se ven; tienen un conocimiento tan ciego como
en el cuerpo a cuerpo amoroso. Los caminos que se responden en este
entrelazamiento, poesia inconsciente de las que cada cuerpo es un elemento firmado
por muchos otros, escapan a la legibilidad”¢2.

Aunque esta cita aluda a la idea de la ciudad como un entorno imposible de
cartografiar por sus caminantes debido a los altos edificios que les impiden discernir
el entramado de la ciudad desde el suelo, también contrasta con el pasaje de Thoreau
de multiples formas. Mientras que Thoreau es capaz de orientarse a través del bosque
por la noche, los caminantes urbanos se vuelven “ciegos”, y perdidos en el entorno
urbano (no en el sentido literal, por supuesto). Ellos pasan a ser parte de una
muchedumbre an6nima, viviendo en edificios similares en ciudades carentes de color.

Si bien este argumento puede ser reductivo, considerando que las ciudades son
muy variadas y que sus habitantes provienen de diversos contextos sociales y
culturales, sirve para visualizar la idea de que el medio natural vuelve al caminante
mas consciente de lo que le rodea, mientras que la ciudad aliena a sus caminantes con
sus calles y avenidas intrincadas y uniformes, lo que contribuye a la pérdida de
identidad de sus ciudadanos.

61 THOREAU, Walden, op. cit., p. 210.

62 M. DE CERTEAU, La Invencion de lo Cotidiano I. Artes de Hacer, trad. de A. Pescador, Universidad
Iberoamericana. Departamento de Historia. Instituto Tecnologico y de Estudios Superiores de
Occidente, México D.F., 2000, p.105.
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Por tltimo, quedaria abordar la cuestion de la velocidad a la que la naturaleza
es percibida. En “Las Lagunas”, Thoreau afirma que “Los vagones nunca se detienen a
mirarla; sin embargo, imagino que los maquinistas, fogoneros y guardafrenos, y los
pasajeros con un abono temporal que la ven a menudo son mejores por haberla
visto”63. La idea aqui seria que la naturaleza (en este caso la laguna), incluso al ser
apreciada desde la distancia, sigue teniendo un efecto positivo sobre aquellos que la
contemplan. Sin embargo, Thoreau s6lo dice que aquellos que la ven se vuelven
“mejores”, no que alcancen un mayor entendimiento de esa misma naturaleza. Es por
eso que la forma de percibir la naturaleza importa, ya que la experiencia de observarla
detenidamente al caminar no puede ser reemplazada facilmente. La mejora en la vida
de los pasajeros es a pesar de su posicién como pasajeros del tren, no gracias a ello.

De manera similar, Connerton discute la cuestion del vislumbrar la naturaleza
desde una cierta distancia al conducir en el contexto de las autovias alemanas al
describirlas como una “pastoral fabricada”®4. Si bien esto se refiere especificamente a
la transformacién del entorno por las construcciones a gran escala de carreteras y
caminos, también se podria aplicar a la situacion de los pasajeros del tren en Walden.
La laguna que ven es natural, pero la experiencia en si es artificial; estan separados de
la verdadera naturaleza por una ventana, la cual limita su vision de la laguna de
Walden, y la velocidad del tren no les permite apreciar los detalles del paisaje. Como
resultado de esto, mientras que pueden apreciar su belleza, y mejorar un poco gracias
a ello, carecen de los medios para experimentarla en su totalidad desde sus asientos.
7. El pasear y el ser

En este articulo, la cuestion de la individualidad ha aparecido de manera
recurrente al ser uno de los temas principales de Walden. A fin de cuentas, la meta
principal de Thoreau al mudarse a la cabafia era enriquecer su propia vida espiritual,
como su amigo William Ellery Channing expres6 en una de sus cartas a Thoreau: “No
veo nada para ti en esta tierra salvo ese campo que una vez bauticé como ‘Zarzas’; ve
alli, constriyete una cabafa, y comienza ahi el gran proceso de devorarte a ti mismo
vivo. No veo otra alternativa o esperanza para ti. Comete a ti mismoj; no te comeras a
ningun otro, ni ninguna otra cosa”%. El proceso de “devorarse a si mismo vivo” alude
a la rica vida interior de Thoreau. Thoreau, a fin de cuentas, queria tener tiempo para
poder dedicarselo a si mismo y a sus pensamientos, y por esa misma razon decidi6é que
la mejor manera de conseguirlo era alejarse de la vida civilizada de Concord, al menos
durante un tiempo.

Esta distancia que Thoreau establece entre si mismo y la sociedad también
puede ser entendida en términos relativos al movimiento en Walden, como puede
apreciarse en la siguiente cita: “[...] vivimos espesamente, nos cruzamos en el camino
ajeno y tropezamos con los demas hasta perdernos el respeto mutuo. Una frecuencia
menor, por cierto, bastaria para todas las comunicaciones importantes y cordiales”¢6.
La palabra clave aqui seria “camino”. Thoreau presenta el desarrollo espiritual del
individuo como un camino que ha de ser recorrido. Interactuar con otros es
beneficioso para este desarrollo personal, pero también esta el riesgo de ser abrumado
por un exceso de interacciones, el cual no permitiria al individuo dedicar el tiempo
necesario a su desarrollo personal, y empobreceria esas mismas interacciones,
especialmente al considerar que los temas de conversacion tienden a agotarse al ver a
las mismas personas diariamente. Es por ello que, para prevenir el que la gente se

63 THOREAU, Walden, op. cit., p. 231-32.

64 P. CONNERTON, How Modernity Forgets, Cambridge University Press, Cambridge, 2008, p. 110.

65 H.D. THOREAU, The Correspondence of Henry D. Thoreau: Volume 1: 1834 - 1848, ed. de Robert N.
Hudspeth, Princeton University Press, Princeton, 2013, p. 225.

66 THOREAU, Walden, op. cit., p. 180.
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“cruce en su camino”, y para hacer que aporten algo a su viaje, Thoreau prioriza la
calidad de dichas interacciones frente a la cantidad de las mismas.

En contraste con la perspectiva de Thoreau, la figura del flaneur, mencionada

previamente al hablar de las representaciones fisicas del movimiento en Walden, tiene
una vida interior mucho menos desarrollada y es mas una figura puablica, como Lauster
comenta.: “Aunque el flaneur es representado como alguien que ha abandonado su
espacio privado, esto no quiere decir que los exteriores le resulten ‘familiares’ en su
lugar”e7.
Este abandono del espacio privado es lo que Thoreau trata de evitar al priorizar las
interacciones sociales que mas le aportan frente al resto. Si bien tanto el flineur como
Thoreau pasan la mayor parte de su tiempo fuera de casa, el primero no tiene nada
parecido a una vida interior, mientras que el segundo la lleva consigo en todo
momento. Sin embargo, esto no implica que Thoreau sacrifique su propia vida publica,
como Furui detalla: “En plena revolucion nacional de las comunicaciones, la soledad
de Thoreau fue inevitablemente porosa ante la afluencia de fuerzas externas. En lugar
de calificar esas fuerzas de perjudiciales para su vida solitaria, él las acogi6é como
catalizadores necesarios para sus reflexiones sobre la soledad”®8. Thoreau, a fin de
cuentas, vivia cerca de un ferrocarril, estaba al dia de las noticias de Concord, daba
charlas con frecuencia, leia a menudo y recibia visitas en su cabafa con una cierta
regularidad. El no estaba aislado de la sociedad, sino que mas bien eligio el grado en
que quiso involucrase en la vida social de Concord, para prevenir el estancamiento de
su propia vida interna.

En lo relativo la naturaleza, se mencion6 anteriormente la experiencia de
Thoreau al recorrer el bosque de noche, resaltando su habilidad de encontrar el
camino de vuelta en la oscuridad. En ese mismo capitulo, Thoreau también reflexiona
sobre la cuestion del descubrimiento personal: “Hasta que no nos perdamos o, en otras
palabras, hasta que no perdamos el mundo, no empezaremos a encontrarnos a
nosotros mismos y a advertir donde estamos y la infinita expresion de nuestras
relaciones”®9.

Recorrer caminos familiares es una buena forma de no perderse y de alcanzar
el destino deseado, sin embargo, Thoreau argumenta que la comprensiéon de uno
mismo sblo puede ser alcanzada al perderse. Esto complementa la idea previamente
mencionada del camino del descubrimiento personal; el crecimiento es
conceptualizado como un camino, pero no uno recto y delimitado. Hay maultiples
bifurcaciones en el camino, y recorrer las menos familiares puede resultar inicamente
en el descubrimiento de las infinitas posibilidades que la realidad presenta. Las
“relaciones” que menciona Thoreau son las conexiones con la naturaleza y la realidad
del individuo, que solo se pueden encontrar al alcanzar un entendimiento del ser. Estas
“relaciones” permiten al individuo descubrir su verdadero potencial, y lo que el mundo
puede ofrecerle.

8. Conclusion

En las secciones previas del articulo, se ha establecido que el movimiento esta
presente en la mayoria de los aspectos de Walden. Ya sea una manifestacion fisica del
mismo o un movimiento mental del individuo, Walden representa un viaje para sus
lectores en maultiples sentidos, hasta tal punto que incluso su lenguaje metaférico hace
uso de términos asociados al acto de caminar. Al explorar factores tales como la

67 M. LAUSTER, ‘Walter Benjamin's Myth of the “Flaneur™, The Modern Language Review, vol. 102, 1 (2007),
p. 155.

68'Y, FURUL ‘Networked Solitude: “Walden”, or Life in Modern Communications’. Texas Studies in Literature
and Language, vol. 58, 3 (2016), p. 331.

69 THOREAU, Walden, op. cit., p. 211.
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frecuencia con la que dicho movimiento tiene lugar, su conexién con la naturaleza, o
su relacion con la vida interna del individuo, aparecen capas de significado mas
profundas, permitiendo a los lectores ganar un mayor entendimiento de la concepcion
del mundo de Thoreau. Como consecuencia de esto, Walden puede ser visto como una
narrativa dedicada al acto de caminar, un elemento clave de la vida humana que ha
sido relegado a un segundo plano en la actualidad debido a la aparicién de medios de
transporte mas modernos y eficientes, pero que puede ser enormemente beneficioso
tanto para la mente como para el cuerpo, como indica la obra de Thoreau. Es por ello
que el mensaje de Thoreau es relevante a dia de hoy, ya que el caminar sirve como una
forma de resistencia contra la alienacion entre el individuo y el mundo natural por la
que la vida moderna se caracteriza, y contribuye al desarrollo del mundo interior del
individuo, que ha sido dado de lado debido a la falta de tiempo para dedicar a la
reflexion y el pensamiento por la que se define la ajetreada sociedad contemporanea,
pero que puede ser recuperado con el simple acto de caminar.
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Resumen: El objetivo de este ensayo es apuntalar la argumentacion existente de nuevos enfoques
sobre el complejo tema de la deliberacién democratica y de la participacién politica de los ciudadanos,
en especial con relacién a la elecciéon de la representacién politica como alternativa a la ofrecida por la
tradicional corriente democratico-liberal hegemoénica en nuestros dias. Me concentraré en algunas de
las tesis mas relevantes expuestas por Hannah Arendt, que considero paradigmaticas de una concepciéon
alternativa, ya que enfatiza la educaciéon de valores publicos como condicién necesaria (aunque no
suficiente) para que los ciudadanos defiendan sus derechos y asuman sus deberes, con la finalidad de
llegar a los acuerdos pertinentes que denoten su voluntad de pertenecer e identificarse con una
comunidad politica y no con otra.

Abstract: The purpose of this essay is to underline the existing argumentation of new approaches to
the complex issue of democratic deliberation and political participation of citizens, especially with
regard to the choice of political representation as an alternative to that offered by the traditional
hegemonic democratic-liberal predominant in our days. I will focus on some of the most relevant
thesis put forward by Hannah Arendt which I consider paradigmatic of alternative theories, as it
emphasizes the education of public values as a necessary (but not sufficient) condition for citizens to
fight for their rights and to assume their duties, in order to reach the relevant agreements that denote
their willingness to belong to, and to identify with, one political community and not with another.

Palabras clave: Filosofia politica, Capacidad de pensar, Representacion politica, Praxis educativa,
Arendt.
Keywords: Political philosophy, Thinking, Political representation, Educative praxis, Arendt.

La democracia no es algo en lo que uno crea o un lugar para colgar el
sombrero. Pero es algo que haces. T participas. Si dejas de hacerlo,
la democracia se derrumba.

ABBIE HOFFMAN

1. EXORDIO. La accion concertada de los ciudadanos en el dagora y un apropiado
entorno ético-discursivo —arguye Aristoteles— “es un mecanismo indispensable

1 Instituto de Filosofia. Universidad Central de Venezuela. Email: carloskohn59@gmail.com.
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para el desarrollo de una vida buena; es un bien, o fin intrinseco, sin el cual la
existencia humana quedaria imperfecta”. Casi veinticuatro siglos después, el rol de las
virtudes —y vicios ptiblicos— sigue ocupando un lugar de singular importancia en el
ambito de las preocupaciones de los ciudadanos, sobretodo, con relacion a la
representacion politica. Tanto en el nivel macro como en el micro, las sociedades
multiculturales demandan, hoy mas que nunca, la practica de aquellos valores que han
de inspirar el marco juridico institucional y las reglas del comportamiento social de
toda polis que desee guiarse por patrones civico-democraticos. Empero, ademas de
responder a una necesidad forjada por motivos de una coyuntura cultural o politica, la
defensa y promocion de virtudes ptblicas requiere de una nueva argumentacion, toda
vez que el edificio de la razéon y sus presupuestos metafisicos, se han venido
resquebrajando como consecuencia del asi “mal-llamado” advenimiento del “Fin de
las ideologias”.

Mi tesis es que, a pesar de que pareciera que los principios so6lidos se han
desvanecido, podemos recurrir a algunas perspectivas “subversivas” —como diria
Marcuse— o “emancipatorias” (Habermas) que nos permitan invocar a la actividad del
pensar dentro de la teoria politica y la incardinacion de valores civicos como categorias
nodales de la praxis ciudadana. Cito las excelsas e inmejorables palabras de
Montesquieu:

En los Gobiernos despbéticos, [el poder se sustenta por] el temor [que] nace por si
mismo de las amenazas y los castigos [a los sabditos]; [...] [el Gobierno republicano] se
ve favorecido [...] por la virtud politica [de los ciudadanos]. [...] Se puede definir esa
virtud como el amor a las leyes y a la patria. Dicho amor requiere una preferencia
continua del interés publico sobre el interés de cada cual [...] Todo depende, pues, de
instaurar ese amor en la Republica, y precisamente la educacion debe atender a
inspirarlo [...] [La Reptblica] solo se pierde cuando los hombres [...] se corrompen.2

En esta ocasion s6lo me limitaré a bosquejar el aporte al tema que nos
concierne, de quien, para muchos, fuera la filosofa politica mas prominente del siglo
XX: Hannah Arendt.

En contraposiciéon a las éticas monologicas instrumentalistas, esta autora
enarbola la bandera de la critica rotunda a la idea, que atin nos impregna, de que
existen fundamentos altimos que rigen y le dan sentido a la accién humana; y, como
corolario, ella niega, popperianamente, la posibilidad de que podamos conocer y
enunciar verdades universalmente verosimiles para todo tiempo y lugar.3

Segun nuestra autora, para comprender sucesos del mundo publico y elucidar

los significados mas pertinentes de las acciones de los hombres, cuando “cristaliza” un
nuevo fenémeno politico se necesita,

el elemento de purgaciéon contenido en el pensamiento, la mayéutica socratica que saca
a la luz las implicaciones de las opiniones no examinadas y por lo tanto las destruye —
valores, doctrinas, teorias e incluso convicciones— [...] Pues esta destruccién tiene un
efecto liberador sobre otra facultad humana, la facultad del juicio, [...] 1a més politica de
las capacidades mentales del hombre;4

2 CH. MONTESQUIEU, Del espiritu de las leyes (I). Libro IV, Cap. 5, Orbis, Barcelona, 1984. Citado en B.
BARBER, Strong Democracy, University of California Press, Berkeley, 1984, p. 55.

3 Arendt sostiene que el conocimiento de la experiencia humana s6lo puede ser alcanzado como
resultado de la aletheia, es decir, de “develar lo que estd oculto”, no por medio de un anélisis
cientificista. Este aspecto de la “epistemologia” arendtiana lo he analizado en C. KOHN, ‘El problema de
la ‘verdad’ histérica: Una aproximacion desde la hermenéutica arendtiana’, Episteme NS, Vol. 23, 2
(2003), pp. 59-93.

4 H. ARENDT, ‘El pensar y las reflexiones morales’, en ID., De la historia a la accién, Paidds, Barcelona,

Articulos | 145



C. Kohn, Pensar la Polis La torre del Virey N° 31, 2022/1

es decir, “pensar lo que hacemos”.5

En efecto, tanto la Weltanshauung antigua como la moderna compartieron, en
general, la creencia de que era factible postular y validar certidumbres que fueran
incolumes a la contingencia de nuestra experiencia. Asi, mientras el mundo antiguo y
medieval crey6 que la verdad se puede fundamentar apelando a una explicacion
mitoldgica o religiosa (“la voluntad divina”), el mundo moderno lo “imit6”, partiendo
de una interpretacion subjetiva de la razon: el Cogito.

Los principales paradigmas del pensamiento ético y politico moderno: el
Iusnaturalismo, el Liberalismo, el Marxismo y el Funcionalismo compartieron, y
siguen manteniendo, en lo esencial, el proyecto ilustrado sugestionado por la idea de
que el desarrollo de la razon “cientifica” habria de descubrir los axiomas que
configuran la experiencia humana, a lo cual, Richard Rorty efecta una critica similar
a la de Arendt cuando insiste que “los individuos [son capaces de] reconocer que una
de las virtudes de un Estado moderno democratico es que éste es inmune a las
creencias filosoficas privadas™®. Es desde esta perspectiva que Rorty afirma que la
democracia precede a la filosofia en el sentido de que ella no necesita de fundamentos
metafisicos. Sblo la practica de la democracia le puede proveer su propia justificacion.

Coincido con los autores mencionados en que la cuestion ya no puede ser mas,
encontrar un principio rector o hilo conductor —sea éste el individualismo posesivo,
la felicidad, la desigualdad o el progreso— que justifique y se convierta en la razén de
ser de las virtudes civicas;’ éstas, por el contrario, deben asumirse como una condicion
para la participacién politica de los ciudadanos. A este tenor, Hannah Arendt le
confiri6 la primacia al discurso y a la accion por encima de los procedimientos, lo cual
significaba: no supeditar la representacion politica o el sufragio a instancias, como
por ejemplo la voluntad de las élites, que pudieran perpetuar algin fraude o
manipulacion.

Una buena sintesis de la posicion arendtiana, en torno al modo de interpretar
la democracia, la podemos encontrar en la siguiente definicion de Benjamin Barber:

La democracia fuerte [...] descansa en la idea del autogobierno de una
comunidad de ciudadanos que se encuentran unidos no tanto por intereses homogéneos
como por una educacion civica que los capacita para asumir prop6sitos comunes y para
ejercer la mutua accioén, en virtud de sus actitudes civicas y de las instituciones
participativas, més que por su naturaleza buena.8

1995, pp- 136.
5 Arendt ensalza la mayéutica socratica como paradigma del inicio del pensar en especial por su

apelativo al tdbano, que aguijonea con el fin de incitar a la reflexiéon y al examen critico de los asuntos
sobre los cuales los ciudadanos sienten curiosidad. (H. ARENDT, ‘El pensar y las reflexiones morales’, en
ID., De la historia a la accién, Paidés, Barcelona, 1995, p. 123).

6 R. RORTY, Objectivity, Relativism, and Truth: Philosophical Papers, Cambridge University Press,
Cambridge, Vol. 1, 1991, p. 192.

7 Sobre esta idea clave, en el pensamiento sobre la democracia de Arendt, me he ocupado en numerosos
de mis ensayos sobre la insigne autora. Véase, por ejemplo, ‘Educacién y praxis comunicativa: La
emergencia de lo ptiblico como fundamento de la democracia’, Episteme NS. Vol. 14-15, N°1-3, 1994-
1995, pp. 53-78. “Educacién de valores y ciudadania democratica. Hacia la reconstrucciéon de un nuevo
republicanismo civico”, Iter-Humanitas, N° 6, 2006, pp. 23-37. También puede consultarse la
excelente obra de Cristina Sanchez M., Hannah Arendt. El espacio ptiblico, Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, Madrid, 2003; entre otros muchos autores que han hurgado la centralidad de esta
categoria dentro del pensamiento arendtiano.

8 B. BARBER, Strong Democracy. Berkeley, University of California Press, 1984, p. 117.

Articulos | 146



C. Kohn, Pensar la Polis La torre del Virey N° 31, 2022/1

Empero, esta perspectiva no fue asumida por la filésofa judeo-alemana sélo
como un “deber ser”, es la accion que deben asignarse los ciudadanos virtuosos, para
lo cual necesitan optimizar sus facultades como el pensar y la capacidad de juicio, y
profesar determinados fines, como la libertad, la igualdad y la solidaridad que
constituyen los valores cardinales de la democracia.

2. LA PROMESA DE LA POLITICAY. Afirma Hannah Arendt:

Si comprendemos lo politico en el sentido de la polis, su objetivo o raisson d’étre
seria el establecer y conservar un espacio en el que pueda mostrarse la libertad como
virtuosismo: es el campo en que la libertad es una realidad mundana, expresable en
palabras que se pueden oir, en hechos que se pueden ver y en acontecimientos sobre los
que se habla [...] El valor [que intrinsecamente nos capacita para actuar libremente] es
indispensable porque en politica lo que se juega no es la vida sino el mundo.1°

La politica, como senalo en otros escritos de mi autoria,!* es asumida por ella
como una actividad que empodera a cada ciudadano a construir su identidad por
medio de sus discursos y sus acciones; y, mas especificamente, la define: como “el
espacio de aparicién publico” que posibilita al individuo a presentarse ante los otros
en calidad de sujeto con una identidad propia, la cual es reconocida por los otros. El
“reino publico” es el ambito donde los agentes, en su actuar y dialogar juntos, revelan
quiénes son y qué mundo desean; es el lugar en el que se da el reconocimiento de unos
y otros como ciudadanos iguales y diferenciados a la vez. El ciudadano virtuoso,
entonces, es aquel que tiene el coraje para aparecer publicamente y armarse de la
libertad necesaria para actuar. Empero, la autora de On Human Condition afiade, a
esa accion politica, el juicio, el cual le proporciona al ciudadano no sélo la voluntad
para actuar, sino también, la capacidad de pensar criticamente sobre los hechos
relevantes acaecidos. El juicio politico es el que atiende a las acciones y sus
motivaciones, pondera las consecuencias de los acontecimientos, y los evalta
mediante una argumentaciéon publica.

El resultado de esta “comprensiéon” conllevaria al acuerdo para promover
experiencias educativas que desarrollaran la facultad de pensamiento de los
ciudadanos y la disposicion a participar concertadamente en la busqueda de la libertad
publica (es decir, del bien comuin). La “promesa mutua” conduce a decidir el curso de
la accion, al tikun olam (enmendar el Mundo).

Arendt estd convencida de que son este respeto a la pluralidad humana y la
capacidad de llegar a acuerdos la sustancia del discurso y de la accién politica, pero
ello no implica que todos y cada uno de los involucrados terminen cediendo en aras de
un consenso minimamente aceptable, el cual, en realidad, deja siempre algin resabio
de insatisfaccion. Solo aquellos afectados, por las normas regidas por el asentimiento,
consideran que sus opiniones politicas, deben tomarse en cuenta a la hora de lograr
un entendimiento ad hoc en torno a sus necesidades y obligaciones como miembros

9 He “tomado prestado” este subtitulo del titulo que el editor y albacea le dio a una publicacién péstuma
de ensayos fragmentarios publicados e inéditos de Arendt sobre la comprension de lo politico. Véase,
H. ARENDT, La promesa de la politica, ed. de J. Kohn, Paidés, Barcelona, 2008.

10 H. ARENDT, ‘Qué es la libertad’, Entre pasado y futuro, Peninsula, Barcelona, 1996, pp. 167y 169. En
un pasaje analogo, escrito en otra obra, Arendt lo expres6 de la siguiente manera: “la polis y toda la
esfera politica constituia un espacio construido por el hombre [...] en donde, [...] los hechos y las
palabras [...] eran exhibidas ante el piblico, que daba testimonio de su realidad y juzgaba su valor”. (H.
ARENDT, Sobre la Revolucién, Revista de Occidente, Madrid, 1967, p. 112).

11 Véase, entre otros, mi libro: Poder Ciudadano y Democracia Radical, Editorial Académica Espaiola,
Mauritius, 2018, esp. pp. 30-48.
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de una Polis, porque han sido convencidos, por los argumentos aducidos, de que el rol
de las normas ha de satisfacer intereses generalizables, aunque éstos siempre seran
efimeros.!2

Esta conviccion comun de la necesidad de llegar a acuerdos, incide en la
aceptacion tacita de obligaciones mutuas; y, por ende, el consentimiento asi logrado
es politicamente legitimo y no es consecuencia de una usurpacién de la voluntad libre
de los individuos por parte de una élite. Es este clamor por la “pluralidad” la que aleja
a Arendt, de manera tajante, de toda concepcién de consenso racional (“solapante”),
universalmente valido, (por ejemplo, “el velo de la ignorancia” acunado por John
Rawls en su Teoria de la Justicia).

La filosofa judeo-alemana sostiene, que el “poder comunicativo”3 solo puede
validarse en el debate publico de opiniones y en los compromisos adquiridos. No basta
con apelar a una “comunidad ideal de didlogo” (Habermas dixit) y, por lo tanto, es
plural, eminentemente contingente, endeble, pero reconstruible, sin que sea necesario
restringir el discurso a los parametros impuestos por criterios de racionalidad formal;
es decir, Arendt, al contrario que Habermas,4 no estaba dispuesta a prohibir la
formacién de opiniones motivadas por la estructura de nuestra personalidad; por la
defensa de intereses politicos o ideolégicos; por prejuicios; e, incluso, por ignorancia.
A su juicio, no solo son legitimos los “actos de habla” que provienen de la gente
“letrada” (los imbuidos de racionalidad), también lo son los emitidos por cualquier
ciudadano “de a pie” que tenga interés en hacer respetar sus derechos; de modo que,
al discurso democratico le compete, mas que argumentar para lograr “consensos”,
ocuparse en indicar, esclarecer y legitimar las diferencias.

En contraposicion a la mayoria de las teorias politicas liberales, sean estas
procedimentales o deliberativas de cuiio normativista, las cuales coinciden en postular
la necesidad de un consenso racional, factico o hipotético previo, que sirva de punto
de partida para el establecimiento de una sociedad “bien ordenada”, Arendt sostuvo
que la representacion politica no es un factum que antecede a la democracia sino que
ésta se da como resultado del compromiso o promesa mutua para hacer frente,
mancomunadamente, a las dificultades que se presentan en la resolucion satisfactoria
de las mismas. Por lo tanto, los ciudadanos deben estar preparados (pensar, asumir
responsabilidades y participar en la esfera puablica) para afrontar cualquier
contingencia, lo cual, obviamente, implica el coraje civico de asumir la responsabilidad
de actuar en comun con los otros y respetar la pluralidad de opiniones. Ergo: La
condicion de la politica es la accidon concertada entre los diferentes, hombres y
mujeres. (inter homines ese).

En palabras de Arendt:

12 H, ARENDT, ‘Qué es la libertad’, Entre pasado y futuro, Peninsula, Barcelona, 1996, pp. 163-165y 177-
184.

13 Sobre “la teoria del poder comunicativo” de Hannah Arendt: C. KOHN, Poder Ciudadano y
Democracia Radical, Editorial Académica Espafiola, Mauritius, 2018, pp. 19-23 y 49-70.

14 Segin Habermas, la idea de una comunicaciéon perfecta es innata en el hombre y, por tanto, no
proporciona contenido alguno sobre los acuerdos que deben ser alcanzados; se trata mas bien de un
criterio que se limita a proponer un procedimiento cuyos requisitos han de ser respetados para
garantizar la validez de los acuerdos. (J. HABERMAS, Communication and the Evolution of Society, The
Chaucer Press, Suffolk, 1979, pp. 2-5). El problema no resuelto por Habermas radica en cémo lograr la
buena disposicion de actores, con ideas y creencias distintas para el dialogo, y cobmo, en el supuesto que
éste se dé, lograr los consensos requeridos para dirimir los conflictos.
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La politica trata de los diferentes en su estar juntos [...] los unos con los otros. Los
hombres [y las mujeres] se organizan politicamente segin determinados aspectos
comunes que les son esenciales [...] desde un caos absoluto de las diferencias.!s

La democracia y, por ende, la libertad politica en clave arendtiana, no es una
forma de gobierno, ni tampoco es un mecanismo o procedimiento para legitimar a la
representacion partidista que gano unas elecciones, por manipulacion, o no, de una
mayoria de la voluntad popular; sino que es, ciertamente, la forma de vida de una
sociedad que debe envalentonarse, que debe dirimir concertadamente sus perennes
conflictos si no quiere degenerar en una dictadura totalitaria, etc. Esta concepcion de
la democracia no es un mero desiderdatum, ya acontece alli donde los ciudadanos no
aceptan que se les dé una identidad preestablecida, por funcionarios del Estado o
ideblogos de movimientos sociales, al margen de sus vivencias. Los ciudadanos
conscientes se hallan ya comprometidos en involucrarse como sujetos activos en la
elaboracion de la respuesta a la interrogante “équién soy?” y “équé espero (dar y
recibir) de la comunidad politica a la que pertenezco?”. Tal es el modelo sugerido por
Hannah Arendt para pensar la Polis y la participacion de sus ciudadanos en ella.

3.AMODO DE CONCLUSION. Al incorporar nuevas formas de abordaje en torno a la acciéon
humana y crear un vocabulario nuevo, con conceptos metapoliticos tales como
“espacio de aparicion”, “promesas mutuas”, “reino publico”, “banalidad del mal”, entre
otros, Hannah Arendt da cuenta de la experiencia politica desde una nueva y original
perspectiva que la acercan al pensamiento postmoderno, aunque, con la diferencia de
que proporciona argumentos “radicales” bajo la exigencia de que sean
intersubjetivamente verosimiles. En este sentido, mostré por qué “lo politico” es
“novedoso”, “heroico”, “contingente”; enfatizando el caracter volitivo de la accion. Es
a través de la “promesa de la politica”, que tiene lugar el reconocimiento a las
diferencias, el dialogo publico, y la participacion colectiva, siendo que el objetivo es el
“resplandor” por Amor Mundi.

Para nuestra autora, la capacidad humana de pensar se constituye como una
fase de un proceso dindmico que es de raiz gregario e interactivo. Asi, no podemos
explicar los actos humanos a partir de un axioma “metafisico” que existe con
anterioridad al proceso de interaccion social. No hay una identidad manifiesta previa
al proceso por el que empezamos a cooperar con el otro; sino que, por el contrario, si
tenemos conciencia e identidad se debe a que previamente hubo didlogo y
participacion, inter homines esse, en la esfera publica, en la que el discurso y la acciéon
se desenvuelven.

Hannah Arendt afirma que se debe pensar “sin barrandillas” la democracia
como proceso de cooperacion y no como realizacién de un programa de gobierno
pautado por una “autoridad”, por mas legitimidad que ésta goce. Cito a Arendt: “Se
debe pensar que tenemos ante nuestros ojos un mundo en comun, que lo podemos ver
de distintas maneras pero que nos pertenece y que nosotros le pertenecemos a €116, Se
debe pensar, anado yo, en como lograr, sin acudir a dogmas o procedimientos
establecidos, la adquisicion de habitos y valores compartidos por parte de los
ciudadanos, que posibilite que el didlogo entre ellos sea siempre respetuoso con la
pluralidad de ideas; es decir, que establezca los lineamientos para preparar al
ciudadano hacia el ejercicio de su libertad en la polis, para que aprenda a moldear su
propia identidad, en un proceso en el que el pensar adquiera la forma de juicio

15 H. ARENDT, Diario filoséfico 1950-1973, Edit. Herder, Barcelona, 2006, p. 16.
16 H. ARENDT, La condicién humana, Paidds, Barcelona, 1993, pp. 60-66.
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intersubjetivo, capaz de fundar un sentido de Koinonia, de amor por el mundo que
tenemos en comun. Desde luego, la deliberacion no opera como su tinico antecedente,
pero si como la condicion de la validez y facticidad de las practicas politicas que
configuran el espacio publico democratico. A esta operacion del pensar le corresponde,
entonces, desempenar el rol vital de facilitar la comunicaciéon, consolidar la
racionalidad intersubjetiva que le es inherente, examinar criticamente las opiniones
conflictivas y evitar que sus conclusiones se transformen en dogmas.

Hoy surge la necesidad de construir un nuevo paradigma de la educacion
democratica, que sea capaz de articular criticamente los valores, discursos y practicas
sociales y culturales emergentes; que transforme radicalmente el modo tradicional de
hacer politica; que modifique el viejo esquema de relaciones entre los dirigentes y los
dirigidos, entre los intelectuales y el pueblo, y que genere un nuevo proyecto politico-
pedagogico que haga posible la reivindicaciéon de las virtudes ciudadanas en la
busqueda del bien comun (de la eudaimonia), para vivir libre y dignamente.

Este desideratum no pretende otra cosa que el desglose de un proceso formativo
de la voluntad humana —en modo alguno lineal o anticipable, sino diverso, ilimitado,

conformado por miultiples mediaciones— orientado a fomentar el debate y la accion
politica entre los miembros de una Polis; de modo que conlleve al desarrollo de las
capacidades morales de los ciudadanos, es decir, concientizarlos a que sean proactivos
en defender sus derechos y que sean participantes comprometidos con la practica de
la democracia, asumida ésta como un proyecto de realizacion colectiva.

Articulos | 150



ALLI DONDE SE CREA LA MAGIA: APUNTES SOBRE
EL MONTAJE CINEMATOGRAFICO

ENTREVISTA CON PABLO BLANCO

GUILLERMO LOPEZ ALIAGA
Y
ANTONIO CRISTOBAL GONZALEZ

G. Lopez y A. Cristobal: Nos encontramos ante una de las artes
cinematograficas mas apasionantes y desconocidas para los
espectadores/as, después de una espectacular trayectoria que abarca mas
de cuatro décadas dedicadas profesionalmente a esta labor, ¢Como
definirias el oficio del montaje?

P. Blanco: Pues mira, el oficio de montaje es verdad que es muy desconocido,
especialmente para el gran publico. En realidad, montaje, para que lo entienda alguien
que no se dedique al cine, seria como enlazar, engarzar, todas esas tomas, todos esos
planos que se hacen en un rodaje, en una pelicula. Componer todo eso siempre, por
supuesto, siguiendo un guion. Por lo menos, eso si, en un primer montaje. Siguiendo
el guion y haciendo de todo eso una continuidad. Y luego, una vez que ya se produce el
milagro, que es cuando juntas diez, quince o veinte secuencias, no hace falta que lleves
la pelicula completa, y ves que la pelicula va cogiendo un tono, un ritmo... Va cogiendo
lo que es la continuidad. El milagro del montaje y, realmente, del cine es ese, que
parece mentira que se rueden planitos, y luego, en montaje, todo eso, siempre y cuando
sigamos esa partitura que es el guion, coge una continuidad. En un principio, casi es
eso, seleccidon de tomas, elegir la toma buena o la menos mala, en algunos casos. Hacer
que todo eso se vaya enlazando y vaya cogiendo una continuidad. Porque luego, coger
el ritmo es otra fase. En realidad, el montaje tiene diferentes fases. Entonces, explicar
a alguien qué es el montaje. Pues si, mira, el montaje, asi a grosso modo podriamos
decir que son diferentes tomas, planos, que rueda un director/a junto un equipo, y se
monta de manera que tenga una continuidad. Pero luego, en realidad, es mucho mas.
Pero mucho mas, porque una vez que ti ya has hecho esa continuidad y tienes una
pelicula, un primer montaje de dos horas y media o tres horas, algo, l6gicamente, poco
habitual, y te pones a trabajar, y empiezas a quitarle este plano, este otro, una elipsis
por aqui, otra por alla... Luego empiezas a cambiar secuencias de orden, por qué
cuando hacemos esto pasa esto otro y este personaje no lo sabe, pero entonces el otro
sabra. Empiezas a cambiar secuencias de sitio, a inventarte medias secuencias,
secuencias que te duran siete u ocho minutos, las dejas en dos y dices, cuenta lo
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mismo, pero en dos minutos. Hace que la pelicula vaya cogiendo un ritmo, que se vaya
creando la historia. Y eso realmente es el montaje. Lo que hace que la pelicula sea
realmente eso, una pelicula. Los directores son los que méas aprecian el trabajo de
montaje porque son los que lo ven. Cuando ellos ruedan, no saben realmente, tienen
en su cabeza, en su imaginacién, qué es la pelicula, pero solo cuando ven el montaje,
una vez que ya se ve un primer montaje, un segundo, un tercero, y ven que se puede ir
mejorando, cortando de aqui y de alli, realmente ese es el milagro del montaje y el
milagro del cine, el ver que todo eso engancha. Y eso es, realmente, lo que es el
montaje. Pero para llegar a ese punto final son necesarios varios meses de trabajo y
bueno, pues mucha dedicacion. Pero es verdad que con muchas alegrias mas que
penas.

G. Lopez y A. Cristobal: ¢Crees que se tiene conocimiento y se entiende el
papel del montaje en el cine?

P. Blanco: Hombre, en lineas generales siy dentro de la profesion por supuesto. Por eso
te decia antes, yo creo que los directores son los que realmente mas lo aprecian, y
también los productores, porque van viendo la evolucion. Van viendo como la pelicula
va cambiando, va cogiendo ritmo. Entonces, pues si, yo creo que dentro de la profesion
si. Fuera de la profesion yo creo que no, pero bueno. Tt vas y le dices a alguien de la
calle, que por mucho que le guste el cine, hombre, si le gusta mucho el cine y lo ha
estudiado y tal, pero les preguntas por un operador o un director de fotografia, y no
saben lo que es un operador o un director de fotografia. Les tienes que explicar la
importancia y el valor de cada uno. O, por ejemplo, maquillaje. Pues si, que le ponen
unos polvitos ¢no? le pintan la cara y eso. Quiero decir que, dentro de lo que es €l cine,
hay muchos eslabones, unos mas conocidos que otros. Y realmente no es facil. Si te
metes dentro de lo que es la profesiéon del cine la gente solo ve al actor y al director, el
resto de las materias, digamos, de las profesiones del cine, de todas sus ramificaciones,
pues bueno, tampoco creo que sea necesario, entre ta y yo, creo que lo importante es
que se sienten a ver la pelicula y les guste. Y si alguien sale diciendo que le ha gustado
la fotografia o el montaje, pues mira qué bien. Pero lo que importa es que vayan al cine
y que puedan opinar sobre ello. Yo creo que lo que importa es que realmente la pelicula
le llegue. Y para que le llegue una pelicula tiene que tener una buena musica, un buen
montaje, un buen maquillaje, un buen operador, es el conjunto de todo eso lo que hace
que la pelicula interese al espectador. Asi que yo creo que, en apariencia si se valora 'y
conoce nuestro trabajo. Yo sé que, por ejemplo, el director de fotografia si se interesa
mucho por el montaje, porque de alguna manera nosotros, los montadores y
montadoras, cuando llega a montaje, tenemos la suerte de tenerlo todo en nuestras
manos. Entonces, si ta ves, por ejemplo, ves una actriz o un actor y dice, “anda el
montador, la montadora”, porque un dia vas al plato, cosa que yo procuro ir poco, no
voy demasiado, pero si vas, entonces te vienen y te dicen, “Hola, éQué tal?, Ay, que
ganas de conocerte. iQué bien!” Estan encantados. Todos estdn encantados porque tu
tienes su trabajo en tus manos. Es que es asi. Yo, a veces me encuentro con muchas
actrices o actores que te dicen, “Oye, que la segunda es la buena”. Y yo digo “bueno, ya
veremos”. “No, no, mira, la segunda es la buena”. Digo, “que vale, que si, pero que ya
lo veremos con el director”. Eso ocurre mucho. Y el director de fotografia lo mismo.
Muy interesado en decirte, “oye, no cojas esta, es que aqui paso tal cosa” o el de sonido
te dice, “esa toma se me fue, esta mal, ¢la has visto? Si puedes...”, “bueno, si, lo miraré”,
lo apunto y digo, “vale, buscaré, si es buena de imagen ya el sonido intento coger de
otra toma lo que no esté mal”. Montaje si que es algo que dentro del resto de la
profesion si se valora mucho. Ellos saben que tenemos su trabajo en nuestras manos,
que somos los cocineros de todo lo suyo. Todo su trabajo lo tenemos nosotros en
montaje de alguna manera. iVamos, digo yo! Y el director, sobre todo, que es el autor
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y el que te puede decir, por mucho que ta quieras, lo que es bueno y lo que es malo.
Ahora, si que es verdad que el montador tiene mucho peso. Tiene mucho poder para
poder decirle al director eso estd mal y también posibilidades de poder cambiarlo, cosa
que en rodaje no se puede hacer. Si se han rodado cuatro tomas y ya te has ido, has
cerrado el set, cuando llega a montaje tienes la posibilidad de mejorarlo o intentar
mejorarlo.

G. Lopez y A. Cristobal: ¢Qué es lo mas importante para un montador?

P. Blanco: Seré breve (risas). Yo, ain me acuerdo una vez, me parece que fue en el
segundo Goya que me dieron, que dije eso, “muchas gracias y adios, que si no esto se
hace larguisimo” (risas). No queria que la directora me echara y me quitaran el Goya
por cansino, que me dijera, “vete, que no te lo mereces” (risas).

G. Lopezy A. Cristébal: ¢Como recuerdas tus inicios? ¢Hubo algiin momento
o momentos clave que te llevaron a la mesa de montaje?

P. Blanco: Bueno, yo entré en un estudio de cine que se llamaba Cinearte, que era un
estudio muy importante en la época. Da la casualidad que un primo segundo mio era
uno de los siete socios que tenia ese estudio. Yo tenia diecisiete afios y habia dejado los
estudios. Un dia mi primo segundo me dijo, ¢Quieres ir y probar a ver algo que te
guste? Fue una oportunidad muy buena. Y me gustaba, claro que me gustaba. ¢A quién
no le gusta entrar en una empresa de cine? Entré en el estudio y el director me dijo,
“aqui tienes muchas posibilidades. T puedes elegir, esta sonido, esta produccion, esta
montaje”. Aquel estudio tenia un plat6 chiquitito, por lo tanto, también se rodaban
cosas de vez en cuando, se hacia publicidad... Y yo estuve un afio y cuando acabé el afio
le dije, “ya se lo que quiero, quiero hacer montaje”. Y desde entonces, desde los
dieciocho anos, ahi estoy metido en salas de montaje. Empecé a hacer doblajes, a hacer
de meritorio en peliculas, de auxiliar, ayudante... Bueno, era un escalafon, el escalafon
que llamaban. El escalafén era el escalafon y hubo que hacerlo, habia que ir pasando
por los distintos puestos. Y bueno, para no hacértelo largo, cuando llegué a ayudante,
ya era bueno, no es porque lo diga yo, de verdad que me veia muy suelto dentro de lo
que era el montaje y muy bien. Trabajaba con buenos montadores que me llamaban, y
para ser montador, el paso previo era hacer de montador de sonido. Asi que estuve
haciendo el montaje de sonido de varias peliculas, porque era necesario para darles a
los productores la confianza de que ya llevaba muchos afios y que podia hacer el
montaje de imagen bien. Y todo esto, pues claro, habiendo hecho més de dos cientos
cortos y un monton de peliculas y de documentales entre medias, de esos que no se
gana nada, pero se aprende mucho. Asi que fui viendo como funcionaba, porque estuve
un ano. Durante ese afo yo entraba, salia, subia, bajaba y estaba ahi revisando, veia
todo, me interesaba mucho. Y veia que era un trabajo muy bonito, me gustaba mucho
lo que era el montaje.

G. Lopez y A. Cristobal: ¢Te fue facil el proceso de adaptacion a las nuevas
tecnologias de edicion que iban surgiendo? ¢Han facilitado el proceso de
edicion o quizas por haberlo informatizado el montaje ha de ser mas fino
y exigente?

P. Blanco: Antes era un trabajo, la verdad, mas artesanal de lo que es ahora realmente,
porque trabajabas mas con las manos. Cogias las bobinas de seiscientos, de doscientos,
de trescientos metros, de ciento veinte metros, era mucho mas manual. Las
empalmadoras, los rodillos, era un tipo de trabajo muy distinto realmente a lo que es
ahora, efectivamente, pero la inica diferencia es la herramienta. Un buen artesano usa
herramientas. Ahora, la herramienta que usamos son los ordenadores, pero en aquel
entonces eran mas las moviolas, las sincronizadoras, las empalmadoras, y yo me
encontraba muy comodo, la verdad, me encontraba muy bien en esto de ser artesano.
Cuando cambiaron las herramientas, con el surgimiento de la informaética, si fue un
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poco palo, especialmente para todos los que éramos clasicos. Digamos que nos costo
un poco adaptarnos. Ademas, primero vinieron unos softwares que eran muy malos.
Habia uno que se llamaba Lightworks que era malisimo, hasta que ya vino el Avid,
pero el Avid trabajaba a veinticinco fotogramas por segundo, no trabajaba a
veinticuatro, y lo que ocurria es que desincronizaba. Ademas, los movimientos de la
gente daban saltos, porque lo que tenia que hacer era multiplicar un fotograma cada
veinticuatro para igualarlo. Bueno, era un lio tremendo. Pero poco a poco fueron
ajustando todo eso. Si tuviera que volver a hacerlo en moviola, a mi me encantaria,
pero no creo que nadie me dé esa oportunidad.

G. Lopez y A. Cristobal: ¢Dirias que te cost6 adaptarte al oficio? ¢Puedes
mencionar a algunas personas que consideres importantes en tu
evolucion como montador?

P. Blanco: Yo empecé en el montaje de cine con Soledad Lopez, que era la mujer de Luis
Castro, un hombre que hacia efectos de sala de grandes peliculas. No sé, te podria decir
de Orson Wells cuando rodaba aqui en Espaiia, por ejemplo. Luis Castro era un sefior
muy especial. Soledad y Luis se conocieron precisamente en eso. Soledad Lopez venia
de trabajar con los americanos, haciendo “Doctor Zhivago”. Trabajaban en peliculas
de ese tipo, de todas las que en aquella época se hacian en los estudios Bronston, aqui
en Espafia. Y bueno, esta sefiora tenia una capacidad de trabajo asombrosa. Yo no he
visto a nadie trabajar como ella. iEra alucinante! Yo le tenia una admiracién tremenda.
Luego estuve trabajando con Javier Moran. Era sobrino de Manolo Moréan, el famoso
Manolo Moran del cine espaiiol de los afos cincuenta, que hacia de taxista o de alcalde-
Pues su sobrino Javier era igual. Imaginaros un tipo muy parecido—Era una persona
muy brillante en montaje. Yo trabajé con él haciendo peliculas de Mario Camus o
trabajos con Pilar Mir6. Y era un hombre que, curiosamente, a lo mejor por su
condicion fisica o por su forma, tenia una forma de trabajar como muy segura y con
una mente muy clara. Era aqui y aqui, era aqui y aqui, era impresionante. Es que era
perfecto en su trabajo. Lo conocia muy bien, monté6 “La cabina”. Era un gran
montador, aprendi mucho y me ayudé mucho. Cuando yo di el paso a ayudante, yo era
auxiliar con él de ayudante. Y luego trabajé con Carmen Frias, también durante siete
anos y fue fantastico. La verdad es que Carmen Frias, qué te voy a decir yo, tiene
también dos Premios Goya. Muri6 hace poco la pobre. Hizo peliculas buenisimas como
“El sueflo del mono loco” o “Belle Epoque”, cantidad de peliculas. Las tltimas peliculas
de Fernando Trueba también las mont6 ella. Y bueno, la verdad es que son tres
montadores a los que tengo mucho carifio y mucha, mucha gratitud de verdad. Es mas,
cuando a mi me dieron el Goya por “Airbag”, fue lo que dije. Gracias a todos los que
han tenido la paciencia de ensenarme y desde luego los tenia a ellos tres en mi cabeza,
en mi mente, cuando lo decia.

G. Lopez y A. Cristobal: Ya como referente del montaje, écomo fue tu
relacion con los grandes nombres de la industria? <¢Puedes hacer
referencia a 3 o 4 personas y/o momentos que de algin modo te
marcaron?

P. Blanco: Trabajar con Jeff Goldblum, porque yo hice el montaje de sonido de “El
sueno del mono loco”, me impresioné mucho. También me impresion6 mucho cuando
me present6 a su mujer de entonces, Geena Davis. En ese momento estas cosas
parecen tontas, no te das cuenta, pero luego lo piensas y cuando se lo cuentas a un
amigo y te dice “ah, ¢si?”, “pues si”, oye, a mi no me parecia tanto, pero realmente
ahora lo pienso y digo, “pues si, claro” (risas). Y luego, personas que si me han influido,
por ejemplo, directores, como Juanma Bajo Ulloa, que le conoci en el Festival de cortos
de Bilbao. Me acuerdo que yo llevaba tres cortos que habia montado, como montaba
muchos, pues el festival me invitd, pero ninguno era de Juanma, eran otros. Cuando
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vimos toda la gente que estdbamos alli, que todos los premios se los lleva él, hizo un
corto de cuarenta minutos que era una pelicula realmente, y todos alli con nuestro
cortito de buenas intenciones, la verdad es que aquello me impresioné6 mucho. Y
bueno, mira, hasta tal punto que luego me llamoé para montar “Alas de mariposa”, que
eso para mi si fue un salto. Fue un verdadero salto en mi carrera, porque habia
montado ya otras cosas, pero esa fue mi primera pelicula, digamos, potente, que
monté. Y esa pelicula fue la que luego me dio la oportunidad de hacer otras
importantes, como “Accion Mutante”. Otra pelicula que también permitié6 que los
productores confiaran en mi y me llamaran para hacer mas cosas. Porque esto va asi.

G. Lopez y A. Cristobal: Imaginamos que dedicarte a esto, también te influyo
como espectador, ite hizo ver el cine de otra manera? ¢Qué te lamaba mas
la atencién de otros compaiferos de profesion o de otras peliculas?

P. Blanco: Yo tengo, no sé si es una facilidad, no sé como llamarlo, pero cuando yo veo
una pelicula, da igual en el cine que en la televisiéon, en donde sea, veo la pelicula, no
soy capaz de ver el trabajo de los demas. Tiene que estar muy mal para que a mi me
afecte. A ver, quiero decir, si veo algo que estd muy mal, que esta descaradamente mal,
o luego, todo englobado, decir, “es que no me gusta como esta esta pelicula”, pero no
suelo criticar los montajes ni las peliculas siquiera. Y si son peliculas espafolas las
miro con unos ojos muy buenos. No sé como decirte, lo perdono todo, y las veo e
intento ver todas las que pueda, porque sé lo que cuesta hacer una pelicula y sé también
que hay mucha diferencia si td coges un equipo de cien personas durante ocho
semanas, un director que lo tiene claro, unos buenos guionistas, un buen misico...
Claro, ¢Como va a salir una pelicula mala?, es muy dificil, es muy complicado. Cuando
se hace una pelicula asi, la pelicula va a estar muy bien y va a tener cosas que te gusten
mas 0 menos, pero la pelicula te va a gustar y te va a interesar. Ahora, a mi, las peliculas
de tres o cuatro semanas y hechas con todo el amor y el corazéon también me gustan.
Lo que pasa que no las puedo poner al mismo nivel. Yo no puedo comparar, no puedo
decirte, “le doy tres estrellas o le doy dos”, para mi todas son cinco estrellas, todo me
parece, porque sé lo muchisimo que cuesta. Yo he sido productor y sé lo dificil y lo
mucho que cuesta levantar cualquier proyecto. Cualquier proyecto, da igual que sea un
corto que un documental, que un largo. Todo cuesta muchisimo.

G. Lopez y A. Cristobal: ¢Hay algiin momento o alguna pelicula de la que
estés especialmente orgulloso?

P. Blanco: Pues si, estaria mal decir un nombre, ya sabes, cuando tienes veinte hijos y
dices, ¢A quién quiero mas? Pero si, claro que tengo dos peliculas que me tocan mucho
el corazon, por como fueron hechas, con quién fueron hechas y por lo que han supuesto
para mi. Una podria ser “Airbag”, porque es una pelicula que fue muy sufrida, pero, a
la vez, me ha dado mucho. El Goya es lo de menos, me ha dado muchas alegrias, sobre
todo la del publico. Como anécdota, me acuerdo de ir a un notario que me recito6 los
didlogos de tres secuencias seguidas (risas). Me decia, “no, no, es que la he visto miles
de veces” y debia ser verdad, porque realmente ite juro que es verdad! se sabia los
didlogos de memoria. Y luego, hay una pelicula que estuve nueve meses montando,
muy dificil, con materiales de todo el mundo, que era una sobre la muerte de Trotsky,
llamada “Asaltar los cielos”. Una pelicula documental que dirigieron Javier Rioyo y
José Luis Lopez Linares. Este titulo para mi también es muy especial, siento que formo
parte de esa pelicula porque, en gran medida, yo puse mucho en ella. Y cada vez que la
veo, y la he visto ademas no hace mucho, todavia me sigue emocionando y recuerdo
cada secuencia, cada momento, y es una pelicula que recomiendo siempre a todo el
mundo. Cuando alguien me dice ¢qué pelicula recomendarias de las que has hecho?
Yo siempre digo “Asaltar los cielos”, y dicen, “pero no me suena”, y digo, “es que es un
documental”. Pero fijate, estuvo en Madrid veinticinco semanas en una sala y en la
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otra sala estaba “Rompiendo las olas”, un pelicul6n. Sin embargo, “Asaltar los cielos”,
a veces hacia mas taquilla. Fue una pelicula que gust6 mucho en su momento y fue el
cambio, en este pais, del documental. Hasta la llegada da esa pelicula, los
documentales eran mas reportajes televisivos, y a partir de ella, que fue un empeno de
los dos directores, se convirtio en cine documental, pero en cine, para cine, para verlo
de otra manera. Era una pelicula, realmente, y luego era un documental.

G. Lopez y A. Cristébal. ¢Consideras que el trabajo de montaje tiene especial
importancia en el campo del documental?

P. Blanco: Bueno, lo que pasa que el guion de los documentales generalmente se escribe
en montaje. Lo que se hace para venderlo, para que te den dinero y para poder hacerlo
es como una declaracién de intenciones de a quién quieres entrevistar, donde vas a
rodar... Pero en realidad, en el documental, el guion se crea en montaje, y deberia en
muchos casos de ponerse como guionista al montador o montadora de la pelicula,
porque es que se hace mucho en el montaje. Y claro, ti participas de una manera, te
involucras mucho en él y esa es la diferencia del documental. Pero es lo mismo que os
contaba antes. Yo creo que, en el cine, en el montaje, da igual que sea un corto que una
pelicula de terror, acciéon o amor. Muchas veces lo he comentado, cuando he dado
alguna masterclass o impartido una conferencia sobre montaje, cuando me hacen la
pregunta de qué montaje, qué tipos de montaje, digo, “no, no, si solo hay un tipo de
montaje, el que puedes hacer con ese material o el que tt consideras que puedes hacer
con ese material”, porque una pelicula de accién tiene un ritmo y no es mas dificil una
pelicula de accién porque vuelen cuchillos por el aire y haya tiros y haya espadas y
peleas y pufietazos. Por ello, no es mejor montaje. Y, sin embargo, a lo mejor, cuando
llegas a los Premios Oscar o a los Goya, siempre parece que en una pelicula de accién
tiene mas valor el montaje, se ve mas eso, pero yo creo que es un error. A mi me ha
costado mas montar peliculas de miradas, una secuencia de seis, siete personas
alrededor de una mesa hablando, qué miran, donde, cudndo metes este plano, cuando
miras a este cuando mira, como creas ese ambiente, esa cosa que ti quieres hacer
dentro de esa secuencia. iEso es muy dificil! Es mucho mas dificil que una pelea que
he montado hace poco de quinientos tios a caballo y en camello por el desierto,
dandose de espadazos y tiros y lanzas. Pues eso es mas facil que montar una secuencia
de una mesa con ocho personas y todos hablando y todos diciendo y todos mirando.
Eso es mucho mas complicado. Lo que pasa es que el publico en general
probablemente no lo aprecie, pero son muy dificiles de montar.

G. Lopez y A. Cristébal: ¢Qué importancia tiene el trabajo de montaje en la
creacion de los personajes del relato?

P. Blanco: ¢Como se crean los personajes? Es verdad que los tonos cambian mucho. A
veces estan hablando, yo qué sé, podria darte ejemplos, pero no quiero darte nombres,
pero es verdad que cuando a un actor se le va el tono, cuando dice una cosa sin
expresarla con emocion o a lo mejor pone demasiada emocion y no es asi, hay que
hacer trabajo de montaje. A veces ellos lo quieren dar todo, los actores lo quieren dar
todo, pero bueno, no es lo que ellos tengan que dar, es lo que su personaje realmente
merece o necesita. Es tan malo el exceso como el quedarse corto, entonces, hay que
encontrar el punto medio ahi. Si se hacen seis, cinco, cuatro, siete tomas, vas eligiendo
el trocito, vas poniendo el primero, cuando llegan y dicen “hola” de aqui, cuando dicen
“nos podemos sentar” de otra toma y poco a poco vas poniendo todo en su sitio y se va
construyendo el personaje. A lo mejor después de tener montada la secuencia dices,
“esta frase no ha quedado muy bien”, y te vas, otra vez, a las tomas para buscar otra, y
luego, al final, cuando lo ves todo seguido, pues si, es verdad, lo que has creado es el
personaje, le has ayudado al actor en su personaje. Si, eso forma parte del trabajo del
montador, claro.
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G. Lopez y A. Cristobal: Las profesiones del cine, cada vez estan mas
automatizadas éte consideras optimista de cara al futuro o eres escéptico
con los avances?

P. Blanco: Hay un dato sobre eso muy claro. Las peliculas no se tardan menos ahora en
montar. Curiosamente, cuando aparecieron los equipos informaéticos, yo sé que mas
de un productor se frotaba las manos porque decia, “si antes tardaban cuatro meses,
ahora van a tardar dos, porque claro, ya me contaras, ahora ya no usan celo, ahora ya
es pim pam, pim pam, venga rapido”. Y no, se equivocaban, porque el montaje no es
asi, es mas, habia una teoria antes, cuando nosotros trabajabamos en moviola, sobre
el momento de reflexion que te daba la propia pantalla de la moviola, que en cine no
se tenia. Cuando ta estabas con un rollo en una moviola, eran rollos de trescientos
metros, diez minutos de pelicula aproximadamente, y a lo mejor te tirabas en ese rollo
una jornada entera, revisindolo y cambiando un plano, otro, cuatro fotogramas de
aqui... Estabas toda una mafiana con ese rollo y mientras estabas trabajando en él
reflexionabas sobre lo que hacias. Rebobinabas para adelante y para atras,
reflexionabas sobre lo anterior y lo que tenias a continuaciéon. Ademas, nunca tenias el
montaje anterior porque ese lo destruias, ibas trabajando sobre el mismo. Cuando
lleg6 este sistema nuevo, la verdad es que no se tarda mas, tienes muchos montajes,
puedes hacer cuatro o cinco montajes de una misma secuencia, pero luego tienes que
elegirlo y tienes que verlo, como tienes esa opcion, antes no la tenias, antes solo tenias
un copion. Al final no se gana tiempo, ni entonces, ni hace veinte afos, ni ahora. En
realidad, en el montaje tienes que ir trabajando, reflexionando y tienes la posibilidad
de alargar o recortar los fotogramas y poder comprobar de qué forma esta mejor, pero
no se tarda menos en montar una pelicula, se tarda igual, cuatro meses, tres o cuatro
meses como minimo, de ahi para arriba.

G. Lopez y A. Cristébal: Aparte de la tecnologia y las herramientas utilizadas
para realizar este trabajo, ésientes alguna diferencia en tu oficio entre hoy
en dia y cuando comenzaste?

P. Blanco: Si, claro, ya te decia que antes era pura artesania, todos los que hemos
trabajado en aquella época lo sabemos. Los recortes de peliculas, los trozos que ibamos
recortando del copion, se colocaban con mucho cuidado en un cesto o en cajas. Ponias
una etiqueta, ipum! a la caja. Teniamos salas enormes con todos los recortes de la
pelicula, todo perfectamente etiquetado, todo. El proceso era muy artesanal, porque
tenias alli la pelicula en trocitos. Ahora la tienes en un ordenador, pero bueno, nos
hemos ido acostumbrando. Antes del paso definitivo al sistema digital, montdbamos
en el ordenador y luego cogia nuestro ayudante de montaje o un auxiliar y cortaba la
pelicula igual que estaba. Igual que estaba en el digital lo hacia en treinta y cinco
milimetros. Y replicaba el sonido en treinta y cinco también y se veia en una sala
grande. Y ahi ya en esa sala se decia, “bueno, pues vamos a afinar aqui”. Afindbamos
muchas veces en treinta y cinco, pero ya habiamos hecho un montaje previo. Era el
mixto, lo que se llamaba un montaje mixto, eso poco a poco ya los directores dijeron
“oye, mira que esto me cuestan dos millones de pesetas”, entonces pesetas, y se acab0,
se acab6 la broma. Ahora ya todo se hace en digital, pero bueno, ya nos hemos
acostumbrado. Ahora las pantallas son estupendas, los monitores que usabamos por
aquel entonces dejaban mucho que desear. Lo que nos pasaba antes es que veias un
plano y lo cortabas, y luego, cuando lo veias en grande, decias, “lo he dejado corto”.
Hemos tenido que adaptarnos también a este sistema de montaje y dejar los planos en
su medida, a través de verlo en un monitor, porque al principio como que te pedia
cortarlo antes y luego cuando lo veias decias no, no, no es posible. A mi me pas6 en
una pelicula de Berlanga, la de “Todos a la carcel”, que estaban haciendo los efectos de
sala y ya estaba el montaje terminado y de repente, claro, vemos la pelicula y digo, “dy
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esos dos que estan en la escalera?” Estaban dos eléctricos en la escalera con unas
banderas y se veia perfectamente en el plano, porque claro, el monitor nos cortaba y
ya estaba asi cortado el negativo, con los dos tios ahi, con la escalera, con la bandera.
iEn una pelicula de Berlanga! Fijate lo que ha evolucionado, cuando se empezd,
cuando llegaron los nuevos sistemas informaticos, el Lightworks, que era horrible,
luego llegd Media 100, después ya por fin el Avid, que ya era mejor, pero le faltaba
mucho, hasta que lleg6 todo eso fue duro. Fue duro porque habia mucha presion por
parte de los productores, dado que se pensaban que lo ibamos a hacer en un cuarto de
hora y no es asi.

G. Lopez y A. Cristébal: ¢Qué opinion te merece el nuevo panorama
audiovisual? é{Crees que las nuevas plataformas tipo Netflix, HBO,
Amazon van a terminar definitivamente con el cine, tal y como lo
conocemos?

P. Blanco: Bueno, hombre, hace tantos afios que dicen que el cine estd muerto, y no
acaban de matarle. Es verdad que se esta haciendo todo lo posible por acabar con él.
Ya no hay salas de cine. En Madrid es una pena, vas por la Gran Via y es dificil
encontrar una sala de cine. S6lo quedan los mini cines en el extrarradio y eso es muy
triste. Eso hace mucho dafio al cine. Pero bueno, también hay otras formas de verlo.
Antes, las peliculas, cuando las veias en casa los sdbados por la tarde, en television,
eran en blanco y negro y ahora ya son en color, en pantallas de setenta pulgadas. Asi
que bueno, es verdad que va cambiando las maneras de verlo. Desgraciadamente
quedaran muy pocos cines y como quedan ahora ya no, yo no creo que el cine salga de
nuevo a la luz en esas salas. Ver una pelicula en una sala de mil personas era algo
sensacional, era algo especial, y eso ya es dificil que vuelva. Pero, por otro lado,
también se ven bien en pantallas un poco més pequefias. Tenemos que adaptarnos a
lo que hay, la economia manda en todos los campos, en el cine también. Y asi va a ser.
Aqui hay que adaptarse.

G. Lopez y A. Cristobal: Acabas de renovar tu participacion como vocal, en la
especialidad de montaje, en la Academia de las Artes y las Ciencias
Cinematograficas de Espaiia, ¢Qué papel juega esta instituciéon en nuestro
pais y qué importancia tiene reconocimientos como los Premios Goya?

P. Blanco: Uno de los montadores con los que trabajé, que antes no lo he dicho y me
arrepiento, que es José Antonio Rojo, fue uno de los fundadores de la Academia de
Cine. Realmente yo estaba trabajando con él cuando dijo “hay que hacer una Academia
de cine”. Y él movio los hilos, habl6é con todo el mundo, con Emiliano Piedra, que
también fue uno de los fundadores, con todo el mundo para hacer una Academia de
cine. Yo creo que es importante. ¢Qué era lo mas importante dentro de una Academia
de cine? Aparte de unirnos todos, realmente habia que hacerlo de alguna manera, ¢Por
qué? Porque en Estados Unidos tenian los Oscar, en Francia los César, y en Espafia no
teniamos nada. Salieron los Goya y la verdad es que han hecho mucho por el cine,
pero, sobre todo, porque hace que las peliculas cobren mas interés. Los premios son
muy importantes. Cuando estas aprendiendo o cuando estas empezando a montar, te
parece que es algo inalcanzable, luego, con trabajo duro van llegando.

G. Lopezy A. Cristébal: {Qué sentiste cuando recibiste tu primer Goya? ¢Qué
importancia crees que tienen los premios en el funcionamiento de la
industria?

P. Blanco: Realmente, la importancia que yo le doy a un premio es la alegria que le doy
a la familia y a mis amigos. El premio est4 ahi en casa. De hecho, estuve a punto de
donar uno, pero luego me lo devolvieron, pero yo lo doné para una ONG. Realmente
creo que esta bien tenerlos, es muy bonito, pero no hay que darle mas importancia de
la que tienen. Si has hecho una pelicula es mas importante que estés contento y
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orgulloso de ella, y que cuando alguien te dice, lo del notario que os decia, éQué ta has
trabajado en esta pelicula?, te hinchas un poco, te llenas de orgullo y dices, “tt eres el
notario, pero yo soy el que ha montado “Airbag” (risas). Es asi.

G. Lopez y A. Cristobal: éQué te parece el cortometraje como formato? ¢Qué
aprendizaje extrajiste de tu experiencia montando cortometrajes?

P. Blanco: Yo monté muchos, muchos cortos, debido a que en aquel entonces no habia
escuelas de cine. Lo que habia realmente eran los cortos. Los cortos han sido la escuela
de cine durante décadas en este pais. Y eso era lo que hacia todo el mundo, lo hacian
los directores, lo hacian los montadores, lo hacian los operadores... Amigos mios que
eran ayudantes de camara y eran operadores en los cortos. Y yo también montaba
cortos. También les echaba una mano a los que los hacian, como supongo que el resto
de los operadores o técnicos, porque no habia dinero y se vendian muy poco y
malamente, supongo que como ahora. Lo que hacia era dejarles el montaje donde yo
estaba trabajando, se lo pedia al montador o montadora con la que estaba trabajando
y le decia, “oye, que cuando te vayas yo me voy a quedar con fulanito, que lo sepas, que
le voy a montar un corto”. Entonces yo, pues si se iba a las siete o las ocho, me quedaba
hasta las doce, o la una, montando el corto. Y asi un dia, tras otro dia monté muchos,
muchos cortos. Mi labor también era hablar con el director del estudio y me acuerdo
que, con la confianza que tenia por trabajar alli, le decia, “oye este chico tiene que
mezclar, ¢le dejas en un hueco cuando no estéis mezclando y le metéis la pelicula y se
la mezclais en un momentito, por favor?”, y era lo que hacian, claro. Asi les salia mucho
mas barato. Era una forma de ayudar, de colaborar, pero los cortos te servian a ti de
alguna manera porque te estaban dando unas tablas fantasticas. Un director o
directora, por ejemplo, si habia hecho cinco, seis o siete cortos y conseguia, gracias a
eso, que algan corto diera el campanazo, pues era lo que le valia como tarjeta de visita
en cualquier productora para presentar un guion y que le pudiera producir un largo. Y
para mi, eso significaba mucho, de hecho, los estuve montando durante mucho
tiempo, hasta que lleg6 un punto, en que en que ya decia, “bueno, vamos a ver, yo llevo
ya varias peliculas montadas”, habia montado ya “Alas de mariposa”, “Accién
mutante” y estaba montando “La madre muerta” y me vino Santiago Segura para
decirme “joder, macho, méntame el corto”. Me acuerdo que le dije, “mira tio, es que
estoy montando y tal. Podria hacértelo, pero...”, y me decia, “moéntamelo ta, por favor”.
Lo habia conocido en “Acciéon Mutante”. Y entonces le dije, “mira, vamos a hacer una
cosa, lo vas a montar en mi montaje, pero en vez de montartelo yo, te lo va a montar
mi ayudante, que necesita montar cortos”. Es que es asi, él también tenia que aprender,
yo ya estaba cobrando y trabajando montando largos. “Deja que te lo haga él”, y asi
fue. Fidel Collados empez6 a montar cortos y mont6 “Perturbado”, corto con el que
luego dieron el Goya a Santiago, y ya siguio y sigui6. Monto varias peliculas, entre ellas,
las dos primeras de Santiago de “Torrente”. Por eso te digo que era como la escuela,
como la tarjeta de visita, y lo necesitaban los directores para ganarse la confianza de
los productores, pero también los montadores u operadores para pusieran en sus
manos un largometraje. El haber hecho X cortos, esa era la funcion, esa era la idea.

G. Lopez y A. Cristobal: Hoy en dia parece que todo el mundo tiene acceso a
herramientas de edicion y edita sus videos que luego se suben a
plataformas archiconocidas. ¢Crees que supone una devaluacion de la
profesion?

P. Blanco: A mi no me parece que sea una competencia desleal para nada. Es mas, lei
en una entrevista a Scorsese que decia que la democracia del cine habia llegado con
esto, poder montar y rodar asi. Claro, ten en cuenta que cuando yo montaba en
moviola, en concreto, la Steinberg en la que yo montaba costaba siete millones de
pesetas, que ahora resulta poco, pero en aquel entonces era mucho y no podias meter
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una Steinberg en tu casa. No podias. Cinco metros de moviola. Entonces, era obligado,
casi, tener que montarlo asi. Ahora si hay un software que te lo bajas gratuitamente
para montar un corto en tu casa y coges una camara, hay iPhone que te graba en 4K,
que es muy bueno y ahi lo tienes. Bueno, yo he visto, a gente con cdmaras de Sony de
1.500 € que montan cortos y lo hacen verdaderamente bien. A mi me parece cojonudo,
me parece estupendo. Me acuerdo, en estos momentos, del boom de Robert Rodriguez
cuando hizo aquella peli, ¢os acordais? Toda la publicidad que mont6 de la pelicula fue
que la habia hecho donando sangre, con 400 dolares que le dej6 un amigo y una
camara. En realidad, ahi echo el resto. Y luego result6 que una productora dijo, “joder,
este no esta mal” e hizo la pelicula ya bien. Pero la primera version la hizo asi. Pues
puede salir un “figura” y que la haga asi. A mi me parece fenomenal, ojala salieran
muchos asi. Lo que pasa es que es verdad que no es facil. La realidad es que un equipo
profesional lo hace y lo ve de otra manera. Pero si que se pueden hacer muchas cosas.
Poco a poco, hacer cortos, documentales y muchas cosas con medios reducidos, porque
no todo el mundo tiene acceso a esos medios. A mi me parece fenomenal. Y, ademas,
yo estoy siempre apoyando y ya he hecho muchas cosas de este tipo, pero hasta hace
bien poco no te creas, que si puedo ayudar a alguien le ayudo. Me parece que hay que
ayudar a la gente, porque no sabemos lo que hay detras de esto. Lo que hay, desde
luego, es mucha ilusion y mucho corazon y cuando hay eso, las cosas no pueden salir
mal.

G. Lopez y A. Cristébal: iCrees que el lenguaje propio de edicion que han
creado en estas comunidades que no surgen del mundo académico
(youtubers, tiktokers, etc) puede afectar o transformar la profesion de
montador?

P. Blanco: Si, claro. Bueno, generalmente es lo que te digo, antes era una artesania y
ahora es otra cosa. Yo he estado dando clases con los chicos de ECAM en Madrid, eran
de segundo afo, y yo veia que esos chicos tenian una preparacion, quizas semejante a
la que tenia yo cuando llevaba ya tres peliculas. Son gente muy preparada y eso se ve
en cuando ves series de television, que dices, “¢Este chico?” Y te dicen, “este chico sali6
hace tres afios de la ECAM o de la Escuela de Barcelona”, “joder, éno?” Hay gente muy
bien preparada. Los chavales de ahora son gente muy bien preparada, da gusto.
Entonces teniamos que aprender a base de martillo y picar, a picar y pico. Y darle, pin,
pin, pin, poco a poco, muchas horas, muchas horas. Te podria decir las horas que
estaba en casa y las que he estado en un montaje. Gran diferencia, de verdad. A favor
del montaje, claro.

G. Lopez y A. Cristébal: ¢Qué consejo le darias a las nuevas generaciones que
se quieren dedicar al montaje?

P. Blanco: Pues mira, lo importante es estar muy seguro, porque una vez que entras ya
no puedes salir. De alguna manera te atrapa, es asi. Tienes que estar muy seguro de lo
que vas a hacer y también saber, como si te quieres dedicar al fatbol, que puedes tener
mucha ilusién, pero bueno, la verdad es que luego solo llegan cuatro. No es facil,
porque es verdad que ahora, ademas, con tantas escuelas, muchos se quedan fuera.
Pero también es cierto que hoy hay muchas mas posibilidades, muchas mas de las que
habia antes. Antes en cine se hacian treinta, cuarenta, cincuenta peliculas al afio en
Espafia como mucho. Ahora se hacen mas de cien, ciento veinte, ciento treinta, pero
es que ademas se hacen como trescientas series. A mi me llamaron para dos series la
semana pasada. ¢Sabes qué quiere decir? iQue hay mucho trabajo! Y las series también
son cine. Te pueden gustar mas o menos, pero si te gusta el montaje, si t le pones toda
la dedicacion y todo el carifio y todo el amor, vas a trabajar seguro. Este es un mundo
que te atrapa y una vez que entras, es dificil salir de él. Dificil, muy dificil.
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La publicaciéon de Sobre las crisis en la historia de Jacob Burckhardt, maestro de
Nietzsche y fundador de la Kulturgeschichte, resulta una magnifica oportunidad para
descubrir la historia de la cultura como una historia critica que no oculta el punto de
vista del presente, una perspectiva implicita de hecho en los propios procesos
histéricos a los que ampliamente estd dedicada toda la obra de Burckhardt.
Precisamente la distincion entre procesos historicos “paulatinos y duraderos” y
procesos historicos “acelerados” mostraba que, a pesar de la existencia de una gran
diversidad dentro de los procesos historicos, termina predominando frente a todos
ellos una “extrana afinidad” que resulta de la sintesis de lo comuin del “elemento
general humano”. Pero épor qué extrafia? Aunque sutilmente, la respuesta parece
hallarse en el contexto que inaugura el segundo ensayo del libro titulado ‘La crisis de
nuestro tiempo’, consistiendo el primero en una ‘Fenomenologia de las crisis
histoéricas’. Alli Burckhardt establecia una oposicion entre lo que llama el Estado de
poder, consecuencia de la Revolucion Francesa que sobre todo tiene el poder de
determinar la cualidad de la igualdad, y el espiritu de los pueblos. Lo decisivo era que
el espiritu critico de los pueblos emanado de la aspiracion ilustrada no habia alcanzado
la mayoria de edad y por tanto todavia era incapaz de identificar la “cuestién social”
en el ambiente. De ahi que la pregunta que planteaba Burckhardt sobre cuanto iba a
durar el periodo de paz con el sistema de 1815 fuera necesariamente obligada. Desde
luego, Burckhardt, que se lamentaba en su correspondencia de su propia incapacidad
para la filosofia especulativa y el pensamiento abstracto, ha puesto en evidencia con
total integridad que el espiritu critico de la Ilustracion deberia ser el espiritu ilustrado
de la critica. Sin embargo, cuando los procesos historicos se detienen —evolutivamente
hablando—, tiene lugar un estado de “barbarie permanente” que pone de manifiesto la
incapacidad de los pueblos “para desembocar en culturas mas elevadas”. Siguiendo el
caso paradigmaético de las invasiones, la salvacion a la barbarie solo es posible cuando
se produce un “connubio” entre ambos pueblos, entre el conquistador y el conquistado,
entre el vencedor y el vencido; en otras palabras, cuando ambos se reconocen
mutuamente por una identidad comin compartida, por un principio de igualdad social
identitario que los mantiene unidos al ser, este es el requisito fundamental segin
Burckhardt, de la misma raza. Para Burckhardt la tipologia de la barbarie se juega, en
el fondo, en el terreno invertido de la psicologia profunda. Si “las cualidades mas
elevadas permanecen latentes”, la barbarie es “sana” y, cuando sucede lo contrario, las
barbaries son “puramente negativas y destructivas”.

Con crisis Burckhardt se referia por lo general a la guerra. La guerra le sirve al
historiador suizo de diagndstico, tanto a modo de apologia como de acusacion, y de
puente, a saber: la guerra tiene que ver con la “crisis de los pueblos”, sintoma y al
mismo tiempo remedio, en gran parte, contra la enfermedad, en gran parte porque
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fundamentalmente sefiala “el momento necesario de un desarrollo mas elevado”. Esto
es, un diagnostico y al mismo tiempo un puente para alcanzar un grado mayor de
cultura, de civilizaciéon, resultando el principio “interno” de la guerra la pulsién de
poder que solo puede ser desplegada con eficacia en el escenario internacional en que
una nacion es verdaderamente consciente de su fuerza y esta en condiciones de elevar
su autopercepcion de conjunto, su cosmovision de la “vida nacional”. En conjunto, la
guerra aparece un ideal incluso en el hecho de que la guerra implica para Burckhardt
la “paz futura” y representa de este modo la moral de significado equivalente a la
“subordinacion de toda vida y propiedad a un fin momentaneo”, una exaltaciéon de la
moral de la guerra que conduce a la “grandiosa vision de la subordinacién general a
un momento general”, en tanto que pone fin al egoismo antagénico que deriva del
individualismo extremo que al fin y al cabo constituye, aunque Burckhardt no lo
exprese, la auténtica causa de las crisis, de la guerra. Sin embargo, el argumento de
Burckhardt se contradice al afirmar que el fin de la guerra es obtener “una larga paz y
seguridad” al mismo tiempo que sentencia que una paz larga es la causa de todos los
males de una naciéon. Aunque, al estar implicita, como decia antes, la paz futura, da
por descontado la consecucion del resultado esperado, el estado de precariedad en que
vive el ser humano conduce a “la degeneracion de la sangre de la nacion”. La idea
principal es que la guerra en el corto plazo es solo el germen de una crisis general, de
la crisis como tal, cuyo objetivo es la “renovaciéon de la vida”, “algo nuevo
verdaderamente vivo” que, esta vez si, no implica que “toda destruccion encierra en si
un rejuvenecimiento futuro”.

Por tanto, la crisis general no se refiere sino a una gran crisis nacional que solo
tiene lugar en la transicion hacia “un gran Estado”, lo que significa “la determinacion
del curso de la historia por la dominacién de las masas”, a diferencia, por ejemplo, de
las antiguas polis griegas donde las crisis eran locales y de caracter ciclico segun el
orden monarquia, aristocracia, tirania, democracia y despotismo; o, en la crisis sin
precedentes ademés de irrepetible del Imperio Romano que se remonta a las
invasiones de los barbaros, como una incesante “metamorfosis espiritual” a lo largo
del tiempo, en este caso la transformaciéon del Estado en Iglesia. La decadencia del
Imperio Romano resulta para Burckhardt equivalente a la expansion del Islam, a
saber: el primero se mueve, o decae, por el “impulso de pueblos juveniles” que llevarian
a cabo lo que Burckhardt llama una “compensacion fisiolégica” correspondiente en
realidad a una especie de “fuerza ciega” por migrar a ciudades menos pobladas donde
buscar prosperidad; y el segundo es motivado por la promesa del paraiso que se
traduce literalmente en un sentido triunfalmente inmanente en el dominio de la tierra.
No obstante, la crisis presupone en cualquier caso el intercambio de bienes a través de
un “sistema de trafico” ampliamente desarrollado en la larga distancia que es aquello
que mantiene la economia. De esta manera, cuando el trafico se interrumpe, la crisis
es manifiesta. Desde el nunca tan lejano observatorio de la crisis, la afirmacion del
pasado en la voluntad de extirpar el pasado del momento presente atravesado
historicamente por el futuro, vuelve el presente liberador. Precisamente por ello la
“esperanza” depositada en las fuerzas del presente representa la conexion irrompible
entre el presente y el futuro, y es que no hay lugar para el pasado entre el momento
presente y el futuro debido a la ausencia de presencialidad material del tiempo pasado
en algin presente. De ahi se deduce un principio de anticonservadurismo en la propia
escritura de Burckhardt. Tanto pasado como futuro requieren una representacion
dentro del tiempo presente, mientras que el presente historico supone la realizacion
del tiempo concreto en la determinaciéon de su inmediatez especifica, por asi decirlo.
No obstante, todas las crisis tienen una sola causa y es la imperfecciéon en el ser
humano. De hecho, Burckhardt culpa a Rousseau, como se lee en la carta a Friedrich
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von Preen en ‘La crisis de nuestro tiempo’, del sentimiento de “desdicha” que atraviesa
el siglo XIX de principio a fin debido a la influencia de su doctrina de la bondad innata
en la naturaleza humana traducida por la Ilustracion en la creencia de una préxima
edad aurea asumida tanto por el pueblo como por la alta cultura, cuando la verdad es
que la doctrina de Rousseau llevaria a la cancelacion del concepto de autoridad y por
ello a la violencia. Solo las pequenas élites de la inteligencia europea supieron
transformar verdaderamente la bondad innata rousseauniana en la idea de progreso,
es decir, el dinero y una vida comoda acompanada de toques de filantropia para mayor
seguridad que en realidad ejercen a todas luces de “narcotico para la conciencia”. He
aqui el rastro del pesimismo de Schopenhauer en Burckhardt. Ahora nos ofrece su cota
mas alta. Los que provocan las crisis son aquellos que tienen “impulsos y aspiraciones
elevadas”, aquellos que se guian intimamente por el anhelo de lo mejor. Asi, el
escenario europeo estaba dominado por el caracter de lo inevitable, siendo lo
inevitable aquello que revela la transitoriedad como la cualidad de la vida moderna.
“El programa mas completo en este sentido lo contiene el Gltimo discurso de Grant, en
el cual se postula un Estado y un idioma como fin dltimo y necesario de un mundo
entregado exclusivamente a la actividad econémica” (p.77). En Europa, practicamente
como un reflejo del hormo economicus que ve el Estado como el garante de sus intereses
representado en las instituciones que lo lleva a desconfiar de la libertad alli donde esta,
cubrir las necesidades basicas del ser humano se habia vuelto cada vez mas complicado
durante un periodo de transito que se eterniza en el tiempo. Precisamente la
democracia moderna, asimismo transitoria y elitista, habia surgido para Burckhardt
bajo la pretension de evitar que se borraran las fronteras entre el Estado y la sociedad.

Sorprendentemente, la reaccién contra las crisis no resulta el sentido del deber,
que puede de sobra considerarse fundado en las costumbres de las gentes, anclado en
un conservadurismo que pasa por ser moderado de manera oportuna, sino que la
fuerza real reactiva contra las crisis proviene de las instituciones existentes, esto es,
del derecho positivo vigente. Pero las crisis suponen, por decirlo asi, una inversion de
la realidad en el sentido de que justifican la voluntad de obrar mal expresada
explicitamente a modo de terrorismo y con ello la destruccion total del enemigo. En
otras palabras, durante la crisis, durante la suspension del orden existente, el referente
no se puede identificar, de ahi la confusién permanente respecto al rumbo a seguir.
Asi que la reaccion a la crisis contribuye a la crisis del orden. Por tanto, a pesar de la
fatiga, de la menor afinidad entre la masa y el movimiento revolucionario, de la
renuncia al ideal por la posesidon de bienes materiales, de la desaparicion de los
grandes protagonistas del momento y del egocentrismo de los supervivientes que
buscan una falsa redencion en la vida acomodada, las cautelas tienen que ser maximas,
ya que “toda insercidon en un orden, y toda obediencia, neutraliza el sentimiento de
responsabilidad y la sensacion de vértigo unida é1” (p.34). De la elaboracion teoérica de
Burckhardt se sigue que aquello que define las crisis es, digamos, una 6ptica pasiva,
mientras que la revolucion después de la crisis se caracteriza por mostrar una 6ptica
activa que indispone o desestabiliza. La revolucion seria, entonces, la continuacion de
la crisis por medios activos insostenibles que no son necesariamente eficaces, es decir,
primero la suspension, no la aniquilacion total, del orden existente, luego la exaltacién
del vacio temporal a falta de un orden claro reconocible, y por tltimo el esperado nuevo
estado de todas las cosas. El espiritu de la crisis se reconoce en la pasion, una pasion
extranamente impulsiva pero a la vez ordenada, compulsiva pero a la vez equitativa,
irreflexiva pero a la vez renovadora y sin duda tan eficiente como para reestablecer un
mundo nuevo practicamente de la nada. Desde la perspectiva de Burckhardt puede
decirse que la pasion organiza de ese modo la evolucion humana, ya que lo
controvertido de este planteamiento no se comprende del todo bien hasta que se
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entiende que las crisis constituyen para Burckhardt la permanente fase evolutiva de la
historia sin las que el presente resultaria una amenaza para si mismo.

Hay que recordar que, al mismo tiempo que Burckhardt proclamaba el
optimismo emanado de la Revolucién Francesa, se preguntaba por el optimismo
pendiente de una economia adquisitiva emergente, asi como del afin de poder
correspondiente, en una época marcada por el pesimismo de Schopenhauer entendido
como una “nueva modificacion de las formas del pensamiento” (p.93). El siglo del gran
fil6sofo aleman se caracterizaba para Burckhardt por una “negacion total” en el estilo
de vida, lo que implica que la desaparicion del “suelo historico”, supuestamente la
tradicion, era la condicion de posibilidad de la reciente “conciencia objetiva”
comprendida como el auténtico rasgo decisivo de una Ilustracién europea que ha
logrado dar el salto definitivo a la mayoria de edad al reconocer la imposibilidad de
volver a vivir bajo tutela. Lo méas interesante, en mi opinién, de la versién de
Burckhardt es que solo el sujeto que posee una conciencia objetiva esta en condiciones
de contemplar “los estilos de todos los tiempos” historicos impelido, por paradéjico
que pueda parecer, por una especie de “idealismo inconsciente y caprichoso”. Da la
impresion de que el gran historiador suizo no habia tenido en cuenta que, desde el
principio, la pura objetividad de la conciencia no encaja en el esquema de una
inconsciencia guiada irreflexivamente por la pulsion de repeticion. Para solventar esta
condicion irreconciliable, que podia perfectamente ser un sintoma claro del espiritu
de la época, era necesario un nuevo comienzo en todos los sentidos mas alla del
reconocimiento explicito de que lo caracteristico del siglo XIX es que comienza
haciendo “una tabula rasa de todas las instituciones anteriores”, un tiempo
incomparable durante la era moderna de gran experimentacion e innovacion, al menos
filos6ficamente, que sin embargo nunca dio sefiales precisas de haber aprendido las
inconfundiblemente valiosas lecciones de la experiencia. De hecho, cualquiera que
haya leido la conferencia de Max Weber de 1917 titulada ‘La ciencia como profesion’
sabe que el problema de acumular experiencia deliberadamente no solo empobrece la
existencia, sino que fragmenta la interioridad, es decir, la vida interior de cada uno en
juego para la subsistencia, hasta el punto de dejar de reconocerse en ella. La intuicién
final de Weber era muy clara, definitiva: retornar al daimon en el mas sincero ejercicio
de autoconciencia para el hombre o, si se quiere, de autoconocimiento y de
autodescubrimiento, con la esperanza de cumplir el imperativo de la ética de la
responsabilidad y con ello solucionar la hora. La paradoja que planteaba Burckhardt
practicamente medio siglo antes de Weber quedaba recogida en el lema cogito, ergo
regno, donde, mas alla de la relevancia creciente de los derechos universales del
individuo, un cogito ahora distendido, amenizado, ambientado, un cogito en el fondo
de caracter comun y universal presente en cada uno, se mostraba indiferente ante su
propio éxito o fracaso. Burckhardt podia ser el eminente historiador de la Ilustracion
tardia provisto de un optimismo rezagado que se consume en su anhelo de libertad.
Ni, en sus palabras, agitador ni revolucionario, sabia bien que la revolucion “solo esta
justificada si surge inconsciente y espontaneamente del seno de la tierra”. Con ello
sencillamente queria decir que la revolucion también tiene condiciones y esas
condiciones pasan por “hacerse cada vez mas abierto y mas sincero” con tal de proteger
el ultimo refugio del hombre al que Burckhardt habia aludido como la “vida interna”.
Por tanto, existia siempre la posibilidad, lejos del pesimismo del estudioso y del
escepticismo de la cultura, de que “el amor erija un nuevo imperio sobre las ruinas de
los viejos Estados”. Lo que contradice una y otra vez el pronostico de mal agiiero del
propio Burckhardt, completamente acertado y confirmado por el desarrollo de la
historia, aunque en absoluto complicado, de que las peores crisis pertenecen al futuro.
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El sentido profético de Burckhardt encerraba asi el espiritu de la lamentaciéon
con razon: “Nuestro globo —escribia Burckhardt— es ya viejo quizas”, naturalmente,
con la mirada puesta en la historia hecha por el hombre, no en la vida en general, tal

vez.

Antonio Fernandez Diez
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THOMAS ELSAESSER, Cine europeo y filosofia continental, trad. de
Ricardo Bonet, Editorial Universidad de Coérdoba, Cordoba,
2021, 479 pp. ISBN 978-84-9927-615-1.

La extensa labor de Thomas Elsaesser (1943-2019) como estudioso del cine es dificil
de resumir. Desde su primer libro sobre cine aleman, publicado hace tres décadas, ha
escrito mas de una docena de libros, a los que se suman numerosas publicaciones,
conferencias, cursos y ediciones. Buena parte de su produccion esta dirigida a estudiar
el cine aleman, que marco especialmente sus primeras investigaciones. Después de un
primer libro sobre cine contemporaneo, New German Cinema: A History (1989),
publico junto a Michael Wedel A Second Life: German Cinema’s First Decades (1996),
seguido de un monografico sobre el director Rainer Werner Fassbinder (1996), una
guia sobre cine aleman, de nuevo junto a Wendel, titulada The BFI Companion to
German Cinema (1999), seguidos en el presente siglo por libros sobre cine en la época
de Weimar (Weimar Cinema and After: Germany’s Historical Imaginary, 2000),
sobre la pelicula Metropolis de Fritz Lang (2001) y sobre el director Harun Farocki
(2004).

Pero Elsaesser también ha destacado como estudioso del cine americano. Asi
puede constatarse en Studying Contemporary American Film (2002), escrito junto a
Warren Buckland. La obra esta especialmente dirigida a estudiantes de universidad,
mostrando las posibilidades de las mas recientes teorias y métodos de interpretacion
filmica de entonces, analizando para ello varias peliculas estadounidenses. En este
punto, resulta esencial su experiencia como profesor en la Universidad de Amsterdam,
donde fundé el Departamento de Estudios de Cine y Television, siendo también
profesor invitado en varias universidades americanas. Esta doble perspectiva europeo-
americana qued6 plasmada en su siguiente libro: European Cinema Face to Face with
Hollywood (2005), que anticipa algunos temas del presente libro, y en The Persistence
of Hollywood (2012). Entre ambos, Elsaesser escribi6 otro libro sobre teoria filmica,
esta vez junto a Malte Hagener: Film Theory: An Introduction Through the Senses
(2010, 22 ed. revisada 2015), el tnico del autor traducido al espanol hasta ahora bajo
el titulo Introduccién a la teoria del cine (UAM, 2016).

Estos ultimos libros nos ayudan a comprender el contexto en que se fragu6 Cine
europeo y filosofia continental. El cine como experimento mental, publicado
originalmente en inglés en el afio 2018 y traducido ahora por Ricardo Bonet. Se trata
del penultimo libro del autor, al que siguié Film History as Media Archaeology:
Tracking Digital Cinema (2019). La escasez de traducciones de la obra de Elsaesser,
junto a la relativa parquedad de publicaciones en torno a la filosofia del cine, es sin
duda uno de los mayores atractivos de la presente edicion, que pertenece a la Serie
Ciney Filosofia de la Editorial de la Universidad de Cérdoba (UCO Press), editada por
Antonio Lastra, que en los ultimos afios ha publicado tres libros de referencia: El
mundo visto (1971, trad. 2017) de Stanley Cavell, Hitchcock filésofo (2017, trad. 2018)
de Robert B. Pippin y Narracion de luz (1986, trad. 2019) de George M. Wilson, que
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le han valido ser reconocida en 2021 como la mejor coleccion en los XXIV Premios
Nacionales de Edicién Universitaria. La serie, que cuenta en su consejo asesor con José
Manuel Martins (Universidad de Evora), Pedro Mantas-Espafia (Universidad de
Coérdoba) y el citado Pippin (Universidad de Chicago), consigue asi llenar un vacio en
los estudios de cine en el mundo hispano.

De hecho, las publicaciones sobre filosofia y cine son en general escasas y
dificiles de adquirir, aunque el catalogo ha aumentado en las ultimas décadas. Por
ejemplo, contamos con traducciones de La inteligencia de una maquina: una filosofia
del cine (1946, trad. 2010) de Jean Epstein; La Filosofia del cine (1987, trad. 2011) de
Ian Jarvie; La filosofia va al cine (2002, trad. 2006) de Christopher Falzon, o los libros
de Dominique Chateau, Cine y filosofia (2003, trad. 2010) y Estética del cine (2006,
trad. 2010), por no citar las publicaciones de Gilles Deleuze. A ello podemos sumar
algunos libros originales, como Lo que Sécrates diria a Woody Allen: cine y filosofia
(2003) de Juan Antonio Rivera; De cine. Aventuras y extravios (2013) de Eugenio
Trias; Cine, 100 arios de filosofia: una introduccion a la filosofia a través del andalisis
de peliculas (2015) de Julio Cabrera; estudios comparativos de filésofos y cineastas
como Filosofia y cine: De Friedrich Nietzsche a David Lynch (2018) de Carlos
Fernando Alvarado Duque; o la colecciéon de Cuadernos de Filosofia y Cine (2017-
2020) de José Sanmartin Esplugues y José Alfredo Peris Cancio. Entre las
recopilaciones, baste citar La filosofia y el cine (2010), editada por Antonio Lastra, y
Filosofia y cine (2020), coordinada por Horacio Mufioz Fernandez.

El presente libro tiene asi un interés doble, tanto por lo que respecta al autor
como a la filosofia del cine. Elsaesser nos cuenta que empez6 a concebir la obra en
2010, cuando tomo la decision de reunir algunas “charlas aisladas sobre peliculas y
directores” (p. 10) en las que habia utilizado conceptos similares, entre los cuales
destaca la idea de un cine de abyeccion que le ocup6 varios anos. Que lo hiciera en
plena crisis mundial, como veremos, no es un asunto marginal. Ocho afios después, el
resultado fueron doce capitulos, siete de ellos derivados de articulos que fue
publicando entre 2010 y 2016. Elsaesser asegura en el libro que no tiene “formacion
de fil6sofo” y que no tiene la intencién de convertirse en “un cine-filosofo” (p. 41), pero
su principal presupuesto es que el cine no es un arte ni una forma de vida, sino
precisamente “una forma de filosofia” (p. 404).

El primero de sus doce capitulos versa sobre el cine europeo en el siglo XXI y
sirve para presentar el planteamiento del libro. Segtin Elsaesser, el cine europeo es
cada vez mas marginal en relacion con el cine estadounidense, asiatico e
hispanoamericano. Esto se debe a que los estados de Europa han perdido la
centralidad geopolitica de la que gozaron en el pasado. De hecho, Europa se ha vuelto
“multinacional, multirreligiosa y multiétnica” (p. 28), perdiendo con ello su “narrativa
heroico-colectiva” (p. 29), lo cual habria dado lugar a una suerte de “condicion
posnacional” y de “narrativas posheroicas” (capitulo 6). En el ambito filoso6fico, esto
se percibe en el rechazo generalizado de los valores ilustrados, universalistas,
cristianos, nacionalistas, comunistas, etc., que sin embargo siguen siendo
caracteristicos de Europa, convirtiendo su revitalizacion en un asunto acuciante (pp.
30-31). Elsaesser interpreta esta marginalidad como una oportunidad, al dotar al cine
de una libertad especial. El cine europeo no necesita definirse por su oposicién al
americano, como hizo durante décadas, ni responder “a los tipos de critica a los que se
somete habitualmente a las peliculas de Hollywood”. No se ve obligada a trabajar “en
los traumas nacionales” ni a dar respuesta a “los desafios de las nuevas tecnologias”
(p. 26). Esto abre la puerta a otro objetivo: fortalecer las “aspiraciones democraticas”
del continente (p. 54), lo cual significa, en ultima instancia, oponer los valores
republicanos al capitalismo de los “mercados” (p. 346).
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Los trastornos europeos, desde el Holocausto hasta los refugiados, pasando por
la desconfianza en las instituciones, la precariedad laboral, el envejecimiento de la
poblacion, las brechas entre Norte y Sur, pero también entre generaciones y sexos, los
peligros medioambientales, el multiculturalismo y la propia “muerte” del cine en la era
digital, han marcado las peliculas de los Gltimos tiempos de un modo tan tragico como
“liberador” (p. 35). Podemos resumir su postura afirmando que esta situacién ha
llevado al cine europeo a ser un cine filosofico. La crisis europea, que seria tanto una
crisis de representacion como de evidencia y de historia, se ha convertido en una
oportunidad para poner a prueba valores como la igualdad, la libertad y la fraternidad.
En el capitulo 4 aborda de un modo detallado hasta qué punto las peliculas han
cuestionado la propia idea de Europa, haciendo un repaso por muchas de estas ideas
a través de filosofos de las tltimas décadas como Levinas, Derrida, Ranciére, Zizek y
Agamben, entre otros. Aqui encontramos una pequeia dificultad: éno rompe el caso
de Espana y su conexion con el mundo hispanoamericano esta perspectiva
continental? El caracter trasatlantico del cine hispano, ¢no ofrece planteamientos
igualmente ricos en torno a las ideas de nacion, etc.? El silencio de Elsaesser en torno
a este punto quiza tenga algo que ver con la crisis Norte/Sur europea. Ademas,
deberiamos preguntarnos por qué no puede atribuirse esta misma marginalidad
liberadora a Hispanoamérica, cuya crisis y valores europeos no son menos evidentes.
Elsaesser parece considerar que el avance insolito de los estados del bienestar en
Europa, con desarrollos tan importantes como los servicios publicos de sanidad,
educacion, servicios sociales, cultura, etc., son una condicién esencial para el
desarrollo de este cine filoséfico.

De este cuestionamiento de la situacion actual deriva precisamente su idea de
abyeccion, que tiene a la vez un sentido ético, politico y estético: “se trata de la libertad
de afirmar —y habitar— una posicién de extrema marginalidad y exclusion” (p. 36).
Como expone en el capitulo 5, el namero de peliculas europeas de temas abyectos ha
crecido a partir de los afios noventa. Elsaesser se refiere a peliculas en las que pueden
observarse “estados fisicos y mentales normalmente considerados patologias o
afecciones”, a menudo en peliculas de ciencia ficcidn, futuristas o de cine negro, bajo
una apariencia de realismo en la que resultan mas importantes las reflexiones ético-
politicas que la idea de universos alternativos. El cine de Lars von Trier, especialmente,
pero también de Haneke, los hermanos Dardenne, Almodoévar y Kieslowski, entre
muchos otros, le sirven como ejemplo. Estos cineastas podrian ser calificados de
filsofos, como afirma explicitamente sobre Trier en el capitulo 10. Se trataria de
mostrar un mundo insostenible, pero no como superable, sino precisamente como
“natural” (p. 183), enfrentandonos a una realidad en la que se han roto los lazos
sociales.

Como afirma en el capitulo 6, el hecho de vivir en sociedades en que “la familia,
la etnia, las creencias religiosas o el Estado nacién ya no son capaces de articular y
cohesionar las comunidades” (p. 225), nos obligaria a buscar en otro lugar “la trabazén
de una humanidad en coman”. Por sumar algin ejemplo al libro de Elsaesser,
podriamos citar las dos peliculas de Carlos Vermut, Magical Girl (2014) y Quién te
cantara (2018). Las peliculas abyectas nos muestran “protagonistas cuyas
subjetividades estan cerradas, cuyos objetivos son minimos, cuya presencia es distinta
y singular, incluso en el acto de retraimiento, pero que atestiguan por su propia
separacion de nosotros una humanidad comun de soledad altima” (p. 239). La idea de
Elsaesser parece presuponer la idea de catarsis de Aristoteles: el cine europeo nos
muestra la tragedia para, al mismo tiempo, obligarnos a concebir un mundo mejor.
Aunque las peliculas abyectas no lo hagan explicito, esta convencido de que existe en
ellas un trasfondo ilustrado: “el cine europeo esta trabajando en algo después de todo:
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reelaborar el legado de los valores e ideales politicos universalistas de la Ilustracion,
aunque en una clave diferente” (p. 38). Para ello, la democracia, los derechos
humanos, las ideas de tolerancia, libertad, igualdad y fraternidad deben ser llevadas al
limite.

Esto conecta con el tema central del libro: la posibilidad de un cine que sirva
como experimento mental. En el capitulo 2, Elsaesser hace un recorrido por lo que
denomina “el giro filosofico de los estudios filmicos”, marcado por figuras como
Deleuze y Cavell. Lo interesante de muchas peliculas abyectas, segtin Elsaesser, es que
utilizan “las estrategias retoricas de los experimentos mentales” (p. 41) y contribuyen
a generar “un nuevo pensamiento”. Como afirma en el capitulo 3, “muchas peliculas
realizadas en las ultimas décadas en Europa son a la vez sintoma, respuesta y
contribucion a la crisis, y muchas lo son en forma de experimento mental” (p. 101).
Este es el tipo de peliculas que analiza en diversos capitulos, como Buen trabajo (1999)
de Claire Denis (capitulo 7), Un hombre sin pasado (2002) de Aki Kaurismaki, Contra
la pared (2004) de Fatih Akin (capitulo 8), Melancolia (2011) de Lars von Trier
(capitulo 10) y Barbara (2012) de Christian Petzold (capitulo 11). Estas y otras
peliculas abyectas plasmarian un tipo de pensamiento que “s6lo el cine parece ser
capaz de producir” (p. 42). De hecho, Elsaesser considera que son sobre todo estas
peliculas europeas las que explican la centralidad de la filosofia del cine en el presente.

Ahora bien, épor qué limitar nuestros anélisis a la Europa continental? Una
pelicula como Pardsitos (2019) de Bong Joon-ho ha demostrado que el cine abyecto
también puede venir de Oriente. ¢No existe en esta prioridad europea algin tipo de
prejuicio sobre la superioridad moral del continente? Por lo demas, Elsaesser parece
caer en una suerte de Zeitgeist europeo. ¢No hay peliculas de otras épocas que
responden a las mismas preocupaciones? ¢Se trata solo de una cuestion de cantidad?
El proceso (1962) de Orson Welles, El incinerador de cadaveres (1969) de Juraj Herz,
Solaris (1972) de Tarkovsky, Salé (1975) de Pasolini y Tras el cristal (1986) de
Villaronga, por citar cinco peliculas producidas en cinco paises distintos, ¢no encarnan
ya muchas de las ideas planteadas por Elsaesser en torno a lo abyecto y los
experimentos mentales? ¢Y qué decir del cine de Bergman? De hecho, hemos de
cuestionarnos si no podemos aplicar estas mismas ideas al cine estadounidense.
Peliculas como Joker (2019) de Todd Phillips, por ejemplo, ¢no demuestran que este
cine también tiene cabida en las taquillas estadounidenses? No parece, de hecho, que
las peliculas disponibles en las plataformas digitales, por muy sujetas que estén a las
leyes del mercado, sean ajenas a la abyeccion. Baste como ejemplo la serie britanica
Black Mirror (2011), cuyo éxito en Netflix es conocido.

Elsaesser también comenta de pasada el hecho de que ciertos filosofos del cine
no se centren en la “estética” (p. 48). Esto puede aplicarse a su propia obra, en la que
ganan mayor peso las cuestiones ontologicas y politicas: el cine se entiende como una
parte de “lo real”, “lo existente”, “lo vivo” (p. 50). Elsaesser cuestiona el valor de
términos tipicos de los estudios filmicos y de la estética en general como “género”,
“ficcion” y “representacion” (p. 53), dedicando el capitulo final del libro a criticar la
idea de “autor”. Sobre la palabra “medio”, cominmente aplicada al cine, llega a
sostener que “puede algun dia volverse tan obsoleta como le sucedi6 a la palabra ‘éter’
cuando se identificaron las ondas electromagnéticas” (p. 50). Ni siquiera la abyeccion
pretende presentarse como un género o etiqueta “que los directores se propongan
aplicar” (p. 207). Como contrapartida, Elsaesser propone realizar una ontologia que
utilice categorias “relevantes para la audiencia como seres humanos” (p. 53). Mas alla
de los aspectos técnicos, formales, simbolicos, etc., el cine es “un acontecimiento”,
“una experiencia del mundo” y “en el mundo” (p. 54).
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Pero Elsaesser no termina de liberarse de los esquemas estéticos. Por ejemplo,
cuando afirma que esta profundidad ontologica es distintiva del cine frente a las demas
artes. ¢Por qué no excluir también la nocion de “arte”? En realidad, muchas de sus
ideas se podrian aplicar a diversos fenémenos artisticos, aunque Elsaesser parezca
considerar que son distintivas del cine. Esto le podria haber ayudado a evitar ciertos
topicos, como cuando identifica las religiones del libro con “la desconfianza en las
imagenes”, hecho que también achaca al platonismo (p. 56). Bastaria mencionar un
par de capulas catoblicas para desmentir este juicio; en cuanto a Platon, con una: la
imagen de la Caverna. Las imagenes han sido siempre mucho mas que arte y las
religiones no so6lo lo han aprovechado, sino que a menudo han sido sus principales
impulsoras. Si algo se hecha en falta en la filosofia del cine es el problema religioso,
que depende de tipicas categorias esteticistas: éacaso la abyeccion es concebible en
Europa sin el cristianismo? En altima instancia, el intento de elevar lo abyecto a una
categoria filosofica deriva de una inercia de la tradicion estética. De hecho, como es
sabido, la idea de abyeccion ocupa desde hace décadas los libros de estética. ¢Se trata
entonces de afiadir un vocablo méas al catalogo de valores estéticos de lo bello, lo
sublime, lo feo, lo siniestro, etc.? El problema es que las peliculas se atienen mal a una
sola categoria, y que las involucraciones entre todas ellas son tantas que empenarse en
distinguirlas puede dar lugar a un trabajo casi cabalistico, en el que las obras acaban
reducidas a un esquematismo empobrecedor. La diversidad de peliculas situadas bajo
el paraguas de lo abyecto, de hecho, nos obliga a plantear hasta qué punto tiene una
verdadera utilidad taxonémica. En este sentido, en la medida en que Elsaesser detenta
una genuina preocupacion politica, echamos en falta un mayor escrutinio de las
instituciones que hacen posible el cine a nivel mundial.

En todo caso, el abandono de la estética es obvio en muchos aspectos. Su
interpretacion del cine como una realidad critica, marcada por los conflictos de
Europa, nos hace virar de la estética a la politica. De hecho, si le interesan las peliculas
de experimentos mentales como “nueva vanguardia”, no es en un sentido artistico,
sino precisamente por su conexién con el nuevo mundo de “la democracia neoliberal
y el capitalismo global”. Se trata de peliculas utiles para entender las preocupaciones
de una nueva época o, como dice en tono foucaultiano, de una episteme por llegar. En
concreto, estas peliculas sirven para presentar simulaciones, pruebas, prototipos, etc.,
que parecen reales y que nos obligarian a proponer nuevas formas de pensamiento.
Elsaesser no teme exagerar al aceptar que una pelicula puede ser “una mente” y que
“el cine piensa”, aunque aclare que se refiere a un tipo de “pensamiento colectivo”.
Esto le hace confiar demasiado en la capacidad del cine para mejorar la politica
europea. En un momento dado, él mismo admite que acaso haya caido en la
“consolacion” (pp. 63-67).

La idea de una mente filmica depende de un juicio explicitamente tomado de
Deleuze: la percepcion y la cognicion serian, de hecho, “fundamentalmente
cinematicas” (p. 69). El automatismo que el cine comparte con la fotografia seria capaz
de captar la realidad audiovisual de forma auténoma, sin cambiarla y sin que nosotros
estemos presentes. Siguiendo a Cavell, Elsaesser conecta el cine con la alienacion de
nuestra época, que nos convierte en seres anéonimos, distantes, contemplativos, y
confia en que esto pueda curarnos “de la subjetividad, la interioridad, la individualidad
y la intencionalidad” (p. 87), ayuddndonos incluso a asimilar “nuestra mortalidad y
finitud” al mostrarnos el mundo tal como es visto sin nosotros (p. 74), lo cual nos
obligaria también a asimilar el sinsentido ontolégico de la realidad. En un momento
dado, Elsaesser apela a la categoria de “voyeur” (p. 104) para entender esta situacion.
Pero esto presenta nuevas dificultades: éno consiguen lo mismo la literatura, la
pintura, la musica? De hecho, ¢hacen falta las artes para esto? Cuando rememoramos
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algin episodio de la infancia, o cuando uno observa a su amada en manos de otro, ¢no
se hace este mismo ejercicio, e incluso mejor?

Tampoco se comprende por qué las nuevas formas de pensar requieren
“experimentar el mundo de manera diferente, desapasionada, kantianamente
desinteresada”, sin tener que “actuar ni reaccionar” (p. 75). Ir al cine, ver una pelicula,
llorar cuando llega la tragedia (o la reconciliacion) no parecen actos kantianos. Por
supuesto, Elsaesser se refiere a que no podemos participar en la historia, pero entonces
surge un problema mayor: todos sabemos que el voyeur hace mucho mas que mirar.
Siguiendo con los ejemplos anteriores, tampoco podemos besar a nuestra amada
cuando esta en manos de otro, ni volver a la infancia, como no podemos participar en
nuestras novelas preferidas ni en los libros de historia. Esto mismo vale para las
numerosas frases edificantes que encontramos a lo largo del libro sobre el poder del
cine para emanciparnos. Si tiene ese poder, Elsaesser no consigue explicarnos por qué.
Ciertamente, estudiar el cine como pensamiento en lugar de algo visual,
representativo, etc., tiene la ventaja de alejarnos de las visiones formalistas,
obligandonos a reflexionar sobre cuestiones éticas, geopoliticas, gnoseoldgicas, etc.
Elsaesser tiene razon al considerar esto “el movimiento mas trascendental en la
transicion de la teoria filmica a la filosofia del cine” (p. 77), pero hemos de bajar un
poco la intensidad de sus ideas para aprovecharlas.

Elsaesser profundiza en su idea del experimento mental en el capitulo 3. Como
los experimentos mentales en filosofia, las peliculas servirian para presentar
situaciones hipotéticas del tipo “éy si...?”, que nos ayudarian a “hacer inferencias
basadas en evidencias del mundo real”, a hallar contradicciones por reducciéon al
absurdo y a desafiar nuestro pensamiento con casos contraintuitivos que, sin embargo,
nos ayudan a comprender la realidad, como el gato de Schrodinger o el demonio de
Maxwell en el ambito de las ciencias (p. 92). Esto le sirve para incidir en la similitud
entre cine y filosofia, salvo por el hecho de que el cine no se dedica a sacar
conclusiones. Méas bien, las peliculas-experimento sirven para sugerir nuevos
pensamientos, al modo socratico, que en ultima instancia quedan en manos del
publico. Aunque Elsaesser niega a su obra cualquier caracter prescriptivo, a menudo
parece buscar influir en el cine contemporaneo. La idea de experimento mental podria
servir para hacer las peliculas “méas experimentales y dispuestas a juegos serios’ (p.
89), que en ultima instancia podrian “contribuir al experimento politico del
continente” (p. 90). En el capitulo 11, subraya la importancia de “examinar el estado y
paradero actual de los objetivos politicos y de los valores éticos encarnados en la
Ilustraciéon” (p. 349).

Como explica el propio Elsaesser, este enfoque ha coincido con un nuevo interés
por la experiencia del espectador frente a las intenciones del autor. Elsaesser se hace
una pregunta determinante: éinterpretamos peliculas para aprender sobre cine o para
aprender sobre nosotros mismos? De esta parece derivarse otra que Elsaesser no
responde: “épodria ser que como teoricos del cine sélo estuviéramos demostrando
nuestra utilidad como mano de obra no remunerada para los departamentos de
marketing de los estudios de Hollywood?” (p. 100). Quiza deberiamos tomarnos en
serio esta irénica posibilidad. Pero Elsaesser estd convencido de que el cine,
precisamente por esa supuesta indiferencia a “las intenciones o metas humanas”,
puede ofrecernos “el mundo como renacido, haciéndolo extrafio y desconocido y
renovando asi una especie de fe o confianza en él, mas allA de convenciones
instauradas, de categorias fijas y de significados establecidos”. Resulta paradojico que
esto se logre justamente porque el cine nos hace “participar y formar parte de mundos
y vidas de los que no tenemos que responsabilizarnos”, como meros “testigos, sin

Resenas | X



D. Martin, reserfia de T. Elsaesser, Cine europeo y filosofia continental La torre del Virey N° 31, 2022/1

obligacion ni capacidad de actuar, ayudar o intervenir” (p. 104). Pero étenemos
razones para confiar en esto?

Elsaesser es un heredero del esteticismo kantiano: cada pelicula mostraria su
realidad sin obligarnos a comprometernos, y justamente asi aprenderiamos a pensar
de un modo distinto. Esto afectaria a la propia trama de las peliculas. En Melancolia,
por ejemplo, se asumiria que “nuestro mundo esta llegando a su fin”, pero sin tomarlo
como algo evitable, lo cual explicaria el tono “inquietantemente alegre y sereno” del
apocalipsis de Trier (p. 309-310). Esto nos lleva al problema de todos los kantismos:
vale para una cosa y su contraria. El propio Elsaesser afirma que los proyectos politicos
son el objetivo para el que “el experimento mental sirve de apoyo ontologico” (p. 107).
Pero entonces ¢qué garantias tenemos de que el cine nos vaya a llevar por el buen
camino? La actual pandemia, por ejemplo, ha mostrado hasta qué punto el cine ha
tenido poca incidencia: existian peliculas de pandemias mundiales similares a la
actual, pero no por ello hemos actuado mejor colectivamente cuando ha llegado el
virus. Quiza esto explique que, entre los numerosisimos pasajes sobre cine y filosofia
contemporanea, s6lo encontremos de pasada unas pocas citas a alguien tan pesimista
respecto al cine como Adorno. Teniendo en cuenta la ingente cantidad de fil6sofos
citados por Elsaesser, la ausencia resulta sorprendente. La dialéctica de la Ilustracion,
el enfoque sociologico, la tesis de fondo sobre un arte capaz de asumir el sufrimiento,
e incluso el problema de la relacion entre arte y verdad en la cultura de masas, tienen
un precedente tan claro en el socidlogo de Frankfurt que resulta dificil pasarlo por alto.

Pero estos detalles no ensombrecen el valor del libro, especialmente por lo que
se refiere a sus observaciones sobre el cine europeo, la situacién de los estudios
filmicos o la sugerencia de multiples interpretaciones sobre ideas clave de la tradicion
filosofica, que sin duda atraviesan el cine de parte a parte. Dada la actitud socratica
del autor, quiza sea suficiente con haber planteado una serie de preguntas. En este
punto, s6lo observamos un problema practico. Debido al caracter recopilatorio del
libro, el autor repite numerosas ideas en los distintos capitulos, estableciendo cortes
que a menudo sacan al lector de la tesis que se pretende mantener. Ademaés, Elsaesser
realiza numerosos excursos teoricos, a menudo doxograficos (sobre todo por lo que
respecta a las reflexiones filoso6ficas), que también desvian la atencion de sus ideas
principales, aunque tengan un interés propio. Esto, unido a la gran extension de la
obra, puede ser un inconveniente a la hora de convertirlo en un manual de referencia.
Habria sido més ftil aclarar las ideas clave al principio, desarrollando después sus
andlisis sobre la filosofia europea y las peliculas escogidas. Ciertamente, esto también
puede ser una virtud: uno puede consultar cualquier capitulo por separado sin
necesidad de leer toda la obra. La bibliografia y la filmografia final, junto al cuidado
indice alfabético (mas de treinta y cinco paginas donde se incluyen multitud de temas,
obras y autores), serviran a este proposito, siendo también una prueba de la riqueza
del libro.

Daniel Martin Saez
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ANTONIO AGUILERA, Paisajes benjaminianos, Ediciones del Subsuelo,
Barcelona, 2021, 364 pp. ISBN: 978-84-122754-1-4.

El lector de Paisajes benjaminianos de Antonio Aguilera encontrara en su lectura lo
que el titulo anuncia. Es decir, una vigorosa descripcion, analisis y exposicion de los
temas prioritarios del pensamiento de Walter Benjamin. Paisaje, en este caso, equivale
a lugar, topos y topica de un pensador. Eso nunca es peyorativo y ain menos en el caso
de Benjamin. En lo fundamental porque en su caso remite a los lugares fulgurantes
que a modo de constelacion articulan el paisaje del sentido y el espacio de su ausencia.

A todo ello habria que sumar la manera en que el autor comprende su propio
titulo: como “una acumulacién de catastrofes; nunca una suma de fragmentos gozosos,
por mucho que la felicidad no deja de habitar tales espacios (...). Paisajes
benjaminianos, paisajes de la catastrofe” (pp. 43-44). El paisaje es asi asociado a la
catastrofe, sin duda un concepto mayor en Benjamin. Pero no es sélo un asunto
intelectual, también biografico —a pesar de ser esto algo de lo que el autor pretende
depurar a Benjamin. El paisaje de la catastrofe no es ajeno a la peripecia vital del
propio Benjamin, humillado y fracasado. Esa humillacién y fracaso traducen la falta
de un mundo y unas circunstancias en las que su vida derrotada hubiera sido una
existencia digna de tal nombre: una vida feliz. La derrota o el fracaso personal
traicionan la promesa de felicidad que nos es entregada con la existencia. El tiempo de
la existencia aloja la promesa que la vida gestiona. Esa promesa de felicidad debe
prolongarse en la construccion de una sociedad que permita su cumplimiento: “todo
el esfuerzo filos6fico de Benjamin fue una lucha por la felicidad” (p. 41). Nada deberia
truncar las expectativas que abre el horizonte de la promesa. Cuando es incumplida,
la redencion del pasado de nuevo le concede la posibilidad que en su momento le fue
negada. La memoria del pasado deviene asi memoria del futuro y como si de una
poderosa alquimia se tratara, Benjamin altera el lugar que convencionalmente
concedemos al pasado y al futuro. Ni la catastrofe pertenece al pasado ni la esperanza
remite al futuro. En rigor, el olvido y la catastrofe pertenecen al futuro. Si la catastrofe
es la intensificacion del presente que tediosamente se repite, en ese caso lo catastrofico
es el olvido del futuro: ese “extranjero invisible” para el que cada vez parece haber
menos espacio.

Debo volver al titulo del libro de A. Aguilera para apurar una tltima referencia:
la visién que todo paisaje supone. En este caso se trata tanto de lo visto en la vision —
el conjunto de temas y cuestiones expuestos—, como de la visiébn misma, es decir, la
vision del autor. Vision deviene asi sindnimo de lectura, lectura de Walter Benjamin.
En el caso que nos ocupa es la vision y lectura entusiasta y entregada, interiorizada en
la forma de la experiencia. Tiene algo de contagioso que casi como al modo de un virus
—la actualidad manda— pretende inocular en el lector la pasion por Benjamin y la
pasion que es Benjamin. Sin duda sera asi, dado el teson del autor en el empeno.

Por ello me gustaria reparar en los supuestos de esa lectura, vision e invitacion
a Walter Benjamin que es el libro de A. Aguilera. Esos supuestos son desgranados a
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modo de “dificultades”: “Cinco son las dificultades para acceder al pensamiento de
Benjamin, cual cinco capas en las que quisiera excavar con los lectores para mostrar
algunas de las promesas de ese pensamiento, para intentar actualizarlo” (p. 14). No me
referiré a todas ellas, simplemente indicaré que ahi se anuncia una lectura que excava
y asi recuerda. Benjamin nos ha mostrado la afinidad entre ambas operaciones. Aqui
se recuerda para liberar a Benjamin de todas las capas de ocultacion que ha propiciado
su recepcion, nombrada como “falsa fama” (pp. 15 ss.).

Todo ello tiene un marcado caracter casero, pues fundamentalmente se trata de
la recepcién entre nosotros y de un reproche: “la recepcion de su obra [de Benjamin]
no ha servido para ampliar los limites de nuestra cultura por la introduccién de algo
ajeno que los cuestiona” (p. 15). La verdad es que lo mismo podria decirse de casi no
importa qué filésofo. No creo que el caso de Benjamin tenga mucho de especial en este
punto. Algo de ello parece advertir el autor cuando de inmediato se remonta muy atras,
invoca la condicion judia de Benjamin y acude al 1éxico dltimo de la justicia y la
reparacion: “Habria sido realmente un prodigioso acto de justicia que, tras la
vergonzosa expulsion de los judios por los Reyes Catoélicos, un pensador tan ajeno a la
filosofia escolastica que predomin6 en Espana hasta después de los anos sesenta,
hubiera tenido la acogida que se merece, él que tan a gusto se sentia en Barcelona e
Ibiza, que dijo algunas cosas valiosas de Calder6on y Cervantes, del Barroco espaiiol,
que finalmente parece tratar de reposar en Portbou” (p. 15). Con esa comprension del
autor como huésped —una peculiar forma de recepcion, sin duda, ya que “tan a gusto
se sentia en Barcelona e Ibiza”— y con esos antecedentes, lo verdaderamente
prodigioso, como se reconoce, es que hubiera ocurrido lo contrario.

Sin embargo, en ese clima hostil creo que ha habido una recepciéon digna de la
obra de Benjamin. Una recepciéon que no veo por qué tiene que caer antes del lado
latinoamericano que de la tradicién europea de la que se nos aparta, sin que se nos
explique qué significa aqui “latinoamericano”, ni de qué lado sitda el autor su propia
obra. Asi, se afirma que “la recepcion predominante de Benjamin en Espafa lo ha
instrumentalizado segin la logica de la mercancia o de los grupos de intelectuales
afincados en la peninsula” (p. 15). No se acaba de entender ese victimismo tan hispano
que siempre reserva para si lo peor, como si los demas fueran ajenos a la
instrumentalizacion o la l6gica de 1a mercancia. Al menos se salvan los insulares, pues
se trata de “los grupos de intelectuales afincados en la peninsula”, quizas al modo en
que lo hicieron los primeros pobladores.

Por lo demas, eso no es una exclusiva de Benjamin, ni tampoco lo es que “en
general, se ha forzado y domesticado el pensamiento de Benjamin para que entre sin
cambiar apenas nada de nuestra cultura ni de los habitos politicos” (p. 15). Ese trabajo
de “urbanizacion” es muy propio de la filosofia académica y también vale para otros
muchos. Pero desconozco alguna nacién en la que la recepcion de Benjamin haya
desembocado en una transformacion severa de su “cultura” y “habitos politicos”. Ni
siquiera Benjamin fue capaz de hacer esto altimo en vida mas alla de su juventud, quiza
porque pronto supo que no era esa su tarea.

En resumidas cuentas, “la vieja filosofia académica”, la “pretendidamente
antiacadémica, estructuralista y luego postmoderna” y “cierto marxismo dogmatico”
parecen haberse confabulado en nuestro pais para “eludir lo que el pensamiento de
Benjamin trae como exigencia” (pp. 15-16). Una ceguera tan persistente en los lectores
hispanos hubiera necesitado de una indicacion de los lugares concretos en lo que eso
acontece y del modo en que el autor del libro que nos ocupa alcanza una conclusiéon
tan radical. Hacerse cargo de todo lo hasta aqui tan tozudamente eludido y
corresponder a la exigencia presente en Benjamin, constituye el objetivo del libro:
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“Intentaré en la medida de mis posibilidades salvar la promesa contenida en el
pensamiento de Benjamin, mas alla de las modas y de la biografia, para agradecer la
recepcion que cada lector procura” (p. 16).

Ahora bien, “salvar la promesa contenida en el pensamiento de Benjamin” es
un camino de ascesis y renuncia a las modas y a la biografia, de la misma manera que
ya antes se habia renunciado a la “vieja filosofia académica”, “antiacadémica”,
“postmoderna”, etc. El punto de llegada, pues, solo puede ser una reduccion a si mismo
que expulsa cuanto desde el exterior pudiera distraerle de la atencién que merece todo
lo que hasta aqui han eludido los lectores hispanos de Benjamin. Al limite, pues, “tal
vez bastaria con ponerse ante esos textos benjaminianos y leerlos sin juicios previos
para comprobar lo que todavia pueden decirnos” (p. 18). Anadiré algo.

Por una parte, la ausencia de prejuicios impide cualquier forma de vision,
lectura, comprensiéon o hermenéutica, un ejercicio siempre situado en una tradicion,
un contexto o una circunstancia que no cabe eludir. Seran, pues, otros prejuicios, pero
no su ausencia. La ausencia de prejuicios no es nunca condicion de posibilidad de la
lectura, sino el privilegio ya olvidado de la primera mirada infantil sobre las cosas,
confundidas con su aparecer. Un tema muy benjaminiano. El ideal intelectual de la
ausencia de prejuicios es el prejuicio naif de la transparencia sin obstaculo o el mito
del aparecer sin velos que nos revela la verdad desnuda de las cosas.

Por otra parte, se rechazan los prejuicios que pudieran provenir bien de las
lecturas hispanas, bien de la filosofia académica. Pero no parece ocurrir lo mismo
cuando se trata de otras lecturas “muy exigentes en su esfuerzo por hacer accesible una
filosofia esotérica” —nada que ver, pues, con las relajadas y vagas lecturas hispanas—
y donde “algunas cosas de Benjamin se ponen ante nuestra mirada”, aunque no por
ello sean menos nacionales ni menos académicas: “Lecturas como las de Adorno o
Scholem, como la de Rolf Tiedemann, la de Susan Buck-Morss, la de David Frisby y
tantas otras podrian ayudar al lector que finalmente se atreva a enfrentarse a los textos
de Benjamin” (p. 23). El adanismo que renuncia a “las interpretaciones, la bibliografia
secundaria en su conjunto”, pues “no ayuda a la comprensiéon” ya que “mucho de lo
publicado sobre Benjamin es mal ensayismo” (p. 21) parece asi prolongarse en el culto
a lo foraneo ajeno al cosmopolitismo, aunque se reconozca que Benjamin nos ha hecho
ver “la urgencia politica para actualizar un modo de vida ya cosmopolita” (p. 47).

Por eso tampoco acaba de comprenderse muy bien que todo sea finalmente
reducido a dos “falsas alternativas de interpretacion” (p. 22). Con seguridad que deben
ser aniadidas al descarte ya efectuado de casi toda la bibliografia. La primera “falsa
alternativa” es la que asimila Benjamin a Heidegger. La segunda hace de Benjamin un
literato, un critico literario, etc. No se sabe por qué todo es reducido a un dilema entre
opciones tan heterogéneas. La primera alternativa ni me parece representativa de la
historia efectual de Benjamin, ni creo que pueda saldarse apelando a que “Benjamin
ya tenia una concepcién del tiempo histoérico antes que Heidegger” (p. 22). La segunda
alternativa en modo alguno es “falsa”, pues Benjamin también fue un teérico de la
literatura, un literato y un critico literario. Por eso no se acaba de entender, a falta de
notas aclaratorias, quien puede haber tomado a Benjamin como practicante del “mero
ensayismo esteticista” (p. 22). Tampoco se comprende que, ademas, esa faceta literaria
de Benjamin deba ser puesta en funcién de una “exigencia filoso6fica” (p. 22), cuando
en muchas ocasiones era su tinica manera de ganarse la vida.

“A falta de notas aclaratorias” acabo de decir. No debe verse en ello un defecto
0 una carencia. Simplemente es que habria sido de gran utilidad para el lector haber
recibido en forma de nota a pie de pagina la documentacién e informacién que avala
determinadas afirmaciones y desarrollos. Son las convenciones del género. Por eso
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Pasajes benjaminianos se ve afectado de una oscilacion, una dualidad en la que
conviene reparar.

Participa de las reglas, convenciones y modos de proceder propios del trabajo
académico. Un formato, dicho sea de paso, en el que el autor parece encontrarse
manifiestamente incomodo. Pero junto a ello se advierte una llamémosla “pereza”, por
ejemplo, a la hora de cumplir con las convenciones académicas y bibliograficas. Quiza
sea esa misma pereza nombrada un poco mas adelante: “La pereza en la que nos
sumerge un mundo guiado por la economia, por el trabajo, por una diversion a la
sombra del trabajo e industrializada” (p. 40). Es la pereza, pues, que la propia
academia segrega en tanto no es ajena a una comprension de su propio trabajo guiado
por el rendimiento o la eficacia. Esa pereza, se nos dice, es “la maxima dificultad” a la
hora de entender a Benjamin. Esa pereza que el autor ha vencido respecto de
Benjamin, no parece haberse prolongado en la victoria sobre las convenciones propias
del género. Quizas el contenido del libro exige otro compromiso con la forma, otro
género y otra escritura, al modo en que, como se destaca, hizo Benjamin. Esa también
seria una forma de “actualizar” (pp. 41 ss.) a Benjamin al actualizar el modo en que la
lectura se relaciona con lo leido.

El problema es, pues, la forma que debe tener una lectura de los textos de
Benjamin. El comentario, la glosa, la parafrasis, el resumen, la tesis o el articulo
académico son algunas opciones posibles. La radicalidad con la que el autor se
desembaraza de las lecturas de Benjamin deberia haber venido acompafiada de la no
menos radical ruptura con los modos practicados de leer a Benjamin y asi ensayar
formas de exposicion mas acordes con la singularidad que se quiere poner de
manifiesto.

Maxime si como con tanta razon se reconoce, la especificidad de la escritura de
Benjamin es el hecho de que en él “la forma y el contenido se unen de manera chocante
para la filosofia tradicional” (p. 24), que “en Benjamin todo esta resuelto en si mismo,
no se pueden separar los principios de los filosofemas” (p. 25), que “hay textos que
requieren una lectura lentisima” (p. 26) o se reconoce que “la 16gica de la prosa de
Benjamin se entrega a la cosa y sigue la unidad que en ella se despliega a la contra de
la misma logicidad del texto filoséfico” (p. 27), etc. Nada de ello deberia dejar intacta
la forma habitual de hablar o escribir sobre un texto filosofico, al menos si es el de
Benjamin y se quiere exponer lo sistematicamente eludido en sus lecturas.

En Benjamin van tan al unisono lo que se dice y como se dice, exige tanta
atencion al detalle, el modo y el momento, que resulta digno de mencion que aun
habiendo reconocido todo eso, sin embargo, el modo de exposicion elegido haga caso
omiso de ello. Por eso resulta dificil de entender que toda la obra de Walter Benjamin
sea reducida a “Benjamin”. Escasean las referencias a textos concretos —tan atento
como fue Benjamin a lo concreto y a los textos—, textos leidos, citados o dados a leer
al lector. Escasean en la misma proporcion con que se multiplican los “Benjamin dice”,
“Benjamin afirma”, “Para Benjamin”, “el objetivo de Benjamin”, etc. Pero, ¢dénde?,
¢cuando? y, sobre todo, ¢de qué forma esta escrito eso? Es asi como el texto de
Benjamin desaparece y es sustituido por un “Benjamin” del que lo menos que cabe
decir es que resulta un tanto abstracto. Tanto mas cuanto se lo priva de su singular
modo de expresar y decir las cosas, de su biografia (“el biografismo mas preocupado
por los amores de Benjamin” p. 22) y nos hurta la forma en que Benjamin es leido de
una manera concreta en textos concretos. Solo asi el comentario exterior de la lectura
queda anclado, digamoslo asi, al texto leido. Privados de eso, quedamos ayunos de
referencias y en la medida en que el texto desaparece, el autor leido es
ventrilocualizado por su lector.
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Es mérito del libro de A. Aguilera habernos recordado eso y muchas mas cosas
que nos devuelven un Benjamin personal, resultado de una intensa lectura que no sélo
se esfuerza por adentrarse en un paisaje plural, en ocasiones gozoso y en ocasiones
dramatico, sino que también “constituye una ampliacion de la perspectiva de
Benjamin” (p. 45). Todo ello debe ser entendido como una forma de agradecimiento,
pues se trata de “agradecer la recepcion que cada lector procura”.

Manuel E. Vazquez
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GEORGE ELIOT, Silas Marner, trad. de José Luis Lopez Mufioz, Alianza
Editorial, Madrid, 2014, 360 pp. ISBN: 978-84-206838-5-0.

Las mentes obtusas, cuando forjan por si mismas

una deduccién que halaga sus deseos, rara vez se detienen

a analizar si es cierta la primera impresion original de sus conclusiones.
GEORGE ELIOT

Un aura de misterio envuelve inmerecidamente la vida de Silas Marner que, a
pesar del desprecio y del rechazo de la comunidad, trasluce una figura
mayestatica. Una paradoja que clama por la quintaesencia del hombre comun.
Entonces el enigma sigue a la supersticion y, conforme a lo esperado, la vida se
convierte en simbolo. Como seres extrafios y diminutos del bosque, asi era el
alma intensa de Silas Marner, terriblemente sencilla pero precisamente por ello
“condenada a perpetua y absoluta soledad” (16). Impasible, e inmerso en la
rutina, Silas Marner revela en el fondo el hombre moderno promedio,
individualista, solitario, egoista, viviendo conscientemente desarraigado de la
civilizacion, abandonado a su suerte, transformado someramente en
automatismo por la técnica. Solo que se trata de la misma técnica que configura
la existencia del hombre y deja indefinidamente en suspenso la naturaleza del
mundo, anclada irremediablemente en la fe, en la creencia, en la voluntad de
creer en si mismo hasta el altimo aliento, si es necesario, adscrito a la negacion,
aferrado a la nada.

El abandono de la antigua fe como consecuencia de la decepcion humana
(por la traicion de la amistad), una fe que precisamente se dice a si misma
perfecta por conocimiento de causa, reduce a Silas Marner a un exilio perpetuo
sin fin, tragicamente la suspension del recuerdo. Y es que Silas Marner, muerto
en vida, como un alma en pena, ha olvidado casi por completo su pasado
voluntariamente. Llevado de este modo por la decepcidon, en apariencia
insuperable, que produce el engafio, encuentra refugio en una especie de
avaricia que implica una especifica concepcién material del tiempo que se
concreta en dinero. Efectivamente, el tiempo es dinero. Pero, sin embargo, el
dinero no siempre es tiempo. Sino que el dinero es la prueba material del efecto
del tiempo sobre el hombre, una comprension profundamente materialista del
tiempo que tiene su raiz en el momento presente carente de historia verdadera,
rechaza brutalmente el pasado y confirma el futuro bajo la expectativa del
cambio nuevo. Incluso las guineas de oro acumuladas con gran esfuerzo y
trabajo durante toda una vida no colman la expectativa del avaro Silas Marner
que nunca desteje el telar a la espera de recuperar el tiempo perdido.
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No sin determinar magnificamente la conciencia reflexiva del lector que
se desvia del camino de la letra hacia el carisma del espiritu, esta aura de
misterio confirma, asi, la trascendencia de la vida que va mas alla de la forma,
fusionando el sentimiento a la forma de una manera conmovedora,
paraddjicamente, libre de prejuicios. Una “fe ciega” que resulta compatible con
determinada “filosofia de la vida” a la que corresponde por puro
“convencimiento” (25, 170-171).

La filosofia de la vida es, en este contexto, la expresion de la voluntad de
verdad de la mujer completamente desprovista de piedad y de conmiseracion.
La nobleza y la cruel sinceridad de Priscilla, su ilimitada y aguda franqueza, no
discrimina a la hora de reconocer que, como buena mujer, solo sabe tratar con
la verdad, con aquellas personas que tnica y exclusivamente gustan de “oir la
verdad”. Efectivamente, libre de prejuicios, su verdad resulta encomiable. Pero,
asombrosamente, esa cualidad feminista incipiente, que no debe confundirse
con la femineidad, y que subyace a la manifestacion de la verdad de Priscilla,
representante de la vieja aristocracia inglesa tanto como de una nueva
aristocracia femenina que no deja indiferente, anticipa con creces la deriva del
mundo contemporaneo, y supone el contrapunto para Silas Marner
infinitamente mas romantico y cabal ulteriormente: “Los hombres deben
quedar para las que no tienen hogar ni otro medio de agenciarselo méas que por
el matrimonio”. Lo més importante: “Para mi, no hay mejor marido que mi
santa voluntad, y este es el inico a quien me avendré a obedecer” (170). Lo que
Priscilla no sabe es que la obediencia a la voluntad es imposible sin la
autoconciencia de los limites de la voluntad, que la voluntad esta determinada
y fuertemente condicionada por su propia representaciéon del mundo, y que la
voluntad constituye realmente la ausencia de voluntad ante el mundo. En otras
palabras, la reivindicacion de la figura de lo femenino natural como una especie
de diosa doméstica inexpugnable no deja de ser un efecto de la tirania de la
voluntad, una voluntad tiranica que se muestra a si misma tal cual es. La
autoafirmacion de la voluntad, la obediencia a si misma y el rechazo del
matrimonio amoroso, son, en definitiva, todos ellos expresion de la aspiraciéon
moderna de la mujer a su independencia del hombre, resaltando el sentido del
honor, la tolerancia y el gusto por la tradicion.

No obstante, no existe un tiempo sin accidentes para el ser humano que,
sin embargo, vuelve a recordarle en toda su contradiccion que “la seguridad
nace del habito mas que del convencimiento” (73). Filos6ficamente hablando,
la fundamentacién de las costumbres es en principio incompatible con la
racionalizaci6on moral.

Una puerta abierta olvidada es, de hecho, la extraordinaria clave que
desencadena la trama, si bien esta justificado por el hecho de que el habito,
anunciado por Eliot como lo opuesto a la conviccion, le vuelve a Silas Marner
demasiado confiado. Eticamente a priori el caracter del hombre deriva de una
serie de habitos que a menudo no ha elegido. Es més, el hecho de que el habito
suponga un impedimento para la eleccion racional tiene un significado doble:
primero, evidentemente, la razéon es la facultad humana que se encarga de
seleccionar habitos mas educados y, segundo, a priori significa con anterioridad
a dicha eleccion, evitando de este modo que el habito constituya un grave error
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estructural en la existencia del hombre, una barrera que pueda obstaculizar el
desarrollo y la evolucién del individuo. Precisamente Silas Marner representa
la naturaleza del habito en el sentido de que el habito conlleva un exceso de
confianza por defecto y, cuando la capacidad de pensar se halla atrofiada por la
duda (31), la confianza excesiva conduce con frecuencia al error o fracaso.

Resulta fascinante comprobar, en el caso de Silas Marner, el modo tan
fluido y tan nitido en que, de acuerdo con los caracteres de la literatura inglesa,
de la que George Eliot es uno de sus mejores representantes, el paisaje o fondo
de la novela deja entrever perfectamente cada pequeno detalle, por irrelevante
que sea en apariencia, respecto a la irrupcion de la novedad. Asi, la catalepsia
que caracteriza de manera un tanto forzosa a Silas Marner lo convierte en la
figura hiperbolica mas representativa de todas las novelas de Eliot, y contribuye
a configurar la conocida indiferencia del hilandero —su indudable
invulnerabilidad como consecuencia de su aparente insensibilidad,
paraddjicamente— desde el punto de vista del reposo, siempre acompanado de
la soledad, en que a menudo surgen las ideas y el pensamiento se vuelve
verdaderamente productivo, excepcionalmente rico.

Al contrario de lo sucedido, con el tiempo “el exceso de sensibilidad hace
intolerable todo estimulo exterior” (282) y entonces la intensidad, la vitalidad y
la determinacion van en aumento por comparacién. Consecuentemente,
atormentado por el dolor por un delito que no habia cometido, en la segunda
parte del libro claramente, sospechosamente, a la vista del lector —podria
hablarse, de hecho, de un segundo libro que no existe dentro de la novela, y que
no deja nada a la imaginacion—, el giro radical que se produce en el argumento
da lugar a la salvacién, fruto del azar, de Silas Marner mediante la
transformacion del hombre en padre, del viejo hilandero avariento que toma la
decision imposible de adoptar a una criatura recién llegada al mundo que ha
sido abandonada frente a su casa junto al cadaver de su madre en el simbolo
preciso de la paternidad incondicional, en cierto modo inquebrantable, sin
ataduras. Hay, en este sentido, una transfiguraciéon alquimica del oro en el
objeto de la infancia, el amor puro verdadero; un proceso alquimico que abarca
la unidad incomparable de la sucesion y de la sustitucion, la continuidad o la
evolucion de cada cosa contenida en el ser de todas las cosas, algo que va mas
alla del significado inmanente de la tierra en la mayoria de las ocasiones
equivalente a la poderosa manifestacion vital de fendmenos conocidos, y que
implica la existencia potencial del padre orgulloso de su libre decision ulterior
empefnada conscientemente en la fuerza de voluntad. Efectivamente, “el oro se
habia convertido en nifia” (218). Lejos de toda muestra de compasiéon que en el
fondo se traduce en autocompasion, se trata, a mi modo de ver, del verdadero
amor puro incondicional, sin mas: “Quiero hacérselo todo yo mismo [a su hija
Eppie], no sea que luego quiera a otros mas que a mi” (217). Lo que realmente
subyace a la feliz relacion con su hija adoptiva es la impresiéon de lo real como
el hecho de que todo aquello que estaba en juego para Silas pasa por buscar a
través de la memoria una especie de soluciéon de continuidad respecto a la
necesidad de “unir el pasado con el presente”, resultando Eppie la viva imagen
de un futuro inmediato notablemente inalterable (247).
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Algo que aparece identificado sin rencor, y de buena voluntad, que es lo
verdaderamente importante, en el que resulta, en mi opinion, el pasaje méas
representativo de la novela:

Habia sido el oro objeto cuya adoracién requeria el aislamiento, la ausencia de la
luz, del sol, de los ruidos todos mas armoénicos de la tierra, cuales son la voz del hombre
y el cantar de los pajaros. Eppie —su nueva obsesion— vibraba, por el contrario, toda en
nacientes inquietudes que le obligaban a salir a la luz, a perseguir los sonidos, a ejercer
el movimiento continuo propio de todo ser viviente. La vida y la alegria de la nena
engendraban en cuantos la contemplaban sentimientos de benevolencia y de amor. La
adoracion de su oro habia aprisionado el pensamiento de Silas dentro de los limites de
un circulo vicioso, sin horizontes; su carino por Eppie, muy al contrario, iba
acompainado de preocupaciones diversas, de temores, de esperanzas. El carifio que por
la pequena sentia el hilandero, impulsaba el sentir de este hasta hacerle traspasar los
estrechos confines del pasado, y, franqueando el espacio desconocido de los afios
futuros, le anticipaba el porvenir, un porvenlr en que la nifia, hecha mujer, lograria
comprender toda la extension del carino que le profesaba su padre adoptivo. Silas
buscaba la corroboracion a tales ilusiones en el ejemplo que le ofrecian las vidas de sus
vecinos, llenas de afecto familiar. El oro le habia exigido nuevas horas de trabajo y el
alejamiento de todo cuanto no se relacionaba con su labor. Eppie, en cambio, le obligaba
continuamente a suspender sus tareas, reanimaba sus sentidos y le infundia una vida y
una alegria que ella misma atesoraba (p. 222).

Lo mas extraordinario por lo inusual que resulta es, naturalmente, la
evolucion de una hija y de un padre paralelamente —estando muy presente de
fondo el eco de Wordsworth—, de la inteligencia mutua compartida en que la
hija reconoce el mundo por primeva vez y el padre recupera el conocimiento y
la fe, cuyo significado real solo se descubre, como es habitual, estipulado en su
verdad ultima, que, sometidos al escrutinio ptiblico, habia perdido al abandonar
su tierra natal.

El duro aprendizaje de la paternidad —suspender las tareas y reavivar los
sentimientos— unido a la maravillosa afirmaciéon de la infancia —recibir una
vida nueva—, sin embargo, resulta verificado integramente por la experiencia,
potenciando asi la autoconciencia del hombre que habia permanecido
somnolienta sin saberlo (Wordsworth de nuevo): “En tanto que la vida de la
nifia se desarrollaba y acometia mayores empeios, el alma del hilandero iba
librandose poco a poco de las ligaduras que largo tiempo le tuvieron prisionero,
logrando asi una mayor plenitud de conciencia” (224-225). En cualquier caso,
Silas Marner se encontraba solo ante el ineludible desafio, tarde o temprano, de
todo padre que se precie de “compaginar el amor con el deber” a través de la
inescrutable inmensidad de la paciencia, a través del temor a perder el carino
por el castigo impuesto, a través del principio de contradiccidon revivido ahora
de manera absolutamente plena como la inevitable suspensién del principio de
autoridad. “Siempre que un hombre de corazon afectuoso se deja dominar por
el carifio de un ser débil, hasta el punto de creer que el contrariarle puede
mermar el afecto que por él siente, pierde en absoluto la superioridad de su
fuerza” (226). La fidelidad del amor, impulsada y corroborada por el placer de
la conviccién, ha de transformase felizmente en el cuidado del otro. He aqui la
clave. De donde proviene que la unién hace la confianza, no la fuerza. Al
disponer, sinceramente, el bien inmaterial de la felicidad, el sentimiento resulta
indisociable de la forma, asegurando la vida como auténtico estimulo para la
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existencia del hombre en la medida en que la propia vida exige méas vida para
resistir, para continuar. “Yo no podria gozar —afirma Eppie— si me viera
obligada a separarme de mi padre, si supiera que le dejaba solo y pensaba con
tristeza en mi. ...El me ha cuidado y me ha querido desde un principio, y yo no
le abandonaré mientras viva, ni dejaré que nadie se interponga entre nosotros”
(294). Para terminar: “No creo que pueda haber nadie mas feliz que nosotros
[Silas Marner y su hija Eppie]” (310).

Si de todo lo dicho hasta el momento hay una sola expresiéon que merece
la pena recuperar, no se puede comentar aqui. Solo se queria poner de
manifiesto, contra todo pronéstico, y para todo el mundo de lectores, que lo que
Eliot llama “la desesperante certeza de la realidad”, cuando es recibida sin falta,
deja paso a la pasion, afortunadamente. Pero, se preguntara algtin lector, équé
es la pasion? La pasion es el fruto —iojala infinito!— del deseo, de la esperanza,
de la imaginacion, en permanente lucha con el mundo exterior, en definitiva de
lo imposible. Sin esta viva ilusion, no se puede hablar de literatura.

Antonio Fernandez Diez
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HANS-GEORG GADAMER, Nietzsche, trad. de Pola Mejia Reiss, Me cay0
el veinte, México, 2021, 95 pp. ISBN: 978-607-7694-08-3.

En el ensayo titulado ‘Nietzsche, el antipoda’ (1984), que precede a ‘La muerte como
pregunta’ (1975) y a ‘La experiencia de la muerte’ (1983), Gadamer muestra la
recepcion parcial y més significativa de la obra de Nietzsche, después de ambas
guerras, a través de un breve recorrido por Asi hablé Zaratustra, que el fundador de
la hermenéutica moderna coloca en el centro del pensamiento de Nietzsche. De este
modo, se asume que, al identificar el nacleo fuerte del pensamiento del filosofo
aleman, se revelara automéaticamente como leer a Nietzsche. La cuestion no es sencilla.
Coémo leer a Nietzsche querria decir desde el principio como afrontar el desafio
nietzscheano de interpretar lo que seguramente no es susceptible de ser interpretado,
teniendo en cuenta precisamente la justificacion nietzscheana de la infinitud de
interpretaciones. Lo que paraddjicamente implica que, si hay un significado, no esta a
la vista sino como simbolo. Desde este punto de vista estético, el propio Gadamer
sefiala que la falta de pesadez del estilo de Nietzsche lo sittia en la constelaciéon de
Goethe y de Heine, en la tradicion de los grandes estilistas alemanes.

Biograficamente, el hecho de no haber pasado por una fase Nietzsche le
ayudaria a Gadamer, en sus propias palabras, para aproximarse al estudio de
Nietzsche completamente libre de prejuicios. He aqui la pretension del texto
gadameriano. Se trata de comprender a Nietzsche exento de la influencia de la obra en
la vida personal, privada. Lo que constituye en si mismo un principio en absoluto
nietzscheano y antinatural. El recorrido que traza Gadamer es breve pero conciso. Ni
la invencion del nuevo Nietzsche de Heidegger ni, por Hartmann bajo la influencia de
Scheler, la version doméstica de un Nietzsche que supuestamente despliega su
potencia en una fenomenologia de los valores, resultan argumentos convincentes para
el hermeneuta a la hora de aproximarse a la comprension del pensamiento
nietzscheano. De hecho, el vinculo estrecho entre Nietzsche y Wagner alejaria mas atn
a Gadamer de la figura de Nietzsche durante la juventud enormemente critica con la
“educaciéon burguesa”. En realidad, Gadamer solo daria el salto a la lectura atenta de
Nietzsche coincidiendo con la manipulacion de la obra de Nietzsche por el nazismo
promovida por Elisabeth Forster-Nietzsche.

La escritura de ‘Nietzsche, el antipoda’ tiene, entonces, su justificacién en
relacion con el repunte de Nietzsche en la segunda mitad del siglo XX, un
“renacimiento” que le obliga a Gadamer a considerar el contexto no solo de Nietzsche
como la preocupacion vital que acompana a su lectura en un “continuo desafio” por
esclarecer las posibles perspectivas a la hora de abordar la obra de Nietzsche bajo tres
aspectos especificos que pueden explicarse sin mas: en primer lugar, Nietzsche reside
en los extremos, algo que ejemplifica la referencia de Nietzsche al fil6sofo del futuro
como el “tentador” impelido por su atrevimiento, lo que para Gadamer dificulta
enormemente el lugar de Nietzsche en la historia de la filosofia; en segundo lugar, el
uso de la alusién que se sigue de la parodia habitual del estilo de Nietzsche, y que
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desfigura el texto lejos de todo intento de comprension inmediata; y, por ultimo, la
profunda psicologia oculta de Nietzsche latente en “una fascinacion que se anima a si
misma” de la que mucho tendria que decir Freud.

La recepcion de Nietzsche tras la Primera Guerra Mundial por Karl Lowith,
discipulo de Edmund Husserl y de Heidegger, puso de manifiesto la incompatibilidad
entre la voluntad de poder y el mito del eterno retorno de lo mismo, a un tiempo que,
de la mano del libro de Alfred Baeumler de 1931, se difundia una visién romantica de
la voluntad de poder como exaltacién de la vida, del cuerpo y del mito radical,
ideologizados por la propaganda nazi. Jaspers, en cambio, llevd a cabo una
apropiacion existencialista de Nietzsche que no desmerecia su capacidad expositiva.
Para Gadamer, sin embargo, la tarea de Nietzsche consiste en poner fin, precisamente,
al caracter incompatible del eterno retorno con la voluntad de poder, tal como revelaba
en su opinion Heidegger, quien sin duda habia descubierto la “verdad problemaética”
de Nietzsche dando “claridad”, lo que resulta muy extrano viniendo de Heidegger, a la
sustancialmente deudora interpretacion gadameriana. En mi modesta opinion, si
Nietzsche hubiera asignado verdaderamente a la voluntad de poder la categoria y el
uso de la interpretacion infinita, se habrian evitado muchas catastrofes. Tanto para el
propio Nietzsche como para la recepcién péstuma de su obra. Esto es demasiado
importante.

Heidegger pensaba que el anillo del retorno, que revela ciertamente “todo el
querer” (“alles Wollen”), y la voluntad de poder, “voluntad de voluntad” (“Wille zum
Willen”) que solo se quiere a si misma, constituyen “dos aspectos de lo mismo” que
convergen en la pregunta por el ser. Desde el punto de vista de la interpretaciéon de
Heidegger, Gadamer afirmaba con rotundidad que “el pensamiento de la subjetividad
y su finalizaciéon en la voluntad de poder aparece a partir de aqui [a partir de
Heidegger] como la catastrofica disposicion de nuestra civilizaciéon determinada por la
técnica”. Pero ¢como habia puesto Nietzsche fin al sujeto, cancelando por competo la
subjetividad, y clausurando de este modo el camino del sujeto en la basqueda de su
realidad misma? ¢Cudl era verdaderamente el primer paso del sujeto, su primera
aparicion en el mundo, su huella empirica de la que extraer la clave interpretativa de
su existencia?

La critica a Heidegger de Deleuze y de Derrida no se haria esperar, a saber:
Heidegger cae una vez mas en el logocentrismo, ya que, al preguntar por el sentido del
ser, cree en “un sentido predeterminado”, es decir, el sentido estd implicito en la
pregunta tal como sefialaba el propio Heidegger solo que condicionado por la propia
pregunta sin posibilidad de dar respuesta, cuando la verdad es que la interpretacion
supone para Nietzsche un trabajo de “alojamiento de sentido”, de “transformacion
creativa”, en definitiva de voluntad de poder, no un “descubrimiento de sentido” al
mas puro estilo heideggeriano. No obstante, Gadamer no explica el significado dltimo
de la poiesis nietzscheana incompatible quizas con lo que esta por venir. Una cosa es
que la infinitud de interpretaciones diera lugar a la voluntad de poder y otra cosa muy
distinta es que la voluntad de poder sea la voluntad de interpretar. Se trata de una
diferencia notable que deberia estar siempre bien presente. La cuestion es, en tltima
instancia, si la interpretacion infinita constituye realmente el nicleo fuerte de la
voluntad de poder.

Gadamer tenia muy presente que la edicion reciente de las obras completas de
Nietzsche a cargo de Colli y de Montinari mostraba que la voluntad de poder no existia
como obra nietzscheana definitiva o final, de manera que Asi hablé Zaratustra pasaria
a ser la obra central de la filosofia de Nietzsche desplazando la voluntad de sistema
implicita en la voluntad de poder desde el extraordinariamente autoexigente
planteamiento nietzscheano.
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Gadamer se vio obligado a distinguir en un primer acercamiento al problema
de Zaratustra entre el texto filosofico y la obra literaria, entre el discurso conceptual
y el discurso poético, haciendo gala de la funcion hermenéutica a la hora de establecer
la dialéctica en el Zaratustra de Nietzsche, justificando asi al mismo tiempo la decision
de no identificar a Nietzsche con el personaje Zaratustra bajo ningin concepto. Jung,
en las antipodas de Heidegger, aduciria lo contrario. No solo era el contexto de
Nietzsche, sino que la ligazén permanente entre la obra y la vida de Nietzsche
resultaria, al ser indisociables entre si, el principio del fin, el acontecimiento
irreversible de la tragedia personal del fil6sofo. Concretamente, Gadamer queria decir
en clave estrictamente hermenéutica que es necesario diferenciar entre los “discursos
y los dichos por una parte, y la narracion de los pasajes” de Zaratustra por otra: como
los discursos aparecen incluidos en la narracion, existen dos perspectivas distintas, la
“perspectiva dialéctica”, con la que se dirige a una audiencia especifica entre diferentes
audiencias y no a si mismo, y la narracién como ejemplo de una “autenticidad
preponderante” que contradice abiertamente al valor poético de ficcion de la obra. En
otras palabras, aunque la narracién de Zaratustra se contrapone a los viejos valores
cristianos, hay que tener sobre todo en cuenta segin Gadamer el drama y el
acontecimiento relatado.

Por eso, lo que hace Gadamer es limitarse a lanzar la propuesta de “cuestionar
el significado de este acontecimiento”. Asi, presta toda su atencién a la “totalidad” de
la obra, no a la retérica de Zaratustra, ya que para él se trata del “producto genial de
un pensador” mas que de una “obra poética soberbia”. Es decir, Gadamer se dispone a
destacar la individualidad (de Zaratustra, ino de Nietzsche!) en la totalidad (de Asi
hablé Zaratustra), considerando sin embargo el extraordinario individualismo
extremo de Nietzsche de manera sintomatica como la clave para la “hipersensibilidad”
de Nietzsche que explica su elevado sentido de la vergiienza implicito en ella. Para
Gadamer el acontecimiento Zaratustra estd concentrado en el capitulo ‘De las tres
transformaciones’ en que Nietzsche organiza su fenomenologia del espiritu orientada
hacia una inmediatez restaurada, conciliada en la figura inocente del nifno,
parafraseando a Gadamer, como la herencia tragica del idealismo alemén. Pero la
hermenéutica tiene su propia division del trabajo de un modo u otro. En este sentido,
Gadamer recuerda que el cuarto libro de Asi hablé Zaratustra no estaba planeado por
Nietzsche, sino que los tres primeros forman un todo cuyo desarrollo se ofrece
esencialmente de la siguiente manera: la despedida de Zaratustra a sus discipulos al
final del primer libro no es definitiva, sino que responde a la necesidad de eliminar el
principio de autoridad que se traduce en el mensaje de Zaratustra de que los discipulos
deben liberarse del maestro, un espiritu de reserva en ambas direcciones; a
continuacién, como se muestra en el capitulo ‘De la redencion’, el jorobado le pregunta
a Zaratustra por qué no habla a sus discipulos como hace consigo mismo, aunque el
momento mas dramatico aparece en el capitulo ‘La maés silenciosa de todas las horas’
en que se advierte que Zaratustra no esta preparado para recoger el fruto de su propia
sabiduria; finalmente, la opresién que ejerce el eterno retorno de lo mismo sobre
Zaratustra en el tercer libro central le hace avergonzarse definitivamente de su
ensefianza. Es precisamente en este tercer libro donde se ofrece segin Gadamer la
clave de interpretacion de la filosofia de Nietzsche en relacion con el contexto de la
escritura de Asi hablé Zaratustra. Esto resulta imprescindible.

Aunque se trata de “una prédica que no quiere terminar”, los discursos de
Zaratustra ponen de relevancia la estructura obsoleta de un pensamiento poético que
pertenece al pasado de la segunda mitad del siglo XIX, caracteristico de la
grandilocuencia y del historicismo de los afios de fundacién del nuevo Reich aleman
(1850-1871) bajo la impronta de un falso cristianismo de retorno al Viejo Testamento
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y a Lutero. Asi, paralelamente, después del colapso, de la liberacion y de la expectacion
del gran mediodia, llega ‘El convaleciente’, la larga convalecencia en que los animales,
al cantar el eterno retorno de lo mismo, y anticiparse de este modo a Zaratustra, lo
reaniman y de ahi nace ‘La cancion Si y Amén’ a proposito ‘Del gran anhelo’ cuyo
salvador, en un didlogo incesante entre la vida y Zaratustra, es Dionisio en tltima
instancia. Aunque para Gadamer la conclusion inevitable de Asi hablé Zaratustra es
la “escision indisoluble” entre la sabiduria de Zaratustra o el alma, que habla consigo
misma, y la vida, Zaratustra ama de hecho la vida en la medida en que la vida le ama a
él, solo que su amor por ella depende de que pueda conservar su sabiduria hasta tal
punto de que en esto “se concentra todo el problema de Nietzsche y su Zaratustra”.
Acusado de infidelidad a la vida por la propia vida, Zaratustra se identifica con la vida
al reconocer en el eterno retorno de lo mismo su propia ignorancia respecto al futuro,
desconocimiento que aproxima ambas posiciones y contribuye efectivamente a que
quiera la vida méas que antes. Pero Zaratustra no deja de pensar en el paso del tiempo,
por lo que esa aproximacion que representa el llanto mutuo entre Zaratustra y la vida
resulta en el fondo su confesion del miedo a morir, de que si aquello que nos espera es
sin duda la muerte, lo mejor seria abandonar la vida lo antes posible. Al final
Zaratustra hace el mayor esfuerzo por tratar de sellar su sabiduria, encerrando su alma
en si mismo bajo llave, en el anhelo de la bendicion, del si y el amén, de la afirmacion
de la vida, del eterno retorno. De ahi que el cuarto y ultimo libro de Asi hablo
Zaratustra no planeado por Nietzsche no haga sino corroborar el final anterior a la
hora de mostrar la “autosuficiencia” de la sabiduria de Zaratustra, una contradiccién
implicita en la afirmacion del no-ser, de “la envoltura tragica de la figura valerosa que
lucha por su propia verdad”, con ecos latentes del Quijote, que solo puede ser redimida
por la supuesta necesidad sistematica de La voluntad de poder, supuestamente la
“autodisolucion” premeditada de la empresa teoérica de Nietzsche. Tal es asi que en el
ultimo momento Nietzsche tuvo la intencion de estudiar ciencias naturales en Leipzig
con la esperanza de probar el eterno retorno, pero, asegura Gadamer, al final
comprendié que la ciencia estd al servicio de la vida. Lo cierto es que el sufriente
Zaratustra representa el espiritu del moralista Nietzsche respecto a la afirmacién
incondicional del todo cuya aceptacion, no sin una fuerte dosis de resignacion, queda
resuelta en el amor fati.

En conclusion, la interpretacion que sostiene, con Heidegger, la culminacion de
la voluntad de poder en el eterno retorno de lo mismo resulta sin embargo incompleta
incluso como “herencia de la metafisica” que, en el caso de Nietzsche, derivaria en “la
dominacion de todo ser”, en “el imperio de la técnica”. Resulta evidente que, a ojos de
Heidegger, Nietzsche era un tecnocrata de gran provecho para el futuro. Algo que
Gadamer no trata de desmentir aqui. Pero, a diferencia de la pulsién manifiesta de
Heidegger, una lectura atenta de Asi habl6 Zaratustra invita a reparar en la evocaciéon
del canto que festeja la vida por la subsistencia de la propia vida. La vida sobrevive asi
a la propia vida, en que el sufrimiento de la voluntad que siempre quiere, y del deber
que siempre ordena, es superado por la ingenua autoafirmacion inocente del yo, en el
fondo o bien un desvario humano o bien un reflejo de la divinidad. Ya que la inocencia
del nifio “no puede quererse o deberse”. En pocas palabras, si el eterno retorno de lo
mismo tiene lugar dentro del tiempo, la atemporalidad en el nifio contradice el curso
del tiempo histérico excepto si se mantiene el recurso a la inocencia, a la ingenuidad,
al significado de la vida como juego que hay que aceptar sin remedio. Asi, el canto de
Zaratustra simboliza, parafraseando a Gadamer, el ser-ahi heideggeriano que pone de
manifiesto la preferencia por la vida, un punto de vista desde el que todo parece
encajar. Vista a la luz de la vida, la afirmaciéon pura de la vida misma representa de
manera inolvidable para Gadamer “el duelo de la tarde fresca”, especialmente “la
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ternura ante la proxima despedida”, cuando la sabiduria y la vida, tal como recuerda
un Gadamer sintomaticamente conmovido, lloran juntas.

Sobretodo el filésofo que no tiene alumnos deberia preguntarse si en el fondo
lo que intenta Nietzsche es subrayar la ausencia de significado de la sabiduria, de la
busqueda filoséfica del conocimiento o la sabiduria, en el sentido de que si realmente
la sabiduria resulta incompatible con la vida, 1a voluntad de poder elige siempre la vida
de un modo u otro, y la voluntad de poder no es sino la voluntad de vivir de acuerdo
con la estructura de la vida misma por la que la propia vida se mantiene. Sin embargo,
Gadamer no aclara, ni siquiera en las numerosas alusiones a Heidegger, si Asi hablo
Zaratustra resulta un drama épico o, sin duda, un viaje iniciatico o, tal vez, un ideal
imposible que suena literalmente muy bien precisamente porque pone en juego la
existencia, lejos del espejo inevitable de la autoconciencia, desde el incuestionable
despliegue de la vida volcada en la voluntad de autenticidad.

Antonio Fernandez Diez
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Quizés no sea descabellado pensar que ante la historia solo hay dos posiciones
posibles: de un lado, la de quienes al mirar al pasado perciben una unidad que les
enlaza de forma inexorable con todos los seres humanos que en el mundo han sido; y,
de otro, la de quienes, al mirar atras, observan una cesura ineludible entre lo ocurrido
en el mundo antes y después de 1789. Entre los exponentes de la primera posicién en
el altimo siglo, ningin representante mas singular que Gilbert Keith Chesterton
(Breve historia de Inglaterra, 1917; Santo Tomdas de Aquino, 1933). Respecto a la
segunda, seria dificil encontrar alguien mas popular que Michel Foucault.

No esta claro que el situarse en una u otra posicion dependa de la voluntad.
Quizas derive de algo asi como una sensacion o una creencia (racional o no). Lo que si
es posible observar con nitidez es que este posicionamiento implica, necesariamente,
una serie de consecuencias no menores en cuanto al modo de entender la
historiografia (es decir, la escritura de la historia), tanto en el establecimiento de sus
fines como en los medios elegidos para alcanzarlos.

Como disciplina académica, la historia sigue sin resolver una crisis de identidad
que —surgida de la Ilustracién— atraves6 una de sus tultimas agudizaciones al término
de la Segunda Guerra Mundial. Bajo las sombras de los horrores del siglo XX —véase
el interesante y bellamente ilustrado trabajo de Francois Hartog recogido en las
paginas 55-71 de esta obra—, la pregunta por el sentido de la Historia volvi6é a
convertirse, una vez mas, en la pregunta por el sentido de la historia. Desde entonces
hasta hoy son incontables los intentos que han tenido lugar para justificar la
continuidad de los estudios historiograficos en las instituciones educativas superiores
0, lo que es lo mismo, para responder a la pregunta: ¢para qué todavia la Historia?

La historiografia en tiempos globales es uno mas de esos intentos. Fruto del
encuentro académico de un grupo de historiadores latinoamericanistas, reunidos con
la intencidén de reflexionar sobre la historiografia y la globalizacion —dentro del
contexto mas general del XVII Congreso de la Asociacion de Historiadores
Latinoamericanistas Europeos, celebrado en Berlin en 2014—, el libro estd compuesto
en su mayor parte por las versiones revisadas de las ponencias expuestas en dicho
congreso.

Si hubiera contenido solo estos textos —agrupados en varias secciones
tematicas—, el libro hubiera podido ser leido como una prospeccion transversal del
pensamiento historiografico en el afio 2014. Una muestra puntual de reflexiéon
histérica ante la que cabria haberse preguntado, entre otras cuestiones, por las razones
que sustentan el mapa que dibuja el origen geografico de los diez autores de las
contribuciones incluidas: ocho de ellos provenientes del espacio latinoamericano
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(cuatro de Brasil, tres de México y uno de Uruguay) y dos del europeo (ambos de
Alemania).

Pero las ponencias mencionadas no estan solas. En los seis anos que
transcurren desde la celebracion del encuentro (2014) ala publicacion del libro (2020)
ocurre algo interesante: justo después de la introduccion y antes de los textos de las
ponencias, aparecen cuatro escritos de otros tantos autores a los que los editores, pero
también los autores de las ponencias, consideran autoridades en la materia tratada. Se
trata de Reinhart Koselleck, Francois Hartog, Karl Schlogel y Hans Ulrich Gumbrecth.
La obra culmina con las contribuciones particulares de los dos editores: en pentltimo
lugar la de Ingrid Simson y al cierre la de Guillermo Zermeio. La estructura del libro
muestra asi —incluso antes de comenzar la lectura— el protagonismo de los editores
en su composicion final y apunta a su toma de posicion ante la cuestion planteada
anteriormente: qué hay que decir sobre la escritura de la historia hoy y, més en
concreto, al enfrentarla al fendmeno de la globalizacion.

La introducciéon de esas cuatro aportaciones aparentemente asincronas
respecto al congreso (hay indicaciones precisas sobre la publicacién original de los
textos de Koselleck, en 1971 y de Schlogel en 2011, pero no queda claro para el lector
si las contribuciones de Hartog y Gumbrecth fueron redactadas a proposito para su
inclusion en este libro) es la clave de interpretacion de La historiografia en tiempos
globales. Lo es porque permite apreciar como la mirada que recoge sobre la
historiografia y la globalizacién, apuntando de forma expresa hacia América Latina,
utiliza una lente bruiiida por el reciente pensamiento historico alemén, sobre todo el
de Koselleck —es significativa en este sentido la permanente citacién de este autor a lo
largo del texto, pudiendo encontrarse su nombre, referencias a sus obras, o ambas
cosas, en nueve de los quince textos que componen el libro—. A esta influencia
alemana predominante se suma la de algunos representantes de la historiografia
francesa, como se puede apreciar en la inclusion del texto de Hartog, pero también en
las menciones explicitas a la obra de Michel de Certeau, cuya presencia —aunque
discreta— es notable en algunas de las contribuciones.

Por su ausencia, llama la atencion el vacio de aportaciones hechas desde paises
anglosajones o desde Espana.  En este sentido, un detalle curioso. El libro termina
—solo a falta de las resenas biograficas de los autores participantes— con la referencia
a un trabajo de José Luis Villacafias incluido en 2017 un libro mexicano sobre
epistemologia histérica. Casi veinte afios antes, en su ‘Introduccién’ a la recopilacion
de escritos breves de Kant En defensa de la Ilustraciéon (Alba, 1999) —en la que se
incluye, entre otros, el texto de 1784, ‘Idea de una historia universal con proposito
cosmopolita’ (pp. 73-92)—, el profesor espanol discutia con Foucault y Koselleck, entre
otros, en torno a las propuestas kantianas sobre el tiempo y el espacio (“El tiempo no
es una representacion necesaria por si misma, sino derivada de la condicién de que el
hombre es un ser espacial.”, p. 55) y se hacia una pregunta similar a la que presentan
aqui Simson y Zermeio: “équé son entonces las ciencias humanas y a quién sirven?”
(p- 24).

El parrafo anterior es solo una muestra de la amplitud de la percepcion de la
relacion entre tiempo y espacio como problema fundamental de esta época. Y, al
mismo tiempo, del impacto que han tenido en todo el mundo las aportaciones de
Koselleck y la historiografia francesa en torno a la cuestiéon. Partiendo de estas dos
premisas, La historiografia en tiempos globales aparece ante el mundo de lectores
como el testigo de un largo proceso de trabajo colectivo y, a la vez, como el resultado
de un esfuerzo intelectual consciente por incorporar al punto de vista historiografico
latinoamericano sobre Latinoamérica lo mas valioso del pensamiento aleméan y
francés. Con toda certeza, puede ser para sus lectores una oportunidad para aclarar su
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propia posicion ante la historia y percibir en qué medida el afio 1789 es para cada uno
de ellos un punto de inflexion.

Juan D. Gonzalez-Sanz
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A diferencia de lo establecido por el historiador de la antigiiedad tardia, no hay de facto
una relacion légica de oposicion entre cambio y continuidad (19), tension que,
extrapolada al mundo mediterraneo como lo caracteristico de la cultura griega en el
origen de la civilizacion occidental, recoge el sentido obvio de comprender por cambio
una ruptura resultando la continuidad algo parecido al efecto de consolidacién de una
tradicion determinada. Por consiguiente, todo cambio introduce una connotaciéon
nueva en la historia de los acontecimientos del pasado que denota el significado
especifico que aspira a mostrar. Con esta perspectiva, la tesis principal de Brown de la
existencia de una postantigiiedad, o antigiiedad tardia, en continuidad con el mundo
antiguo hace referencia de manera implicita, tal vez sin la complicidad del historiador,
a la clasica oposicién de los contrarios que representa la estructura del pensamiento
antiguo con anterioridad a la irrupcion del pensamiento critico, de la filosofia, de
Socrates. La pregunta es: ¢Supuso verdaderamente la ensenanza de Socrates una
ruptura sin solucién de continuidad con respecto a la génesis presocratica del
pensamiento antiguo? La oposicion de los contrarios, que no se refiere en el fondo sino
a la exposicion originaria de la metafisica del ser a la corriente de la temporalidad,
mostraba la dualidad de la realidad historica en que vive el hombre concreto bajo la
apariencia de un mundo desconocido cuyo fenomenismo, cuyas radicales
manifestaciones potenciales, solo se dejaba entrever en la teoria. En el mundo
teorético la irrupciéon del cambio paraddjicamente tiene que ver con el primado de la
dimension de la percepcion sensible como elemento eminentemente practico. El
caracter sutil que presentaba la vision directa de las cosas implicaba sin embargo la
naturaleza de cada cosa, de cada objeto, la existencia del todo y por tanto de la nada.
Sorprendentemente, y a pesar de numerosos intentos extraordinariamente sinceros
por tomar distancia respecto a esta physis autodeterminada criticamente en pie de
igualdad con el cosmos, en la actualidad estamos todavia pendientes de esa
extranamente longeva tradicion intelectual que ha organizado tanto nuestro mundo
filoso6fico como nuestro mundo de la vida.

Consecuentemente, un principio de continuidad ha de reconocer originalmente
el modo inevitable de la convergencia historica entre cambio y continuidad, no como
dos caras de una sola moneda, sino especificamente ante el caracter divergente del
mundo reflexivo, subjetivo, entregado conscientemente a la pasiéon. En este sentido,
solo desde la perspectiva del hombre antiguo, solo desde la perspectiva del hombre de
la antigiiedad tardia, dedicado a la complicada tarea de sobrellevar una existencia
objetiva al mismo tiempo que no tiene otro remedio que atender con todos los sentidos
ala urgencia de adaptarse al ritmo de los tiempos, preso “entre la triste contemplacion
de vetustas ruinas y la calurosa aclamacion de un nuevo nacimiento”, resultaria
legitimo hablar de una tensién especifica entre cambio y continuidad que, desde la
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perspectiva del historiador contemporaneo o moderno que estudia la antigiiedad
tardia con el fin de comprenderse a si mismo dentro de su propio presente que
caracteristicamente ha identificado por su caracter irrevocable, se disuelve impulsada
por la afirmacién de la dimension de universalidad de los valores y por la autonomia
del sujeto moderno que hace historia como investigacion de la verdad. De esta manera,
la tesis de la existencia de lo que Brown llama la antigiiedad tardia, que implica la
continuacién de la antigiiedad por otros medios, solo puede corroborarse si se elude la
incompatibilidad con la teoria de la modernidad como un proceso de caracter
revolucionario profundamente intelectual sin parangén que pone en juego la categoria
moderna de progreso; en otras palabras, la antigiiedad tardia existe siy solo si se puede
hablar de una modernidad permanentemente en ciernes. La modernidad entendida en
el fondo como un proceso infinito que comienza a vislumbrarse con anterioridad al
surgimiento del mundo moderno, no especificamente en una época concreta. Esto es
sumamente importante. {Ha sefialado Brown entonces el Zeitgeist, el espiritu del
tiempo, por oposicion al espiritu de la época, o de la crisis de época, a fin de determinar
o establecer la comprension del sentido historico, la auténtica inespecificidad de la
temporalidad respecto a la especifica evolucion del tiempo en un espacio cualquiera?

Con independencia de las tautologias que estan demasiado presentes en el
Proélogo del autor, y es que a méas de doscientos anos de distancia no es dificil imaginar
que algunas cosas han de desaparecer de la faz de la tierra, una lectura exotérica del
libro es la que hara posible responder a la pregunta, si no es otra potente arma de doble
filo, de “por qué Europa se hizo cristiana y Oriente Proximo, musulman” (19). Sin
embargo, se dice que de lo que el historiador de la antigiiedad tardia se dispone a
hablar es la “vida”. Por lo que la clave para comprender el trasunto de la antigiiedad
tardia, la formacion de Europa y la pervivencia del mundo antiguo, es conocer la vida
cotidiana de sus gentes. Se trata, pues, del trascurso de la vida en la antigiiedad tardia
como el nicleo o antecedente de la realidad que constituye esa vida misma. Es decir,
la premisa de que la vida es la estructura de la realidad, de que la vida humana
configura la realidad historica y, como cualquier otro periodo de la historia, la
antigiiedad tardia debe ser reconocida como “realidad historica”. El gran error del
libro es que presupone, por una intuicion de especulacion filosofica mas que en
referencia a una contextualizacién precisa, que tanto el hombre antiguo como el
moderno, en el sentido de que el hombre antiguo habria vivido aquello que el hombre
moderno solo ha podido encontrar en la lectura de la historia antigua, han de elegir
entre ser “extremadamente conservadores” e “histéricamente radicales”, cuando la
verdad es que la autoconservacion de la vida no se debe precisamente a una estructura
extrema, de extremos, sino que, todo lo contrario, la vida se fija una estructura de
equilibro autosostenible que no permite la identificacion con los extremos salvo por la
riqueza de la mediacion. El bien y el mal son absolutos, pero no estan al alcance el uno
sin el otro para el ser humano. Indudablemente, todo esto no se aprecia desde el siglo
IT o VI de nuestra era. Para la teoria de la modernidad la vida se ha organizado, por
ejemplo, desde el observatorio de Darwin o de Freud. Tal vez incluso en fructifero
dialogo con la pasion dinamica de Pascal. De ahi la necesidad para el historiador de
recurrir al argumento de la filosofia en busca del elemento de mediacion tomada como
necesidad y como extrafiamiento al mismo tiempo: el historiador de la antigiiedad
tardia tendria que averiguar “como basarse en un gran pasado sin ahogar el cambio,
coOmo innovar sin perder las propias raices y, sobre todo, qué hacer con el extraio que
estd en medio” (20).

El extrafio que quiere hacer las veces de intermediario es literalmente el hombre
comun que no encaja en el esquema tremendamente paradéjico que lleva del
conservadurismo al radicalismo, de la necesidad al sorprendente extrafiamiento ante
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la necesidad. Por decirlo asi, la disposicion por igual ala conservacion y a la radicalidad
de la historia, tanto de la historia antigua en general como de la antigiiedad tardia en
particular, estd condenada a ver la ruptura a raiz del cambio como el fin altimo de la
historia que ordena la secuencia temporal. La historia es entonces la historia de los
cambios en cada presente. Pero el cambio histérico no es lo mismo que la aspiracion a
la continuidad implicita en cada supuesto del comportamiento del hombre. Ningin
cambio despliega una totalidad mucho menos de manera inmediata. Para que el
cambio pueda surgir de la expectativa a conquistar la continuidad, la totalidad de lo
real, la realidad histoérica en que se produce y que lo determina, la fuente del cambio
no puede ser sino la experiencia particular. Esto es lo decisivo, siempre y cuando se
entienda bien que, aunque la experiencia es un registro elemental de la vida cotidiana,
la vida cotidiana no solo se compone de una serie concreta de experiencias personales.
Nada mas lejos del sentido historico. Es Brown el que ha explicitado que el interés del
historiador de la antigliedad tardia reside en “el modo en como los contemporaneos
[del cambio] afrontaron el problema del cambio”, esto es, como decia, el espiritu de la
época. Se trata de ver el mundo antiguo desde el punto de vista del hombre del mundo
antiguo como condicién inmanente de la interpretacion histérica que implica tanto la
imposibilidad de una crisis o de un gran cambio, contrariamente a la teoria de la
decadencia del imperio romano de Gibbon, como la subsunciéon del cambio en la
continuidad entre épocas, entre generaciones, incluso entre individuos. En dltima
instancia, el historiador, dice Brown, deberia reconocer el cambio en la pluralidad e,
irremediablemente, la pluralidad del cambio es un sintoma claro de la transformaciéon
radical del tiempo histoérico presente, un tiempo presente que en mi opiniéon no explica
la relacion que esté a la base de la pluralidad del cambio y que, sin embargo, se atreve
a afirmar involuntariamente el elemento de azar al haber negado de entrada la
causalidad. Como si la pluralidad y la causalidad pudieran representar la figura de la
enantiodromia, de la oposicion de los contrarios, envuelta en la falsa objetividad del
azar que no deja lugar a la duda debido sobre todo a que la duda es ahora la capacidad
de reaccion ante el cambio, el momento de la decision moral, no una duda radical, sino
més bien el cuestionamiento implicito de la funcién del hombre como sintesis o
mediacion entre el mundo del pasado y el presente, entre lo que ha sido y lo que es,
entre el conocimiento objetivo y la adaptacion normal a la vida. Seria muy dificil,
resulta de hecho casi imposible, mantener el punto de vista del presente, sin la
objetividad debida que confiere el paso del tiempo, como la pauta para mantener unido
el presente desde el que se piensa al pasado que es pensado. Este es el fallo de la
propuesta de Brown. Yo creo que, en la aspiracion manifiesta a cancelar el paradigma
clasico de estudio de la historia de la antigliedad negando la la decadencia del imperio
romano, esta interpretacion del mundo y de la historia de la antigiiedad tardia se
vuelve condescendiente y se muestra hasta cierto punto sintomatica del presente del
lector contemporaneo al invitar a pensar la relaciéon entre los diversos cambios en la
época antigua desde el punto de vista del hombre antiguo por una especie de afinidad
electiva que no escapa, contradictoriamente, a nuestro presente.

Antonio Fernandez Diez
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BELA HAMVAS, La obra de una vida, selecciéon y traduccién de Adan
Kovacsics, Ediciones del subsuelo, Barcelona, 2022, 237 pp.
ISBN 978-84-122754-4-5.

El mundo de lectores en espainol no le agradecera nunca lo suficiente a Adan Kovacsics
que, en tres cuidadosas entregas (La filosofia del vino, Acantilado, Barcelona, 2014;
La melancolia de las obras tardias, Ediciones del subsuelo, Barcelona, 2017, y la que
ahora comentamos), le haya dado a conocer al escritor hiingaro Béla Hamvas (1897-
1968), uniéndolo asi a la traditio de lectores en inglés, francés, aleman, italiano o
serbio, hasta donde he podido seguir el rastro de las transfiguraciones de su obra.
(“Transfiguracion” es una de sus palabras.) Sea lo que fuere la tradicion en la que
Hamvas quiso incluirse, es en el mundo de lectores donde podemos encontrarla y
donde se conserva su aportacion. Al resefiar en su momento La melancolia de las
obras tardias adverti, sin embargo, que Hamvas podia ser leido a contrapelo de Georg
(o Gyorgy) Lukécs, responsable, en dltima instancia, de la censura y el ostracismo a
los que Hamvas fue sometido en Hungria al instaurarse el régimen comunista. En la
medida en que, como Hamvas sefala, “la verdadera obra es postuma”, la censura y el
ostracismo no parecen haber servido de nada —ni siquiera en el terreno estrictamente
personal— y es natural que ahora podamos elegir entre la ontologia general de Lukacs
y la anthologia humana de Hamvas, entre la dialéctica de “reconstruir el marxismo,
recuperar el socialismo”, como defiende el tltimo comentarista de Lukacs —para quien
esa restauracion era una cuestion de vida o muerte—,! y adentrarnos, mas alla de la
literatura, en el bosque de los libros sagrados de la obra absoluta. Confieso que la
ontologia general no me resulta menos fantéstica, aunque sea infinitamente menos
imaginativa, que la revelacion a la que alude Hamvas, pero admiro profundamente la
seriedad con la que tanto Lukics como Hamvas extremaron sus posiciones,
despejando asi el terreno para una lectura que, en ambos casos, tiene mucho de
désoeuvrement, por emplear el término que Hamvas usa para referirse a la necesidad
de deshacer (o deshacerse de) la obra de una vida. Lo que Lukécs habria denunciado
como un nuevo asalto a la razon puede serlo, de hecho, con la perspectiva misma de
Hamvas y nos obliga a elevarnos por encima del género literario que habria podido
unirlos —la moderada escritura de ensayo de Montaigne, a quien el joven Lukacs de EI
alma y las formas habria querido imitar y al que Hamvas dedicaria en 1933 un
homenaje del que probablemente se iria desdiciendo con los afios y que Kovacsics ha
incluido en su tercera entrega— hasta encontrarnos, si eso es posible, con una
exigencia mucho mayor de expresion en busca de una autoridad que evite la
vulgarizaciéon o simplemente del silencio: en ambos casos hay una totalizacion que no
creo que el lector comun esté en condiciones de compartir. Hamvas, intérprete musical
en un doble sentido (véanse ‘La sonata Waldstein’ y ‘La Séptima sinfonia y la
metafisica de la musica’ en La melancolia de las obras tardias o los capitulos sumarios

1 Véase VENANCIO ANDREU BALDO, La ontologia general del tiltimo Lukdcs. Reconstruir el marxismo,
recuperar el socialismo, Aperion ediciones, Madrid, 2020.
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sobre Schumann, Lizst y Bartok en La obra de una vida), buscaba el silentium. Lo que
la censura y el ostracismo no impidieron —que dejara de escribir— era lo que Hamvas
mismo perseguia, y no se trata de la inica paradoja a la que el lector ha de enfrentarse.
Hamvas no dej6 nunca de escribir. Lukécs no tenia derecho, por supuesto, a censurar
a Hamvas ni habia justificacion alguna para condenarlo al ostracismo, pero el lector
tiene derecho a precaverse de quien habla de “quemar la obra” cuando quien lo hace
es el propio autor. No es dificil asociar el capitulo que lleva ese titulo en La obra de
una vida con el publicado con el titulo de ‘Arboles’ en La melancolia de las obras
tardias. En muchos aspectos, la imagen del incendio de un bosque podria
sobreponerse al gozo de la lectura, el silencio al canto de los pajaros. Sigo usando las
palabras de Hamvas.

Tanto La melancolia de las obras tardias como La obra de una vida se
componen de textos escogidos de Hamvas. A diferencia de la primera seleccion, en La
obra de una vida figura la fecha de composicion de cada uno de ellos. Es un detalle de
cierta importancia en una obra que ha empezado a conocerse tras la muerte del autor.
El traductor no parece haber seguido, en ninguna de las dos ediciones, otro criterio
que el de su propio gusto para fijar el orden de lectura y, en lo esencial, es un criterio
maés que fiable. La obra de Hamvas es vasta —veintiocho volimenes en la edici6on en
curso—, pero se presenta siempre, con la salvedad de su novela Karnevdl (Carnaval,
escrita entre 1948 y 1951 y publicada péstumamente en 1985 y que no he leido), como
algo breve y casi efimero —la quintaesencia misma de una escritura de ensayo que
tiende al aforismo—, lo que de por si es una invitacion al gusto, y Kovacsics tiene tanto
el gusto como el conocimiento necesarios, mas alla de la lengua htingara, para escoger
los textos como crea conveniente. Pero la inclusion de las fechas en La obra de una
vida me ha llevado, con cierta inquietud, a leer dos veces el libro: primero en el orden
que el traductor propone, segin el cual el corazén del libro se encuentra entre el ensayo
‘Jazmin y olivo’, de 1948 (donde Hamvas menciona “el ano de la perdicion” —en
referencia a la censura y el ostracismo—, “el afio de Job [que] hizo que recuperara la
cordura y me desentendiera de la obra”) y ‘El platonismo de la escritura’, de 1935, dos
ensayos de &nimo muy distinto; en una segunda lectura, después, de acuerdo con la
cronologia, de manera que el corazén del libro pasaria a estar entonces entre el ensayo
sobre ‘El templo de Afaya’, de 1936 (el tinico tomado del volumen Arkhai, un ensayo a
la altura de toda la interpretatio graeca de Nietzsche o Heidegger, pero sin su
patetismo, y el que mas he apreciado de todos, si puedo aducir mi propio gusto), y el
ensayo sobre ‘Wordsworth o la filosofia de lo verde’, de 1942. Con esta perspectiva,
creo que ‘Dias dorados’y ‘El huerto’, escritos entre 1932 y 1942, son, a pesar del tiempo
transcurrido entre la primera y la tltima fecha —la fecha de la “filosofia de lo verde”
que podria caracterizar la filosofia del tltimo Hamvas—, de naturaleza temprana y no
del todo comparables con el breve y resignado ‘La cama’, de 1942. El capitulo ya
mencionado sobre Montaigne, de 1933 (una fecha aciaga), atin es inequivocamente
europeo y, de nuevo, no del todo comparable, por ejemplo, con el testamentario
Montaigne de Stefan Zweig: la “frontera” que el escritor hiingaro sefialaba como “el
lugar montaigneano del espiritu humano” se habia cerrado definitivamente para el
escritor austriaco, en el umbral del suicidio, e interrumpido los juegos de lenguaje de
la literatura comparada.2 Entre ‘Arlequin’, de 1946, y ‘Orfeo’, de 1960, que en una
segunda lectura solo estan separados por el ensayo sobre Bartok, también de 1946 y
donde se esboza que “solo una creencia errénea proveniente de la forma clasica ha

2 No creo que hasta la edicién revisada en 1993 de Montaigne en mouvement de Jean Starobisnki pueda
hablarse de una recepcion mas apropiada del autor de los Essais.
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generado la idea de que existe la obra conclusa de una vida”, hay seguramente una
armonia o una continuidad de fondo que un oido educado como el de Hamvas podia
captar plenamente, pero un oido profano como el mio al hiingaro y a la misica solo
percibe en el intervalo una disonancia, una pérdida de lo que que Hamvas consideraba
“el milagro mas grande del mundo” —la alegria— y “el saber mas elevado de Arlequin”.

Que Hamvas hubiera querido formar parte de la tradicion 6rfica, “una de las
tradiciones mas antiguas y profundas de la humanidad [...] con esoterismo, metafisica,
doctrina de la salvacion, cosmogonia, antropologia, mito, teoria social, aritmologia”,
solo podia despertar la suspicacia de quienes creyeron ver en el marxismo una
“ciencia” y una manifestacion de la razon. El antagonismo era inevitable. Para un
lector actual, que lee a Hamvas, en la mayoria de los casos, en la lingua franca de la
traduccion, esa tradicion, cuya ambigiiedad politica era inocultable, no es mas
importante que las descripciones naturales: el mirlo no empieza a cantar ni florecen el
jazmin y el olivo en las mismas fechas en las orillas del lago Balaton y en el campo del
Turia. Esa diferencia, crucial, es tanto mas redentora cuanto insalvable. Es mucho més
fructifero, y no menos espiritual, leer a Hamvas devolviendo lo sobrenatural a la
naturaleza y agradeciendo, como una bendicién, que no quemara su obra y que,
traducida, no se pierda ni una iota.

Antonio Lastra
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ANTONIO LABRIOLA, Conversando de socialismo y filosofia. Cartas a
G. Sorel, El Viejo Topo, prologo y traduccion de Fernando
Zamorano, 2020, 235 pp. ISBN 978-84-18550-13-3.

[...] no se llega jamas demasiado tarde al mundo para cumplir con su deber. Y atin en este caso, no
llegamos con retraso, ya que como Engels me escribia algunas semanas antes de morir: itodavia
estamos en los comienzos!

A. LABRIOLA, Conversando de socialismo y filosofia, Carta 11

1. ANTONIO LABRIOLA: UN MARXISTA TRANQUILO. Antonio Labriola es una figura
marxista, si bien muy conocida y mencionada, tal vez no tan leida. Hemos de
agradecer por lo tanto esta cuidada publicacién de su tercer ensayo marxista,
Conversando de socialismo y filosofia, por parte de El Viejo Topo. Se trata, como
indica el subtitulo, de una serie de cartas dirigidas por Labriola a G. Sorel entre los
afios 1895 y 1897, cuya unidad teméatica motivo al primero, muy acertadamente, a
publicarlas en forma de libro. El presente texto de El Viejo Topo viene precedido por
una detallada y til introduccion a cargo de Fernando Zamorano, quien es también el
traductor del texto. Resefiemos ahora algunos breves momentos de la biografia
intelectual del marxista italiano.

Labriola es un pesador plenamente académico. Original de Cassino —nacido
en 1843—, se trasladé a Napoles en 1861 para cursar estudios de filosofia. Alli entro6
en contacto con un Circulo cultural —decisivo para la cultura italiana del siglo xx—,
en torno al filésofo Bertrando Spaventa. A este grupo —cuyos referentes filos6ficos
esenciales eran Vico, Darwin y Hegel— pertenecieron, junto a otros eruditos hoy
menos conocidos, figuras posteriormente muy célebres como B. Croce y el a
posteriori fascista G. Gentile, con los que Labriola trabé amistad y sostuvo debate
filosofico, incluso una vez que sus cosmovisiones se hubieran separado
considerablemente. En este contexto escribi6 Labriola Origen y naturaleza de las
pasiones segun la ética de Spinoza —a quien consideraba el filésofo mas importante
tras Aristoteles y Hegel— y La doctrina de Socrates segiin Jenofonte, Platon y
Aristoteles. En 1871 se habilitd como profesor de filosofia en la Universidad de
Néapoles y a partir de 1874 ejercié como profesor en la Universidad de Roma hasta su
muerte.

El marxismo de Labriola es relativamente tardio y llegd al mismo por motivos
teoricos y morales —“el disgusto con el actual orden social’—, no fruto de una
militancia politica. Segtin su propio testimonio en carta a Engels, es alrededor de los
afios 1879-1880 cuando “me habia convertido casi plenamente a la concepcion
socialista, pero mas por la concepcidén general de la historia que por el impulso
interno de una posible conviccion personal”. Como activista politico, Labriola
colabor6 con F. Turati —entonces dirigente de la Liga socialista de Milan— para
conformar un partido socialista italiano. Sin embargo, cuando este se cre6 en 1892
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bajo el nombre de Partito dei Lavotatori italiani, Labriola no formé parte del mismo
por discrepancias teorico-estratégicas. Un hecho muy revelador de su interés por
profundizar en la cosmovision marxista es, por otro lado, el contacto epistolar que
mantuvo con gran parte de los intelectuales socialistas mas relevantes del momento:
con G. Sorel, como es obvio, pero también con V. Adler, W. Ellenbogen, W.
Liebknecht, K. Kautsky, E. Bernstein y con el propio Engels hasta la muerte de este.

Durante su etapa marxista A. Labriola escribi6 dos ensayos —En Memoria del
manifiesto de los comunistas, de 1895, y Acerca del materialismo historico.
Dilucidacién preliminar, de 1896— previos a este tercero de 1897. También resulta
de interés una conferencia de 1889 pronunciada en el Circolo operario romano di
studi sociali, con el titulo Del socialismo. Muri6 en 1904, cuando estaba
componiendo un cuarto ensayo —De un siglo al otro— que qued6 asi inconcluso.
Pese a provenir de la academia, su marxismo no es sistematico —afirma en las Cartas
que le “hastia la filosofia sistematica”— y su estilo no es academicista. Como
consecuencia su obra se caracteriza por una gran variedad temaética y por la claridad
expositiva, rasgos propios de alguien que escribe sin otras aspiraciones que las de
comprender el pensamiento de Marx y Engels y ayudar a su difusion. Tal vez por esta
razon sus obras tuvieron una acogida bastante favorable entre marxistas tan
importantes como Plejanov, Lenin y Trotski, si bien este altimo lo acusé en Mi vida
de cierto “diletantismo”, sefalando probablemente con esta expresion tanto la
ausencia de sistematicidad como el tono en ocasiones coloquial de sus escritos, algo
especialmente visible en estas cartas.

Pasemos ahora al fondo de la cuestion, esto es, al marxismo de Labriola tal
como se nos ofrece en su correspondencia con Sorel. Tres son, a nuestro juicio, las
tematicas claves, y actuales, que aborda el marxista italiano bajo la influencia directa
de Engels. Vamos a tratar de dilucidar en ellas tanto aquellos momentos que
consideramos validos para el marxismo de hoy en dia como aquellos otros que nos
resultan problematicos.

2. LA AUTOSUFICIENCIA DEL MARXISMO. Una primera tesis de Labriola es el marxismo
como cosmovision autosuficiente, como “doctrina [que] lleva en si misma las
condiciones y modos de su propia filosofia, y que es, tanto en su origen como en su
sustancia, intimamente internacional”. Por esta razén considera como una de las
tareas tedricas més urgentes para los marxistas del momento el traducir los escritos
de Marx y Engels a las diferentes lenguas europeas. La tesis de la autosuficiencia no
responde a una fatuidad de intelectual marxista —vicio del que Labriola huye como
de la peste— sino que es un factum tedrico —el materialismo dialéctico es una
cosmovision totalizadora— al tiempo que un requisito practico: el socialismo solo es
posible sobre la base de una cosmovision tan global como correcta, el materialismo
dialéctico, y no desde una simbiosis mas o menos arbitraria de ocurrencias teoricas.
No en vano, A. Gramsci, pese a ser critico en ocasiones con Labriola en sus
Cuadernos de la carcel, le alaba esta gran aportacion:

En realidad, Labriola, al afirmar que la filosofia de la praxis es independiente de
cualquier otra corriente filosofica, que es autosuficiente, es el tinico que trat6é de
construir cientificamente la filosofia de la praxis.:

La tesis de la autosuficiencia surge asimismo en respuesta a los eclecticismos
que ya habia “sufrido” el marxismo pese a su corta existencia. En vida de Marx —

1 A. GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, trad. de A. M. Palos,
Ediciones Era, México, 1986, pp. 348-49.
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cuando por ende no es posible hablar todavia de “marxismo” stricto sensu— ya F.
Lasalle habia tratado de compaginar el socialismo con Hegel, postulando que el
Estado burgués —entendido este a la manera idealista hegeliana, esto es, como
Estado aclasista y ético— era la herramienta apropiada para la emancipaciéon del
proletariado. La plasmacion teérica mas poderosa del sincretismo de Hegel y Marx se
daria, con todo, ya muerto Labriola, en la obra de 1923 Historia y consciencia de
clase. En este texto, G. Lukacs entiende la realidad social como una dialéctica
histérica de sujeto y objeto. El primer momento seria, como en Hegel, el
predominante, de modo que toda la realidad —tanto la social como la natural— seria,
en ultima instancia, creacion humana. La conclusion politica de este joven Lukacs ya
no es el reformismo de Lasalle, sino el postulado ultraizquierdista segun el cual la
revolucion y la instauraciéon del socialismo dependen esencialmente de la voluntad
de la clase obrera, al margen de cualquier contexto objetual. Sin embargo, pocos afios
después —a principios de los afos treinta, cuando inicia su giro filos6fico hacia la
objetividad del ser y bajo la influencia de su amigo y colaborador M. Lifschitz—,
Lukacs hace de la autosuficiencia del marxismo uno de sus postulados basicos que ya
no abandonara a lo largo de su trayectoria. En realidad, su obra de madurez —en
gran parte un desarrollo tedrico-ontologico del ser social y de sus diferentes parcelas
tales como estética, ética, politica, religion, etc., a partir del pensamiento de Marx—
solo es concebible desde tal asuncion de la autosuficiencia del marxismo.

El eclecticismo mas poderoso vino de lado del kantismo. Un antecedente fue el
llamado “socialismo verdadero” —denunciado por Marx y Engels en el Manifiesto
comunista—, presente asimismo en el materialismo vulgar de Feuerbach, como
recoge Labriola en sus Cartas. Pero el kantismo también brot6 en el seno del propio
marxismo, a finales del X1x y principios del XX, primero con Eduard Bernstein, en su
célebre Premisas del socialismo y las tareas de la Socialdemocracia,® y poco
después con los austromarxistas. Destaca entre estos tltimos una obra de 1911 de
Karl Vorlander, cuyo titulo no deja lugar a dudas: Kant und Marx. Ein Beitrag zur
Philosophie des Sozialismus. Este segundo eclecticismo suponia, en el plano tedrico,
despojar el marxismo de su condicion de cosmovision filoso6fica compleja,
reduciéndolo a una sociologismo empirista o positivista. En el terreno de la praxis, el
socialismo se confundia con una ética del deber ser, con una exigencia del imperativo
categorico, en definitiva, con un mero desideratum moral. Su conclusién y/o premisa
politica, como es sabido, fue un reformismo antirrevolucionario que confiaba en una
evolucion pacifica hacia el socialismo y para el que, por otro lado, y en términos de
Bernstein, lo importante no era la meta final sino el movimiento. Labriola, desde su
irobnica humanitas horaciana, describe a tales reformistas kantianos como
“socialistas sentimentales”, “socialistas simplemente razonadores” y “declamadores
radicales”, “gente honesta que hay entre los reformadores [que] quisiera eliminar [las
injusticias] con honestos razonamientos legales”.

La reduccion del marxismo a empirismo y moral kantianos fue una constante
en los partidos socialdemocratas posteriores a la Segunda Guerra Mundial —y en
movimientos politicos afines como el eurocomunismo—, los cuales terminaron
finalmente, en la década de los ochenta del siglo pasado, por renunciar a Marx
también expressis verbis, asumiendo en la praxis un “reformismo sin reformas”, un

2 En el capitulo final su obra de 1899 Premisas del socialismo y las tareas de la Socialdemocracia,
Bernstein rechaza explicitamente la tesis marxiana segin la cual “la clase obrera no tiene ideales
algunos que realizar”, al tiempo que apela al espiritu de Kant “o gran filésofo de Konigsberg” frente al
“cant” o embuste de la influencia hegeliana en el marxismo. E. BERNSTEIN, Voraussetzungen des
Sozialismus und die Aufgaben der Sozialdemokratie, Verlag von J. H. W. Dietz Nachf, Stuttgart,
1902, p. 187.
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“social-liberalismo” bautizado eufemisticamente por Tony Blair como “tercera via”.
Por lo demés, la sintesis de kantismo y marxismo no solo empobrece a este ultimo,
obstaculizando un conocimiento profundo, esencial, de la realidad social en general,
y del capitalismo en concreto, sino que histéricamente se ha revelado asimismo tan
inoperante en las reformas como utopico en su postulado de una supuesta evolucion,
paulatina y pacifica, desde el capitalismo hacia el socialismo. Engels decia a este
respecto que el “imperativo categorico” de Kant “es impotente porque pide lo
imposible y por lo tanto nunca llega a traducirse en algo real”.3 En otros términos,
una evolucion paulatina al socialismo es imposible en el seno de una sociedad, la
capitalista, que imposibilita que los sujetos, tanto dominados como dominantes, se
conformen mayoritariamente como personalidades éticas.

Hegel y Kant no han sido los unicos companeros de viaje teoricos del
marxismo. Célebre y duradera es su confluencia con el psicoanalisis, presente en
parte de los pensadores de la Escuela de Frankfurt, entre los que destacan W. Reich y
H. Marcuse, y todavia sostenida hoy por autores como S. Zizek. Pero, de manera
todavia més increible, también se ha forzado el marxismo para hacerlo confluir con
pensamientos irracionales y abiertamente reaccionarios: con Nietzsche en el caso de
Th. Adorno y del postestructuralista M. Foucault, con el existencialismo, en el caso
del segundo Sartre, o con Heidegger, por parte de G. Vattimo y S. Zabala en su libro
de 2007 Comunismo hermenéutico: de Heidegger a Marx. Se trata de un enorme
absurdo teodrico con conclusiones especialmente perversas en la praxis, pues una
subsunciéon en el irracionalismo desvincula al marxismo de toda pretension de
emancipacion proletaria y humana. Con todo, el absurdo no es ninguna sorpresa si
tenemos en cuenta que, como recoge Gramsci, ya el austromarxista O. Bauer, en el
colmo del eclecticismo, consideraba que el marxismo “puede ser sostenido e
integrado por cualquier filosofia, por lo tanto, también por el tomismo”.4

3. LA ESCLEROTIZACION LOGICISTA DEL MARXISMO Y LOS UNIVERSALES CONCRETOS. Un
segundo momento tedrico clave, y complementario, en las cartas de Labriola es su
rechazo del “vicio metafisico”, esto es, de la conversion del marxismo en una
“hiperfilosofia”, en una metafisica escolastica, en una nueva “Vulgata” o conjunto de
“preceptos para la interpretacion de la historia en todo tiempo y lugar” —preceptos
ahora ya no espirituales-ideales sino materialistas y economicistas—. En otros
términos, Labriola abjura de un marxismo entendido como “esquema universal de
todas las cosas”, pretension que a su juicio responderia, subjetualmente, a la
arrogancia de intelectuales ansiosos por colmar su ego con una nueva verdad pura y
definitiva. Tal escolastica marxista iria acompanada de determinismo —que Labriola
critica, en concreto, en el intento del socialista italiano Enrico Ferri de subsumir a
Marx en Darwin, haciendo del primero un trasunto de H. Spencer—, y de fatalismo o
creencia en el gran derrumbe del capitalismo que daria paso al socialismo: “die
grosse Kladderadastssh” o “el gran catacrack”, un término de A. Bebel que Labriola
hace suyo criticamente.

Este temor a una vulgarizacion escolasticista del marxismo no estaba, por lo
demas, infundado. Méas alld de las fronteras italianas, donde el marxismo se
encontraba apenas in nuce, el entonces dirigente de la gran socialdemocracia

3 F. ENGELS, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, Editor Ricardo Aguilera,
Madrid, 1969, p. 38.
4 A. GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., p. 349.
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alemana, K. Kautsky, enfrent6 el reformismo de Bernstein5 con un economicismo
que situaba la produccion como determinacién exclusiva y necesarista del ser social,®
con un determinismo segin el cual la historia evoluciona de acuerdo con leyes
universales y necesarias,” y con un fatalismo o creencia en el inevitable triunfo del
socialismo.8 Sin embargo, la mayor vulgarizacion escolasticista del marxismo todavia
estaba por llegar; nos referimos a N. Bujarin y su Teoria del materialismo historico.
Ensayo popular de sociologia marxista, obra de 1921 criticada agriamente por
Gramsci en sus Cuadernos bajo los términos de Ensayo popular o Manual popular.
En el texto de Bujarin, la historia aparece ya como una sucesion necesaria de fases —
“la sociedad humana, por lo tanto, pasa a través de diferentes etapas, de diferentes
formas de evolucién o decadencia®—9 al tiempo que todo hecho social queda
determinado exclusivamente por el momento mas objetual de la produccion: el nivel
tecnologico de cada fase historica respectiva; este materialismo tecnologicista
reaparecera, por cierto, tras la Segunda Guerra Mundial con el “marxismo analitico”
de Gerald Cohen.

El economicismo-determinismo-fatalismo no era, por lo demas, solo una
vulgarizacion teorica del marxismo, amén de una deformacion de la realidad, sino,
asimismo, en contraste con la fraseologia aparentemente radical, un pensamiento
completamente conservador en la praxis: todo discurso que minusvalora la
importancia del sujeto sucumbe inevitablemente al statu quo. Asi Kautsky, en
momentos decisivos como fueran el estallido de la Primera Guerra Mundial y
posteriormente la Revolucién bolchevique, adoptara posiciones politicas
abiertamente reformistas que se confundian con las de Bernstein. Por otro lado, el
estalinismo que lo asesin6 no tuvo el menor problema teérico para integrar a Bujarin
en esa suprema vulgarizacion economicista y determinista que fue el Diamat. Una
ultima figura relevante en esta triste historia del escolasticismo marxista sera L.
Althusser, cuya “cientifizacion” del pensamiento de Marx —a su juicio un fundador
de una ciencia, comparable a Galileo o Lavoisier— desalojaba por completo al sujeto
ético-politico de la realidad social, aniquilando ipso facto el marxismo como praxis
emancipadora.

La amenaza de la esclerotizacidon escolasticista del marxismo ya habia sido
percibida por el dltimo Engels, quien la combatié en sus tres célebres cartas de
principios de los afios noventa —mencionadas aqui por Labriola— a J. Bloch, K.
Schmidt y W. Borgius, respectivamente. En ellas, Engels subraya, como momento
antideterminista, la complejidad del ser en su estructura y desarrollo. Asi en el ser
social la produccion, siendo la esfera predominante, lo es solo “en tltima instancia”,
de modo que también las restantes esferas generan cambios esenciales, afectando
incluso a la propia producciéon. Asimismo sefiala Engels, también en relaciéon con el
ser social, la importancia de la accion libre de los sujetos, cuya eficacia causal, lejos
de ser epifenoménica, seria esencial. Labriola, por su parte, hace suya la complejidad
no determinista propugnada por Engels y enfatiza al tiempo, como otro momento no
determinista, la procesualidad o historicidad esencial del ser, tanto natural como

5 La obra en la que Kautsky respondi6 a Bernstein, en el mismo 1899, lleva por titulo Bernstein und
das Sozialdemokratische programm. Eine Antikritik, aunque en espaflol es conocida méas
comdnmente bajo el titulo de La doctrina socialista.

6 K. KAUTSKY, La doctrina socialista, trad. de P. Iglesias y J. A. Mella, Editorial Claridad, Buenos Aires,
1966, pp. 25y 26.

7 K. KAUTSKY, La doctrina socialista, ed. cit., p. 24.

8 K. KAUTSKY, La doctrina socialista, ed. cit., p. 70.

9 N. BUJARIN, Teoria del materialismo histérico. Ensayo popular de sociologia marxista, Siglo XXI,
Madrid, 1974, p. 162.
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social —tesis, por lo demas, también engelsiana, subrayada especialmente en Ludwig
Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana como “gran idea cardinal” aportada
entre otros por Hegel—.10 La historia no es un eterno repetir de lo mismo, o
despliegue fenoménico de universales preexistentes, sino que en el ser aparecen
novedades esenciales tanto en la evolucion de un mismo ente —“génesis interna” en
términos de Labriola— como en el surgimiento de uno nuevo —“génesis externa”—.
Uno de los méritos de Marx habria sido, precisamente, el haber mostrado tanto la
génesis interna, o autoreproduccion, como la génesis externa, o creacion, del
capitalismo —en los capitulos 1 y 24 del primer volumen de EIl capital,
respectivamente—, mostrando de esta manera su naturaleza de novum historico que
ademas se reproduce continuamente adoptando formas nuevas. Estas dos
determinaciones del ser —complejidad y procesualidad esenciales y no
deterministas—, las cuales conforman en gran parte el ndcleo del materialismo
dialéctico, son las que, a nuestro juicio, tiene Labriola en mente cuando acufia, para
referirse al marxismo, el exitoso término, popularizado después por Gramsci, de
“filosofia de la praxis”.

En el combate de Labriola —siguiendo a Engels— contra la vulgarizacion
escolasticista del marxismo detectamos, junto a estos méritos, un déficit tedrico
importante: su incomprensiéon de lo universal concreto. Tanto en el ser en general
como en el ser social se dan, amén de novedades, momentos universales o cuasi-
universales esenciales: sensibles y abstractos, de contenido y relacionales, incluidas
leyes y tendencias historicas. Asi la materialidad inorganica es, en gran parte,
universal, pues universales o cuasi-universales son por ejemplo las relaciones de
atraccion expresadas por la ley de la gravitacion. Universales, desde la existencia del
ser organico, son asimismo los “organismos” y sus relaciones de adaptacion al
entorno. Universal es el trabajo, desde que existe el ser social, y cuasi-universales son
las clases sociales, una vez desaparecido el comunismo primitivo. Ahora bien, a su
vez tales universales o cuasi-universales existen siempre de manera concreta, esto es,
de forma peculiar en cada hic et nunc diferente. No existe en la realidad, por ende, “la
ley de la gravitacion universal” —salvo como ttil abstraccion mental humana— sino
relaciones gravitacionales, conformadas por momentos comunes junto con otros
peculiares, en cada momento espacial-temporal concreto; no existe la “lucha de
clases” —salvo, de nuevo, como 1til abstracciéon mental— sino maultiples y diferentes
enfrentamientos de clases, cada uno conformado por momentos comunes junto con
otros peculiares, en cada contexto socio-histérico, y asi sucesivamente. La concreciéon
de toda realidad implica mas all4 la desaparicion historica de algunos universales y la
aparicion de otros nuevos —hablamos de cuasi-universales—, de modo que lo
universal concreto y lo novum histoérico se dan en una dialéctica permanente de
continuidad-discontinuidad.

Paralelamente, en el plano epistemologico, solo desde esta dialéctica de
continuidad-discontinuidad es posible el reflejo correcto de las diferentes realidades
naturales y sociales. Paradigmatico es, de nuevo, El capital. Retomando la alusién de
Labriola, cuando Marx describe la génesis interna —capitulo 1 del primer volumen de
El capital— y la génesis externa —capitulo 24—, del capitalismo no solo tiene en
cuenta la aparicion de novedades fenoménicas y esenciales, sensibles y abstractas —
las diferentes metamorfosis del valor o cantidad de tiempo de trabajo abstracto en su
proceso de autoreproduccion, para la génesis interna, y la acumulacion de capital
monetario fruto del mercantilismo y del colonialismo, la expropiacion de los
campesinos, etc., para la génesis externa— sino también la persistencia —concreta,

10 F, ENGELS, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, ed. cit., p. 57.
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peculiar— de universales o cuasi-universales en dichas génesis: cantidad de tiempo
de trabajo abstracto a lo largo de todas las metamorfosis del valor, para la génesis
interna, y entes preexistentes en formas sociales previas —valores de uso, valor de
cambio, mercancias, dinero, comercio, usura, clases sociales, etc.— para la génesis
externa.

Postular la existencia de universales o cuasi-universales concretos —en
dialéctica permanente con la novedad también esencial—, postular, en definitiva, una
dialéctica concreta de continuidad-discontinuidad en el ser, no esclerotiza el
marxismo. Antes bien, es un momento ontolégico clave del mismo que hace de él un
verdadero “materialismo dialéctico”, deslindado tanto de todo materialismo vulgar
como de toda filosofia escolastica, sea espiritualista o materialista. Asi lo sostendra el
Lukéacs maduro en sus Ontologias, y, sin que este lo supiera, asi lo habia afirmado ya
Gramsci en sus Cuadernos:

No es exacto que en la filosofia de la praxis la “idea” hegeliana haya sido
sustituida por el “concepto” de estructura, como afirma Croce. La “idea” hegeliana es
resuelta tanto en la estructura como en las superestructuras y todo el modo de
concebir la filosofia ha sido “historizado”, o sea, que se ha iniciado el nacimiento de un
nuevo modo de filosofar mas concreto e histérico que el precedente.

La esclerotizacion del marxismo solo tiene lugar si, como hace Hegel en tltima
instancia, se logiciza los universales, es decir, si se los cosifica o reifica como
realidades abstractas, no complejas y no procesuales —puras, simples y eternas—,
reduciendo las novedades a meros epifenémenos. Sin duda, el logicismo
esquematizador, como muestran los casos de Kautsky, Bujarin y el Diamat, etc., que
hemos referido, son una amenaza real para el marxismo. Ahora bien, la alternativa a
tal esclerotizacion no puede ser la renuncia a los universales, sucumbiendo a otra
vulgarizacién teorica y a otra deformacion de la realidad: el empirismo-positivismo.
Precisamente estas dos deformaciones, logicismo y empirismo, se complementan,
pues, a la postre, el esquema abstracto no puede darse sin datos empiricos y el dato
empirico conduce inevitablemente a generalizaciones abstractas. Decia Gramsci, de
forma paradigmatica, respecto al Manual popular de Bujarin:

Si el “idealismo especulativo” es la ciencia de las categorias y de la sintesis a
priori del espiritu, o sea, una forma de abstraccién antihistoricista, la filosofia
implicita en el Ensayo popular es un idealismo al revés, en el sentido de que conceptos
y clasificaciones empiricas sustituyen a las categorias especulativas, tan abstractas y
antihistéricas como éstas.2

Asi pues, frente a estas dos deformaciones complementarias, solo el dificil
pero imprescindible equilibrio de la dialéctica, esencial y concreta, de continuidad-
discontinuidad, solo el tertium datur del materialismo dialéctico puede salvar una
concepcidon real del ser en su complejidad.

La confusion entre universales concretos y universales 16gico-esquematicos se
halla, por otro lado, en el origen de una gran paradoja en Labriola, a saber, que
después de haber visto en la escolastizacion la gran amenaza para el marxismo, él
mismo la deje entrar por la puerta de atras. Nos referimos, concretamente, al hecho
de que Labriola dirija la atencién del lector, precisamente como paradigma de un
marxismo no escolasticista, hacia uno de los textos mas esquematizadores de la
historia del marxismo. Se trata del capitulo del Anti-Diihring que lleva por titulo la

11 A, GRAMSCI, Cuadernos de la cdrcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., p. 280.
12 A, GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., pp. 266-67.
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“negacion de la negacion”,’3 donde Engels no solo hace suyo sino que incluso
radicaliza y vulgariza el logicismo de Hegel —el marxista espanol M. Sacristan
califica muy agudamente a este Engels logicista como un “hegeliano que nunca
hubiera leido la Fenomenologia sino solo la Légica, o la Enciclopedia todo lo mas”—
.14 Pues, ¢qué puede haber mas esquematizador, mas abstracto y deformador de la
compleja realidad material, que esta tesis?: “¢Qué es, pues, la negacion de la
negacion? Una ley muy general y muy importante que rige todo el proceso de la
naturaleza, de la historia y del pensamiento; una ley que, como hemos visto, se
encuentra en el mundo animal y vegetal, en la geologia, en las matematicas, en la
historia y en la filosofia”.’s Frente a un Labriola mas incauto, un Gramsci mejor
pertrechado teéricamente si percibe con claridad el esquematicismo vulgar del Anti-
Diihring, al punto de sefalar su conexion con el Ensayo Popular de Bujarin:

Es cierto que en Engels (Anti-Diihring) se encuentran muchas ideas que pueden
conducir a las desviaciones del Ensayo. Se olvida que Engels, no obstante haber
trabajado largo tiempo, dej6 muy pocos materiales sobre la obra prometida para
demostrar la dialéctica ley c6smica y se exagera al afirmar la identidad de pensamiento
entre los dos fundadores de la filosofia de la praxis.1¢

4. FILOSOFIA Y SOCIALISMO. Un tercer momento clave en las Cartas a Sorel —
conectado con el anterior y también influido por Engels— es la tesis segin la cual el
marxismo deberia romper no solo con toda filosofia previa sino incluso con la
filosofia como esfera humana per se. El discurso filoso6fico, tal como el mismo se ha
dado de facto histéricamente —esto es, o bien un reflejo “invertido”, espiritualista-
idealista, de la realidad, o bien su simplificacibn materialista vulgar— habria
contribuido, por lo general, mas negativa que positivamente al progreso cognitivo y
ético-politico de la humanidad. Pero ademés hoy en dia seria un pseudo-saber
especialmente innutil. Pues, por un lado, para la interpretacion de la realidad natural
bastaria en la actualidad con aquello aportado por los saberes positivos de unas
ciencias ya suficientemente maduras; “la ciencia llegada a su perfeccion es ya una
filosofia reabsorbida”, afirma Labriola, y “cualquier intento de resucitarla no seria
solamente superfluo: seria un retroceso”, habia sostenido Engels.?” Por otro lado, en
el ambito de los saberes sociales —de la politica, ética, historia, etc.—, seria suficiente
con la presencia del marxismo. Ahora bien, por el mismo no entiende Labriola un
saber doctrinal —“utilizo esta palabra con mucha aprehension, porque temo ser
malinterpretado”, dice Labriola en relacién con la filosofia— sino un método
dialéctico de investigacidon o herramienta de analisis del ser social, tanto presente
como pasado. Tal método habia sido propuesto por Marx en los Grundrisse y
aplicado después en EI capital. Nosotros lo entendemos, siguiendo al Sartre
marxista, como un progressus-regressus intelectual continuo que parte de lo
empirico —las diferentes mercancias en el caso del capitalismo— y de su
generalizacion mental: la categoria de mercancia. Ahora bien, esta categoria mental
aparentemente concreta es en realidad “abstracta”, esto es, logicista y transhistorica,

13 En la edicién francesa de 1898 de Filosofia y Socialismo aparece incluido como Apéndice I este
texto de Engels. La edicién que ha presentado El viejo Topo no recoge dicho apéndice, si bien si recoge
el Post-scriptum a dicha ediciéon francesa. Nos parece un pequeno lunar en esta edicion de El viejo
Topo, por lo demés excepcional.

14 M. SACRISTAN, Escritos sobre El capital (y textos afines), El Viejo Topo, Novagrafik SA, 2004, p. 312.
15 F. ENGELS, Anti-Diihring. La revolucion de la ciencia por el sefior Eugen Diihring, Fundaci6n
Federico Engels, Madrid, 2014, p. 209.

16 A, GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., p. 303.

17 F. ENGELS, Ludwig Feuerbach y el fin de la filosofia clasica alemana, ed. cit., pp. 60-1.
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y, por ende, ha de ser analizada a fin de desentranar sus determinaciones concretas
—tanto sensibles como abstractas-reales, empirico-concretas o abstracto-concretas—
en el modo de produccion capitalista: valor de uso, valor de cambio, dinero, valor
stricto sensu, trabajo concreto, trabajo abstracto, etc. De esta manera, el método
dialéctico arriba, finalmente, a una realidad mas concreta —con momentos
universales y peculiares— del capitalismo: la ley del valor, una sintesis estructurada
de determinaciones al tiempo empirico-concretas y abstracto-concretas —una de las
cuales es la mercancia— que son metamorfosis del trabajo abstracto.

El rechazo de la filosofia tuvo éxito tanto en los pensadores de la II como de la III
Internacional. De nuevo es paradigmatico el caso de Bujarin, recogido por Gramsci:

En el Ensayo popular se juzga el pasado como “irracional” y “monstruoso” y la
historia de la filosofia se conviene en un tratado histérico de teratologia, porque se
parte de un punto de vista metafisico. (Y, por el contrario, en el Manifiesto se contiene
el mas alto elogio del mundo perecedero).18

Por su parte, el joven Karl Korsch, en su Marxismo y filosofia de 1923, senala
acertadamente como no solo el repudio de la filosofia —“no solo [de] toda filosofia
idealista burguesa, sino al mismo tiempo [de] toda filosofia en general” —9 sino también
la reduccion del marxismo a “principio heuristico de investigacion teorica
especializada”2° iban unidos en los marxistas “ortodoxos” al empirismo y logicismo
teoricos, asi como al reformismo practico, esto es, a “una serie de anhelos reformistas
que en un principio no transgreden el terreno de la sociedad burguesa y su Estado”.2
Ciertamente, tales reduccionismos afectaron también a marxistas subjetualmente
revolucionarios. Asi, para el joven Lukacs de Historia y consciencia de clase lo
verdaderamente importante del marxismo era el “método”, mientras el marxista
soviético Alexei B. Potiomkin —en su libro de 1973 La especificidad del conocimiento
filosofico— rechaz6 la filosofia como “ontologia” o “ciencia de ciencias”, y defendi6 el
marxismo como “método”, precisamente desde su oposicion revolucionaria a la
vulgarizacion del Diamat y a la burocracia estalinista.22

Ahora bien, los grandes marxistas —sin dejar de hacer suyo el método
dialéctico y sin dejar de utilizarlo en sus propios analisis socio-histéricos— supieron
apreciar la importancia de la filosofia como esfera humana, pese a sus deformaciones
histéricas, y entendieron a su vez la necesidad de que el marxismo se conformara
también como discurso filosdfico en una relacion de continuidad-discontinuidad con
las filosofias previas. Tal es el caso de Lenin, Trotski y Gramsci. Este tltimo postula,
por un lado, la filosofia como un saber anclado en la propia “naturaleza” humana —
todo hombre en la vida cotidiana “es un ‘filésofo’, un artista, un hombre de gusto,
participa de una concepcion del mundo, tiene una linea de conducta moral
consciente”—,23 al tiempo que defiende una filosofia marxista como saber “integral y
original que inicia una nueva fase en la historia y en el desarrollo mundial del
pensamiento en cuanto que supera (y al superar incluye en si los elementos vitales)
tanto el idealismo como el materialismo, expresiones tradicionales de las viejas
sociedades”.24 En esta misma linea quisiéramos mencionar también una figura no

18 A, GRAMSCI, Cuadernos de la cdrcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., p. 278.

19 K. KORSCH, Marxismo y filosofia, trad. de Elizabeth Beniers, Ediciones Era, México, 1971, p. 15.

20 K. KORSCH, Marxismo y filosofia, ed. cit., p. 32.

21 K. KORSCH, Marxismo y filosofia, ed. cit., p. 33.

22 Para este autor, véase el excelente texto del fildsofo marxista cubano ZARDOYA LOUREDA, R., La
filosofia burguesa postclasica, Editorial Félix Varela, La Habana, 2000.

23 A. GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 12 (XXIX), 1932, ed. cit., p. 382.

24 A, GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932-33, ed. cit., p. 284.
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excesivamente reconocida pese a su gran peso teérico —el soviético Evald Iliénkov—
quien, haciendo frente al estalinismo y a la zafiedad antifilosofica del Diamat,
reivindicé el marxismo como ontologia heredera de la mejor tradicion filosofica
occidental. Pero, sin duda, el gran “filosofo” marxista es el Lukacs maduro. Este
ultimo no solo apreci6 la importancia de la tradicion filosofica —de la mayor parte de
ella— como memoria histérica de los esfuerzos humanos en aras a su dignidad, sino
que sobre todo compendi6 la necesidad imperiosa de construir una ontologia
marxista, tanto del ser en general como del ser social, que tuviera en cuenta
continuidades y rupturas del marxismo con las filosofias previas. Tal tarea se le
presentd, por un lado, como una necesidad tedrica. Al embarcarse en los anos
sesenta del siglo pasado en el enorme proyecto de su Estética marxista, ya se vio
entonces obligado a introducir de soslayo categorias ontoldgicas. Y cuando
inmediatamente después se dispuso a componer una Etica marxista, no tuvo mas
remedio que posponerla para abordar la gestacién de una Ontologia basada en el
pensamiento de Marx, y complementariamente de Engels y Lenin. Pero sobre todo la
tarea ontolégica respondia a una necesidad practica. Lukics entendio,
acertadamente, que la enorme gravedad de su presente —la degeneracion estalinista,
material y espiritual, en el Este, y la decadencia también tedrica y practica del
movimiento obrero en el Occidente del consumismo generalizado— solo podia ser
enfrentada a positivo, es decir, desde una lucha politica que estuviera sustentada no
sobre devaneos tedricos sino sobre una ontologia marxista rigurosa al tiempo que
popular.

El énfasis en el marxismo como método o “caja de herramientas” ha tenido y
tiene sus implicaciones positivas. Por un lado, sefiala un hecho indudable: la
naturaleza mayoritariamente metafisica, idealista y sobre todo logicista de la filosofia
tradicional, desde Platon hasta Hegel. Tras este ultimo, la filosofia burguesa se
adentr6 ademas en un periodo de vulgarizacién —en paralelo con la vulgarizaciéon de
su economia, sociologia e historiografia— cuyo ultimo eslabén ha sido la més que
“débil” posmodernidad. Por otro lado, la aplicacién del método marxista ha dado
lugar a una gran tradicién de economistas e historiadores —especialmente en la
Uni6n Soviética y Gran Bretafia— y antrop6logos marxistas —permitasenos destacar
entre estos ultimos la figura imponente de M. Godelier—; ya el propio Labriola habia
puesto en practica el método dialéctico en sus estudios sobre la religion cristiana vy,
en concreto, sobre la secta de los “dulcinistas”. Sin embargo, la reduccion a “mero
método” es un absurdo que desemboca en la vulgarizacion teérica del marxismo y en
su bancarrota practica. Por un lado, es imposible un método sin contenido; no hay
metodologia dialéctica sin ontologia dialéctica. M. Sacristan decia, acertadamente, a
este respecto: “El llamado método dialéctico no es un método. Es algo mucho mas
importante que un método, es una visién del mundo”.25 El propio Engels, Labriola y
todos los verdaderos tedricos sociales marxistas se han servido inevitablemente de
categorias en sus respectivos trabajos. Pero, ademas, cuando la ontologia dialéctica
no es explicita, el “método” se deja completar facilmente con falsos contenidos o bien
meramente empirico-positivistas, o bien esquematico-logicistas, o bien de ambos
tipos. Por ultimo, empirismo y esquematismo logicista —que, como hemos dicho, se
exigen mutuamente—, se traducen finalmente en un marxismo conservador,
reformista. No es, de esta manera, el exceso de ontologia —una ontologia materialista
dialéctica— lo que vulgariza teéricamente y anula en la praxis el marxismo, sino la
supuesta “libertad” tedrica que renuncia a todo sistema. Este fendmeno se percibe
con mucha claridad en la actualidad, cuando un marxismo “posmoderno”

25 M. SACRISTAN, Escritos sobre El capital (y textos afines), ed. cit., p. 323.
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asistematico —extendido tanto entre pensadores como organizaciones— aborda
problemas reales del capitalismo —como racismo, sexismo, homofobia,
imperialismo, destruccion de la naturaleza— haciendo suyo el analisis de
cosmovisiones “progresistas”, empiristas y logicistas —feminismo radical, ecologismo
a lo Greta Thunberg, etc.— que ni dilucidan en la teoria las causas profundas de tales
problematicas —el capitalismo decadente— ni ofrecen en la praxis una solucion real
para las mismas.

La reducciéon del marxismo a mero método es un error especialmente grave
hoy en dia. Pues en estos inicios del siglo XX1, mas todavia que en la época del ultimo
Lukacs, resulta imprescindible una ontologia marxista, una vuelta teérica a Marx que
ofrezca una compresion universalizante —ni empirista ni esquematizadora-
logicista— del ser social: de su continuidad y discontinuidad con el ser natural, de sus
diferentes esferas estructurales y de sus tendencias historicas. Es una condicion de
posibilidad para cualquier andlisis critico y riguroso —y al tiempo popular— de los
enormes extraflamientos sociales del capitalismo actual y es condicidon sine qua non
para una lucha por la hegemonia cultural y mundial del proletariado, en sentido
gramsciano, que haga posible, a la postre, la construccion del socialismo. ¢Pero cuél
es este presente extranado que clama por una ontologia marxista, rigurosa y al
mismo tiempo popular? Es el presente de un capitalismo decadente que solo crea
riqueza sobre crisis, que solo supera crisis sobre la precarizaciéon laboral y la
supresion de conquistas sociales, que expolia mediante el imperialismo econémico y
militar, que destruye el medio ambiente, que genera vidas sin sentido, que
desideologiza y vulgariza la cultura, que resucita la extrema derecha. Es también el
presente de la derrota en toda linea de la clase obrera, de la desaparicion del
comunismo como fuerza real, de un academicismo marxista preocupado
exclusivamente por su “libro” —como criticara ya muy licidamente Labriola mucho
antes que P. Anderson—, de una ultraizquierda afiloséfica y de confusos
neoutopismos a la manera de M. Onfray, A. Negri o J. Holloway, que dejan huérfanos
de programa a los movimientos populares. Un marxismo incipiente, vigoroso,
expectante, como el de Engels y Labriola, bien podia permitirse el considerar las
ciencias naturales y el marxismo metodoldgico como fulcros teéricos suficientes para
dar el paso al socialismo. En otros términos, tan solo un cierto optimismo evolutivo
justificaba tal inocencia teoérica. Ahora bien, el duro presente no admite tal
optimismo “evolutivo”, por leve que el mismo sea. De esta manera, quienes
aspiramos a la emancipacion humana, y la consideramos posible, deberiamos tener
vedado el enfrentar nuestro hic et nunc desde discursos inconexos que compitan en
el mercado de la posmodernidad con otros discursos igualmente deslavazados de la
clase dominante. Por el contrario, cabria aspirar a una reconstruccion filoséfica del
marxismo que hiciera de él un saber “eficiente y fecundo”, en la linea de lo sugerido
por Gramsci:

Una ciencia nueva alcanza la prueba de su eficiencia y vitalidad fecunda cuando
demuestra saber afrontar a los grandes campeones de tendencias opuestas, cuando
resuelve con sus propios medios las cuestiones vitales que aquellos han planteado o
demuestra perentoriamente que tales cuestiones son falsos problemas.26

Venancio Andreu Baldo6

26 A. GRAMSCI, Cuadernos de la carcel, tomo IV, Cuaderno 11 (XVIII), 1932, ed. cit., pp. 282-83.

Resenas | XLVII



MARY BEARD, Doce césares: la representacion del poder desde el
mundo antiguo hasta la actualidad, Editorial Planeta-critica,
Barcelona, 2021, 456 pp., ISBN: 9788491993391.

Puede que el denominado imperio romano dejara de existir como tal en el afio
395 d.C., con la separacion que el emperador Teodosio hizo de él en dos partes. Sin
embargo, sus ruinas, asi como los recuerdos de aquellos que ostentaron el imperio,
han estado presentes en toda la historia del mundo occidental, y asi sigue siendo hoy
en dia. Esta es la idea que Mary Beard explora en Doce Césares, el tltimo de sus
ensayos, traducido al castellano en octubre del 2021. En él, se estudian las diferentes
representaciones de los emperadores romanos a lo largo de la historia del arte, sobre
todo europea, desde la misma antigiiedad clasica hasta nuestros dias. Con ello, se
pretende ofrecer una vision general de grandes y pequeinos artistas que han hecho su
aportacion a como han sido consideradas las figuras de poder romanas en las
diferentes épocas artisticas e historicas, y de como estos han influido en la
representacion del poder que se ha hecho a lo largo de la historia y todavia se hace en
nuestros dias.

Beard naci6 en Much Wenlock (Reino Unido) en 1955. Catedratica de la
Universidad de Cambridge y doctora Honoris causa por las universidades espafiolas
Carlos III de Madrid y Oberta de Catalunya, ha hecho grandes aportaciones al estudio
de la historiografia como académica universitaria desde que iniciara su carrera
investigadora en 1977. Estas le han valido ser galardonada con numerosos
reconocimientos académicos en diferentes universidades del Reino Unido, y el Premio
Princesa de Asturias de las Ciencias Sociales en 2016. Ademas de clasicista y profesora
universitaria, es una de las caras mas reconocibles de la divulgacion histérico-cultural,
sobre todo en lo que atafie al mundo antiguo y, en concreto, al mundo romano. Es
conocida por varias publicaciones en las que aborda este periodo historico, como
SPQR, Pompeya o Mujeres y poder, con la que se consolidé como una importante
activista feminista a nivel internacional. Ha participado asimismo en varios
documentales y docuseries de gran repercusion que tienen siempre el foco en aspectos
culturales o historicos de la vida romana, entre los que se pueden citar Un imperio sin
limites o Cémo vivian los romanos.

Siempre con un enfoque cotidiano y contextualizado, asegur6 en una entrevista
publicada digitalmente en el periddico El pais en julio de 2020 que “no hay que
idealizar el mundo antiguo [...]. Cada historiador mantiene un dialogo diferente con el
mundo clasico y lo reinterpreta”. Gracias a su particular interpretacion, o
reinterpretacion, la autora ha conseguido durante afios acercar el mundo clésico al
gran publico, tratando temas de importancia historica desde varias perspectivas. Con
esta nueva publicacion, Mary Beard se inserta de lleno en el mundo del arte y logra
hacer un viaje por distintos soportes plasticos, artistas, épocas y movimientos, con la
mirada siempre puesta, como suele hacer, en el mundo romano.
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Formalmente, la obra consta de un cuerpo central y un amplio catalogo de
apéndices. Por un lado, en el cuerpo central del libro, la autora realiza un recorrido por
las diferentes representaciones de los emperadores romanos a lo largo de la historia.
El titulo es una clara reminiscencia de la obra del autor romano Suetonio Vida de los
doce césares (0 De vita caesarum, en latin), publicada en el siglo II. Mediante este
juego, Beard muestra su interés por centrar la redaccién en la lista de emperadores
recogidos por el autor latino. Este catalogo incluye emperadores romanos entre Julio
César y Domiciano (si se permite el anacronismo, pues Julio César, el personaje que
inicia esta linea, no es plenamente un emperador al uso, sino una importante figura
politico-militar de la republica romana, época anterior a la existencia de los
emperadores tal como se presentan hoy en dia en el imaginario colectivo).

Pero esta obra, a diferencia de la de Suetonio, no es una exposicion de vidas y
obras de las figuras historicas, asi como tampoco una enumeracion de las
representaciones artisticas que los tienen como protagonistas: es una explicacién de
las diferentes valoraciones de las figuras a lo largo de la historia, un recorrido por las
circunstancias que han llevado a la consideracion de una figura de una manera u otra
y una representacion de como el arte ha sido reflejo de la transmision cultural durante
siglos. Es una reflexion sobre la influencia del mundo antiguo a través de los tiempos,
un viaje que nos permite entender el porqué de la vision del pasado y cobmo esta afecta
al presente. Una historia de los devenires del arte clasico o de referencia clésica.

Porque la autora, a través del libro, no solamente habla de arte: habla de historia
antigua y moderna, de cultura. Asi, la obra se inserta en una larga tradicion de escritos
divulgativos y cientificos que tienen como base el mundo clasico y pretenden acercar
el mundo grecolatino al estadio moderno de la historia, poniendo de relevancia la gran
importancia, ya conocida, que la influencia griega y romana han tenido para la
configuracion nuestra cultura, modo de vida y forma de entender el muchos de los
hechos que nos rodean.

Es especialmente sorprendente que, pese a tomar como ejemplo, de alguna
manera, a los protagonistas de la obra de Suetonio, este escrito no se cifia a obras que
presenten inicamente a los doce emperadores mencionados, como se podria esperar.
Por el contrario, se insertan otros para contextualizar su momento histérico, se
incluyen mujeres, hijos y todas las figuras relevantes que se han considerado
oportunas. Esto da a la autora mucha mas libertad a la hora de tratar los temas, y es
un reflejo de su técnica de redaccién y divulgativa: toma una base amplia sobre la que
trabaja distintos temas. Ademaés, de nuevo con la libertad que mediante este tipo de
obra se concede Beard, no solamente se tratan representaciones artisticas candnicas y
por todos conocidas, sino que también se describe el arte secundario, piezas de
conocimiento menos extendido e incluso falsificaciones. Asi, se encuentran descritas
en el volumen desde la més conocida de las pinturas de tematica imperial romana de
Tiziano hasta pequefias monedas de dudosa acuiiacién. Esto aporta una vision mucho
mas amplia que la que se podia esperar con estudio de las obras candnicas iinicamente.

Los apéndices y los complementos al texto, por otro lado, aportan al lector la
informacion necesaria para poder disfrutar por completo de la obra. Es especialmente
llamativo el apéndice dedicado a las inscripciones en la base de los grabados del artista
Sadeler, por encontrarse en latin y en traduccion castellana, o las varias tablas y
arboles geneal6gicos que se presentan a lo largo de toda la obra. La autora pretende y
consigue, mediante la insercion de estos en su redaccion, que el lector tenga en cada
una de sus paginas la informacion necesaria para entender los temas tratados, sin
llegar a componer un libro de historia o cultura romanas.

Asimismo, la continua presentacion de imagenes que ilustran el objeto artistico
del que se habla en cada momento permiten al lector no perder nunca de vista la
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referencia visual, y hacen de la lectura de este libro algo muy interesante y dinamico,
incluso para aquellos que no tengan mucha informacion previa sobre temas de arte.
Asi, no se limita iinicamente a la descripcion, sino que hace una muestra del material
del que se habla en cada momento. La impresion del volumen en papel satinado ayuda
mucho, ademas, al disfrute integro de dichas imagenes. También son un gran apoyo
las innumerables notas que la autora ha incluido al final de la redaccién. Sin embargo,
si bien es cierto que la informacion que muchas aportan es importante e interesante
como complemento a la lectura, la aparicion de todas ellas juntas al final hace que sean
pesadas, en ocasiones, la busqueda y lectura de dichas notas.

En cuanto al estilo, se puede decir que cada capitulo tiene un aire diferenciado:
estos se construyen en torno a una historia o anécdota presentada al principio de cada
uno, que se desarrolla y enlaza con las ideas de la secciéon. Sin embargo, los capitulos
no se organizan de manera cronolbgica, como se podria esperar, sino que se
construyen cada uno con un tema distinto: la influencia imperial, los descubrimientos
artisticos de importancia, la numismatica de protagonistas imperiales, las
falsificaciones artisticas... Esta obra, sin embargo, no pretende contar nada que ya sea
ampliamente sabido, sino que la autora se dedica a temas menos conocidos por el gran
publico, pero, al mismo tiempo, muy representativos de lo que ha sido la historia del
arte desde la época imperial romana hasta nuestros dias.

Por poner un ejemplo ilustrativo, el libro empieza y acaba con la historia del
sarcofago del emperador Alejandro Severo (en el poder entre los anos 222y 235 d. C.),
y los siguientes capitulos se inician con descubrimientos artisticos que tienen como
protagonistas a César o Nerdn. Otros toman como base historias de representaciones
artisticas menos conocidas, como las llamadas Tazas Aldobrandidi o las decoraciones
de la llamada Escalera del rey, en el palacio de Hampton Court. A partir de esa idea
inicial, el capitulo se desarrolla alrededor de un hecho artistico distinto en cada
ocasion. Sin embargo, los capitulos no constituyen ideas aisladas, sino que se
entrelazan entre ellos. Esto le da a cada seccién mucha unidad tematica, si bien puede
parecer, en ciertos momentos, algo caotico y desconcertante para quien pretende leer
con una vision histoérica de las representaciones.

Uno de los hechos mas curiosos de esta obra es la constante oposicion de la que
la autora se sirve entre los distintos tonos de redaccion. Por una parte, la continua y
precisa insercion de datos, todos bien documentados, citados y explicados, da ala obra
un aire erudito e informativo. Sin embargo, la repetida presencia de anécdotas,
historias, detalles e incluso el uso esporadico de la primera persona del singular como
voz del relato dotan al conjunto de un estilo desenfadado en ocasiones. Y por ello,
aunque algunas de las partes que manejan datos concretos pueden hacerse algo
pesadas, estas partes mas ligeras ayudan a equilibrar la balanza para lograr una lectura
en todo momento fluida. Este es un estilo muy propio de la autora, que mezcla el mas
puro rigor cientifico con la divulgacion.

En el conjunto de la obra, es muy valorable la contextualizacion historica que la
autora logra a la hora de presentar cada detalle, haciendo un panorama general de
historia, datos biograficos de personajes protagonistas, espacios a tener en cuenta,
etcétera. No se dedica tampoco a describir obras artisticas, sino que realiza una
historia de las mas destacadas, contando su descubrimiento, las peripecias que han
pasado para llegar hasta nuestros dias, la importancia de dicha pieza para la historia
del arte y la cultura y como se relaciona con otras obras. Se puede decir, por tanto, que
mas que una Historia (con mayusculas) del arte o los emperadores romanos, es un
conjunto de pequenas historias que permiten al lector hacerse una idea general de
varios temas que tienen como centro comun la representacion de las figuras de poder
imperiales en el arte europeo antiguo y moderno. Se logra una gran contextualizacion,
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no solamente de la realidad artistica y las diferentes visiones que se han tendido del
poder imperial a lo largo de los siglos, sino de la historia y los personajes que
participaron de este tan importante momento para la historia de Europa.

La principal aportacion de Mary Beard mediante este ensayo, y aquello que lo
hace original, es el enfoque que toma con respecto al tema. La autora pretende, como
suele hacer, unir el mundo clésico con la historia, la tradicion cultural europea y, en
ultima instancia, con el mundo moderno. Se muestra, asi, la importancia que han
tenido y siguen teniendo las representaciones artisticas que se tratan en la historia y
la configuracion del imaginario popular del poder europeo. En la obra, se muestra de
manera constante la naturaleza y evolucion de las representaciones de poder y como
estas se relacionan con la concepcién moderna. El estilo de redaccién y tono de la obra,
como ya se ha mencionado, es también uno de los grandes hechos originales que posee
este, como todos los escritos divulgativos de Mary Beard. Doce césares no es un ensayo
cientifico, y asi se manifiesta a lo largo de toda la composicién, pero logra instruir al
lector sobre temas muy variados relacionados con el arte y la historia gracias al gran
rigor investigador que presenta, combinado con un estilo de redaccién mucho méas
libre y ligero.

Asimismo, el hecho de que se tome el arte como centro de la exposicion también
supone un hecho distintivo con relacion a otras obras de la autora y, en general, en los
escritos divulgativos sobre el mundo clasico. Beard, por supuesto, no es la primera en
hablar de arte; pero, mediante Doce césares, rompe de alguna manera la tendencia a
hacer divulgacion a través de la historia mas pura, y toma como base esta otra
disciplina humanistica. Esto supone una aproximacion distinta aquella que el lector
podria esperar desde un principio, y le da a la obra un punto llamativo para el lector
que busque una vision distinta de la historia.

Por lo tanto, este libro permite al lector adentrarse, incluso si no estd muy
iniciado en cuestiones de historia o arte, en el universo de la pintura, la escultura e
incluso la numismaética para descubrir como ha evolucionado la representaciéon del
poder romano y posterior a lo largo de los siglos. No es, como ya se ha mencionado,
una historia del arte, una historia de Roma o un comentario de obras puramente
artistico. Es algo intermedio, una pequeiia coleccion que contiene historias de
representaciones artisticas de césares romanos y su influencia en la historia del arte.
Una buena lectura para quien busca entretenerse durante un tiempo con arte de todas
las épocas manteniendo el foco siempre puesto en la antigiiedad romana, aunque no
recomendado para quien busque un recorrido exhaustivo por la historia del arte o la
historia romana.

Ariadna Calero Riesco
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S. ZIZEK y A. BADIOU, Filosofia y Actualidad. El debate, Amorrortu,
trad. de Silvina Rotemberg, Buenos Aires, 2011, 96 pp. ISBN:
078-8461090426.

La conjuncién de la filosofia y de la actualidad que refleja literalmente el titulo
del libro no resulta casual, sino que presupone la posibilidad del didlogo de la
filosofia con el presente, especialmente si por filosofia entendemos la expresion
adecuada de la voluntad de inmediatez, es decir, si la filosofia puede resultar un
estimulo para la comprension de los hechos actuales, ordinarios o no. Con este
proposito surge la conversacion filoséfica entre Slavoj Zizek y Alain Badiou
como un registro del conocido debate entre ambos que tuvo lugar en Viena en
2004. La clave de lectura de aquel debate publico entre Zizek y Badiou se
encuentra ya en el prologo de Peter Engelmann al sugerir, en resumidas
cuentas, para sorpresa del filésofo en general y del auditorio en particular, la
posibilidad de que la filosofia no contemple el didlogo. Lo mas llamativo y
recalcitrante de todo, es que, para justificar la imposibilidad o inexistencia del
didlogo filosofico, hay que pensar el acontecimiento previamente, como es de
esperar, desde ZiZek y Badiou.

El hecho de pensar el acontecimiento lleva inexorablemente a considerar
la filosofia una situacion especifica. Pero, aunque la “situacion filos6fica”
representa un caracter excepcional en tanto que muestra (“aclara”) el valor de
la filosofia como acontecimiento, la filosofia piensa en “una relacion
paradojica”, aquello que no es como es. Badiou recurre a la premisa,
indemostrable, de que el filosofo no puede hablar de todas las cosas a fin de
extraer la conclusién de que la filosofia, incapaz de responder a todos los viejos
problemas, consiste en la invencion de problemas nuevos. Lo que queda
representado en el paso filos6fico de la opinidn a la situacion filosofica, la
version de Badiou del mito de la caverna en que ahora el conocimiento de la
idea del bien se reconoce imposible. De esta manera, la filosofia resulta una
“intromision” en el presente actual inmediato, no una provocacion o una
muestra de curiosidad o incluso de sentido comin refinado. La filosofia seria
algo asi como un producto de la imaginaciéon que no se distingue realmente del
mito, y que consiste en “narrar una historia”, es decir, en la “escenificacion de
la relaciéon imposible”. Y aqui estamos sumidos de nuevo, incluso
inconscientemente, en el relato excesivo de la posmodernidad que seguramente
se muestra impasible en tanto que ineficaz. Sin embargo, dice Zizek, “la filosofia
posmoderna ofrece la apariencia de pensamiento para desacreditar de
antemano todo acontecimiento” (54).

Pero la necesidad de determinar las condiciones para lo que Badiou ha
llamado wuna situaciéon filoséfica contradice abiertamente el caracter
inconmensurable del acontecimiento, de lo real: un momento de eleccién entre
las ideas y la vida o la conducta de la vida, entre el pensamiento y el ser-ahi; la
distancia entre el poder y la(s) verdad(es) o el pensamiento creativo; y la
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excepcionalidad del acontecimiento como resistencia al “conservadurismo
social”. Dicho de manera mucho mas desconcertante si cabe, el filosofo se define
como extranjero, y es que convoca lo extrafio del pensamiento nuevo (una
expresion profundamente emersoniana) y, al hacerlo, apela al sentido universal
de toda la humanidad por pura convicciéon. Hay, por tanto, una dialéctica de lo
universal en la manifestacion de lo local, donde se muestra el sujeto, y de lo
global, donde se produce un proceso infinito, de tal modo que lo universal surge
en el acontecimiento para hacer posible el revisionismo sustrayéndose de las
particularidades, mientras que lo universal es al mismo tiempo lo singular en
tanto que se trata de aquello que actia como proceso en una situacion
determinada. Pese a todo, Badiou y ZiZek coinciden en una filosofia afirmativa
que reivindica la dimension trascendental humana, lo que Badiou llama “lo
humano excesivo” y ZiZzek experimenta como un “espacio de redefiniciéon”,
provisto de dosis de terror, propio de lo inhumano.

Por otra parte, el didlogo, definido como lugar comun, aparece un motivo
de disputa entre filésofos que revela la falta de comprension mutua, una
perspectiva diametralmente opuesta a la desigualdad de los didlogos platénicos
entre Socrates y el resto de los interlocutores. Con esta perspectiva, el filbsofo,
comparable al psicoanalista, seria quien evita el didlogo, en lugar de producirlo,
y se dirige a la “opinién publica europea”, su paciente predilecto. Por lo que
tiene que ejercer un trabajo de arbitraje y de moderacién que consiste en
encargarse de “modificar los conceptos del debate” identificando especialmente
las falsas alternativas, lo que Deleuze ha llamado la “sintesis disyuntiva”,
evitando hacer una eleccion radical. Aqui resulta conveniente esclarecer los
términos del debate en relacién con la presentacién de la filosofia por Zizek
como sucedaneo de la revolucion, bajo el paradigma del idealismo aleman, en
el sentido de que la ausencia de revolucién es la condicion de posibilidad de la
filosofia. Ambos, Zizek y Badiou, piensan que la filosofia representa la
anormalidad, solo factible en estrecho vinculo con el arte y el amor, resistencias
potenciales ante la muerte, y la ciencia y la politica; una literal “dislocaci6on”
inicial que resulta el efecto de la extrafieza respecto a la cultura, y que Zizek
convierte en una apologia de la kantiana Weltbiirgergesellschaft, sociedad
ilustrada de ciudadanos del mundo, en que lo singular, el uso privado de la
razon, participa directamente de lo universal, el uso ptblico de la razén, lejos
de la intuicidn, de la “rareza”. Pero éacaso no es el acontecimiento sino la vieja
intuicion que explica historicamente la dificil relaciéon de la filosofia con el
presente?

Antonio Fernandez Diez
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ALAIN BADIOU y FABIEN TARBY, La filosofia y el acontecimiento,
Amorrortu, Buenos Aires, 2013, 208 pp. ISBN: 978-

8461090433

Badiou ha afirmado abiertamente su epicureismo en conexiéon con la filosofia del
acontecimiento, entendido como el elemento o aspecto de la realidad que introduce y
representa lo aleatorio, lo azaroso en tanto que “no se deja organizar por aquello de lo
que proviene” (165). En relaciéon con la composicion del mundo, el acontecimiento
supone la posibilidad (del mundo, 1éase entre lineas), aunque, aclara Badiou, “no hay
acontecimiento del mundo. Hay acontecimientos en el mundo” (166).
Sintomaticamente, la filosofia es entonces un mero “ejercicio de transmisién” de algo
incomunicable, casi inefable. De manera que la filosofia no es un problema, sino que
lo excepcional es la verdad. La filosofia del acontecimiento es, por tanto, materialista
en un sentido concreto. Entendida como una meditacién sobre la negacion, no sobre
el nihilismo, la filosofia de Badiou se traduce en una dialéctica entre un sujeto y una
verdad especificos como condicion de posibilidad del cambio, a diferencia de la
dialéctica hegeliana “implacablemente determinista”. No obstante, el azar es
equivalente al subjetivismo. Asi que la filosofia es la “elevacién de la confusion a
elevaciéon”, lo que sirve como diagnostico de la época, lejos de toda trascendencia, en
que existe una verdad que puede ser demostrada y realizada por el sujeto que la
incorpora. De hecho, conceptualmente, la verdad seria una creaciéon o construccion
que corresponde a una especifica experiencia existencial de la que habla como la
“verdadera vida”. El nuevo materialismo de Badiou, aunque indeterminista, guiado
por el azar, es el que declara, refrendado por lo que puede llamarse la verdad
matematica, que la ciencia es el tinico acceso al ser. La tesis principal de la filosofia del
acontecimiento de Badiou es que el ser es la infinidad de las multiplicidades; luego no
se trata de un ser; y las multiplicidades es todo lo que es, descompuesto en tantas otras
multiplicidades, y asi sucesivamente, hasta llegar al vacio. Por tanto, las
multiplicidades representan el vacio de tal modo que todo aquello que puede
realmente concebirse es un compuesto de conjuntos y de elementos a su vez
descomponibles. La aspiracion de Badiou a la fundamentacién de un materialismo, en
palabras de Fabien Tarby, “irreductiblemente humano” implica asi la apariciéon de lo
humano como el momento de la alteracion, el acontecimiento humano, por asi decirlo,
entendido como la alteraciéon de la situacion, donde la situaciéon es la estructura
presente de lo real y el acontecimiento es el vacio que subyace a la situaciéon. Por
supuesto, el problema es que la estructura omnipotente de la realidad “reprime” la
existencia del acontecimiento. En este sentido, el planteamiento de Badiou puede
considerarse, en mi opinién, una respuesta a Nietzsche, como posible solucion al
nihilismo. El sujeto, por encima de todo, fiel al acontecimiento, se vuelve creador,
potencia exponencialmente el pensamiento creativo, lejos de seguir siendo un “animal
insensato” (187). Asi, la filosofia del acontecimiento es el acontecimiento de la filosofia.
No se trata de metalingiiistica. La afirmacion de la verdad como hipotesis, la reaccion
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activa a la situacién local como evitacion del nihilismo, la desincorporacién del ego
como acontecimiento existencial vital, el reconocimiento del sujeto como superacién
del yo sin correspondencia, la reivindicacion de un comunismo genérico en respuesta
al capitalismo, en definitiva, la sintesis de materialismo e idealismo bajo la aspiracion
permanente al cambio como ley superior por encima de las leyes, convierten el
acontecimiento inmanente en la filosofia de lo trascendente, es decir, de lo posible.

Al partir de aquello que se sabe, del conocimiento de la realidad, la politica —
que, solapada con la religion, junto al amor, al arte y a la ciencia, configura las
dimensiones interdependientes de expresion de la filosofia— consiste en aclarar la
“indole de las contradicciones”, culpable de introducir de este modo la idea de enemigo
entendido como una vision inaceptable del mundo. Sin embargo, el problema es que
no se identifica facilmente al enemigo, vinculado siempre con el exterior. Llevado al
extremo, resulta en la division entre civilizacion y barbarie, lo que hace imposible la
politica y por ello el compromiso. Precisamente el engafo reside en que la politica
distingue entre lo posible y lo imposible, de ahi que el acontecimiento, imprevisible
por naturaleza, transforma lo imposible en posible, de acuerdo con “la conviccion de
que puede surgir una posibilidad distinta de aquello que hay” (26), lo que Badiou llama
la idea o el acontecimiento. Ahora bien, de manera contradictoria “la filosofia es el
modo propio segin el cual la Idea puede gobernar la subjetividad” (79). Da la
impresion de que no hay nada significativo en los términos descritos, sino méas bien
difuso. Todo es cuestion de procedimiento para Badiou. Incluso la filosofia. Hasta tal
punto que el acontecimiento se despliega como posibilidad de un “procedimiento de
verdad” por oposicion a la situacidon de caracter inevitable. Por tanto, el sujeto politico,
aislado en el poder, totalmente funcional en su disponibilidad, se encuentra entre el
acontecimiento pasado y el acontecimiento futuro, altamente cuestionado en su
fidelidad. En un lenguaje concreto actual, la tendencia de la derecha a permanecer
homogéneamente en el poder se debe a su capacidad de gestién siempre que la
izquierda, que supone una ruptura en busca de la verdad, se enfrenta a problemas
irresolubles para ella.

Con esta perspectiva, Badiou ha llamado a la religion la tradicion como lo
opuesto a la mercancia moderna, y es que el enmascaramiento de la descomposicion
politica por parte de la religion lo lleva directamente a la propuesta de una
mancomunidad de Francia y de Alemania como una especie de estado binacional
hegemonico europeo a semejanza del caso de Israel y de Palestina. Idealmente, igual
que la politica apunta a la desintegracion del Estado, el amor apunta a la
desintegracion de la familia: lo que esta en peligro es la conservacion de lo colectivo y
de la especie respectivamente, es decir, la ausencia de amor familiar conduce a un
narcisismo colectivo que convierte a la familia en una unidad de consumo en que
supuestamente se confunden la gestion de los bienes, el Estado y la familia. Desde el
punto de vista de la derecha, el matrimonio seria un “arreglo social”, mientras que para
la izquierda es “una fusion trascendente que lo cambia todo pero que conduce a la
muerte”. En ambos casos, se trata de un punto de encuentro que, como
acontecimiento, conduce a una disyuncion, a diferencia de la amistad en que, al
carecer de origen, todo es solo encuentro y, por tanto, resulta episddica. Respecto a la
presencia del arte, se muestra en la multiplicidad de las artes que niega la
universalidad del arte, una de las raices del relativismo contemporaneo. La paradoja
elemental es que el artista, como sujeto puramente empirico, esta ausente de la obra
porque es un producto de la obra de arte que se caracteriza por la creacion de nuevas
formas (97), una subjetividad nueva que organiza la autonomia del arte en que, por
contraposicion a la democratizacion del arte en la experiencia del arte popular, no se
necesita conocer la personalidad del autor para conocer su obra como postulado de la
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transformacion afirmativa del arte en critica de la critica, casi paralelamente a la
comprension de la ciencia, del progreso cientifico, técnico, como la “posibilidad de
expandirse como especie” bajo la amenaza constante del beneficio inmediato que pone
en peligro la denominada verdad cientifica. En conclusion, resulta evidente que en la
ontologia de lo miltiple de Badiou el otro no significa un problema, sino que la
ausencia de relacién en el plano del ser, no del aparecer, implica lo que hay “en coman”
y, por tanto, niega la alteridad.

Antonio Fernandez Diez
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JUAN JOSE TEJERO, Las piedras de mis ruinas, Valparaiso
Ediciones, Granada, 2021, 63 pp. ISBN: 978-84-18694-19-6.

Juan José Tejero (Lebrija, 1978) es un hombre agradecido y, por eso, escribe poemas.
O, mejor dicho, por eso los publica, para hacerse entender, para “estar con nosotros”
cuando los leemos. Han pasado mas de diez afios desde que, en 2009, publicara su
primer libro: Cuaderno de extravios. Un viaje a Grecia. Y, en estos anos, donde la vida
gano el pulso a la literatura, segtin el autor admite en el ‘Proemio’, le han ocurrido
algunas cosas importantes. A diferencia del joven autor del Cuaderno, “hoy soy marido
y padre de dos hijos. Acaso sea esta suma de papeles la esencia de este segundo libro
innecesario”. Un libro innecesario que, sin embargo, no es un libro a destiempo. Y, en
apariencia, tampoco un libro para recuperar esa edad de la primera juventud con su
impetu y ambiciones, cuando “publicaciones, reconocimiento, premios...” eran la gran
hazafia hacia la que aventurarse.

Sencillamente, en Las piedras de mis ruinas, Juanjo Tejero escribe como “el
hombre que ha fundado una familia, / asumido los miedos y el misterio / [...]
reescribiendo / la casa del pasado hecha presente”. Asi se muestra en ‘Este libro’, el
primer poema de la obra, que funciona como introduccién o presentaciéon para el
lector. En este sentido, se podria decir que, en el libro, su autor escribe como hijo y
como padre, encarnando ahora esa trinidad que supone el sentido generacional de la
vida humana, las tensiones y distensiones entre aquello que somos nosotros mismos y
lo que son para nosotros —y somos para ellos—, los que habremos de ver morir, por un
lado, y los que hemos visto nacer, por otro. “Las ramas nuevas que” —como escribe el
poeta— “han brotado en mi y me alzan dolorosamente por encima de mi mismo”. Por
eso, la voz de fondo en este libro es la que rescata en ‘Escribir’ a través de la imagen de
Eneas, Anquises y Ascanio, es decir, a través de esta trinidad del hombre que camina
con su padre al hombro y sus hijos aferrados a las rodillas. Como Eneas —pero no el
héroe, sino el refugiado—, el autor de Las piedras de mis ruinas es el fundador de una
familia, aunque no lo ha hecho solo, sino junto a su companera.

La mujer de una de las composiciones méas hermosas del libro, ‘Yo contigo’, “la
mujer que me mira al otro lado de mis ojos, mujer en cuyos ojos se encierra todo el
firmamento”, mujer que se describe entre la ternura y el erotismo contenido, con la
calidez de un cuerpo adormecido que encontramos en la manana junto a nosotros. Es
la mujer que acompana al autor cuando vuelve a su tierra natal en esa especie de
nostos, la que imaginamos a su lado en la plaza del pueblo mientras los nifios juegan;
o la que camina junto a él por la ribera del rio Turia mientras piensa que ese momento,
ese momento de ahora, “es la cumbre de mi vida”. Companiera de vida, esposa, amante,
madre de sus hijos, amiga, familia; es, a la postre, una de las piedras angulares que
sustentan el libro, implicita y explicitamente.

Sin embargo, como se ha sugerido en las lineas anteriores al mencionar ese
nostos, ese viaje de vuelta a la tierra natal del héroe, se revela algo trascendental que
constituye, sin duda, el gran tema d el libro. Sila fundacion de una familia es el gran
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hito en la madurez del autor, el donde no es menos importante. Porque hay personas
que contintan su vida adulta entre las mismas calles y personas que las vieron crecer,
y otras que lo hacen en un espacio diferente, aunque por lo general cercano: tal vez la
ciudad préxima, otro barrio o el pueblo vecino. Pero Juanjo Tejero vive lejos. Muy lejos
de esa tierra de la infancia que es la pequena ciudad de Lebrija, proxima al rio
Guadalquivir. Este es, sin duda, el gran tema del libro y la gran tensién. La gesta del
héroe Eneas en busca de una tierra donde criar a sus hijos y la forma de integrar esta
nueva familia en una estirpe ya existente que vive en la memoria del escritor. Y, al
contrario, los regresos estacionales, durante anos solo y ahora junto a su mujer e hijos.
Regresos tan dolorosos como llenos de felicidad. Regresos para recordar que uno ha
cambiado casi tanto como el lugar al que regresa, con media vida ya fuera.

Como el propio autor declara al final de sus paginas, en los ‘Agradecimientos y
dedicatorias’, en el trasfondo de cada prosa o poema encontramos “el pueblo de
Lebrija, y a quienes alli habitan junto al recuerdo del que fui: mis padres, mi hermana,
los amigos. Llevo tan adentro sus voces...” Un pueblo que se desdibuja en la mente del
autor, que se cae a cachos como la casa de la infancia, unas calles que rejuvenecen
“mientras yo envejezco”. ¢Pero qué hacer con esa memoria y ese anhelo en cada vuelta,
esa nostalgia de un lugar que ya no es? Porque la realidad se impone. Y se impone para
revelar los entresijos de esta tension intergeneracional vertebrada por la memoria y la
identidad, aquello que uno puede o no ser, aquello que uno lleva consigo dentro,
hondamente atravesado. De esta manera, en ‘Casa paterna’, una de las prosas mas
potentes del libro, escribe:

La casa de mi infancia es una casa mas para mis hijos. No tiene nada de especial
para ellos. [...] A qué volver a una casa vieja que s6lo en mi cabeza sigue en pie. [...] Y de
todas formas, en el umbral ya de mi antigua puerta, qué es lo que quiero mostrar a mis
hijos, me pregunto mas que ninguna otra cosa. ¢Una casa vacia? ¢Y para qué? Yo ya no
estoy ahi.

Al comprender esto, el hecho de que, de manera evidente y natural, “la casa de
mi infancia es una casa mas para mis hijos”, sin ningun tipo de significado ni emocion
para ellos, muestra hasta qué punto cada generacion nace apatrida. Cada generacion
emprende ese viaje hacia tierras mas o menos conocidas, més o menos inhospitas. Las
casas se deshabitan, otras se construyen, y las memorias familiares se diluyen y se
conforman nuevas. Lebrija solo es un pueblo méas para sus hijos. No tiene nada de
especial para ellos. Tal vez entonces, una deuda mas fuerte que con los que nos dieron
vida, la tenemos con los que a nosotros se la hemos dado. Pero, aun asi, qué legado
dejar a sus hijos, se pregunta el padre-poeta. Qué hacer con esta existencia que es un
poco ya vivir en sus propios hijos y cuya ultima forma de estar sera en los recuerdos
que ellos tendran cuando él ya esté muerto. “Ahora que estoy a tiempo de pensar qué
legarles no me explico ni siquiera qué clase de recuerdo represento para ellos, yo el
absorto, que pertenezco a un mundo que se desbarata a cada paso, el exiliado de si
mismo que arrastra las cadenas de su propia e intransferible experiencia”, escribe en
‘Mi legado’. Qué dejarles para poder transitar por esta vida. Cualquier cosa o nada,
menos “el germen de mi tristeza”.

Si el autor de Las piedras de mis ruinas desnuda su intimidad y nos pone a
contraluz los tabiques y pilares que conforman su cotidianidad, entre las paginas del
libro encontramos un lugar para los juegos de méscaras, dando voz a otros yoes, como
en ‘Soliloquio de un esclavo griego en Emérita Augusta’ o ‘Desvelo de un pater
familias’, que no son sino otra forma de expresion del autor, e incluso de los yoes
posibles que conviven dentro uno mismo, pues en realidad comparten sus mismas
preocupaciones e inquietudes. Pero estas son, ademas, mascaras que funcionan con
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una falsilla real, puesto que el libro revela algo tan cotidiano como la condicion de su
autor. Juanjo Tejero es fildlogo clasico. Es traductor y profesor. De esta manera,
yacimientos de época romana como Munigua, Baelo Claudia, Italica o la desaparecida
ciudad bajo las aguas del Atlantico, Salmedina, estan presentes. Todos emplazados
entre las provincias de Cadiz y Sevilla, de manera que se crea un paralelismo entre los
restos romanos y la propia Lebrija, convirtiéndola también en una especie de
yacimiento, aunque sea reducida a su mundo interior.

De hecho, en Las piedras de mis ruinas, el autor, el ser humano que recuerda,
imagina y escribe, es el que termina también convirtiéndose en una especie de
yacimiento. Un yacimiento que, paradojicamente, se construye al tiempo que se
deshace, quedando un hombre hecho de sedimentos entretejidos con “las piedras de
mis ruinas”, algunas informes como cantos rodados y otras, “las mas cuadradas y
mejores”. El hombre yacimiento, el hombre hecho de ruinas que van rehaciéndose, el
hombre semienterrado, escribe:

Soy como esa ciudad que es Estambul
y fue Constantinopla y fue Bizancio
la suma de las ruinas de mi mismo.

Ivan Civera Martinez
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MARA VAN DER LUGT. Dark Matters. Pessimism and the problem of
suffering. Princeton University Press, Princeton, 2021, 472 pp.
ISBN: 9780691206622.

¢MERECE LA PENA ESTAR VIVO?
PERVIVENCIA DEL DEBATE ENTRE BAYLE Y LEIBNIZ

Quiere ser esta nota un aviso. Una llamada de atencidn, casi urgente, para que
no pase desapercibida entre nosotros la publicacién de un texto del maximo interés.
Abrirlay cerrarla con palabras de Ortega es una invocacién para recuperar esa manera
agil que él tuviera de hacerse cargo de lo que estaba pasando en cada uno de sus
“ahora”. Y en este que es el nuestro, es dudoso que tengamos entre manos algo mas
relevante que el sufrimiento.

K K%

Proliferan por todas partes multitud de términos a los que, como si fuera una
protesis, se les anade —épara actualizarlos?— el prefijo bio-. Una particula que Ortega
senalara en su dia como el elemento griego que dirige nuestro pensamiento hacia la
vida humana como conducta, y que solo por accidente ha quedado encadenado a un
entendimiento reducido de la vida como acontecimiento organico. Hablaba Ortega en
1951 de la necesidad de hacer

[...] una teoria general de la vida —cuyo nombre méas natural debia ser “Biologia” si
Lamarck no lo hubiera inventado y acotado para lo que, en rigor, debiera llamarse
“Zoologia” (no sabia griego e ignoraba que bios no es, como zoe, vida organica, sino
conducta del ser viviente, por tanto, digamos biografia)— [...]*

Podria ser procedente pues acometer una pequenia amputacion en todos los
términos que, mal que bien, hemos “biologizado”. Al hacerlo se expandira al pasado la
historia de cada una de esas palabras. La moderna bioética, reducida, remitira al
examen sobre la conducta ante el tribunal de la propia conciencia y el bioderecho, tras
la poda, conducira al mismo examen ante el tribunal de la ciudad. Expuestos al abuso
cotidiano del prospectivismo, este recorte orteguiano invita a una mirada retrospectiva
y sitda nuestra conversacion en el trance de dialogar sobre como debemos vivir, la
gran pregunta socratica sobre la que la cultura europea ha puesto su base y que alcanza
su formulacion més hermosa y completa en la Repiiblica de Platon. A partir de ahi
muchos grandes libros han ido ofreciendo retazos del debate sobre este asunto entre

1 JOSE ORTEGA Y GASSET. ‘Pasado y porvenir para el hombre actual’, p. 782, en Obras completas. Tomo
VI (1941-1955). Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, Barcelona, 2006 [1951], pp. 778-794.
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las grandes mentes del pasado. No hay mas tarea filosofica que actualizar, ejercitar en
persona su misma bisqueda. Humildemente. Sin olvidar que es dificil encontrar entre
nosotros a un verdadero sabio en estas lides. Pero tampoco la importancia de cada uno
de esos personajes menores que habitan las paginas de la Reptiblica, y de tantos otros
Didlogos platonicos, y que, mas alla del acierto o el error de sus intervenciones,
mantienen viva la conversacion.

S6c.—No seas duro con nosotros, Trasimaco, pues tanto Polemarco como yo, si erramos
en el examen de estas cuestiones, has de saber que erramos sin quererlo. Pues si
estuviéramos buscando oro, no creas que querriamos hacernos cumplidos el uno al otro
en la bisqueda, echando a perder su hallazgo; menos atn, buscando la justicia, cosa de
mucho mayor valor que el oro, nos hariamos concesiones el uno al otro, insensatamente,
sin esforzarnos al maximo en hacerla aparecer. Créeme, amigo. Lo que sucede es que no
somos capaces de hacerla aparecer. Asi es mucho méas probable que seamos
compadecidos por vosotros, los hébiles, en lugar de ser maltratados.2

I. Mas la pregunta socratica da por sentado, al menos a primera vista, que debemos
vivir. Algo que no todo el mundo acepta. De hecho, hay quien se atreve a lanzar una
pregunta previa, ¢es que debemos vivir? ¢Por qué no tendriamos mas bien que usar
nuestra posibilidad de dejar de vivir? O dicho de otra manera, ¢merece la pena estar
vivo?

La cuestibon toma su cuerpo primigenio en varios textos de raices
extraordinariamente antiguas, condensados con especial acierto en el libro de Job, el
libro del justo que sufre.

Entonces Job abrif la boca y maldijo su dia diciendo: iMuera el dia que naci, la noche
que dijo: Han concebido un varén! Que ese dia se vuelva tinieblas [...] éPor qué al salir
del vientre no mori o pereci al salir de las entrafas? [...] Ahora reposaria tranquilo y
dormiria en paz [...]3

Atravesando los siglos con afilada soltura, paso a paso, como sin esfuerzo,
aquella pregunta que fue caldea, egipcia y judia, se hace de nuevo presente ante
nosotros con la publicacion en 2006 del libro del profesor de la Universidad de Cape
Town (Sudafrica) David Benatar: Better Never to Have Been: The Harm of Coming
into Existence.4 Su respuesta, provocadora, reabre un asunto cuya persistencia y
particular capacidad de atraccion, seguramente por lo radical de su planteamiento,
pone entre paréntesis los esfuerzos de quienes, dando por sentado que debemos vivir,
se han centrado en cdmo hacerlo. El pensamiento de Benatar ha ido desplegandose
después en otros escritos, que van mostrando las consecuencias de su negativa a dar
por bueno que merezca la pena vivir. Uno de los més interesantes es su propuesta de
revision del afan reproductivo de la especie humana: ‘Anti-natalism’.5

A pesar de su dureza, los argumentos de Benatar fuerzan una mirada
prospectiva. Obligan a mirar al futuro y encararse con la posibilidad de que las
reflexiones —por ejemplo, de la bioética y el bioderecho— lleguen un dia a la
conclusion de que no merece la pena estar vivo y que, por tanto, la reproduccion
humana es un error moral y juridico. La perspectiva no estimula menos que inquieta.

2 PLATON. ‘Repiiblica’, 336e en Didlogos IV. Traduccion de Carlos Garcia Gual. Biblioteca Gredos/RBA,
Barcelona, 2007.

3JOB 3, 1-13. La Biblia de nuestro pueblo. Edicion de Luis Alonso Schokel. Mensajero, Bilbao, 2009.

4 DAVID BENATAR. Better Never to Have Been: The Harm of Coming into Existence. Oxford University
Press, Oxford, 2006.

5 DAVID BENATAR. ‘Anti-natalism’ en DAVID BENATAR Y DAVID WASSERMAN. Debating Procreation. Is It
Wrong to Reproduce? Oxford University Press, Oxford, 2015, pp. 11-132.
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De ahi el interés de la obra de alguien que se muestra interesada en tomarse en serio
estos retos en los préoximos afios. Alguien especialmente preparada para participar con
provecho de esta discusién: Mara van der Lugt, profesora de la Universidad St.
Andrews, en Reino Unido.

II. Es precisamente el modo en que ha sabido mirar al pasado lo que permite albergar
grandes esperanzas sobre la profundidad de los pasos futuros que van der Lugt habra
de andar —si se mantiene en sus trece— para dar cumplida cuenta de su promesa de
dedicarse a dilucidar si merece la pena estar vivo. Me refiero al estilo con el que ha
escrito su ultimo libro: Dark Matters. Pessimism and the Problem of Suffering, al que
estan dedicadas estas paginas.

Pocos autores permiten que sus textos muestren con claridad el caracter
provisional que tiene toda escritura. Lo itinerante del proceso de su composicion y la
inestabilidad de un resultado que habra de ser modificado, sin remedio, por la
interpretacion, tanto propia como ajena. Infectados por el prurito, tan cientifico, de
intentar decir algo que pueda ser considerado verdadero, aunque sea por un pequeiio
intervalo de tiempo —al menos hasta que el proximo estudio o experimento invalide
la conclusion temporalmente aceptada—, proliferan, en el campo de las humanidades,
escritos llenos de afirmaciones taxativas y pretensiones de descubrimiento.

No es el caso de Dark Matters. Aunque la obra tiene todos los méritos
necesarios para considerarla un texto valioso y maduro, no oculta tras la fachada del
rigor formal, o tras el prestigio de las prensas de Princeton, ni las parcialidades de la
voluntad que la ha hecho nacer, ni las insuficiencias que padece. Sincero, bien
iluminado, y atento a las sutilezas que el tema exige, el escrito de van der Lugt ofrece
una lectura amena y seria sobre una de las cuestiones més antiguas y dificiles a las que
se enfrenta el ser humano: el problema del mal.

Solo por esto el libro tiene un gran valor. Como actualizacion de la historia de
la teodicea y como ejercicio de conexién que salva la fractura entre el punto final de
esa historia —en los ultimos afios del siglo XVIII— y los modos nuevos en que la
preocupacion por el mal esté rebrotando en estas primeras décadas del siglo XXI. Mas
este no es su tinico mérito, especialmente para quienes sientan que Ortega no andaba
muy desencaminado en aquello de la importancia de las generaciones. La obra no solo
aporta una multitud de detalles filoséficos, excelentemente trabados por una mano
adiestrada en ese gesto de aprecio real por la historia que es el uso de una cronologia
cefiida. También brinda Dark Matters la posibilidad de contemplar, de forma casi
sincrona, la evolucién de una autora joven y capaz —que esta entrando en el tiempo de
su mayor influencia social—, al permitir sus paginas identificar tanto el punto de
partida de su itinerario intelectual como la proxima estacion hacia la que apunta.

II1. Ese punto de partida esta en el proyecto de recuperacion de la figura y la obra de
Pierre Bayle (1647-1706), que van der Lugt emprendi6é con la publicacion de Bayle,
Jurieu, and the Dictionnaire Historique et Critique,® basado en su tesis doctoral. Si
entonces se atenia a escribir un detallado estudio historico sobre el proceso de creacion
del Dictionnaire,” este nuevo texto supone un ejercicio de rastreo de la continuidad de
los postulados de Bayle durante los siglos que le separan de nosotros. El trazado
resultante dibuja los contornos de un estilo de pensamiento, el pesimismo, al que van

6 MARA VAN DER LUGT. Bayle, Jurieu, and the Dictionnaire Historique et Critique. Oxford University
Press, Oxford, 2016.

7 PIERRE BAYLE. Diccionario histérico y critico: selecciéon. Traduccién de Jordi Bayod. Circulo de
Lectores, Barcelona, 1996.
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der Lugt insiste en considerar una “tradicion”. Es de justicia reconocer a van der Lugt
que su adscripcion decidida a la tradicién pesimista no le impide mostrar los matices8
con los que pueden ser identificados con posiciones optimistas o pesimistas muchos
de los autores a los que estudia —véanse los casos de Rousseau o del mismo Leibniz.
Nacido en 1647, no seria muy aventurado afirmar que la vida entera de Bayle
esta condicionada por la coyuntura historica que alcanzara su cenit en el afo 1685, con
la firma de la revocacion del Edicto de Nantes por parte de Luis XIV. Un hecho que
supone el final de la tolerancia religiosa en Francia. En el clima politico y espiritual
que culmina en esta decision, la evolucion de sus posiciones religiosas (conversion del
calvinismo al catolicismo y posterior abandono de este) habia llevado a Bayle a huir de
la persecucion en Francia, asentandose en los Paises Bajos. Sera alli donde, a partir de
la filosofia cartesiana, desarrollara su gran obra: el Dictionnaire, un texto peculiar
donde los haya que aparecid por primera vez en 1696. Su estilo y contenido hacen de
él una obra tnica, que ain hoy suscita intensas disputas sobre su interpretaciéon, como
ocurre con otros muchos textos de los siglos XVII y XVIII concernientes a la filosofia
y la religion. No es este el lugar de entrar en detalles sobre sus posibles lecturas, pero
baste decir —con van der Lugt— que el Dictionnaire es un “laberinto de palabras”.

This strangest of books, spanning six million words and four folio volumes by the time
Bayle died “pen in hand”, is the main reason why Bayle became one of the household
names of the Enlightenment, read avidly by Hume, Voltaire, and the philosophes, who
all plucked many ideas from its pages (as was surely Bayle’s intention). It is also why
Bayle found himself at the centre of one of the most divided hermeneutical debates in
the history of philosophy, a debate that is still ongoing.

[...]

But he does like to lead his readers in different directions, leaving banana peels for you
to slip on in the very passages that seem most straightforward, putting up signposts that
may be the clue to what you’re looking for, but may also lead you further astray, and
scattering breadcrumbs that tempt you onwards until you find yourself tangled in a dark
wood of footnotes and cross-references, where you may have the most exciting,
confusing, and exhausting time of your reading life. It’s not a real dictionary at all, you
see: it’s more like a labyrinth of words.°

Fallecido en 1706, la posteridad de Bayle tiene mucho que ver con su
diccionario. No solo por la lectura directa del mismo, sino por la controversia que a los
pocos afnos de su muerte mantendra con sus argumentos otro gran pensador del
momento: Gottfried Wilhem Leibniz, que hara aparecer en 1710 un libro construido
como una respuesta extraordinariamente pormenorizada a las posiciones contenidas
en los textos de Bayle. Se trata de los Ensayos de teodicea, que llevaban por subtitulo
Sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre y el origen del mal.'* La creacion
leibniziana del neologismo “teodicea” —a partir de los términos griegos “theos” (Dios)
y “diké” (justicia)—, tendra un gran éxito durante el siglo XVIII y servira para situar

8 Tiene la autora una hermosa tendencia a buscar “latent tendencies” (p. 189) en las obras de los autores
que estudia —més alla de los detalles técnicos habituales en la erudicion filoséfica actual—, lo que le
permite, en este caso, soslayar el riesgo de valorar los textos de la tradicién pesimista desde una
reduccion a las biografias depresivas de sus autores.

9 Seria del mayor interés que van der Lugt —y otros que consideran que el “optimismo” es reaccionario
(Dark Matters, p. 70)— contrastase sus observaciones sobre el autor de los Ensayos de teodicea con las
palabras de Ortega sobre su optimismo/pesimismo. JOSE ORTEGA Y GASSET. ‘Del optimismo en Leibniz’
en Obras completas. Tomo VI (1941-1955). Fundacién José Ortega y Gasset/Taurus, Barcelona, 2006,
pp- 509-532 [1948].

10 VAN DER LUGT. Dark Matters, pp. 43-44-.

11 GOTTFRIED WILHELM LEIBNIZ. Ensayos de teodicea. Sobre la bondad de Dios, la libertad del hombre
y el origen del mal. Traduccion anotada de Miguel Garcia-Bar6 y Mercedes Huarte. Sigueme,
Salamanca, 2013 [1710].
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eficazmente los intentos de responder a una pregunta que era entonces de gran
importancia.

Queda, pues, esta cuestion de teologia natural: ¢como un principio Gnico, enteramente
bueno, enteramente sabio y todopoderoso ha podido admitir el mal y, sobre todo, como ha
podido decidirse a volver a menudo felices a los malos e infelices a los buenos?2

One of the most defining problems of the history of philosophy is the problem of evil: the
question of how an all-good, all-knowing, and all-powerful God could permit the existence
of evil in the world.3

No obstante, ni en el caso de Bayle ni en el de Leibniz, la cuestion se cifie al mal
visto de manera aislada. Como aparece explicitamente en la cita anterior, y bien
indicaba el subtitulo de los Ensayos, el problema del mal, para ambos autores, esta
intimamente conectado con los atributos de Dios —y por tanto, en tltimo término, con
la posibilidad de su existencia—, pero también con la naturaleza del ser humano. Es
decir, que abordarlo implica el desarrollo de lo que podriamos llamar, si no fuera una
redundancia, una filosofia total. La parcelacion del estudio, que ha venido
acentuandose sin pausa desde entonces, va a ir dispersando en diferentes disciplinas
—desde la metafisica a la sociologia, la psicologia o, méas recientemente, la
antropologia filoséfica— aspectos que en el didlogo entre Bayle y Leibniz todavia
estaban estrechamente conectados.

Muy resumidamente, podriamos decir que Bayle sostiene con fuerza algunas
ideas poco frecuentes sobre el mal, como que lo verdaderamente relevante para el
fil6sofo es tomar en cuenta no solo el mal objetivo sino el subjetivo, el que cada persona
siente como tal. Se trata de una reivindicacion del sufrimiento. Esta reducciéon del
problema del mal a una dimensi6on humana, dejando fuera del foco de interés sus
aspectos mas claramente metafisicos y morales —que habian sido el centro de la
reflexion filosofica y teologica hasta entonces— inserta a Bayle en una corriente que, a
partir de la recepcién de la filosofia de Descartes hecha por Spinoza, estaba decidida a
transformar el modo tradicional de entender a Dios y, por ende, el conjunto completo
de la realidad. Bayle serd —o al menos asi lo ve van der Lugt— el introductor del
sufrimiento como elemento béasico en el discurso sobre el mal, el iniciador de la
apuesta por la experiencia humana contra la doctrina del pecado de San Agustin y las
sutilezas metafisicas de la escolastica tardia. Asi, Bayle hara posible plantearse la
pregunta acerca de si merece la pena estar vivo sin introducir elementos de juicio que
sobrepasen o anulen la situacion particular de cada persona.

Como ocurre en tantas ocasiones, una gran audacia no solo aporta todo lo nuevo
que permite ver al alcanzar un posadero mas alto. También es valiosa por las
respuestas que suscita. Es el caso de Bayle y su Dictionnaire, estimulos claros —
aunque no unicos— de la publicacion de los Ensayos de teodicea de Leibniz. Si Bayle,
como hemos indicado, da una relevancia desconocida hasta entonces al sentimiento y
la experiencia ante el mal, Leibniz llevara a su culmen el uso de la razon para intentar
salir de sus garras.

Poseedor de un intelecto inigualable y de una formacién vastisima en todos los
campos del saber —tanto en ciencias como en letras—, Leibniz desarrolla a lo largo de
su vida un sistema filoséfico con el que pretende dar cuenta de la totalidad de lo real.
Conceptos suyos como el de “armonia preestablecida” o el de “moénada”, que estan en
la base de su metafisica, forman parte por derecho propio de la historia de la filosofia.
Pero otras muchas contribuciones suyas han perdurado: matemaéticas, logicas,

12 LEIBNIZ. Ensayos de teodicea, p. 69.
13 VAN DER LUGT. Dark Matters, p. 28.
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diplomaticas o juridicas —fue uno de los principales impulsores de la codificacion del
Derecho que actualizaria algo mas tarde las compilaciones de Justiniano—. Casi al
final de su vida —morira diez afios después de Bayle, en 1716— acometeria el intento
de dar una respuesta logica al problema del mal. La misma creacién de la palabra
“teodicea” — de intensa aunque corta vida durante el siglo XVIII— es una prueba de la
relevancia de su aportacion.

La idea central de su propuesta de solucién es que un Dios bueno, sabio, justo,
santo y todopoderoso no puede menos que haber creado el mejor de los mundos
posibles. Sin renunciar a ninguno de los elementos de la ecuaciéon: Dios-mal-libertad-
razon, Leibniz justificara en sus Ensayos la presencia del mal en el mundo como un
hecho que, sin ser deseado por Dios en si mismo, resulta ineludible si tiene que haber
una posibilidad de que este mundo —este mundo en concreto, que incluye seres
libres— exista. Muy lejos de la posicion de Bayle, Leibniz sitda a sus lectores ante la
contemplacién de un universo disefiado y gobernado conforme al mejor plan de los
posibles, por lo que, si asumen esta perspectiva cosmica,4 la pregunta sobre si merece
la pena estar vivo perdera fuerza, reducida su importancia ante el desenvolvimiento
del mundo en su completud.

IV. En el debate posterior sobre este asunto, las verdaderas ideas de Bayle y Leibniz
quedaron a menudo ocultas tras la opacidad de las etiquetas con que se jibarizaron sus
cabezas: optimismo y pesimismo. Uno de los mayores méritos de Dark Matters es,
precisamente, que clarifica muy bien el significado de ambos términos, describiendo
no solo a qué podian apuntar en los albores del siglo XVIII, sino la evolucion que han
sufrido después y la forma en que han llegado hasta nosotros. En este sentido, una de
las premisas centrales del libro es que en la actualidad la orientacion de ambas
corrientes apunta mas hacia el futuro (si el mundo ir4 a mejor o a peor) de lo que lo
hizo en la época de Bayle, cuando lo mas relevante era valorar si en el mundo
preponderaban los bienes o los males. La intensidad de la polémica a favor o en contra
del “optimismo” de Leibniz —denominacion construida a partir de una deformaciéon
de la calificacion de este mundo como el “6ptimo”, es decir, el mejor de los posibles—
fue notable durante todo el siglo XVIII. Mencionemos solo dos de sus hitos
principales: la risa de Voltaire y la parca contundencia de Kant.

Cuatro afos después del terremoto de Lisboa, en 1759, Voltaire, el “ilustrado”
por antonomasia, lanza al mundo un relato llamado a cosechar un enorme éxito:
Candido o el optimismo.'5 Construido como una parodia de la doctrina del mejor de
los mundos posibles, sus paginas recogen —con un nivel de detalle no muy usual para
aquellos tiempos— todos los tipos de desgracias y desventuras imaginables, que le
suceden al protagonista, descriptivamente llamado Candido, o a quienes le rodean —
como el profesor Pangloss, trasunto de Leibniz—. Y entre unas y otras, descripciones
explicitas de algunas de las ideas centrales de la tradicion optimista y menciones
directas a quienes Voltaire consideraba sus representantes.

—Y bien, amado Pangloss —le dijo CaAndido—, cuando os colgaban, disecaban, os molian
a palos y remabais en galeras, ¢pensabais todavia que en el mundo todo iba de la mejor
manera?

—Pues yo sigo en mis trece —respondié Pangloss—, que en las tltimas soy filésofo; no
me conviene desdecirme, pues no es posible que Leibniz esté equivocado, y 1a armonia

14 Segin van der Lugt, el cambio de la perspectiva césmica a la individual es la clave del giro teodiceico
de Bayle.

15 VOLTAIRE. ‘Candido o el optimismo’ en Cdndido y otros cuentos. Edicién de Guillermo Graifio Ferrer.
Alianza, Madrid, 2020 [1759].
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preestablecida es la cosa méas bella del mundo, tanto como lo son el lleno y la materia
sutil.16

Como en otras ocasiones, el estilo es esencial. Igual que unos afos antes
Alexander Pope habia difundido sus premisas sobre el mismo asunto entre los versos
de su Ensayo sobre el hombre,7 Voltaire encuentra una baza para su critica del
optimismo en el giro dramatico que imprime a su cuento, que goza del aplauso del
publico y la critica. Nihil novum sub sole. Una vez que se sabe que algo funciona, solo
es cuestion de tiempo que alguien lo use. El mismo Leibniz, como si hubiera podido
prever lo que pasaria tras su muerte, ya habia expresado sus preferencias sobre estos
distintos registros de la escritura.

[...] vale més escribir de una manera que no tenga necesidad de ser disculpada. Aunque
confieso que a menudo las expresiones exageradas, y por asi decir poéticas, tienen més
fuerza para conmover y para persuadir que lo que se dice con regularidad.:8

La poética animadversion de Voltaire ante la doctrina del mejor de los mundos
posiblest9 dejara espacio, unos anos mas tarde, a la desapasionada prosa de Kant,
desnuda de artificios literarios pero no menos contundente en su oposicion. En 1791,
el ya maduro autor de las tres criticas dedicara uno de sus optisculos polémicos a dar
por cerrada la propuesta teodiceica de Leibniz. El texto se titul6é Sobre el fracaso de
todos los ensayos filosoficos en la teodicea, y en él sentenciara sin piedad:

El resultado de este litigio ante el tribunal de la filosofia es que toda la teodicea
que ha habido hasta el momento no cumple lo que prometia [...]
[...]

Toda teodicea debe ser propiamente exposicion de la naturaleza, en tanto que
Dios, mediante la naturaleza, da noticia del propoésito de su voluntad.

El mundo, como una obra de Dios, puede ser considerado por nosotros también
como una proclamacion de los propdsitos de su voluntad. Sin embargo, de esta manera,
el mundo es para nosotros con frecuencia un libro cerrado [...]2°

Los rapidos y profundos movimientos histéricos que irian dando lugar al
romanticismo en las décadas siguientes dejarian pronto atras la memoria del siglo de
los hijos de Bayle y Leibniz. Al empezar el XIX, la teodicea —entendida como el intento
de dar razon de la relacion entre la existencia del mal y la de un Dios poderoso y
bueno— quedari en dique seco. Los destinos de Bayle y Leibniz pareceran entonces
hermanarse en un olvido comun. Pero, al menos en el caso del francés, se tratara de
una desaparicién solo aparente.

De hecho, van der Lugt hace un magnifico ejercicio de rastreo de la continuidad
de los postulados de Bayle durante los dos ultimos siglos. David Hume y Jean-Jacques

16 VOLTAIRE. ‘Candido o el optimismo’, p. 162.

17 ALEXANDER POPE. ‘Ensayo sobre el hombre’ en Ensayo sobre el hombre y otros escritos. Edicion de
Antonio Lastra. Catedra (Letras Universales), Madrid, 2017 [1733]. Van der Lugt muestra una imagen
de Pope como autor ambiguo —cuya fuerza radica en el poder intuitivo de la poesia y que habria sabido
aprovechar la oportunidad que le brindaba la sensibilidad del momento— que deja descontento a los
dos bandos de la polémica (Dark Matters, p. 116).

18 LEIBNIZ. Ensayos de teodicea, p. 49.

19 Van der Lugt aporta los suficientes elementos de juicio como para concluir que la objecion volteriana
a la verdadera doctrina de Leibniz puede no haber sido mas que un enorme error de lectura (Dark
Matters, p. 138 n. 97).

20 IMMANUEL KANT. ‘Sobre el fracaso de todos los intentos filoso6ficos en teodicea’, pp. 227-229, en En
defensa de la Ilustracion. Edicion de Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Alba minus, Barcelona, 2017, pp.
217-238.
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Rousseau son, junto a los ya mencionados Voltaire y Kant, algunos de los elementos
intermedios de una serie de capitulos que comienza en el propio Bayle y termina con
Arthur Schopenhauer. Sin dedicarles secciones expresas, el cuerpo del texto de Dark
Matters —y las mas que significativas notas a pie de pagina— incluye, no obstante,
referencias a una multitud de autores contemporaneos, lo que permite colegir que
dedicar el ultimo capitulo del libro al autor de El mundo como voluntad y
representacion, no es, en absoluto, la afirmacién de un cierre. Antes al contrario,
Schopenhauer destaca en la obra como el heredero mas importante, de entre los
grandes, de los argumentos de Bayle (una idea que puede apoyarse en muchas
afirmaciones, pero también en el hecho de que este capitulo sea el méas extenso del
libro).

Tras Schopenhauer, y a través de otros autores como Nietzsche,2! la cuestion
del sufrimiento como personalizacion no metafisica del problema del mal entra en el
siglo XX y conecta con una situacion cultural que es ya, con algunas precisiones
necesarias, la nuestra. Las reflexiones sobre el suicidio?2 de Albert Camus son paso
obligado para llegar desde la herencia de Bayle en Schopenhauer hasta los textos de
David Benatar que abren la puerta a una actualizacion exigente de la pregunta:
é¢merece la pena estar vivo?

Far from being the innocent, or even noble, activity that it is often taken to be,
procreation is an inherently problematic practice. In creating a child, one is creating a
new center of consciousness, a new subject of desire.

[...]
Every birth is a future death. Between the birth and the death there is bound to be plenty
of unpleasantness.

[...]

Inflicting serious harm —or even the risk of it— on one person, without his or her
consent, in order to benefit others, is presumptively wrong. The misanthropic argument
for anti-fatalism deepens the presumption against procreation. None of the reasons for
procreating are sufficiently strong to defeat this presumption.23

A lo largo del libro, partiendo de la centralidad de Agustin de Hiponaz24 en la
evolucion del discurrir occidental sobre el mal, es posible ir viendo un transito de la
mayor relevancia: el que lleva de la teodicea a la antropologia filosofica.2s Y al
observarlo aparece con claridad la estacién de destino a la que apunta van der Lugt,
que ya estaba presente en el titulo de su obra. Y es que, ademas de su valor como
contribucién a un estudio de la historia de la filosofia méas atento a las circunstancias,
Dark matters resulta un texto de interés y provecho por la posibilidad que ofrece al

21 VAN DER LUGT. Dark Matters, p. 65 n. 96.

22 Este es uno de los ejes tematicos de Dark Matters, junto con la depresiéon que parece antecederle en
tantos casos y que autores como Byung C. Han estan considerando un rasgo constitutivo de la actual
“sociedad del cansancio”. El hecho de que la filosofia nazca del contra-suicidio —y del buen animo— de
Sécrates hace muy prometedora cualquier discusion que pretenda tomarse en serio filos6ficamente la
opcibén por quitarse la vida.

23 BENATAR. ‘Anti-natalism’, pp. 130-131.

24 La insistencia con que tanto Bayle como van der Lugt vuelven una y otra vez hacia el obispo de Hipona
destaca la relevancia del momento histoérico en que la Iglesia esti en condiciones de intentar tomar el
relevo del Imperio como glutinum de Europa. En 1696, la imposibilidad de cerrar la grieta abierta por
la reforma protestante urge a identificar con premura un nuevo aglutinante (ciencia, razéon, técnica)
(Dark Matters, p. 63 n. 87).

25 O el intento de responder a la pregunta: équé diferencia al ser humano del animal? Todo lo
concerniente al sufrimiento de los animales esti presente en Dark Matters como un hilo sutil, pero
permanente, que va hilvanando notas a pie de pagina y comentarios menores. No cabe duda de que es
una de las preocupaciones centrales de van der Lugt, aunque en esta obra no la haya afrontado
sistematicamente (Dark Matters, pp. 101, 115).
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lector de enfrentarse al problema, no tanto del mal, como del sufrimiento. La
modificacidon conceptual que va del uno al otro esta en la médula de la situacion en la
que hoy podemos hacernos preguntas presentes en los grandes libros y que ahora —
en una perspectiva mas intima y sentimental que en otras épocas— han ido
acrisolandose cada vez mas en la cuestion acerca de si merece la pena estar vivo.

Is life worth living for all of us, for any of us? [...] Is it better never to have been? The
various ways in which these questions have been answered through the centuries have
created the competing philosophical traditions known as optimism and pessimism.2¢

Las discusiones actuales en torno a este asunto, desde el antinatalismo a la
eutanasia, encuentran su enraizamiento en la perenne necesidad humana de hacer una
valoracion del mundo. No solo en el sentido descriptivo, sino en cuanto al ejercicio de
contraste de la realidad con un patrén que permita utilizar apropiadamente palabras
como mejor o peor, bueno o malo, justo o injusto. Al recuperar la historia de la
teodicea, aunque sea para dejarla atras, Dark matters ayuda a entender que todo lo
relacionado con Dios, a pesar de su actual desaparicion, ha desempenado durante
siglos esa funcién de elemento de referencia necesaria para poder valorar. Es
precisamente en este sentido que no es posible soslayar el que aparece como el mayor
problema del libro: la ausencia de Spinoza, sin quien es dudoso que pueda darse
cuenta de la posicion de Bayle ni de la ninguno de los autores mencionados hasta aqui.
Su nombre, sin embargo, solo aparece en algunas menciones menores en notas al pie.
Este eclipse coincide con la igualmente sorprendente falta de mencion a la escuela
straussiana de interpretacion de textos escritos en épocas de persecucion2’. Y ambas
ausencias —junto a las de Lessing, Freud y Boecio28— son aiin mas sorprendentes para
cualquier lector del libro anterior de van der Lugt, donde es posible comprobar que no
es el desconocimiento de sus obras el motivo de que la autora no los trate en Dark
Matters.

Salvada esta oquedad —sobre la que quizd podamos saber algo méas en el
futuro—, la lectura de Dark matters sera de gran provecho para quienes estén
intentando hacerse cargo del ser histérico de la humanidad en su conjunto. Porque su
mirada retrospectiva prepara la vista para orientarse al futuro. Un tiempo ante el que
Van der Lugt decide acoger el reto que supone esta concentracion antropologica de la
reflexion sobre el mal, indicando que sobre ello desea escribir su nuevo libro. La
lectura de este libro hace pensar que es una publicacion ante la que habra que estar
atentos.

V. Como hemos visto, el asunto sobre el que debatieran Bayle y Leibniz es esencial y
no puede permanecer demasiado tiempo oculto sin que reaparezca por las esquinas.
Las dudas actuales sobre la conveniencia de la vida humana son una clara prueba de
ello y estamos todos invitados a participar de la discusién. Una buena mirada
retrospectiva, como la que Mara van der Lugt comparte en Dark Matters, permite
recuperar como fuente de reflexién moral para esta conversacion las ideas de Pierre
Bayle y, en conjunto, las de la tradicion pesimista. Esto es algo por lo que estar
agradecido.

26 VAN DER LUGT. Dark Matters, p. 20.

27 En Bayle, como en Descartes o en Leibniz, el nudo esta saber hasta qué punto son sinceros en su
confesion de fe (Dark Matters, p. 59). Los escritos de Strauss son una ayuda esencial para cortar este
nudo.

28 Resulta extrano que no se les nombre en un texto que describe con tanto cuidado el periodo clave en
la recepcion del spinozismo, la psicologizacion de la vida y el consuelo que puede prestar la filosofia
ante el sufrimiento.
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Aprendiendo de su esfuerzo, y llegado ya el final de esta nota critica, parece
oportuno apelar a un inolvidable texto de Ortega, que apunta a la necesidad de
recuperar también los argumentos que vienen del otro lado de la disputa. Ahora que
vuelve a sonar el ruido de la guerra en Europa, quizas sea méas sencillo ponerse en la
piel del filosofo madrilefio cuando escribia —en 1947— ‘Del optimismo en Leibniz’29,
un texto de homenaje al autor de los Ensayos de teodicea con el que abria una pequena
grieta en el sarcéfago de hormigbén en que con tanto mimo lo habian ido enterrando
los seguidores de Kant y Voltaire. Si van der Lugt ha roto con entusiasmo una lanza en
favor de la tradicion pesimista, no con menor brio lo hizo Ortega respecto del
pensamiento leibniziano, cuyo optimismo identifica con "el optimismo perenne de la
filosofia».

Al releerlo, conviene no olvidar que el tiempo en que se pensoé y redactd ‘Del
optimismo en Leibniz’ es el mismo en que, tras los juicios de Nuremberg, empezaron
su andadura disciplinas como la bioética y el bioderecho.

Juan Diego Gonzalez Sanz
Universidad de Huelva
orcid.org/0000-0002-4344-8353

29 Ademas de aparecer en las Obras Completas citadas con anterioridad el texto ha sido publicado en la
reciente compilacion de escritos orteguianos sobre Leibniz: JOSE ORTEGA Y GASSET. La idea de principio
en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva. Del optimismo en Leibniz. Edicion de Javier
Echeverria. Editorial CSIC/Fundacién Ortega-Maranén, Madrid, 2020.

Resenas | LXIX


http://orcid.org/0000-0002-4344-8353

KATARZYNA KREMPLEWSKA, Life as Insinuation: George Santayana’s
Hermeneutics of Finite Life and Human Self, SUNY Press,
Albany, 2019, 269 pp. ISBN 9781438473932 (hardcover: alk.
paper); ISBN 9781438473956 (ebook).

Que la filosofia de George Santayana atrae la atencién de estudiosos que provienen de
areas geograficas, convenciones culturales y tradiciones filosoficas distintas solo
testimonia su mensaje fecundo y universal. La doctora Katarzyna Kremplewska, una
estudiosa de Polonia (Academia Polaca de las Ciencias de Varsovia), ha ampliado el
conocimiento sobre Santayana a un didlogo con la filosofia continental (hermenéutica,
existencialismo, fenomenologia) y sus principales representantes: Friedrich
Nietzsche, Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger y Paul Ricoeur. El
contexto que ha escogido es la idea santayaniana del si mismo (Self): “El si mismo que
es tanto un agente consciente, centro de un mundo dramatico, como el sujeto de la
vida espiritual, de la vita contemplativa, donde las esencias, como apariencias,
disfrutan de la dignidad de convertirse en fines en si” (p. xv). Kremplewska recurre a
lo indecible de Derrida para mostrarnos que el si mismo en la filosofia de Santayana
es ese indecible; esto es, aunque Santayana no dedicara demasiada atencién a esa
categoria, el si mismo parece ser, silenciosamente, uno de los temas principales de su
obra. En este libro no encontramos otro analisis mas del problema antropologico del
st mismo. Kremplewska lo entrevera con las categorias estéticas de mascaras, o
“unidades significativas que cubren y descubren simultdneamente el mundo para
nosotros” (p. 76), y de teatro, para presentar el si mismo con la perspectiva de lo
tragico y del drama de la vida. Atin mas, nos ofrece reflexiones sobre cultura y politica
para presentarnos su reconstruccion de la idea santayaniana del si mismo en todo su
alcance y complejidad.

Esta abundancia de temas que se solapan, de referencias a numerosas figuras e
ideas, ademaés del lenguaje méas bien denso de la autora, no hace que este libro de 270
paginas le resulte facil de leer al lector ajeno al circulo de expertos en Santayana. Hay
un problema metodologico de partida: écuales son el método, las categorias y el
lenguaje que han de usarse para reconstruir a Santayana? ¢Los de Santayana, los de la
hermenéutica de Kremplewska o ambos? Por ejemplo, tomemos el titulo del libro. Dos
términos clave (“insinuaciéon”, “hermenéutica”) no son de Santayana y el tercero (“si
mismo”) tiene un significado distinto del que podemos encontrar en la principal obra
de Santayana al respecto, Escepticismo y fe animal, al que volveré luego. En
consecuencia, podemos preguntarnos si el Santayana que Kremplewska reconstruye
es el Santayana real que expresa su pensamiento con su argot propio (“santayanesco”),
sobre todo por haber escrito él mismo que “hay que estudiar el santayanés como un
lenguaje especial” (Letters, Critical Edition, vol. 3, MIT Press, Cambridge, Mass., 2002,
pp. 118-119). No debemos criticar a Kremplewska por ello; al fin y al cabo, Santayana
mismo, en una extension mucho mayor, impuso sus interpretaciones a figuras
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histéricas y, por ejemplo, podriamos preguntarnos si aprendemos algo del verdadero
Platon y del verdadero Kant con los comentarios de Santayana al respecto o si, por el
contrario, aprendemos mas del modo santayaniano de observarlos.

Sin embargo, el libro esta lleno de fuentes e inspiraciones. Kremplewska estudia
cuidadosamente las notas de Santayana al margen de su ejemplar de Sein und Zeit de
Heidegger y sugiere que hay muchos parecidos entre ellos: “Las simpatias
antisubjetivistas de ambos pensadores no sirven para disolver el si mismo, sino méas
bien para fortalecerlo, redefiniendo y exorcizando los demonios de un ego aislado” (p.
xviii). No solo esto; Kremplewska analiza detalladamente el Dasein de Heidegger y
detecta una fuerte afinidad con el si mismo de Santayana; por ejemplo, en ambos el
significado surge en cada proceso de (auto-)proyeccion y (auto-)interpretacién, sin el
cual el mundo como tal podria parecernos vacio, en una especie de revelacion negativa
de su ausencia de sentido. Volveré luego a Heidegger.

El primer capitulo, titulado ‘Disfraces del si mismo’, presenta una discusién
sobre la subjetividad en la tradicion filosofica y cultural de occidente, dos areas que no
pueden separarse. Al fin y al cabo, segin Kremplewska, la busca del si mismo en
Aristoteles, en los estoicos y en muchas otras figuras era una parte integral de la busca
de una relacion estable con el mundo (exterior) y de la liberacion de la contingencia.
No solo esto; Kremplewska remite continuamente a Charles Taylor, quien, entre otros,
nos muestra las relaciones entre el individualismo y el poder politico o entre nuestra
libertad personal y la politica, de donde vienen los continuos intentos de Kremplewska
por vincular el problema del si mismo con la cultura y la politica. Mejor dicho,
Kremplewska muestra que resultaria artificioso aislar la discusion sobre el si mismo,
la identidad y la autenticidad pasando por alto lo exterior, las relaciones de poder en
primer lugar. La estructura socio-politica de poder constituye en ultima instancia
diversas formas de cultura en diversos niveles de su desarrollo y no podriamos
entender ni el si mismo ni la cultura sin entender esas relaciones.

El segundo capitulo, ‘La concepcion del si mismo y algunos conceptos basicos
de la filosofia de Santayana’, se centra mas en Santayana y, de manera mas especifica,
en su filosofia de la mente. Esto incluye, entre otras, categorias bien establecidas en el
sistema de Santayana como psyque (principio organizador de un individuo vivo),
espiritu (aspecto consciente de un individuo vivo) y si mismo, que Santayana define
en Escepticismo y fe animal como “ser sustancial que precede a todas las vicisitudes
de la experiencia”. Cito esta definicion (que, de paso, no he visto en el libro de
Kremplewska) porque la autora dice que esta categoria no esté tan bien establecida en
Santayana, razon por la cual la reconstruye. Como resultado de esta reconstruccion,
obtenemos algo asi: el si mismo propone o proyecta su interactividad dinamica en el
entorno y, de ese modo, ejecuta su agencia imitativa e inventiva, aunque esa
proyeccion no tenga un fundamento racional. Como sabemos por Escepticismo y fe
animal, la incitacion basica de la vida es irracional y no somos capaces de trascender,
por decirlo asi, el escepticismo respecto a la verdad del momento presente ni de
vindicar intelectual o racionalmente su logica, lo que significa que caemos en el
solipsismo y en una fe, no un conocimiento factico, sobre una logica externa del
momento presente. Esa es la razon, entre otras cosas, de que el libro use “insinuacién”
en su titulo: insinuamos que sabemos al creer en las cosas que suceden alrededor. “Por
insinuacion quiero decir —en referencia a las raices antiguas del término— presentar
lo que es falso como verdadero o lo que esta ausente como si estuviera presente para
conseguir un proposito oculto” (pp. 73-4). El si mismo de Santayana, segin
Kremplewska, es un “pasaje entre la dindmica de la existencia y la continuidad de la
experiencia consciente” (p. 33), con los “deicticos”, tan usados en la ontologia de
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Santayana, esto es: “aqui”, “ahora”, “alli”, como “senales basicas de encontrarse uno
mismo localizado en el marco pictorico-sentimental” (p. 37).

En el tercer capitulo, ‘Hermenéutica del si mismo humano’, aprendemos, entre
muchos otros temas, cual es el mecanismo del si mismo o, mejor, como funciona segin
los esfuerzos reconstructivos de la autora: “El si mismo méas profundo activa a su ego
representativo y, en el espacio virtual, mediante las esencias, recibe, gracias a la
facultad de la imaginacion, la imagen de si mismo en el mundo fenoménico, que
representa simbolicamente la realidad material. Asi, la psyque se dota de un ego que
actiia por su cuenta en el mundo fenoménico y descubre el escenario de la accion” (p.
63). Esta anatomia de la operacién puede traducirse también al lenguaje del
vocabulario teatral y artistico que, de hecho, Santayana usa con mucha frecuencia: “Un
si mismo psiquico mas profundo es un actor, un personaje (que desempeia su papel),
que un ego enmascarado y, en ultima instancia, el espiritu como espectador o testigo
auto-reflexivo representa en cada momento” (pp. 77-8). El andlisis de Kremplewska
de lo que supone ser un actor, un ego enmascarado y un espectador al mismo tiempo
amplia el area de solapamiento de las dos areas: estética y ética (segin la famosa critica
de Santayana de la vinculacion artificial de ambas en las convenciones académicas).
Aun maéas importante, Kremplewska nos muestra la vision multidimensional, casi
caleidoscopica, de la vida humana, que puede verse inseparablemente con gafas éticas
y estéticas y aln maés: sociales y politicas. Digo sociales y politicas porque
Kremplewska trata también de reivindicar de manera convincente la exigencia de que
“la metafora de las mascaras es parte de la reflexiéon de Santayana sobre la libertad
vital y la autonomia individual” (p. 81). Privar a la vida de una cualquiera de esas
dimensiones supone no reconocer sus modos y tergiversar su sentido.

Los capitulos cuarto y quinto tienen un caracter mas
comparativo/confrontativo o, mejor dicho, dialogico. El primero de ellos, ‘Vida como
insinuacién’, analiza muchos aspectos del término “insinuacién” definido mas arriba,
aunque en confrontacién con la filosofia de la vida de Bergson. Kremplewska dispone
un didlogo entre ambos porque est4 convencida de que la categoria de “insinuacion”,
tomada de Bergson y desarrollada en su interpretacion de Santayana tan
profundamente que incluso la usa en el titulo de su libro, vincula a ambos fildsofos en
una aproximacion vitalista, dinamica y naturalista al si mismo. El capitulo quinto,
‘Apanarse con la finitud: Santayana lee a Heidegger’, confronta a Santayana y
Heidegger y, ademas de lo que he mencionado antes sobre la relacién entre ambos,
Kremplewska ofrece una solida intuiciéon de su afinidad que, de nuevo, acerca a
Santayana al pensamiento continental. Recomiendo este capitulo de casi cuarenta
paginas a todos los que se interesen por la relaciéon intelectual de Santayana y
Heidegger: es un estudio detallado, penetrante y, a pesar de su argot técnico,
inspirador.

El capitulo sexto, ‘El aspecto tragico de la existencia’, discute el problema del si
mismo en el contexto de lo tragico. Tras discutir lo tragico como una categoria
importante en la historia de la filosofia, especialmente en la moderna tradicion
alemana, Kremplewska dedica especial atencion a Nietzsche. En esta ocasion, pone a
dialogar a Santayana con Nietzsche y una de sus numerosas sugerencias dice:
“Mientras que Nietzsche ridiculiz6 la vida de la especulacion y los ideales
contemplativos, a Santayana le preocupaba su desafortunado colapso” (p. 172).

El dltimo capitulo, ‘Mas alla del si mismo (en el reino de la politica): la
negatividad esencial del ser humano y el (auto-)gobierno racional’, transporta al lector
al area del pensamiento politico. Sin embargo, el pensamiento politico esta
necesariamente vinculado al si mismo y a la existencia humana (aqui politica no
significa en modo alguno una lucha de partidos politicos por alcanzar el poder). Como
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ya se ha dicho, vincular el problema del si mismo con el mundo exterior, incluyendo la
estructura de poder y las relaciones sociales de poder, mantiene la coherencia del
capitulo con la principal trayectoria del libro. En este tltimo capitulo, al profundo
analisis de la principal obra de Santayana sobre filosofia politica, Dominaciones y
poderes, lo acompanan proposiciones mas inspiradoras que provocativas, como esta:
“La existencia de todos y cada uno de los seres humanos supone lo que hemos llamado
en este libro la esfera de la indefension. Santayana considera que este hecho es
absolutamente crucial para entender la politica” (p. 197). Agradezco en especial los
comentarios de Kremplewska sobre la profética afirmacion de Santayana, o mas bien
su advertencia, sobre la cultura occidental contemporanea: “Lo que Santayana llama
el vicio adquisitivo (y nosotros consumismo) es una atenuacién del disefio militante
en el que la voluntad tiende a monopolizar la luz del espiritu. El dominio de la
voluntad sobre el espiritu y de los medios sobre los fines, la avaricia, el miedo y la
pobre memoria se convierten facilmente en aliados de los escenarios totalitarios,
advierte el pensador. Fuerzas desnudas, equipadas con herramientas globales de
persuasion y tecnologia moderna, suponen una amenaza de totalitarismo, tal vez un
totalitarismo de un tipo nuevo, desconocido” (p. 205).

Para resumir: no todo el libro estd dedicado a Santayana y presenta una
investigacion muy buena sobre la historia de la filosofia, en el contexto de los temas
discutidos. Quiero decir que Kremplewska no solo es una profunda experta en
Santayana, sino también una experta y una habil intérprete de la historia de la filosofia
occidental. Las figuras filosoficas enumeradas, y muchas otras, no solo estan
mencionadas: estan analizadas en profundidad y reinterpretadas segtin su trayectoria
principal, que es el problema del si mismo. Aqui, sin duda, uno de los puntos
destacados del libro es una habilidosa y renovadora inclusiéon de Santayana en el tipo
continental de debate filosofico y aiin mas: haber hecho de Santayana una voz original
en el debate. Kremplewska pone a Santayana en una perspectiva mucho mas amplia
que la de los estudiosos americanos, que lo estudian en el contexto del pragmatismo y
la filosofia americana, y de la mayoria de los estudiosos espafioles, muchos de los
cuales lo quieren incorporar a la filosofia espafiola. Aunque algunos estudiosos, como
yo mismo, hayan caracterizado a Santayana como un filésofo espafol y americano, tras
haber leido el libro de Kremplewska podran concluir que esa caracterizacion parece
un poco mas estrecha y no manifiesta el potencial mas universal del pensamiento de
Santayana. Evocar ese enorme potencial del pensamiento de Santayana es el mayor
logro de Kremplewska.

Krzysztof Piotr Skowronski
Traduccion de Antonio Lastra
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