La clínica robada

Resumen

‘La clínica robada’ se publicó en The New Yorker en 1987 y dio título, en 1992, a una selección de escritos de Janet Malcolm: The Purloined Clinic. Además de sus colaboraciones periódicas, Malcolm había publicado para entonces un ensayo sobre fotografía (Diana & Nikkon, 1980) y dos libros que habían levantado una considerable polémica e incluso un litigio judicial: Psicoanálisis: la profesión imposible (1981) y En los Archivos de Freud (1984). En su siguiente libro, El periodista y el asesino (1990), Malcolm ajustaría las cuentas con lo que Matthew Arnold llamó una vez “el estilo corintio de nuestra época”, un estilo que Malcolm no disociaba del todo de la crítica literaria más avanzada, como pone de relieve en su comentario a Michael Fried, objeto de ‘La clínica robada’ que ahora traducimos. “En una obra que no sea de ficción —escribiría en La mujer en silencio, su conmovedor relato de la relación entre Sylvia Plath y Ted Hughes— casi nunca sabemos lo que ha pasado de verdad”. Ni la biografía, ni el informe psicoanalítico, ni la deconstrucción ni, por supuesto, el periodismo escapan a ese veredicto dictado por la escrupulosidad de una escritora demasiado comprometida con las cosas y con las reacciones al poder de evocación de la realidad. “Todos los análisis terminan mal”. En cierto modo es así porque la transferencia, como la crítica, corre el peligro de la singularidad. Evitar la “teatralidad” a la que Fried aludía es más sencillo, en última instancia, que fijarse en un solo lector. En los Archivos de Freud es, sobre todo, un documento de la unilateralidad de cualquier tipo de escritura, algo que Malcolm exploraría en su obra maestra, Leyendo a Chéjov (2001), donde la incomprensión, la humildad epistemológica, la reticencia o la ocultación características del autor ruso discurren en paralelo a la voluntad de Malcolm de no apartarse de su texto. En 2007 se publicó Dos vidas, donde Malcolm narraba la relación entre Gertrude Stein y Alice B. Toklas. Agradecemos a la autora su permiso para traducir ‘La clínica robada’.